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Resumen. Este trabajo hace un recorrido por los hitos del pensamiento feminista lesbiano y queer que
han venido configurando su reflexion y su activismo desde los afios 1960 hasta hoy. Compila la historia
de las categorias sexuales para asumir y reclamar el “feminismo lesbiano queer” como término de
autodefinicion radical. Reflexion y activismo son las dos caras de una misma moneda y los textos que
aqui nos ocupan conforman un acervo heterogéneo y cautivante, provocador y subversivo que deberia
formar parte de cualquier manual de la buena feminista, aunque no sea asi. Su radical anti-normatividad
y anti-heteronormatividad es un acicate y un instrumento para la revolucion (sexual).
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[en] Lesbian queer feminisms: feminist utopia or dystopia?

Abstract. This work goes through the milestones of feminist lesbian and queer thinking that have
been shaping their reflection and activism since the 1960s until today. It compiles the history of sexual
categories to assume and claim “lesbian queer feminism” as a term of radical self-definition. Reflection
and activism are the two sides of the same coin and the texts that accompany us here make up a
heterogeneous and captivating, provocative and subversive collection that should be part of any manual
of the good feminist, even if it is not so. Their radical anti-normativity and anti-heteronormativity it’s
an incentive and a tool for (sexual) revolution.
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Feministas lesbianas queers de toda clase y condicion hemos llegado hasta aqui: so-
mos (obviamente no solo nosotras sino lo queer en general) la herencia de una tra-
dicién de movimientos contraculturales y de liberacion que van surgiendo a partir
de la mitad del siglo XX: del pacifismo, del antirracismo y el anticolonialismo, de
los movimientos de protesta estudiantiles de los afios 60, del movimiento feminista,
del LGTB. El logro fundamental de estos dos ultimos (feminismo, LGTB) como
corpus tedricos y movimientos politicos fue hacer de las mujeres, de las lesbianas y
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de los gays sujetos politicos. La falla de este programa (que acabaria produciendo lo
queer) fue perder su poder subversivo al hacer de “mujer”, de “lesbiana”, de “gay”
identidades construidas sobre subjetividades estandarizadas siguiendo un modelo
ideal(izado) y ciego —cuando no directamente insensible u hostil— a las diferencias.
Desde las subjetividades abyecta(da)s sabemos que los margenes son lugares de
produccion de discursos y acciones que minan el heteropatriarcado, que el mundo
al que aspiramos no solo no estd ciego a las diferencias —ni las prolonga como
un instrumento de opresion— sino que se construye desde las diferencias. Asumir
las diferencias implica un cambio de posicion epistemologica, ética, ideologica,
politica. Una epistemologia perversa, la llamo6 Eve Sedgwick. Queer es su lengua-
je. Pensamos queer. Hacemos queer (y la accidén no representa ninguna esencia o
identidad interior al sujeto porque —ya lo habia sefialado Judith Butler— la accion
no es expresiva sino performativa). Aquee(r) y ahora®. Para mi, ésta es la diferencia
radical con el feminismo no queer y con el lesbianismo feminista no queer. Ya lo
dijo Monique Wittig meridianamente claro en su “La mente hetero” hace ni mas ni
menos que cuarenta afos:

la mente hetero no puede concebir una cultura, una sociedad donde la hetero-
sexualidad no ordene no solo todas las relaciones humanas sino también la misma
produccién de conceptos e inclusive los procesos que escapan a la conciencia [...].
Los discursos de la heterosexualidad nos oprimen en el sentido que nos impiden
hablar a menos que hablemos en sus términos. Todo lo que los cuestiona es inme-
diatamente descalificado como elemental. Esos discursos nos niegan toda la po-
sibilidad de crear nuestras propias categorias. ‘Hombre’ y ‘mujer’ son conceptos
politicos de oposicion y la copula que dialécticamente los une es, a la vez, la que
los hace desaparecer. Para nosotras y para nosotros, esto significa que ya no puede
haber mujeres y hombres, y que como clases y categorias de pensamiento o len-
guajes tienen que desaparecer politica, econdmica e ideologicamente (1992, 36).

Muy pronto en la vida de los movimientos de liberacion de las mujeres y homo-
sexual, a finales de los afios 1970, se produjo una critica revulsiva al privilegio del
género o de la preferencia sexual sobre otros aspectos de la identidad. Las feministas
negras y lesbianas criticaron al movimiento feminista por cefiirse a intereses propios
del liberalismo burgués igualitarista, blanco, heterosexual e imperialista y defendie-
ron la necesidad de hacer interseccionar las identidades raciales, sexuales, étnicas,
de género y de clase. Y lo mismo ocurrid en el activismo lesbigay, del que se denun-
ci6 su deriva blanca, burguesa y asimilacionista. Esta critica se hizo posible por la
emergencia de alteridades discursiva y politicamente muy beligerantes que, desde su
propia experiencia de exclusion, y sirviéndose de los instrumentos conceptuales del

* Utilizo esta expresion como homenaje a Eve Sedgwick. “Queer and Now” es un ensayo escrito en 1991 en el
que reflexiona y denuncia, entre otras cosas, la violencia que se ejerce sobre Ixs adolescentes queer por la fami-
lia, el profesorado, las instituciones y las ideologias religiosas, el personal de servicios sociales y el sanitario y
de salud mental. Como ser queer es ser una victima y con suerte una superviviente de esa violencia sistémica.
Pero también es ser la resistencia a ese sistema que exige el ajuste total a la norma(lidad) de género, sexo y
sexualidad. Por eso, para Eve Sedgwick (2013, 9), “queer” alcanza su verdadero sentido cuando va vinculado a
la primera persona: “lo que hace —lo tnico que hace— verdadera la descripcion ‘queer’ es la compulsion a usarlo
en la primera persona”. La traduccion de las citas en este trabajo es mia. En este caso recurro al juego fonico:
Aquee(r) sonaria muy parecido al “Aqui” del espafiol. Aquee(r) and now podria traducir libremente este juego
de palabras (mezcla de neologismo y fonética imaginativa), entonces, como “Ser queer aqui y ahora”.
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posestructuralismo y de la posmodernidad, problematizaron la idea de una identidad
(y una comunidad) estable y homogénea “mujer” y “homosexual”.

A partir de aqui, voy a moverme en el tiempo del activismo y de la teoria mas al
hilo de mis necesidades narrativas que en sentido cronolégico con el objetivo de no
dar una falsa impresion teleologica y de causalidad entre los textos y los discursos
a los que me referiré. Lo cierto es que muchos de ellos son practicamente simulta-
neos y son efecto de un pensar y un compromiso politico propio de una época y una
generacion. También hay textos que pasan mas desapercibidos en el momento de
su publicacion y estallan después como una luminaria que baliza el territorio en el
hacerse de lo feminista/lesbiano/queer.

1. Géneros, sexos, sexualidades

La obra de Judith Butler es paradigmatica en este sentido al desarrollar en pro-
fundidad la idea de que las identidades sirven como categorias normalizadoras a
regimenes regulatorios. Esta inspeccion deconstructiva sobre la identidad de género
comenz6 en Gender Trouble (1990). Con este libro Butler se opone frontalmente e
invierte la forma habitual entonces en el ambito de la teoria feminista y de los Es-
tudios de las mujeres de pensar el sexo como el “material bioldgico en bruto” —asi
lo defini6 Gayle Rubin en el fundacional ensayo “El trafico de mujeres” (1975)— al
que se sobrepone el género. El género, para Butler, en cambio, es un mecanismo
productivo: genera sujetos que no existen a priori, sino que son creados en la fabri-
ca de la cultura, de un modo similar a aquél en que los objetos manufacturados son
producidos en el trabajo de produccion. Y para que exista el género deben existir
hombres y mujeres sobre los que imponerlo: el género inviste al cuerpo de su sexo.
El sexo ya estd generado. El sexo no es la base biologica del género sino su efecto
mas poderoso. Es decir, no hay un “sexo” prediscursivo, punto de referencia estable
sobre el que actiian y al que se superponen las practicas del género. Género y sexo
son productos discursivos que tienen un efecto de verdad: a pesar de ser producto de
los discursos culturales, se presentan como la verdad que preexiste a esos discursos.
En vez de ser sustancia, el género es el efecto de actos reiterativos que crean la ilu-
sion de que existe un nicleo inmanente y constitutivo del ser. Los actos que actian,
valga la redundancia, el género producen® una apariencia de realidad y de esencia-
lidad y difuminan su caracter construido por sistemas regulatorios fortisimamente
normativos que imponen qué y quién es inteligible y puede existir y quién (qué
sujeto) es ininteligible, abyecto, enfermo, criminal y debe ser curado o eliminado
(véase Balza, 2013). Ademas, la ilusion de una identidad de género y sexo innata,
esencial a lo que somos, sirve a los propositos de la regulacion de la sexualidad en
el marco obligatorio y normativo de la heteroseroxualidad; pero las intervenciones
discursivas y politicas y las practicas disciplinarias que generan —y uso a proposito
otra vez la redundancia— un género evidente e intachable son escamoteadas para
hacer del género naturaleza.

Ahora bien, que el género sea performativo no quiere decir que sea voluntarista,
que se pueda actuar (o no) a voluntad, como si existiera la posibilidad de crear libre y
conscientemente la propia identidad. En Cuerpos que importan (1993) Butler insis-

3 Son productivos, en el sentido que Foucault defendio la productividad microfisica del poder.
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tio en la idea de que la performatividad no es perfomance, porque la performatividad
no es algo que el sujeto actia (eso es la performance) sino el proceso a través del
que el sujeto es constituido. En Deshacer el género (2004) prosigue su trabajo de
zapa de “género” y “sexo”; asi, en “Regulaciones de género”, uno de los capitulos
del libro, interroga: “;hay un género que preexiste a su regulacion, o es el caso que,
al estar sujeto a la regulacion, el sujeto genérico emerge, producido en y a través de
esa forma particular de sujecion? ;No es la sujecion el proceso mediante el cual la
regulacion produce el género?”, para inmediatamente concluir:

Es importante recordar por lo menos dos advertencias acerca de la sujecion y la
regulacion, derivadas de los estudios foucaultianos: 1) el poder regulatorio no solo
actlia sobre un sujeto preexistente, sino que también conforma y forma a ese suje-
to: mas aun, cada forma juridica del poder tiene su efecto productivo, y 2) quedar
sujeto a una regulacion es también ser subjetivado por ella, esto es, ser creado
como sujeto precisamente al ser regulado. (2006, 9)

Con estas observaciones Butler aguaba la euforia posmoderna de género(s) y
sexo(s) que caracterizd a un sector de la teoria queer a finales del siglo XX, que
enfatizaba la posibilidad voluntarista y autocreativa de género/sexo, su infinita mani-
pulabilidad y también su ilimitada disponibilidad hecha a medida de las necesidades
y gustos de la persona usuaria.

En 1990, el mismo afio en que veia la luz Gender Trouble, Eve Sedgwick publi-
c6 Epistemologias del armario, libro en el que criticaba la tendencia a entender la
identidad sexual en base al género del objeto de deseo; su libro es un ejemplo ex-
traordinario del cambio de perspectiva teorica y politica que se estaba produciendo
en el entorno teorico y activista de las “politicas de la diferencia”. Para Sedgwick, la
forma de entender la identidad (sexual) sanciona y revalida (en vez de deconstruir y
recusar) la heteronormatividad®, su 16gica argumental y sus instituciones:

Es sorprendente que, de las varias dimensiones en las que la actividad sexual de
una persona puede ser diferenciada de la de otra (dimensiones que incluyen la pre-
ferencia por ciertos actos, por ciertas zonas corporales o ciertas sensaciones, por
ciertos tipos fisicos, por cierta frecuencia de los actos, por ciertos investimentos
simbolicos, ciertas relaciones de poder, de edad, por ciertas especies y nimero de
participantes, y etc.) precisamente una, el género del objeto de deseo, emerge, en
el cambio de siglo [del siglo XIX al XX, en este caso] y ha permanecido desde
entonces como /a dimension por excelencia, ésa a la que ahora llamamos “orien-
tacion sexual.” (1990, 8)

“Heteronormatividad” fue un concepto acufiado por Michael Warner en Fear of a Queer Planet. Unos aios
después Laurent Berlant y Michael Warner afinaron su significado para referir a “las instituciones, estructuras
de pensamiento, orientaciones y practicas que hacen de la heterosexualidad no solo algo coherente —e.d., organi-
zado como una sexualidad— sino privilegiado” (1998, 179-180). La heteronormatividad no es heterosexualidad
sino heterosexualidad obligatoria o institucion politica. Analizar la heteronormatividad permite reconsiderar los
rituales, las costumbres, la apariencia, los privilegios y derechos asociados con la heterosexualidad (blanca y
burguesa sobre todo), y visibiliza el hecho de que la heterosexualidad es un también construccion cultural, un
producto que es presentado como naturaleza.
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Una categoria o dimension ésa, que, para ella, se habia vuelto ubicua y no hacia
sino reificar la hegemonia de la heterosexualidad al mantener la relacion binaria he-
tero/homo basada en el par hombre/mujer, sustento y pilar del pensamiento dualista.

Otra logica, contra-hegemonica, venia construyéndose en la escritura y en las
practicas de otrxs pensadoras y activistas asociadas con el “radicalismo sexual”.
Por ejemplo, Pat Califia’ y Gayle Rubin defendian que los términos gay, lesbiana y
heterosexual son corsés limitados y limitadores como categorias de identificacion se-
xual. Ellas, que se movian en los circulos del feminismo lesbiano pro-sexo y S/M®y
sirvieron de portavoces (entre otras) de las autodenominadas “pervertidas sexuales”
en las “guerras del sexo” de los 1980s, sostuvieron que las practicas sadomasoquis-
tas transgreden la linea supuestamente inviolable entre homo y hetero; que el sexo
entre lesbianas y gays en un encuentro sexual S/M no es heterosexualidad dado que
el género de las personas participantes no es un aspecto trascendente ni definitorio.
Asi que ;hay sexo entre mujeres y hombres que no sea heterosexual? Entonces la to-
dopoderosa y omnipresente (ubicua, como la calificaba Sedgwick) dicotomia homo/
hetero parece inapta (e inepta) para explicar una buena porcion de la sexualidad
humana; si hay vida (sexual) mas alla (o mas acd) del par hetero/homo, ;para qué
mantenerlo?, ja quién beneficia? La teoria queer es, entre otras cosas, una respuesta
a esas preguntas’. Gayle Rubin y Judith Halberstam hicieron inteligibles toda una
variedad de practicas e identidades de subculturas sexuales lésbicas estigmatizadas
y consideradas incomprensibles — inasumibles para el feminismo heterocentrado
pero también para las lesbianas politicas— e incoherentes al no seguir la obligada
transitividad de género, sexo y sexualidad. Judith® Halberstam lo hizo en Female
Masculinity (1998) al analizar diferentes formas de expresion de la masculinidad
y estilisticas sexuales de las lesbianas butch; sujetos estos considerados abyectos,
aberrantes y repulsivos por demostrar que la masculinidad no es una propiedad in-
trinseca de los machos humanos heterosexuales. La linea de trabajo de analizar el gé-
nero como “drag”, como transformismo, como actuacion habia sido usada de manera
pionera por la antropdloga Esther Newton en Mother Camp (1972), donde recogia
los resultados de su investigacion llevada a cabo a mediados de los afios 1960 sobre
las drag queen. De la importancia de este libro da cuenta el hecho de que ha seguido
editandose interrumpidamente en inglés desde entonces y contintia siendo un estudio
de referencia sobre el transformismo. Las propias Gayle Rubin y Judith Butler se

En la actualidad Patrick Califia. Suyo es un libro pionero sobre la historia de la experiencia vivida transgénero
y transexual: Sex Changes. Transgender politics (1997).

De hecho, en 1978 en San Francisco las dos fundaron, con otras mujeres, el grupo de BDSM lesbiano Samois.
Y Samois publica, en 1982, Coming to Power. Writing On Lesbian S/M, otro libro pionero. Al aflo siguiente, el
grupo se separ6. En 1993 Sheila Jeftreys publica La herejia lesbiana. Una perspectiva feminista de la revolu-
cion sexual lesbiana, un libro radicalmente antisadomasoquista que, curiosamente, fue traducido muy rapido al
espailol (en la coleccion “Feminismos” de Catedra, 1996) y que sirve de ejemplo de esa postura mantenida hasta
hoy por un sector del feminismo.

En su “Introduccion” a Tocar la fibra (2018), Eve Sedgwick comenta: “A partir de los afios sesenta del siglo
XX, sobre todo, han ido incrementandose en Occidente las referencias a enfoques no dualistas en todo tipo de
discursos —académicos, profesionales o populares en ambitos tales como la fisica, el género y las sexualidad, el
arte, la psicologia y el psicoanalisis, la deconstruccion, las relaciones postcoloniales, la pedagogia, la religion
y la espiritualidad, la raza, la problematica ligada a mente y cuerpo [...] entre otros muchos campos del saber.
Pero, por supuesto, es bastante mas facil deplorar los confusos y tendenciosos efectos de los modelos del pen-
samiento binario —y denunciar su incesante estulticia— que articular o modelar otras formas de pensamiento”
(2018:3). Para mi, la teoria queer es uno de estos intentos.

Mantengo el nombre Judith por ser con el que firmo este libro.
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declararon expresamente en deuda con Newton y su Mother Camp, libro, por cierto,
recientemente editado en espafiol gracias al empeiio personal, que incluye la edicion
y la traduccion —con Paloma Uria— de Maria José Belbel Bullejos.

A Gayle Rubin le debemos dos textos fundantes, “Trafico de mujeres” (1975)
y, sobre todo, “Construyendo el sexo” (1984), un ensayo potentisimo que certifica
la ruptura entre un feminismo entendido como analisis desde el género y otro que
se dedicara a un analisis radical de la sexualidad, en linea con los Estudios gays y
lesbianos. Para Rubin, el género y la sexualidad, aunque estan intimamente imbrica-
dos, constituyen “dos ambitos distintos de la practica social” (1984, 274). Hay quien
considera que la Teoria queer comienza con este texto. Rubin, siguiendo a Foucault,
demuestra como la sexualidad es también un producto de la fabrica de la cultura, un
producto “manufacturado” por los discursos sobre la sexualidad. Son estos los que
crean la sexualidad y no a la inversa. Y crean una sexualidad “buena” (normal, sana,
natural, deseable, sexi) y una “mala” (anormal, patoldgica, desviada, aberrante, de
riesgo, repulsiva). Este dualismo se organiza jerarquicamente alrededor de los ejes
hetero/homo, mondgama/promiscua, procreadora/no procreadora, gratis/por dinero,
en pareja/en solitario o en grupo, misma generacion/intergeneracional, solo cuerpos/
objetos manufacturados, vainilla/bdsm. Entre la buena y la mala se levantan las su-
cesivas fronteras sexuales y se crean las diferentes castas sexuales.

Solo la sexualidad buena ha podido hasta hace muy poco hablar para contarse a
si misma; la buena sexualidad, la heterosexualidad, y las convenciones heteronor-
mativas de la intimidad que sustenta, impiden que se construyan culturas sexuales
no normativas que, ademas, han sido ferozmente perseguidas hasta, en la medida de
lo posible, ser exterminadas (criminalizacidon y encarcelamiento, condenas a muerte,
patologizacion y terapias aversivas, de electrosock y lobotomia, violencia LGTB-
fobica que va del insulto a la paliza y al asesinato han sido y son el pan de cada dia
en la historia de nuestras comunidades). La comunidad heterosexual, en cambio, se
imagina a si misma facilmente mediante escenas de intimidad, emparejamiento y
parentesco. Todo este entramado, este imaginario colectivo, es un ejemplo del fun-
cionamiento de la heteronormatividad, que imagina como “intimidades criminales”
(Berlant y Warner, 1998) formas de intimidad que no tienen necesariamente que
ver con el hogar, el parentesco, la pareja, la propiedad o la nacidon. En este ultimo
sentido, las didsporas queer han creado redes transnacionales de grupos étnicos que
han sefialado la profunda heteronormatividad del concepto “nacion” (el feminismo
ya habia desvelado su caracter intrinsecamente patriarcal). Sexualizar la ciudadania
es pensar como las normas de género, sexo, sexualidad sirven de prerrequisitos para
ingresar como miembro de pleno derecho del Estado-nacion. La globalizacion ha
traido consigo también una imparable globalizacidén queer: las luchas y activismos
queer adoptan formas especificas en diferentes contextos culturales y geograficos;
y todas ellas hibridan, llevando a la quiebra la idea de un queer blanco y del primer
mundo, pese a la aplastante fortaleza y también atin imperialismo cultural del mundo
norteamericano y europeocéntricos. La tedrica y activista queer, y profesora de la
Universidad de Rutgers, Jasbir K. Puar (2007) ha acufiado el concepto de “homona-
cionalismo” para aludir a las formas en que los derechos de la comunidad LGTB son
usados como excusa por discursos conservadores —incluso por la extrema derecha
ultranacionalista, lo que es ya el mundo del revés— para afianzar posiciones xendfo-
bas contra un “otro” generalmente islamico, pero no solo, fabricado y representado
(lo que hace que sea percibido y sentido) como atrasado, miségino, homofobo y que
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pone en peligro el ideal de derechos humanos construido en un Occidente intacha-
blemente igualitarista. E1 homonacionalismo se sirve de “ensamblajes terroristas”,
mezcla de ortodoxias nacionalistas y religiosas, patrioticas, econdomicas, culturales,
de discursos profundamente racistas que reescriben la supremacia blanca en los
tiempos de la “guerra contra el terror”.

2. Historia(s)

Sin embargo, desanudar género y sexualidad ha traido ciertos problemas impor-
tantes. Articular género y sexualidad permite comprender sus especificidades y sus
relaciones y, en consecuencia, vincular tedrica y politicamente los movimientos fe-
ministas con los queer. Como sefalod Judith Butler: “debe ser posible afirmar una
serie de relaciones no causales y no reductoras entre el género y la sexualidad, no
solo para asociar el feminismo con la teoria gueer, como podrian asociarse dos em-
presas separadas, sino para establecer su interrelacion constitutiva” (2002, 337). En
cualquier caso, nada de esto hubiera sido posible sin el activismo y la determinacion
de una generacion decidida a cambiar el mundo en las prodigiosas décadas 1960
y 1970. Por hacer muy corta una historia que he(mos) contado en otros sitios mas
extensamente (Suarez Briones, 2013 y 2014) me limitaré a sefialar aqui algunos
hitos que jalonan el camino que nos ha hecho “feministaslesbianasqueers” (Suérez
Briones, 2014). Los afios setenta del siglo veinte se constituirdn en una década de
manifiestos, que, en el ambito del feminismo lesbiano, se inauguran con el mereci-
damente famoso panfleto de las Radicalesbians “Woman-Identified Woman”, donde
definian el lesbianismo en términos de ginoidentificacion; para ellas, “‘Lesbiana’ es
una de las categorias sexuales en que los hombres han dividido a la humanidad.”
(1970, 2). En una sociedad no patriarcal y en la que la sexualidad pudiese expresarse
libremente, las categorias patriarcales homosexualidad y heterosexualidad desapare-
cerian. No son naturales ni innatas, sino impuestas por el patriarcado y en su bene-
ficio. En 1972, Charlotte Bunch publico otro clasico, “Lesbians in Revolt”, donde,
ademas de insistir en la consideracion del lesbianismo como ginoidentificacion, lo
propone como una “opcion politica” que puede desmantelar el patriarcado; es mas,
en su pensamiento, seguir considerando el lesbianismo en términos de sexualidad y
como una conducta privada solo beneficia —de nuevo— a los intereses del patriarcado.
Finalmente, el lesbianismo politico llega a su mayoria de edad en 1979 con el ma-
nifiesto de las Leeds Revolutionary Feminists, en el que afirmaban: “Pensamos muy
en serio que todas las feministas deberian ser lesbianas politicas. Nuestra definicion
de la lesbiana politica es la de una mujer ginoidentificada que no folla con hombres.
No significa obligatoriamente tener sexo con mujeres” (1981, 5). Dos afios antes,
sin embargo, el Combahee River Collective, que se habia formado en 1974 como el
primer colectivo de feministas negras’, habia publicado su memorable “declaracion”
donde, desde la propia experiencia de ser mujeres negras, lesbianas, socialistas y
feministas reflexionaban sobre la simultaneidad de opresiones, que rechazaron tratar
como experiencias singulares superpuestas: la clase, la raza, el sexo, la sexualidad,

®  Muchas de ellas eran lesbianas; de hecho, la division y el desacuerdo entre heteros y lesbianas provoco la frac-

tura y desaparicion del grupo.
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“los principales sistemas de opresion estan imbricados”'’. La opresion de género
forma parte de un conjunto de opresiones y, para acabar con ellas, hay que acabar
con los sistemas politico-econdmicos del (hetero)patriarcado'!, el imperialismo y el
capitalismo. Esta “declaracion” fue una potente critica tanto al feminismo blanco
como también al separatismo lesbiano.

Por otro lado, el hecho de que, durante esos afios, el lesbianismo se hubiese de-
construido como identidad innata, para considerarse una eleccion consciente y po-
litica, y el cierto tufillo a intelectualidad y condescendencia hacia las lesbianas “de
pedigree” y de ambiente no intelectual ni politizado, por un lado y, por otro, a un
moralismo antisexo bastante hostil hacia las formas populares de sexualidad y repre-
sentacion lesbiana hizo que muchas lesbianas de clase trabajadora, de color, lesbia-
nas pro sexo, pro roles —butch/femme—, las lesbianas no universitarias y de cultura
de bar, en fin, una amplisima mayoria, se sintieran alienadas de un movimiento que
no las representaba y que las sentia ajenas. Los bares de ambiente eran el centro de
la vida social lesbigay y, como tales, desempefaron el papel de verdaderas institucio-
nes para la existencia de las culturas y subculturas homosexuales y para resistir al es-
tigma de la homosexualidad y crear lazos y relaciones de comunidad. La revuelta de
Stonewall es un ejemplo soberbio de como las trans, las “locas”, las “marimachos”
—muchas de ellxs negrxs y latinxs, ademas—, que tanto incomodaban a los movimien-
tos homofilos del momento, jugaron un papel protagonista y de primera linea'?. Es
cierto que la existencia de comunidades sexuales facilita la agencia, la identificacion,
la solidaridad de grupo y la accion colectiva. Pero, al pensar en las culturas y sub-
culturas LGTBQ, es imprescindible pensar en la importancia que ha ido adquirien-
do el interés hacia el desmontaje del binarismo urbano/rural y su jerarquia. No se
puede negar que ha existido/existe un éxodo LGTBQ a las ciudades ni el papel que
las ciudades han desempenado en el surgimiento de los movimientos de liberacion;
pero no menos cierto es que la historiografia LGTBQ ha descansado sobre —cuando
en realidad la ha construido— la idea estereotipada de una vida capital(ina), urbana,
de comunidades sexuales que dan advenimiento a las subjetividades e identidades
lesbianas y gays como las conocemos actualmente: visibles, organizadas, asertivas,
orgullosas. Frente a ellas, lo rural se ha imaginado como provincia(nismo), ausencia,
represion, soledad, aislamiento, intolerancia, persecucion. Y conscientemente o no
se ha producido una teoria y un relato fuertemente marcados por la metronormati-

10 Ma4s tarde Kimberlé Crenshaw, fundadora de la Teoria critica de la raza, usara el término de “interseccionalidad”

para aludir a las complejas intersecciones e interacciones entre identidades y relaciones de poder. Todos los

ejes de opresion (raza, etnia, género, sexualidad, clase, etc.) se conjugan y fusionan de maneras multiples, “em-
brolladas”, como las habia descrito Gloria Anzaldua en Borderlands/La Frontera, donde propone a la “nueva
mestiza” para dar cuenta de todo este magma que es la identidad. En este libro esta “Movimientos de rebeldia

y las culturas que traicionan”, donde dice: “Las lesbianas de color la maxima rebelion que pueden emprender

contra su cultura nativa es a través de su conducta sexual. La lesbiana va en contra de dos prohibiciones morales:

sexualidad y homosexualidad. Siendo lesbiana y creciendo catolica, adoctrinada como heterosexual,  made the
choice to be queer —para algunos esto es genéticamente inherente. Es un camino interesante que se desliza

continuamente dentro y fuera de lo blanco, de lo catdlico, lo mexicano, lo indigena, los instintos.” (1987, 76).

Esa “mezcolanza” de identidades habia sido también resaltada por ella misma y Cherrie Moraga en This Bridge

Called My Back (1984).

Permitaseme el uso anacronico de la palabra heteropatriarcado, que atin no estaba inventada.

12 Son muy interesantes los documentales Stonewall, The Riots that Sparkled Gay Revolution producido y dirigido
por Kate Davis y David Heilbroner (accesible en espafiol en YouTube como La rebelion de Stonewall) y The
Death and Life of Marsha P. Johnson, de David France, la historia de la activista trans que fue una figura pro-
minente en los disturbios de Stonewall (puede verse, también en espafiol, en Netflix).
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vidad". Sobre ella se han asegurado otros pares con la misma estructura y efectos
parecidos: moderno/tradicional, progresista/conservador, visible/armarizado, occi-
dental/no occidental.

A lo largo de los anos 1970 y atrapadas entre dos fuegos (la lesbofobia del movi-
miento feminista y el sexismo del movimiento homosexual), las lesbianas se orga-
nizaron en grupos propios de feministas lesbianas radicales. Las dos grandes figuras
de esta época fueron, sin duda, Monique Wittig y Adrienne Rich. Para Wittig, dado
que las lesbianas son esclavas que se fugan de la casa del amo, auténticas fugitivas
de todo un sistema de opresion, y dado que se sitian fuera del sistema de intercambio
heterosexual, no son mujeres, pues “el signo ‘mujer’ tiene significado solo en los sis-
temas de pensamiento heterosexuales y en los sistemas economicos heterosexuales.
Las lesbianas no son mujeres” (1992, 32), escribid en “The straight mind”, de 1978.
Esta idea deslumbrante y brutal en su sencillez —solo cinco palabras: “las lesbianas
no son mujeres”— sintetiza como ninguna otra la emergencia de una radicalidad de
pensamiento y activismo que alterara para siempre las politicas de la identidad'*. En
1980, Adrienne Rich publica “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”,
un texto donde plantea la necesidad del reconocimiento de la heterosexualidad como
institucion politica a través de la cual se ejerce una inmensa presion social hacia
lo que ella denominé “heterosexualidad obligatoria”. Para Rich la heterosexualidad
obligatoria y las normas de género asociadas con ella son la herramienta por exce-
lencia del patriarcado. Ahora bien, aunque esto no lo diga Rich, el hecho de que la
heterosexualidad sea obligatoria también demuestra que la identidad heterosexual
es tan ilusoria como cualquier otra y, ademas, que estd permanentemente en riesgo.
Pensar el lesbianismo en términos de “ginoidentificacion” y “continuum lesbiano” o
como “lesbianismo politico” fue muy criticado por las lesbianas pro sexo, que con-
sideraron estas posturas politicas una verdadera desexualizacion del deseo lesbiano.

Pensadoras feministas lesbianas como éstas que venimos examinando (aunque
no solo ellas', por supuesto; el pensamiento radical de la sexalidad debe mucho
también a pensadores no feministas, como Foucault, y a feministas no lesbianas)
sostuvieron que la heterosexualidad es un entramado'® complejo de discursos, ins-
tituciones, practicas, creencias, organizaciones sociopoliticas y también de modos

13 Véase De-centering Sexualities: Politics and Representations beyond the Metropolis. Aqui David Bell, en su

“Eroticizing the Rural” acufia el término “metrosexualidad” para referir a la representacion de lo rural en el
sentido ruralfobo que venimos comentando. También es ilustrativo en este sentido el analisis de Judith Hal-
berstam sobre la historia de Brandon Teena en /n a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural
Lives (2005). Quiero agradecer a mi amigo Danny Barreto (Colgate University) el haberme alertado sobre la
metronormatividad. No puedo cerrar esta reflexion sin hacer una mencion al Festival Agrocuir de Monterroso,
en Lugo, increible fendmeno viral que este 2018 celebrd su quinta edicion y ha tenido que limitar su aforo a
600 personas; su €xito es un caso paradigmatico de la deconstruccion del binarismo metrépoli/rural y la defensa
de valores como el colectivismo, el ecofeminismo, la dignificacion del rural, el desarrollo sostenible y, por
supuesto, la visibilidad y afectividad queer. Véase, por ejemplo: http://lab.pikaramagazine.com/galicia-semilla-
de-nacion-agrogay/

Los problemas y posibilidades de esta expresion de Wittig los detalla Elvira Burgos (2013).

Véanse, como ejemplo, los textos que se compilan en el libro de Carol S. Vance.

“Matriz heterosexual” la llamara Butler y la definird asi: “Uso la expresion matriz heterosexual para designar a
la rejilla de inteligibilidad a través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos. [...] Para caracterizar un
modelo discursivo epistémico hegemonico de inteligibilidad de género, el cual supone que para que los cuerpos
sean coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un género estable (masculino
expresa hombre, femenino expresa mujer) que define historicamente y por oposiciéon mediante la practica obli-
gatoria de la heterosexualidad (2002a, 38).


http://lab.pikaramagazine.com/galicia-semilla-de-nacion-agrogay/
http://lab.pikaramagazine.com/galicia-semilla-de-nacion-agrogay/
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de organizacion de la vida privada y de la vida publica, de los afectos y los sen-
timientos, de la sexualidad, del placer, etc. que se ha vuelto transparente. Desde
los afios 1960 del siglo XX las Ciencias sociales y la Antropologia cuestionaron
la apropiacion por el discurso médico y la Sexologia del estudio de la sexualidad
humana desde un marco patologizante; desde distintas disciplinas sostuvieron que,
durante milenios, las practicas, los discursos, las politicas culturales y economicas
han normalizado la heterosexualidad, logrando que un modo particular de relacion
—“la relacion social obligatoria entre ‘hombre’ y ‘mujer’”, que diria Wittig (1980,
107)—, un particular estilo de vida, una identidad particular parezca natural y, por lo
tanto, ahistorica y universal cuando es “una institucion politica” (Rich) o, por decirlo
brevemente, y con Foucault, un “efecto-verdad” especifico historica y culturalmente
de sistemas de “saber/poder”. También desde mediados de los 1960, Ixs pervertidxs
sexuales comenzaron a hablar consiguiendo sacar la homosexualidad del “terreno de
lo extraordinario” para situarlo en el “terreno de lo normal”, como sefialo Kenneth
Plummer"’.

No deja de resultar curioso que esta percepcion de la sexualidad como algo no
monolitico y de una pieza, sino como algo construido, complejo y cambiante, en
curso se haya visto validada por la Biologia, la ciencia por excelencia de la natura-
leza. Por ejemplo, la genetista Anne Fausto-Sterling, en Cuerpos sexuados (2008),
observo que, en lo que se refiere tanto al sexo como al género, hay diversidad en to-
dos los niveles de la biologia humana (cromosomas, hormonas, genitales, estructura
cerebral y en muchos de los aspectos que encajan con la idea que tenemos de macho
y hembra y masculino y femenino). Por su parte, Cordelia Fine (2010), desde el te-
rritorio de la psico/neurociencia, investigd como los roles de género tienen un efecto
en nuestros cerebros gracias a la repeticion de las normas de género (confirmando
asi la idea de Butler de que es la repeticion de las normas de género la que crea el
género y no a la inversa) y como esta repeticion constante da forma a nuestras cone-
xiones neuronales; gracias a la neuroplasticidad del cerebro, el género se hace, pero
podria también deshacerse (exactamente como argument6 Butler). Y la neuroendo-
crin6loga Sari Van Anders (2013) ofrece una lectura de la sexualidad que la confirma
como multidimensional: bio/psico/social. Cada sujeto tiene una configuracion (no
una orientacion) sexual unica, producto de sus particulares condiciones, que siempre
son Unicas, de su cuerpo, su psique y su contexto social.

En 1990, en la Universidad de California en Santa Cruz, en la que trabajaba,
Teresa de Lauretis organiza un congreso que titula 7eoria queer. Las conferencias
fueron poco mas tarde recogidas en un ntimero de la revista differences. El éxito del
sintagma fue apabullante (se extendio urbi et orbe y la prueba es que aqui estamos,
usandola) por dos motivos: uno, por la audacia, casi extravagancia, de afadir al
venerable y académico sustantivo “Teoria” el violento insulto “queer”. Teresa de
Lauretis participd en un curso sobre feminismos celebrado en Vigo en el verano de
1998; alli contd que uso “queer” porque era la palabra que circulaba en el argot del
activismo LGTB para autonominarse a si mismxs bolleras, maricas, trans; una pala-
bra paraguas bajo la que encontraba abrigo toda la fauna abigarrada y heterogénea de
las sexualidades no normativas y antinormativas. Pero el subtitulo de aquel nimero
de differences también resulta muy significativo: Sexualidades lesbianas y gays. Se
muestran aqui dos de las caracteristicas de queer que quiero subrayar desde este mo-

17 Véase la “Introduccién” de Maria José Belbel (2018) al libro Mother Camp.
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mento: la primera, su caracter de palabra “franca” de la comunidad de pervertidxs
sexuales; la segunda, que la Teoria queer tiene sus raices en los Estudios lesbianos
y gays y estos son inseparables de la Teoria feminista, aunque la estructura de queer
sea rizomatica o arborescente y sus objetivos también lo sean, si bien podrian resu-
mirse en (transformando el adjetivo en verbo) queerizar (es decir, volver extrafia y
sospechosa) la heteronormatividad: sus instituciones y el tipo de subjetividades, de
sociedades y de saberes que produce y que, una vez creados, reproduce ocultando
cuidadosamente el trabajo de produccion y haciéndolo pasar por la forma en que las
cosas son por naturaleza, sin intervencion humana.

La heteronormatividad institucionaliza la idea de la naturalidad de la sexuali-
dad, que parece surgir espontaneamente como el agua de un arroyo, transparente,
pristina; sin embargo, la sexualidad humana se parece mas a las fosas abisales de
los océanos, pobladas de formas de vida fantasmalmente “extrafias”. La intrinseca
“rareza” de la sexualidad fue la aportacion valiosisima de Freud y la teoria psicoa-
nalitica a la cultura: la relacion de continuidad de la sexualidad y el insconsciente
y, por tanto, de la subjetividad y la identidad. La inherente “mezcolanza™® en la
sexualidad de deseos y fantasias, como ha demostrado el Psicoanalisis, da cuenta del
potencial también inherentemente desestabilizador del sujeto y de cualquier idea(l)
de identidad(es) hechas de una pieza y para siempre'®. Pero no es de la etiologia de
la sexualidad de lo que me interesa hablar aqui sino de sus politicas, de la sexuali-
dad como algo vivido en modos especificamente historicos y culturales y construida
por discursos especificos. Esto implica que no hay ningtn discurso sobre la hetero/
homo/bi/trans/ (y etc.: es imposible detener y predecir el futuro de un sintagma que
no hace sino expandirse) sexualidad verdadero porque tampoco hay ninguna verda-
dera hetero/homo/bi/trans/ (y etc.) sexualidad. Estas categorias que definen y crean
practicas o comportamientos o identidades sexuales son culturales e historicas y no
se “traducen” transparentemente® a todas las culturas y a cualquier tiempo. En /den-
tification Papers Diana Fuss argumenta que “la dificultad mas seria de disefiar una
politica alrededor de la identidad es el hecho de que el inconsciente juega un papel
constitutivo en la produccion de identificaciones y es una tarea formidable (si no
imposible) para el sujeto politico ejercer un control estable y duradero sobre ellas”
(1997, 89). ( Es heterosexual (o qué es) una mujer que tiene una sexualidad hetero-
sexual pero sus fantasias erdticas son siempre lésbicas? ;es lesbiana (o qué es) una
mujer que siempre ha mantenido relaciones 1ésbicas pero ahora esta en una relacion
de pareja con un hombre y aun asi se sigue definiendo a si misma como “lesbiana’?
,es lesbiana (o qué es) una mujer que esta en una relacion de pareja con una mujer
pero no se considera a si misma lesbiana? ;es lesbiana (o qué es) una mujer que tiene
sex0 con una mujer trans no operada? ;es lesbiana (0 qué es) una mujer que tiene
sexo con un hombre trans no operado? ;Es lesbiana (o qué es) una mujer que no
tiene relaciones sexuales de ningan tipo aunque se identifique como lesbiana??' La
combinatoria de posibilidades es potencialmente infinita. Y las identidades cerradas

Uso de nuevo este adjetivo que ya antes usé, via Gloria Anzaldua, para referir a la inextricable coexistencia en
la identidad personal de todas nuestras identidades, sean éstas las que sean.

Véase aqui, para pensar una teoria queer desde los afectos, el libro de Eve Kosofsky Sedgwick (2018).

Como si la traduccién fuese transparencia, cuando es “traicién”. O como si el lenguaje también fuera transpa-
rencia.

21 Véase el libro de Aranzazu Hernandez Pifiero (2009) para un recorrido por las formas en que el feminismo ha
pensado la sexualidad lesbiana. También Elvira Burgos (2014).
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producen monstruos, ortodoxias. Como dice Maria Lugones: “La monofilia y la pu-
reza estan cortadas con el mismo patron” (1994: 242). La diversidad estalla por todas
partes, es la forma de la vida y su sistema ecologico®.

De hecho, la propia palabra “homosexualidad” aparece por primera vez en la obra
del médico suizo Karoly Maria Benkert en 1869 (justo un siglo antes de Stonewall)
y “heterosexualidad” no aparece hasta casi treinta anos después, lo cual demuestra la
invisibilidad de la heterosexualidad: ni siquiera habia necesidad de un nombre para de-
signarla. Lo recuerda con ironia Eve Sedgwick: “La palabra ‘homosexualidad’ no fue
acufiada hasta 1869, asi que antes de esa fecha todo el mundo era heterosexual. (Evi-
dentemente, la heterosexualidad siempre ha existido)” (1998, 70). La heterosexualidad
es un espacio aséptico y de comportamientos inmaculados; su normalidad proviene o
emana directamente de la naturaleza. Claro que también ha cambiado de forma radical
el modo en que entendemos que funciona el lenguaje: ha perdido su crédito la idea de
que la lengua nombra la cosa preexistente, de que el mundo ya estd y que el lenguaje
solo viene después a dar nombre a unas cosas que son como son. Por el contrario, po-
ner nombre no es describir sino crear la cosa de una manera determinada®.

3. Queers

Volviendo a la Teoria queer, no se trata de qué es sino de lo que hace o, mejor, des-
hace. Desde el mismisimo principio, tedricas y tedricos queer sefialaron que definir
queer era muy poco queer. Porque queer “carece de una logica fundamental y de un
conjunto consistente de caracteristicas” (Jagose, 1997, 96); “Queer [...] no refiere
particularmente a nada. Es una identidad sin esencia [...] describe un horizonte de
posibilidades cuya extension precisa y la heterogeneidad de su alcance no pueden ser
delimitadas a priori” (Halperin, 1995, 62); “queer define una estrategia, una actitud
[...], articula un cuestionamento radical de normas e ideas sobre el género, la sexua-
lidad reproductiva y la familia” (Smith, 1996, 280). No es, por tanto, una identidad
(ser queer) sino una posicion, politica y provisional, un conjunto de practicas y sabe-
res que desafian los saberes y las identidades normativas. También se usa, lo hemos
visto, como abreviatura para decir LGTTTBQIA?*. Este sentido es el mas problema-

“Y aun a pesar nuestro, vuelve, vuelve/ ese destino de nifiez que estalla/ por todas partes”, escribio Claudio
Rodriguez; y Cristina Peri Rossi: “La vida brota por todas partes contradictoria/ consanguinea/ ebria/ bacante
exagerada”. Cuando leia los versos de Rodriguez solia pensar que si se cambia “nifiez” por “diversidad” que-
daba perfectamente recogida la idea del triunfo de la diversidad pese a las monofilias; esa certeza de diversidad
que Peri Rossi hace estallar tan bellamente en “Asombro”. La diversidad es una certeza, pese a quien pese.

Véase la reflexion de Farifia Busto (2013) sobre el lenguaje y la creacion a proposito del pensamiento de Wittig.
He afladido una T para incluir a la identidad travesti, que es como se autodenominan en un sector
del activismo latinoamericano las identidades trans. Y cito aqui a mi admirada Lohana Berkins,
travesti feminista de la que tanto aprendimos; como hemos aprendido en nuestras militancias y
en nuestra forma de pensar el mundo del activismo trans (aunque un cierto feminismo —TERF, en
sus siglas en inglés— inmune a todos estos discursos cuya historia he ido resumiendo aqui, siguen
confiando en la biologia como verdad sobre el sexo. El ejemplo paradigmatico de sus discursos de
odio lo encarna Janice Raymond con su transfobico El Imperio Transexual. La construccion del
maricon con tetas; es verdad que ya llovié desde aquel 1979 en que se publico el texto; pese a ello,
los mismos argumentos los siguen usando aqui y ahora, en Espaiia, el Partido Feminista Espafiol y
su Secretaria general Lidia Falcon, por ejemplo). Dice Lohana Berkins: “Me detendré brevemente
en contarles que compartiendo este espacio con compafieras feministas, algunas de nosotras comen-

24
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tico porque, para acoger a una comunidad tan amplia de raras y raros y rares, queer
estandariza y borra las diferencias, los privilegios, las opresiones entre nosotras y
nosotros y nosotres, homogeneizdndonos en una idealizada (pero en absoluto idilica)
comunidad, como una gran y solidaria familia queer. Esto ya lo habia sefialado en
1991 Gloria Anzaldua: “Queer se usa falazmente como un paraguas donde queers de
todas las razas, etnias y clases falsamente encuentran cobijo. A veces necesitamos
este paraguas para fortalecer nuestras filas contra extrafios. Pero incluso cuando bus-
camos cobijo bajo ¢l no debemos olvidar que homogeneiza y borra nuestras diferen-
cias” (1991, 250). En 1998, en Vigo, Teresa de Lauretis mostraba ya un cierto hartaz-
go y muchisima sospecha hacia el éxito fulgurante de queer. Por un lado, si queer es
cualquier cosa que se enfrenta a la norma(tividad), si queer es todo lo anormal, queer
no es nada. Ninguna palabra puede tener un significado tan infinitamente abierto.
Por otro lado, en la teoria y la comunidad queer, en el fragor de la posmoderna e
imparable emergencia y (re)configuracion de géneros/sexos/identidades/contraiden-
tidades, “gay” y sobre todo “lesbiana” se han convertido en obsoletos restos de un
pasado pasadisimo de moda, de identidades osificadas y politicas asimilacionistas y
conservadoras. Yo me acuerdo —es decir, tengo esa edad justa que permite tener un
pasado y memoria todavia para contarlo— de cuando las lesbianas éramos los patitos
feos de todas las causas de género/sexo/sexualidades: el feminismo, el activismo GL
después LGTB. Y ahora de lo queer. Pero somos feministaslesbianasqueer: la expe-
riencia nos ha hecho no solo derribar limites sino cruzar fronteras. Casi nunca, por
no decir nunca, con pasaporte y en primera clase: unas veces como exiliadas, otras
como migrantes y polizonas. Atentas a este movimiento de cruzar y entrecruzar, de
tejer y entretejer amores, afectos, discursos, experiencias, activismos. A cambiar. Yo
a esto lo llamo queer y lo uso como verbo.

Pero hay también en lo queer quienes renuncian a ponerse un nombre 0 a asumir
etiqueta alguna. Como si poner nombre a algo implicase (en)cerrarlo para siempre,
convertirlo en una categoria blindada, estanca y estancada. Y ello a pesar de que
sabemos sin ningun atisbo de duda que las categorias son porosas y, sobre todo, que
intereseccionan e hibridan con el resto de las identidades que nos hacen. Que todxs
somos mestizxs. En estos tiempos de identidades débiles sigue mereciendo la pena
insistir en que las categorias identitarias no existen fuera (o antes) de la cultura y
que la subjetividad se construye siempre en la relacion con “el otro”, con Ixs otrxs
y con el mundo, y que estd siempre en proceso, lo mismo que la vida. Decir que la
identidad es construccion discursiva no implica que podamos renunciar a ella. La
identidad, por provisional que sea, es imprescindible para ser, pero también para la
accion colectiva. Por eso resulta tan valioso el concepto de “esencialismo estratégi-
co” de Spivak o entender la identidad como una “ficcion necesaria” (hay quien la ha
llamado “mentira necesaria”).

Seguramente también, mas que como comunidad, sea mas util estratégicamente
pensarnos como coalicion. Ni la feminista, ni la LGTTB ni la queer son ejemplo
de placidas comunidades de intereses que se consenstian a través de negociaciones
racionales; mas bien somos movimientos salvajes, en los que la defensa de nuestra

zamos a levantar las banderas de este movimiento e incluso a definirnos también nosotras como
feministas. No obstante, la mirada de algunas de ellas sobre nosotras sigue situandonos en nuestro
origen biolégico masculino [...]. La identidad travesti inquieta aun hoy al colectivo feminista al
punto de introducir una ruptura dentro del movimiento que atin no esta saldada” (2003, 130y 131).
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diversidad y nuestras diferencias se manifiesta en un estado de desacuerdo y desu-
nion casi permanente. Quiza sea ésta la tnica forma de manejar nuestra profunda y
enriquecedora diversidad. Aunque a veces tanta fluidez y apertura pueda resultar en
ataques de deprimente agorafobia que nos hacen sentir nostalgia de cuando parecia-
mos ser un nombre sin adjetivos. Porque nuestra politica es antiasimilacionista, creo,
con Sullivan, que “[iJrresolucion, conflicto, diferencia —o mejor, différance— es la
dinamica generativa que hace de las filiaciones algo posible aunque permanentemen-
te cambiante” (147). Y prefiero, con Jack Halberstam, los “feminismos sombrios”,
€s0s que

han perturbado las formas mas aceptables del feminismo, que estan orientadas a
la positividad, a la reforma y a la integracion, en vez de hacia la negatividad, al
rechazo y a la transformacion. Los feminismos sombrios no operan bajo la forma
del adecuarse, del ser y del hacer, sino bajo las formas oscuras y sombrias del
deshacer, del desarmar y del trasgredir (16).

En Espafia®, y ya hace tiempo, el Grupo de Trabajo Queer invitaba al feminismo
a queerizarse:

Hacer una apuesta por los feminismos queer requiere atender a como las diferen-
tes opresiones estan articuladas, a como el racismo, el clasismo y el heterosexismo
se (re)producen violentamente en nuestra cotidianeidad y evitar la salida facil de
fijar a priori una exclusion primaria. [...] Por eso, lo queer no debe anular las
diferentes diferencias y las implicaciones vitales que suponen; [...] y no presumir
un sujeto politico ya formado ni una agenda politica establecida y fija a priori
(GTQ, 2005, 24).

Mas de una década después, incomprensiblemente, en el feminismo académico
espafiol mainstream (y tantas veces malestream) aqui sigue, re(produciendo) hetero-
normalidad y binarismos. Creo que las feministaslesbianasqueer somos la distopia
de ese feminismo académico dualista y heterocentrado. Pero el mundo se mueve:
queer en el siglo XXI no es utdpico sino atdpico, y sus canales de accion y disemina-
cion son el hiperespacio y el ciberespacio. Su exceso es, en si mismo, revolucionario
y produce efectos de distorsion de cualquier binarismo. Aunque resulte paradojico,
como feministalesbianaqueer sigo defendiendo la necesidad, desde una perspectiva
politica, de reivindicar palabras como “lesbiana” o “bollera” o “marica” porque
nos definen antes de que tengamos conciencia de ello. También para desactivar sus
usos homofébicos. Aunque activar el “error necesario” de la identidad parezca tan
poco queer.

2 Sobre el estadio de los Estudios feministas y queer en la Peninsula Ibérica véase el trabajo de Farifia Busto y
Suérez Briones (2016). También el de Trujillo Barbadillo (2013).

De la misma manera que en América Latina y como apropiacion anticolonialista lo queer es cuir, bollera es
“tortillera”, una palabra menos palatable pero también menos elitista. Asi se reivindica en “Potencia tortillera”:
“Potencia Tortillera es un término que adquiere una creciente densidad de sentidos por su andar exploratorio,
disperso y permeable a las mezclas [...]. Es el deseo de una politica radical lesbiana, que registra la historicidad
de la contestacion politica. Es dosis concentrada de revulsion frente a la normalizacion y asimilacion mediante
la resignificacion y apropiacion del insulto. No es identidad, es articulacion de existencias que encuentran pla-
cer en provocar y perturbar el codigo heteronormativo, desatando la identidad de la corporalidad, desanudando
lesbiana de mujer (Flores, 2008).
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