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Resumen. El articulo busca analizar la construccion social y racial de los modelos maternos de la buena y de la mala
madre en el Perti contemporaneo (siglos XIX y XX). El estudio se realiza en una perspectiva metodoldgica feminista
decolonial aplicada a los estudios de historia movilizando fuentes de diversa indole que van de los archivos médicos,
la prensa, la documentacion administrativa hasta los trabajos antropoldgicos. Los resultados de esta investigacion
muestran como el modelo occidental de la buena madre sirvid para esencializar los roles sociales de género y legitimar
la hegemonia del grupo de los descendientes de los criollos y de la poblacion blanca mestiza. Si bien todas las mujeres
fueron consideradas como inferiores a los varones y destinadas a la maternidad, solo ciertas mujeres —blancas y
de clases acomodadas— heredaron la calidad de “matronas” y de “madres patriotas”. Las demas, indigenas, afro y
mestizas, en cambio, aparecieron en mayor o menor grado como madres de segunda categoria, a las que habia que
formar, controlar y en algunos casos hasta limitar su reproduccién. La originalidad de esta contribucion radica en el
analisis de la maternidad como espacio de colonialidad, es decir, como un entramado de relaciones de poder de orden
patriarcal, racial y de clase que clasifica y jerarquiza a las mujeres peruanas lo que constituye un rasgo social que se
mantiene hasta hoy.
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[en] “Only one mother”: the invention of good/bad mother models in Peru in nineteenth and
twentieth centuries

Abstract. The article seeks to analyze the social and racial construction of maternal models of the good and bad mother
in contemporary Peru (19th and 20th centuries). The study is carried out in a decolonial feminist methodological
perspective applied to history studies, mobilizing sources of diverse nature that go from medical archives, press,
administrative documentation to anthropological works. The results of this research show how the Western model
of the good mother served to essentialise social gender roles and legitimise the hegemony of the group of Creole
descendants and the white mestizo population. Although all women were considered inferior to men and destined
for motherhood, only certain women — white and from the wealthy classes — inherited the quality of “matrons” and
“patriotic mothers”. The rest, indigenous, Afro and mestizo women, on the other hand, appeared to a greater or lesser
degree as second-class mothers, who had to be trained, controlled and in some cases even limited in their reproduction.
The originality of this contribution lies in the analysis of motherhood as a space of coloniality, that is, as a network
of power relations of a patriarchal, racial and class order that classifies and hierarchizes Peruvian women, which is a
social feature that remains to this day.
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1. Introduccion

El modelo de la madre perfecta, amorosa y abnegada, es relativamente reciente en el mundo occidental pues
data de mediados del siglo XVIII (Knibiehler, 2012). En el Per, si bien el discurso ilustrado porta un renova-
do interés a la maternidad (Rosas Lauro, 2004), el arquetipo de la buena madre se desarrolla principalmente
después de la independencia. Hasta ese momento, la principal mision de las mujeres era procrear sin que la
responsabilidad de la salud y de la educacion de los nifios pequefios recayera exclusivamente en ellas. A partir
de mediados del siglo XIX, el control sobre las mujeres se individualiza, se torna mas intenso como se mani-
fiesta a través de los manuales de educacion del bello sexo y la difusion del parto medicalizado.

Hasta 1826, los y las peruanas nacian de manera tradicional, es decir, sin la intervencion de la ciencia
médica occidental. La mayoria de las mujeres, de origen indigena y campesina, daban a luz en sus comu-
nidades, con la asistencia de familiares o, en caso de necesidad, de parteras y de curanderos. La ruptura
de este régimen de maternidad se produjo en Lima a finales de los afios 1820 cuando se fund6 la primera
maternidad hospitalaria de todo el mundo hispanico?. El desarrollo de la obstetricia, con nuevas actrices y
nuevos actores como son las obstetrices® (parteras tituladas) y los facultativos, generd progresivamente un
mayor control y disciplinamiento del cuerpo de las mujeres y del parto (Quiroz, 2012). Paralelamente se
cred y difundi6 el modelo de la buena madre asi como su contracara, el de la madre desnaturalizada. Ahora
bien, estas categorizaciones responden a criterios de género, clase y raza. Asi, las buenas madres son solo
de origen criollo o blanco mestizo, mientras que las malas siempre se sitllan en las categorias subalternas y
racializadas, indigenas y afro-descendientes.

El presente articulo mostrara como el modelo occidental de la buena madre fue empleado en el Peru de los
siglos XIX y XX para esencializar los roles sociales de género y legitimar la hegemonia del grupo de los crio-
llos y blanco mestizos. En efecto, solo ciertas mujeres —blancas y de clases acomodadas— heredaron el titulo de
“matronas” y de madres patriotas. Las demads, en cambio, aparecieron en mayor o menor grado como madres
de segunda categoria que habia que formar, controlar mas que las demas y en algunos casos limitar la repro-
duccion. El articulo analiza asi de qué manera la maternidad constituye un espacio de colonialidad (Quijano,
2000), es decir, un entramado de relaciones de poder de orden patriarcal, racial y de clase. Para abordar estos
temas, el estudio se declina en tres partes. La primera analiza cémo se forjo el modelo de la buena madre en
el Pert decimonoénico. La segunda parte porta sobre la jerarquizacion de las madres y la categoria de la madre
desnaturalizada. En tltima instancia se abordara el tema de las relaciones de poder entre las propias madres y,
en particular, el caso de las amas, nanas y nodrizas.

2. La construccion del modelo de 1a buena madre

La figura de la madre atenta y dedicada tinica y exclusivamente al bienestar de su familia y de sus hijos surge
en la época de la [lustracion (Rosas Lauro, 2004). A finales del siglo XVIII, los ilustrados peruanos manifies-
tan un novedoso interés por la gestacion y el parto. Diversas publicaciones del periddico ilustrado Mercurio
Peruano (1791-1795) muestran la relevancia que cobré la maternidad para estos hombres. Los articulos publi-
cados en las diferentes ediciones sefialan la voluntad de intervenir en un campo que les habia sido vetado hasta
ese entonces. Para ello se construyen una autoridad cientifica en materia obstétrica, al tiempo que descalifican
a las especialistas de la salud femenina, a saber, las matronas y parteras. Ya en 1791, un médico conocido bajo
el alias de Erasistrato Suadel proponia un mayor control de las mujeres gestantes:

Por eso, las que custodian en su vientre el sagrado fruto que va a perpetuar la especie humana, y afiadir nuevo ser a
la naturaleza, no tienen menos obligacion que impedir su inminente pérdida, que de poner obstaculo a los medios
que la facilitan [...]. El estado de prefiez exige un particular arreglo relativo 4 la conservacion de madre € hijo.
Si aquella no pone en practica las maximas conducentes a la conservacion de éste, frecuentemente perece, y esta
desgracia suele comunicarla & quien injustamente se la procurd (Suadel, 1791, 19-28).

La Ilustraciéon inaugura asi lo que Marcela Nari llama la “maternalizacion de las mujeres” (Nari, 2004),
es decir, la asociacion indisoluble entre maternidad y cuerpo femenino. A partir de ese momento, el discurso
médico se consagra a la tarea de diferenciar y esencializar las categorias de “hombre” y “mujer”. Ambas ca-
tegorias se construyen por oposicion. A lo masculino se asocia la fuerza, la inteligencia y la racionalidad, a lo
femenino la delicadeza, la belleza y las emociones como lo puntualiza el doctor en letras Maximiliano Oyola:

2 La primera maternidad de ese tipo fue la de Lima (1826). Luego siguieron las de Madrid y La Paz (1837), Barcelona (1853), México (1866), Quito
(1875), Santiago (1875) y Buenos Aires (1892).

El término “obstetriz” designa a las parteras tituladas en el Peru y otros paises andinos. Es una palabra acufiada por la primera directora de la Ma-
ternidad de Lima, Benita Paulina Fessel, en los anos 1830 que tenia por objetivo distinguir a las parteras tituladas de las empiricas, insistiendo en
su formacion cientifica. Se emple6 durante todo el periodo estudiado en este articulo, por eso se lo prefiere al de obstetra, de mayor uso en nuestros
dias por el hecho de haberse integrado varones en la profesion.
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Verdad es que el cardcter de la mujer, a primera vista, se presenta como un jeroglifico indescifrable, cuya clave
oculta en el corazén no es posible interpretar; verdad es que las mujeres parecen tan delicadas, tan timidas, tan
débiles, que parece imposible suponer fuerza donde solo hay debilidad; pero asi como el poder moral del hombre
reside en la razon y en la inteligencia; asi ese mismo poder en la mujer estd en los sentimientos: ellas poseen
el secreto de una fuerza inmensa, cuyo recipiente es el corazon; el amor las hace héroes; el carifio, martires; la
virtud, fuertes; la fe, invencibles; vencen con una mirada, triunfan con una sonrisa, esclavizan con una lagrima
(Oyola, 1897, 69).

A estos caracteres antagonicos corresponde la asignacion de roles sociales distintos. Las cualidades desta-
cadas en los hombres los impulsan al ejercicio del poder mientras que las de las mujeres las sitian en la esfera
doméstica y sobre todo en el ambito de la maternidad. Tanto la fisiologia como la psicologia de la mujer la
destinan a ejercer la funcion de madre. Esta no debe ser solo una progenitora sino también una “buena madre”,
es decir, una mujer amorosa y dedicada a su prole. La matrona goza al tener una descendencia numerosa a la
que se dedica en cuerpo y alma. Su realizaciéon no es individual, deriva de la de sus hijos/as como lo define
Manuel Aurelio Fuentes en un articulo titulado “El amor de madre” (1877):

Esta ama porque se complace en amar, porque quiere y debe amar al fruto de su seno, al hijo cuyos primeros afios
la llenan a la par de venturas y de desvelos; y ese amor no disminuye nunca, sino que crece en cada momento de
la vida del hijo. La primera sonrisa, los primeros pasos, la primera palabra del nifio son para la madre, otros tantos
motivos de sublime y celestial felicidad. Los progresos del joven, sus adelantos en cualquiera linea, son otras tan-
tas dichas que inundan el materno corazon; y, en cualquiera circunstancia de la vida del hijo, el dolor o el placer
de este, las glorias o las derrotas, la buena o mala suerte, encuentran en la madre eco sublime. Ella se alegra con
su hijo, llora con €I, se enorgullece de ¢l, lo admira, y, si la desdicha lo aqueja, no sufre mas el desdichado, que el
santo ser a quien debe la vida. El amor materno es siempre puro y desinteresado; nada quiere para si, nada espera,
todo lo quiere y lo espera para el hijo (Fuentes, 1877, 1-2).

El amor de madre se convierte asi en una obligacion para las mujeres. Elisabeth Badinter (1980) ha estu-
diado como se construy6 el amor maternal en la Francia del siglo XVIII. Para la filésofa, lejos de ser un sen-
timiento natural, es una construccion social que varia en el tiempo. En ese sentido, los manuales y periédicos
dedicados al “bello sexo” contribuyen a la fabricacion del sentimiento materno. Se trata de textos performa-
tivos que conminan a las mujeres a expresar el amor por su descendencia y a sacrificarse por ella. El modelo
dominante es el de la Virgen y el nifio: las mujeres deben seguir el ejemplo marial para realizarse*. Toda mujer
debe aspirar a ser madre y a dar la vida por su prole. Las mujeres burguesas, que empiezan a dedicarse a la
prensay la literatura, tuvieron que adoptar este modelo como se ve en el caso de Maria de la Luz, colaboradora
del Semanario del Pacifico:

No hay sacrificio que ella no esté dispuesta a hacer en beneficio de esa vida de su alma. Porque la madre,
muere con la muerte de su hijo; sufre con sus dolencias; goza con sus triunfos y languidece con sus penas.
Desde el instante que es madre, su vida se duplica para gozar y sufrir. Mejor expresado; ya no vive en si,
sino en su hijo; los bienes y las desdichas, todo lo que refiere a é1. Solo de una cosa es avara; del amor de su
hijo. Quitadselo todo, pero no robéis este bien que es su mas preciado tesoro, porque seria como pretender
quitarle el riego a la planta, el aire al pajaro que se cierne en el espacio, el sol a la naturaleza. Muy reveren-
te y acendrado es el amor que a nuestros padres profesamos; muy profunda la ternura que sentimos por el
elegido de nuestro corazdn; pero el amor a nuestros hijos, jese es el amor de los amores! jEse esta grabado
con caracteres indelebles por la diestra del mismo Dios en el corazén de la mujer, y tiene algo de su esencia
divina! (Maria de la Luz, 1877, 52).

La trayectoria de la poeta y periodista Manuela Villaran de Plasencia (1840-1888) muestra como la devo-
cion materna — en particular a los varones — se vuelve el primer parametro que determina el valor social de
una mujer. Villaran pertenece a una familia de la burguesia limefia. En 1854, se casa con un militar, Rafael
Plasencia Muiioz Fuentes (Garcia y Garcia, 1935, 26). De esa unidén nacen once hijos ¢ hijas, entre los cuales
se encuentra Ernesto Plasencia Villaran. En los circulos literarios en los que se desenvuelve, Manuela Villaran
destaca por su devocidn maternal que pasa por encima de su actividad literaria. La escritora y amiga Mercedes
Cabello cuenta la siguiente anécdota a su respecto:

Alguna vez, con esa noble ingenuidad que usaba, recuerdo que me dijo estas palabras: — Si usted me viera escribir,
amiga mia, le daria pena; escribo rodeada de cuatro 6 seis chicos, que el uno me quita la pluma, otro se lleva el
borrador; éste me habla & gritos, porque cree que no he oido lo que me pide, y en medio de esa baraiinda y ese
barullo, concluyo mi composicion y luego sigo mis ocupaciones (Cabello, 1888, 259).

Por su parte, la activista feminista espafnola Beatriz Gimeno (2016) sefala que la diada formada por la Virgen y el Niflo constituye un modelo de
amor romantico impuesto a las madres hasta hoy.
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La Guerra del Pacifico (1879-1883) conmociona la vida de la familia. El “adorado Ernesto” muere en el
frente dejando a su madre en una profunda depresion. Manuela Villaran trata primero de canalizarla escribien-
do un poemario titulado Cantos intimos de una madre. Pero la enfermedad psiquica la va consumiendo poco
a poco. La poeta se propone entonces morir en la fecha de aniversario de la muerte de su hijo. Y asi sucede
pereciendo a la edad de 48 anos (Cabello, 1888, 459). Villaran aparece ademas como una madre patriota, es
decir, que obra por la grandeza del Peru, ofreciendo lo que mas quiere a su pais, en otras palabras, su hijo.

En el Pert, el modelo de la buena madre se desarrolla e impone a las mujeres durante todo el siglo XIX.
Todas las madres deben a partir de ese momento probar el amor y la dedicacion hacia sus descendientes. Esto
no significa que el amor maternal sea una pura invencion social. La gestacion, los procesos hormonales durante
el periodo perinatal, asi como el contacto repetido y constante entre la madre y su bebé favorecen el desarrollo
del apego. Los estudios del neurobiologo Boris Cyrulnik muestran que el vinculo con una figura maternante
es vital para el desarrollo del recién nacido (Cyrulnik, 2010). La parturienta es por lo general la que ocupa este
papel, con frecuencia con ayuda de su entorno familiar o comunitario. Pero no es la unica en poder hacerlo. Por
ejemplo, en caso de muerte en el postparto, otras personas podian ejercer el maternaje, es decir los cuidados de
los bebés y nifios de la primera infancia necesarios para su supervivencia y desarrollo fisico y psiquico (Doron,
2008, 354). No obstante, el modelo heteropatriarcal desarrollado en Occidente en el siglo XIX, le asigna el
papel maternal unicamente a las mujeres por el simple hecho de serlo. Y toda depresion o dificultad materna es
percibida como un signo de desnaturalizacion o de depravacion.

3. Jerarquizacion de las madres y la figura de la madre desnaturalizada

Si, en el discurso médico decimondnico, la madre perfecta no existe y todas las mujeres estdn dominadas por
su utero y por ende son inconstantes y débiles, algunas aparecen como menos aptas a la maternidad que las
demas. Factores como la clase y la raza intervienen en la clasificacion de las madres peruanas decimononicas.
En primer lugar, el discurso médico ilustrado impone la idea que la maternidad es exclusivamente un aconte-
cimiento natural e instintivo. En esas condiciones, ninguna mujer debe rechazar esa fuerza femenina esencial.
Sin embargo, basandose en la observacion del comportamiento animal, los cientificos observan que los mami-
feros pueden perder su capacidad instintiva. Asi, por ejemplo, las gatas pueden matar a sus crias cuyo olor no
reconocen. Trasladando estas situaciones al ser humano, los médicos postulan la idea de una desnaturalizacion
de ciertas madres. Estas son incluidas en el espectro de las patologias sociales, en boga entre los intelectuales
del siglo XIX. La mala madre aparece primero como un disfuncionamiento de la naturaleza, una suerte de
excepcion que confirma la regla general como lo sefiala el médico Francisco Aspausa:

El amor materno, ese sentimiento sublime de ternura que Dios ha encarnado en el corazén de la mujer, y por el que
una madre solicita experimenta dicha inefable al tributar caricias y cuidados a su hijo, ese rayo de la divinidad, es
a veces apagado por la depravacion, por una inmoralidad sin limites en mujeres que, ensordeciendo a la voz de
la naturaleza y de la religion, han adjurado de toda virtud al hacer sucumbir a su inocente (Aspausa, 1862, 580).

Como muestra el final de la cita, la desnaturalizacion del instinto materno aparece como el resultado de la
mala conducta de ciertas mujeres. De hecho, los intelectuales y politicos decimononicos tienden a sociologizar
los comportamientos desviantes. La clase juega asi un papel central en la jerarquizacion de las madres. Las
pobres y necesitadas son asociadas al vicio y la prostitucion. Asi, en 1859, Martina Robles es acusada de haber
dejado a su bebé de nueve meses morir de hambre. Las piezas del expediente establecen que Robles sali6 de
su domicilio temprano por la mafiana del domingo 4 de abril y que no regres6 hasta las 8§ pm. Los testimonios
de sus vecinas son abrumadores pues sostienen que Robles se quedo divirtiéndose hasta las 11 pm. El juez la
condena a 15 afios de carcel por ser ademas reincidente (Gaceta Judicial, 1862, 71-72).

La fabricacion de la figura de la “buena madre” sirvio también para reforzar la distincion entre las mujeres
y legitimar la jerarquia racial. Maria Lugones (2008) ha designado ese proceso como colonialidad del género.
La filosofa argentina sefiala, basandose en los trabajos de la socidloga feminista Oyeronke Oyeéwumi (1997),
que la categoria social “mujer” fue una invencion colonial que no existia antes de la conquista. En efecto, si-
guiendo los estudios de Paula Gunn Allen (1986), Lugones puntualiza que habia mas de dos géneros en Abya
Yala® — entre tres y cinco —y no dos como en el mundo occidental. Con la llegada de los europeos al continente
americano, se aboli6 el antiguo régimen de sexualidad y se impuso el modelo binario occidental, es decir las
categorias de “hombre” y “mujer”. Sin embargo, estas categorias no se aplicaron a los habitantes de Abya Yala
sino solo a los europeos. En otros términos, solo las mujeres europeas y criollas fueron incluidas en la categoria
de mujer, mientras que las demas fueron consideradas como “hembras” mas o menos primitivas. Consecuencia
de ello fue la minoracion social y sexual de las indigenas y negras. Lugones puntualiza asi que las personas
asignadas de sexo femenino blancas heredaron los atributos de la mujer europea presentados mas arriba tales

> Abya Yala es el nombre dado al continente americano por el pueblo originario kuna y que ha sido adoptado por un gran niimero de organizaciones

autoctonas en lugar de “América”.
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como la delicadeza, la belleza y la sensibilidad. En cambio, a las “hembras” racializadas se les asigno caracte-
res de hipersexualizacion y de barbarie. De ahi que se las considerara como mas lascivas y resistentes al trabajo
y al dolor.

Esta categorizacion y jerarquizacion de las personas de sexo femenino tuvo consecuencias importantes en
lo que respecta a la maternidad. Solo las mujeres blancas y blanco mestizas pudieron encarnar el modelo de
la buena madre que corresponde también al de la “mujer”. Se les concedi6 el privilegio de reproducirse sin
restriccion — siempre y cuando cumplieran ciertos requisitos como el matrimonio — y recibieron una atencion
al parto que velaba por su salud y la de sus recién nacidos. A la inversa, a las “hembras” indigenas y afrodes-
cendientes, asociadas a la animalidad, se les asignaron estereotipos de género y sexualidad que incidieron en
la atencion al parto. En ese sentido, se considera, por ejemplo, hasta hoy que paren mas rapido y que son poco
sensibles al dolor. Asi cuando eran atendidas en la Maternidad de Lima o por médicos y obstetras, el trato
obedecia a estas representaciones.

En consecuencia, la articulacion entre clase y raza jugo6 un papel central en la categorizacion de las madres
peruanas. La madre ejemplar, la matrona, pertenece siempre a las clases sociales superiores. Por el contrario, la
mala madre esta asociada a lo subalterno. El analisis de los casos de infanticidio y filicidio permite corroborar
esta hipotesis. Desde un punto de vista legal, el infanticidio designa el homicidio de un recién nacido, ocurrido
en un lapso de tiempo que va del nacimiento del infante a algunos dias de vida. Las legislaciones nacionales
decimononicas sobre el particular divergen en cuanto al intervalo de tiempo durante el cual se puede producir
el homicidio del menor. En Francia, la calificacion de infanticidio se aplica al asesinato de un bebé de menos de
ocho dias (Vallaud, 1988, 39). En Espaiia, el Codigo penal prevé un periodo de tres dias (Codigo penal, 1848,
143). En Peru en cambio, los juristas adoptan una definicion mucho mas restrictiva pues lo fijan en 24 horas
(Garcia Calderdn, 1878-79, 1110). De ambos lados del Atlantico, estas consideraciones tedricas tenian poco
efecto en la realidad ya que es practicamente imposible en el estado de la medicina de aquella época determinar
con precision la edad de un recién nacido. Frente a esta dificultad, los empleados ptiblicos y los jueces van a
proceder a una interpretacion subjetiva y amplia de la ley. Asi por ejemplo los tribunales peruanos instruyen
casos de infanticidio de bebés que tienen hasta doce meses. Por cierto, una segunda categoria de crimen con-
tra los infantes aparece en la jurisprudencia peruana sin que figure en el Codigo penal. Se trata del filicidio,
es decir, el asesinato de un/a menor por parte de su padre o madre. El caso es que tanto el infanticidio como
el filicidio son entendidos como crimenes contra natura, particularmente cuando implican a las madres. Con
todo, son dificiles de establecer y de condenar penalmente. Por un lado, hay muy pocos agentes de policia y
de justicia en el Perti decimononico en construccion. Por el otro, los familiares y vecinos de los/as criminales
niegan los homicidios presentandolos mas bien como muertes accidentales o derivadas de alguna enfermedad
(Quiroz, 2014).

Meédicos, juristas y politicos peruanos deploran el numero elevado de infanticidios. Sin embargo los
archivos desvelan otra realidad. El examen de los expedientes de los procesos criminales de 1820 a 1900
permitié detectar solo 15 casos de infanticidio y filicidio®. Los expedientes conciernen en su gran mayoria
a mujeres, en este caso 12 acusadas contra 3 acusados. El procedimiento judicial debuta por la instruccion
del caso que debe caracterizar el crimen, les autores y el movil. La variable de género aparece claramente en
el seguimiento del proceso judicial. Cuando la investigacion realizada concluye que la criminal es la proge-
nitora, la puesta en escena del juicio tiende a presentarla como una madre desnaturalizada. Por su parte, la
defensa se consagra a la tarea de demostrar que el amor maternal ha sido trastocado por condiciones sociales
deplorables. Los hombres, en cambio, reciben un trato diferente por parte del tribunal. Las condenas son
globalmente mas severas. Al no poder movilizar como las mujeres el argumento emocional, los jueces sitian
a los acusados del lado de la virilidad, la crueldad y la violencia. A las diferencias de género se agregan las
de raza y clase. En efecto, las 15 personas acusadas en los procedimientos penales peruanos pertenecian en
su totalidad a las clases subalternas (llamense campesinos, lavanderas, costureras, nodrizas, obreros). Aun-
que la mencion de la raza no fuera generalizada, se pueden extraer algunos elementos al respecto. En los 9
casos de infanticidio que mencionan la raza de los acusados, se observa una sobrerrepresentacion de les in-
digenas (5) y de las personas negras (3), mientras que el resto se compone de mestizos (2). No se encontrd en
cambio ningln expediente que implicara a representantes de las clases superiores. En regla general, la mala
madre es asociada a las clases populares y racializadas. El médico José Santos Vidalon considera asi que las
personas con poca instruccion cometen el infanticidio por consideraciones insignificantes. En cambio, en el
caso de las “hijas de familia”, Vidalon justifica el crimen por razones de honor y pérdida de la buena fama
para las familias (Vidalon, 1879, 6).

El analisis de los casos de infanticidio permite entender como se construyeron modelos maternales que
siguen vigentes hasta el dia de hoy. Asi, las malas madres siguen siendo las que pertenecen a las categorias
populares, como en el caso de Liduvina Huanachin Pomatay, indigena huancavelicana de 20 afios que lleg6 a
la capital para trabajar y estudiar. Pero sali6 encinta y su compaiiero la abandon6. Luego de dar a luz, en 14 de
junio de 2015, optd por quitarle la vida al recién nacido, “para que no sufriera”:

¢ En total se examinaron 205 legajos disponibles en el Archivo General de la Nacion de Lima (AGN, Poder Judicial, Causas criminales, 1820-1900).
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Liduvina daba la terrible confesion a las 19:30 horas. Antes, agentes policiales encontraron en su habitacion, en
una tina, a su hijo recién nacido apufialado y con el cuello cortado. Segun las investigaciones, la universitaria, por
el chat conocio6 al padre de su hijo (Jorge) y luego de un breve romance éste viajo a Arequipa. La noche del miér-
coles ultimo, la joven huancavelicana, alumbro a su hijo en su habitacion. En pleno parto, el nifio cay6 de cabeza
al piso y empez6 a convulsionar. La parturienta al ver la escena cogidé un cuchillo, cort6 el cordon umbilical y
le incrusto el pufial en el pecho, pero, como el pequeiio no dejaba de moverse, le corté el cuello (Correo, 2015).

De esta manera, en las representaciones sociales contemporaneas, la mala madre es una mujer de origen
indigena, pobre y con muchos hijos e hijas a los que no sabe criar. De hecho, este estereotipo justifico en gran
medida la politica de esterilizaciones forzadas organizada y llevada a cabo entre 1996 y 2000 durante el gobier-
no de Alberto Fujimori (Ballon, 2014). A mas de 300.000 mujeres se les negd el derecho de ser madres por el
hecho de ser pobres e indigenas. Parad6jicamente esta situacion no les impidiod convertirse en sustitutas de las
madres bioldgicas de las/os ninas/os de las clases pudientes, en calidad de amas y nodrizas.

4. Madres sin derechos: amas, nanas y nodrizas

En el mundo occidental, desde la Antigiiedad, numerosas mujeres subalternas asumen un doble papel materno
pues se encargan a la vez de sus hijos y de les de las mujeres de clase acomodada. La actividad de nodriza
figura ya en el codigo babilonico de Hammurabi (ca. 1750 a. e. ¢.) que registraba los deberes de esta ultima
(Romanet, 2013). En Espaiia, las Siete Partidas mencionan también a las amas de cria (Siete Partidas, 1829,
442). Sin embargo, en Europa, el empleo de nodrizas por las clases superiores se desarrolla en la edad moderna
y particularmente en los siglos XVII y XVIII (Badinter, 2010 [1980], 69). En Paris en 1780, menos del 5% de
les 21.000 recién nacidos, son amantados por sus madres bioldgicas. En el siglo XIX, alrededor de un tercio de
las familias parisinas y 48% de las de Lyon recurren a las amas de leche (Romanet, 2013). Se trata por ende de
una practica sumamente extendida. Todas las clases sociales contratan nodrizas cuya “calidad” varia en fun-
cion de la clase social. Las familias pudientes tienen amas cerca de su domicilio mientras que las mas pobres
tienen que mandar a sus hijos lejos. En el Peru, Flora Tristan (1803-1844) sefiala que apelar a amas de leche es
una costumbre importada de Espafia y que concierne principalmente a las clases altas:

Casi todas [las peruanas] alimentan a sus hijos pero con la ayuda de un ama que suple a la madre y amamanta
también al nifio; es un uso que les viene de Espafia donde, en las familias acomodadas, los nifios tienen siempre
dos nodrizas’ (Tristan, 2004, 594).

El tema de las madres sustitutas plantea el tema de la maternidad desde el prisma del cuidado (care) como
actividad subalterna y femenina. Segun Tronto, el care es una actividad central esencial a la vida humana que
comprende todo lo que hacemos para mantener, perpetuar y reparar nuestro mundo de manera que sea mas
llevadero (Tronto, 2009 [1993], 143). En las sociedades occidentales y occidentalizadas, ese trabajo en pos el
bien publico recae en manos de las mujeres pobres y racializadas. En el caso del Peru del siglo XIX, las acti-
vidades de cuidado conciernen principalmente a las mujeres indigenas y afrodescendientes que, en calidad de
amas, se encargaban de les hijos de las mujeres blancas y pudientes.

Las amas y nodrizas asumen las tareas que atafien al maternaje. Estas actividades comprenden la alimen-
tacion, el portaje de les bebés, los cuidados de limpieza, el acompaiiamiento diurno y nocturno, asi como el
asumir diferentes acciones que favorecen el apego seguro de les infantes. El maternaje implica una relacion
compleja e intensa de apego entre los nifios y su nodriza. Pero a pesar de ocupar un papel central en la forma-
cion de los pequeiios, las amas y nanas no tienen ningtn derecho sobre los seres que cuidan y asisten. Y en el
Perti, en la mayoria de los casos, no reciben ningun sueldo por la funcién que ocupan. A la diferencia de las
demas mujeres que asisten a las madres biologicas como las abuelas o las tias, las nodrizas se encuentran siem-
pre en posicion de subordinacion con relacion a las progenitoras. Se trata siempre de una relacion asimétrica y
de poder entre la madre bioldgica y la sustituta. Mas que con el duefio de la casa, los intercambios en torno al
maternaje de los nifios se presentan como espacios de lucha y de poder femeninos.

Flora Tristan asocia a las nodrizas espafolas y las peruanas como si se tratara de la misma situacion de los
dos lados del Atlantico. En realidad existen ciertas diferencias entre el caso de Europa occidental y el de las
Américas. Las amas de cria americanas son empleadas que viven en un régimen de colonialidad del poder, del
ser y del género, forjada en el periodo colonial pero que subsiste luego de las independencias. En los territorios
ibero-americanos, la delegacion del maternaje a las nodrizas se desarrolla en el marco de sociedades racializa-
das y jerarquizadas. Como ya se ha senalado anteriormente, estas categorizaciones clasifican a las mujeres, de
las mas refinadas y civilizadas a las supuestamente barbaras y primitivas. Tanto en Europa como en las Améri-
cas, recurrir a una nodriza deriva de la idea que la lactancia es una tarea que tiende a animalizar y hacer perder
la belleza de una mujer. Las mujeres de la aristocracia y la burguesia son recelosas ademas del fuerte vinculo

7 Trad. de la autora.
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de dependencia que se crea con bebés no necesariamente deseados y que ademas pueden perecer dada la im-
portante tasa de mortalidad infantil. A pesar de que los ilustrados las instan a dar de lactar a sus hijos, miles
de mujeres rechazan esta conminacion a la maternidad. En Paris por ejemplo, en 1780, de los 21.000 infantes
nacidos anualmente, menos de 1.000 son amamantados por sus madres (Badinter, 2010, 69). No disponemos
de cifras semejantes para el caso limefio, pero podemos indicar que se tratd de una preocupacion constante de
los médicos peruanos del siglo XIX (Roca, 1875).

Las amas de crias europeas y latinoamericanas del siglo XIX tienen en comun el hecho de pertenecer a las
clases mas desfavorecidas de la sociedad. La lactancia asalariada representa una alternativa para mujeres po-
bres que solventan la economia de sus hogares. Sin embargo, no se trata un trabajo cualquiera ya que implica
que la madre lactante comparta la alimentacion destinada a sus propios hijos. Si bien experiencias de madres y
estudios actuales prueban que es posible dar de lactar a dos bebés al mismo tiempo (La Leche League France,
2001), la lactancia asalariada no es solo una cuestion de alimentacion, implica también una relacion de apego
y de intercambio emocional.

En Europa, las nodrizas son principalmente mujeres rurales pobres que disponen de cierto grado de agen-
cia para asumir la lactancia asalariada. En las Américas en cambio, el factor racial aparece como un criterio
central de la definicion de la ama de leche. Salvo en Argentina donde la situacion es semejante a la de Europa
(Allemandi, 2016), en la mayoria de los territorios de las Américas, las nodrizas son racializadas y especial-
mente negras. Estas mujeres no solo tienen una menor agencia que las blancas sino que en casi todos los casos
son explotadas laboralmente pues no reciben salario alguno. En Brasil, las amas de leche (amas de leite) son
exclusivamente esclavas (Sandre-Pereira, 2003). Se podria pensar que esta situacion responde a la presencia
de un gran porcentaje de mano de obra esclava en el Brasil decimonoénico. De hecho, en ciudades como Rio de
Janeiro o Salvador de Bahia, los esclavos representaban practicamente la mitad de la poblacion total (Saillant
y Araujo, 2007).

El caso del Perti muestra que la definicion de la ama de cria estd adosada a un imaginario cultural racista
ademas de las consideraciones econdmicas. El porcentaje de peruanos negros y mulatos es bastante reducido
pues, segun el censo de 1876, se sitia alrededor de 1% (Arrelucea y Cosamalon, 2015, 119). Les indigenas
representan por el contrario mas de 60% de la poblacion. Sin embargo, en lo que respecta a las amas de leche,
las élites peruanas prefieren emplear a mujeres afro como lo demuestra un anuncio publicado por una agencia
de empleadas domésticas en 1885 (cf. tabla n° 1). El aviso propone amas a diferentes precios: las mas caras
son las de piel mas oscura. Esto se puede explicar por el hecho de que, siendo menos numerosas en la sociedad
peruana, eran mas dificiles de conseguir. Las amas cholas® en cambio, mucho mas numerosas, se vendian a un
precio menor. °

Tablan® 1 Elaboracion propia a partir de los datos recopilados en Perlas y Flores.
Semanario comercial obsequiado a las familias n° 30, afio I, 4 de abril 1885, p. 13.

Domésticos Soles
Amas de leche, morenas, reconocidas por médico 25
Amas de leche, zambas, reconocidas por médico 20
Amas de leche, cholas 17
Amas secas' de cualquier clase 9
Lavanderas 15
Cocineras 7

Estas clasificaciones responden a las representaciones racistas del siglo XIX. En el Perti como en otras
partes del continente, la construccion racial sitia a las personas negras en el estrato mas bajo de la piramide
social. No obstante, en el Perti su escasez numérica las llevod a ser percibidas como una minoria exdtica y poco
peligrosa. Esta situacion contrasta con la de las/os indigenas, considerados/as por las élites dominantes como
un peligro y un lastre para el desarrollo del pais. El miedo a la “cholificacion” e “indianizacion” de los paises
andinos es un leitmotiv de la literatura cientifica del siglo XIX (Martinez, 2010). Ahora bien, la creencia po-
pular considera la leche, como la sangre, como un fluido de transmision de patologias y de comportamientos
humanos. Es por cierto un argumento movilizado por el discurso higienista desarrollado a fines del siglo XIX
para promover la lactancia materna y terminar con el empleo de las amas de leche. Es lo que declara el médico
Emilio Roca en 1875:

La leche materna, siendo por la consanguinidad misma la mas apropiada para la constitucion del recién na-
cido, es la preferible. Lactar ella misma a su hijo, es para una madre un deber sagrado, que solo imperiosas
circunstancias pueden exonerarla de cumplir. Pero si estas circunstancias se presentan, o si cediendo a un uso

En la época colonial, el término de cholo/a designaba la persona nacida de la union de un blanco y una indigena. En periodo republicano pasé a
designar en el mundo andino a los/as indigenas que habian migrado a la ciudad y/o adoptado el modo de vida occidental.
“Ama seca” es la nana que se ocupa del cuidado del recién nacido pero sin darle de lactar.
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acreditado con demasiada ligereza, deposita en manos extrafias una carga que debia haberle sido placentera,
es un deber no menos sagrado, que la eleccion de la nodriza no se haga de una manera casual; si esta nueva
madre, va a nutrirlo con una parte de su sangre, de su vida, y con el alimento va a trasmitirle sus buenas o
malas cualidades fisicas y aun morales, o lo que es peor el germen latente de enfermedades hereditarias que
puede proveer; como serd posible que para su eleccion se tenga tan solo en cuenta la simpatia que inspire a
la familia o la conveniencia en el precio y no se le haga examinar detenidamente por un facultativo (Roca,
1875, 390-391).

La campaifia médica en pro de la lactancia materna condujo a la aparicion y desarrollo de las “amas secas”
que no amamantaban a les bebés y que costaban por ende mas barato que las “amas de leche” (menos de la
mitad del precio). Y como se puede notar en la tabla n° 1, no existian precios diferentes en funcion de la raza
pues podian ser “de cualquier clase”. En el Pert, como en otras partes de América Latina, esta transformacion
no favorecio6 el mejoramiento de las condiciones de trabajo de las mujeres que ejercian la funcion de nanas. A
finales del siglo XIX y principios del XX, las nanas y empleadas peruanas tienen un mismo perfil: se trata de
jovenes —en muchos casos nifias — nacidas en los Andes o en la Amazonia— que son enganchadas para trabajar
en las casas de la burguesia y de las clases medias urbanas. A principios del siglo XX, la familia del escritor
Alfredo Bryce Echenique, perteneciente a la aristocracia peruana, tenia de un importante nimero de trabaja-
dores domésticos. En los anos 1940, su familia empleaba a dos nanas, dos mayordomos, una lavandera, un
jardinero y un choéfer. Y todo el personal doméstico era de origen andino o amazoénico. En su novela de corte
autobiografico Un mundo para Julius (1970), el autor evoca las relaciones de rivalidad maternal que oponian
a sus dos amas, una de la Selva y la otra de la region andina:

Hacia tiempo que Nilda lo venia fascinando con sus historias de la Selva y la palabra Tambopata; eso de que que-
dara en Madre de Dios, especialmente, era algo que lo sacaba de quicio y ¢l le pedia mas y mas historias sobre las
tribus calatas, todo lo cual dio lugar a una serie de intrigas y odios secretos que Julius descubri6 hacia los cuatro
afnos: Vilma, asi se llamaba la chola hermosa de Puquio, atraia la atencion de Julius mientras lo bafiaba, pero
luego, cuando lo llevaba al comedor, era Nilda con sus historias plagadas de pumas y chunchos pintarrajeados
la que captaba toda su atencion. La pobre Nilda solo trataba de mantener a Julius con la boca abierta para que
Vilma pudiera meterle con mayor facilidad las cucharadas de sopa, pero no; no porque Vilma se moria de celos 'y
la miraba con odio (Bryce Echenique, 1999, 14-15).

Las nanas y otras empleadas domésticas desempefan un papel esencial en el sistema econémico y so-
cial tanto en el Pert como en el resto de América Latina hasta el dia de hoy. Contrariamente a las nifieras
occidentales, las latinoamericanas ejercen tareas que no se limitan al cuidado de los nifios pequenos. Las
nanas asumen todas las tareas domésticas de los hogares en los que trabajan, con muy baja remuneracion
y poco descanso semanal. Es dificil medir con cifras la participacion econdmica y social de estas mujeres.
Su contribucion social ha beneficiado principalmente a las mujeres y nifios de las clases medias y altas. Por
un lado, la liberacion y el empoderamiento de las mujeres acomodadas se han conseguido en gran medida
por medio de la explotacion de subalternas a su servicio. Estas han podido asumir actividades laborales y
beneficiar de tiempo libre gracias a que otras mujeres estaban en sus casas velando por sus hijos e hijas. Por
su parte, los nifios y nifias de esas patronas también salieron beneficiados. La modalidad “cama adentro”
sittia a las nanas en una situacion de gran dependencia afectiva ademas de la econdmica. El contacto prolon-
gado y constante con los miembros de la familia empleadora, crea un sentimiento de apego entre las nanas
y los nifnos de los hogares en donde laboran. Por un lado, la madre sustituta debe mostrar a cada instante su
atencion incondicional por les infantes que cuida y se puede encarifiar con elles. Por el otro, los nifios que
reciben los cuidados la consideran como la principal referente maternal, lo que puede suscitar la rivalidad
con la madre biolégica como lo presenta muy bien el film de Anna Muylaert titulado Que Horas Ela Volta?
(2015). Es también la anécdota que comparte el escritor Jaime Bayly, criado por nanas desde su mas tierna
infancia, al describir en el primer relato de su obra autobiografica Yo amo a mi mami, el cariiio filial que tenia
por su mama Eva, su mama sustituta:

Cuando yo era nifio, el mundo me sonreia, y esa sonrisa tenia un nombre, el de mi mama Eva, la mujer encargada
de cuidarme. No era bonita, tenia cara de caballo, pero yo la adoraba. La quijada prominente, el pelo negro lar-
guisimo, los ojos saltones y los dientes de conejo: asi era, cuando me sonreia, es decir siempre, mi mama Eva. Yo
que nunca le decia Eva, pues s6lo le decia mama, la queria a mares, creo que a veces incluso mas que a mi mami.
Mi mama Eva era como mi mami suplente, mi mami de mentira. Era una mama tierna, complaciente, que no me
exigia nada y me lo perdonaba todo (Bayly, 1999, 9).

Pero como relata Bayly en su novela, la maternidad y el amor por los nifios crea una situacion de rivalidad
entre las progenitoras y las nanas. En el caso del escritor peruano, el carifio que le tiene a su nana es a la vez
una suerte de préstamo de poder pero también una posibilidad de conflicto en el que las empleadas tienen todas
las de perder. Asi, la madre biologica de Bayly termina echando de la casa a la mama Eva por los celos que le
tiene a su empleada.
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5. Consideraciones finales

En suma, el modelo de la buena madre amorosa y enteramente dedicada a sus hijos se impone en el Peru entre
la independencia y las primeras décadas del siglo XX. Este arquetipo femenino se integra como un elemento
constitutivo de la sociedad patriarcal que se elabora en paralelo en esa época. En este esquema general, la asig-
nacion de las mujeres a la maternidad opera como una forma de dominarlas mejor, a través del control médico
y los manuales de educacion del bello sexo. La exaltacion de la maternidad se presenta asi como un arma de
doble filo: Por un lado, las gestantes y las madres entran en un circulo de cuidado y de consideracion social,
pero por el otro, resultan prisioneras de la maternidad. Puesto que la maternidad aparece como ontologicamen-
te ligada a la mujer, ninguna puede sustraerse de ese imperativo so pena de ser asociada con la depravacion.
De ahi que toda mujer deba sentirse plenamente realizada en su condicion de madre. Y como la madre es solo
una, la responsabilidad de la salud y del éxito social recae casi exclusivamente sobre ella. Contrariamente a los
padres, ninguna madre puede lamentar haber tenido hijos ni reconocer publicamente no sentir afecto por ellos.

Detras de este modelo que tiende a unificar a todas las mujeres, en lo concreto, la maternidad esta lejos de
ser una categoria unica y homogénea. Se trata en efecto de un espacio complejo de poder y colonialidad. Asi, la
definicion patriarcal de la maternidad jerarquiza a las mujeres en funcion de su clase y raza. Como lo muestra
el caso peruano, los niveles economicos asi como las diferencias raciales intervienen hasta hoy en la definicion
de la buena madre, siendo las blancas y de clases acomodadas consideradas como las mejores y mas aptas a
la procreacion. A la inversa, la subalternidad es un criterio central de definicion de las malas madres que estan
asi en situacion de competencia y de conflicto. Esta clasificacion de las madres, en funcion de su clase y raza
sociales, determind politicas publicas diferenciadas de corte eugenésico en materia de planificacion familiar
que terminaron, en su fase mas dramatica, con la esterilizacion forzada de mas de 300.000 mujeres durante el
régimen de Alberto Fujimori (1996-2000).
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