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Abriendo brechas en la heterocirculación de las mujeres, entre racismo y 
lesbonacionalismo: algunas experiencias lésbico-feministas en Francia
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Resumen. Este artículo propone visibilizar y volver a leer al cabo de casi veinte años, algunas 
experiencias de lesbianas feministas racializadas y blancas, a partir del final de los años 90, frente 
al racismo del movimiento lésbico, y luego frente al endurecimiento nacionalista de las políticas 
migratorias francesas, apoyándose en el concepto de homonacionalismo que aparece en 2007 bajo la 
pluma de Puar. Parte de la experiencia personal de la autora, que se dedicó como activista a la vez que 
como académica, al tema del género y del lesbianismo en migración, y fue parte de varias iniciativas 
pioneras en el campo, sobre las cuales propone una mirada reflexiva apoyada en un análisis retrospectivo 
de la coyuntura política nacional. En una reflexión epistemológica que valora la importancia del punto 
de vista situado, y subraya también el papel central de algunas lesbianas racializadas y proletarizadas, 
tanto en las luchas como en los análisis.
 El articulo distingue un primer periodo, entre 1999 y 2004, en que predomina la denuncia del racismo 
dentro del propio movimiento lésbico, por un grupo de lesbianas racializadas que defiende firmemente, 
por primera vez, la organización autónoma, es decir no-mixidad de raza. Entre 2005 y 2010, se da 
un giro hacia luchas contra el heterosexismo de las políticas migratorias, que se hacen cada vez más 
restrictivas, y se empieza a visibilizar la migración de las lesbianas, a través de iniciativas más bien 
mixtas y, en parte, universitarias. Finalmente, la autora vuelve sobre el concepto de homonacionalismo, 
y propone para describir la situación actual y el accionar de los nuevos grupos, los conceptos de 
heterocirculación de las mujeres y de lesbonacionalismo.
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[en] Opening paths in women’s heterocirculation, between racism and 
lesbonationalism: some lesbian-feminists experiences in France

Abstract. This article aims at visibilize and re-read after almost twenty years, some experiences 
made by racialized as well as white lesbian feminists, from the end of the 90s, against racism in the 
lesbian feminist movement, and then against the nationalist restrictions of french migration politics 
–using the concept of homonacionalism that first appeared in 2007 in Puar’s work. It starts from the
author’s personal experience, having the author participated as an activist as well as an academic, into 
different ‘women and lesbians in migration’ initiatives. She presents a reflexive perspective on these 
experiences, re-situating them in a retrospective analysis of the french political conjoncture. The 
author’s epistemological stand values the importance of the standpoint. In this sense, she highlights 
the central role that some racialized and proletarized lesbians played, both in struggle and in the 
analysis.
The article evidenciates a first period, between 1999 and 2004, in which the central struggle is the 
denunciation of racism inside the lesbian movement, which is formulated by a group of racialized 
lesbians who strongly advocate, for the first time, for an autonomous organization –i.e. racial non-
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mixity. Between 2005 y 2010, the struggle transforms towards fighting heterosexism in the migrations 
politics, that become each time more restrictive, and towards visibilizing lesbians’ migration  
–trough mixed-race initiatives, that are in part, academic ones. In a third moment, the author turns 
back to the concept of homonationalism, proposing the concepts of heterocirculation of women and 
lesbonationalism, in order to describe the present situation as well as the action of the new groups.
Keywords: lesbianism, feminism, migration, asylum, homonationalism.
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I.  Introducción

A un poco más de 15 años de reorganización neoliberal de las relaciones interna-
cionales en torno al “eje del bien” versus un “eje del mal-terrorista” fundamen-
talmente “arabo-musulmán”, y de diez años de la propuesta de Jasbir Puar sobre 
el homonacionalismo (2007), se han multiplicado los trabajos que manifiestan la 
sospecha de que las lesbianas2 serían las aliadas de hecho (instrumentalizadas), 
o incluso las cómplices activas, de las nuevas formas de nacionalismo, racismo 
y leyes anti-migratorias que caracterizan nuestra época –sobre todo las lesbianas 
occidentales, blancas y de clase privilegiada, pero también incluso las que se or-
ganizan como lesbianas en los países del Sur y las lesbianas racializadas en el 
corazón del imperio. 

Por mi parte, soy una lesbiana feminista blanca y francesa, de clase privilegiada. 
Tengo más de tres décadas de activismo así como de trabajo académico en Francia 
y en Mesoamérica, que me han llevado, con muchas otras, en especial la corriente 
“autónoma” latino-americana y del Caribe, a analizar e intentar combatir la institu-
cionalización e instrumentalización de una buena parte del movimiento feminista 
y luego LGBTQI para legitimar y sostener el modelo neoliberal (Falquet, 2008). 
Desde este punto de vista específico, tomo muy en serio la sospecha actual hacia el 
movimiento lésbico. A la vez, me parece importante subrayar su diversidad y com-
plejidad. Este artículo, entonces, parte de mi inquietud por: (1) visibilizar la historia 

2	 Dentro del complejo entramado de tendencias que han nacido en varias partes del mundo, llamaré aquí « lesbia-
nas », no a cualquier mujer homosexual, sino a quienes se autodenominan lesbianas, que pueden ser feministas, 
radicales y/o separatistas (más o menos en un sentido wittigiano) u otras, y generalmente como movimiento 
comparten una perspectiva de autonomía (que no excluye alianzas) en relación al movimiento feminista como 
al movimiento GBTQI. Obviamente, mismo así definidas, las lesbianas somos muy variadas según nuestras 
posiciones sociales de clase, raza, nacionalidad y estatuto migratorio, entre otro.



Falquet, J. Investig. Fem. (Rev.) 10(1) 2019: 61-78 63

de organización, lucha y reflexión lésbica feminista que es casi desconocida y por 
tanto fácilmente tergiversada, (2) analizar nuestro accionar y (3), en la perspectiva 
abierta por varias lesbianas y feministas racializadas de clase popular hace ya más 
de cuatro décadas, como las del Combahee River Collective, seguir construyendo 
un movimiento lésbico que no solo combata las relaciones sociales de sexo hetero-
patriarcales, sino que también el modo de producción capitalista y las relaciones 
sociales racistas que se sostienen y construyen mutuamente. 

Participé activamente en varias de las iniciativas lésbicas del periodo que aquí 
analizo: a nivel metodológico y epistemológico, tengo la ventaja de tener informa-
ciones de primera mano y una larga reflexión sobre el tema. Re-situar, hoy, estos 
elementos en la historia política francesa y en especial en las evoluciones de sus 
políticas migratorias y del racismo, les dará más relieve y claridad. Sin embargo, 
no minimizo el desafío que representa ser auto-reflexiva sobre el accionar mío así 
como de compañeras a veces muy cercanas –sobre todo, desde una posición de po-
der de raza, y como académica, que me puede muy fácilmente volver ciega a lo más 
importante. Obviamente, además, el presente trabajo no puede ser más que parcial: 
apenas daré cuenta de algunos elementos de los últimos veinte años del trabajo de 
un fragmento del movimiento lésbico feminista, en Francia. Desde hace unos años, 
varias mujeres y lesbianas racializadas emprendieron investigaciones en profundi-
dad sobre las luchas de las mujeres y lesbianas racializadas en Francia. Si me sumo 
ahora con este muy parcial trabajo, es porque creo que, como lesbiana feminista 
blanca también me corresponde contribuir al análisis de los aciertos y desaciertos 
de las luchas antirracistas en las que participé o que presencié, y quiero dar fe de 
que, a pesar de las muchas críticas que se le pueden dirigir al movimiento lésbico 
feminista, parte de él está hace tiempo comprometido con temas que van mucho 
más allá de la “sexualidad” a la que las actuales lógicas neoliberales nos quieren 
reducir. 

Procederé en tres tiempos. Primero, haré memoria de algunos grupos lésbicos 
que desde finales de los 90, durante la supuesta « segunda ola » del feminismo, ya 
trabajaron el tema del racismo. Veremos que fueron precisamente lesbianas raciali-
zadas y/o migrantes3 y proletarizadas, las primeras y más fuertes en colocar el tema 
del racismo dentro del propio movimiento lésbico, en base a la auto-organización en 
no-mixidad4 racial. Segundo, en conexión con la fuerte derechización del gobierno 
y de las políticas migratorias, describiré como la lucha fue transformándose hacia el 
análisis y el combate en contra del racismo y del sexismo de dichas políticas, a través 
de iniciativas racialmente mixtas. Finalmente, mientras que el racismo evoluciona 
cada vez más hacía la islamofobia y que se da cierta apertura aparente hacía la pobla-
ción LGBTQI pensada fundamentalmente como blanca y clasemediera, veré como 
se agudizan los riesgos de lo que propongo llamar “lesbonacionalismo”, clasista e 
islamofóbico dentro del propio movimiento lésbico y feminista. 

3	 Son extremadamente diversas, en especial según su situación legal (ciudadanía, documentos provisionales o 
ausencia de documentos legales) su origen nacional, su cercanía al idioma y a los códigos culturales dominantes 
en Francia y el tipo de racialización de la que son objeto. Sin embargo, existen numerosas continuidades en 
varias de sus experiencias y han convergido a menudo en los mismos grupos. 

4	 La no-mixidad de raza significa que, en aras de evitar ciertas relaciones de poder ligadas a los privilegios « blan-
cos » ; el grupo que se reúne decide bajo cuáles criterios « raciales » la gente puede participar (generalmente, 
evitando la participación de personas « blancas »).
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II.  1999-2004: organización autónoma de las lesbianas racializadas y denuncia 
del racismo dentro del movimiento 

A.  La década de los 90: crecimiento y transformaciones del racismo

Para entender las raíces de la situación del periodo, cabe recordar que 1989 ve la caí-
da del muro de Berlín y el inicio de la globalización neoliberal, mientras que aconte-
ce en Francia la primera « polémica del velo »: en una escuela de la ciudad de Creil, 
una niña musulmana que cubre su cabello con un velo se niega a quitárselo. Pero en 
aquel momento, la polémica no dura mucho: la joven es llevada por la persuasión a 
desvelarse mientras esté en la escuela, con la aparente aprobación de la gran mayoría 
de la opinión pública. A partir de 1991 y de la interrupción del proceso electoral en 
Argelia, se desarrolla una terrible guerra civil que ensangrienta el país hasta la am-
nistía general de 1999. A la vez que decenas de miles de argelin@s buscan refugio 
en Francia, los gobiernos tanto argelino como francés difunden un discurso cada vez 
más alarmista y confusionista sobre lo que se empieza a llamar Islam político y sobre 
todo islamismo o integrismo islamista. Durante toda la década, crece en Francia el 
partido de extrema derecha Frente nacional, hasta llegar a la segunda vuelta de la 
elección presidencial en 2002, mientras que el racismo se desarrolla y se estructura 
poco a poco en torno a la denuncia de una migración supuestamente  excesiva y, 
sobre todo a partir del 11 de septiembre 2001, alrededor de lo que paulatinamen-
te se dará a conocer como islamofobia, con un fuerte componente de género. Sus 
principales blancos son, a tono con las lógicas internacionales, las personas « árabe-
musulmanas », pero más específicamente y en base a la historia colonial francesa, 
las personas de ascendencia maghrebí, y en especial argelina5. Los hombres son 
construidos como « delincuentes » y luego como « machistas » (Kebabza, 2004) y 
« homofóbicos », mientras que las mujeres pasan de « criaturas pasivas que deben 
ser integradas » (Moujoud, 2008), a « amenazas contra la laicidad », laicidad que a 
su vez es progresivamente construida como un valor central de la identidad francesa. 
Es de notar que las mujeres de las « segundas » o « terceras » generaciones de mi-
grantes están en el centro de este renovado racismo –justo cuando algunas estaban 
ganando una inserción profesional cada vez mayor, entre otros motivos gracias a su 
fuerte implicación escolar. 

B.  1999: el encuentro lésbico-feminista nacional de Die

Recién nacida en 1996 y oficialmente conformada en 1997, la Coordinación nacional 
lésbica feminista (CLF) prepara su tercer encuentro anual en la pequeña ciudad de 
Die (cerca de Lyon), en la primavera de 1999. Ya en 1998, en Lyon, Magali C. Cali-
se, una lesbiana afrocaribeña francesa, había creado el grupo Madivine6, publicando 
un pequeño fanzine con los primerísimos textos en francés de y sobre Audre Lorde y 
bell hooks. Al incorporarse al grupo organizador del encuentro de la CLF, junto con 

5	 Argelia fue colonia francesa durante 130 años. Libró una dura guerra de liberación que dejó profundas huellas 
de ambas partes. En 1990, hay en Francia aproximadamente dos millones de personas de origen argelino y 
probablemente cinco millones de personas ligadas cultural y/o religiosamente al Islam, esencialmente de origen 
magrebí. Ahora bien, sus maneras de vivir el Islam como cultura y como fe, son extremadamente variadas 
(TEO, 2015). 

6	 Retomando un término creole del Caribe francófono para referirse a mujeres que tienen relaciones con mujeres.
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otras lesbianas veinteañeras y de sensibilidad libertaria, lucha para volver los dere-
chos de inscripción de monto libre (para facilitar la participación de más lesbianas), 
a la vez que para incluir varios talleres sobre temas hasta ahora dejados a un lado –en 
especial el racismo7, pero también la precaridad económica y el clasismo, la opresión 
de la gordura y la violencia entre lesbianas. 

Entre las aproximadamente doscientas participantes, más jóvenes y diversas que 
de costumbre, que finalmente llegan, los debates son acalorados. Varias lesbianas 
afrodescendientes y magrebíes de Lyon, Marseille, Tolosa y Paris empiezan a tejer 
lazos. En la plenaria final, la cineasta, escritora y poeta Dalila Kadri, que acaba de 
filmar con lesbianas de origen magrebí una ficción que alude a la guerra civil en Ar-
gelia8, interpela sobre su racismo y clasismo al principal grupo lésbico de la época, 
el CEL9. Su crítica articula dos argumentos. Primero, denuncia el sentimentalismo 
protector de las dirigentes del CEL hacia las lesbianas y mujeres de Argelia, mien-
tras que ignoran a las argelinas migrantes o descendientes de migrantes que viven 
en Francia junto a ellas. Segundo, evidencia el hecho de que las dirigentes del grupo 
marsellés, siendo esencialmente lesbianas blancas de clase media y de cierta edad 
o jubiladas, organicen fiestas mensuales en las que cobran muy caro las entradas a 
las jóvenes lesbianas de los barrios periféricos de la ciudad (en su mayoría, afros y 
magrebíes), para luego financiar actividades de tipo caminatas y salidas al campo, de 
las que son ellas las principales beneficiarias.10

El encuentro de Die crea una fuerte efervescencia en el movimiento lésbico. 
Provoca un verdadero electrochoque entre las blancas que por primera vez se ven 
directamente cuestionadas como racistas y lo viven desde la culpa individual o la 
denegación, y mucho entusiasmo entre las racializadas que lanzan varias iniciativas 
de organización no-mixta. Repercute con especial fuerza en la Bárbara (un nuevo 
grupo parisino de tendencia autónoma11 que había participado con nada menos que 
diez lesbianas en Die), así como en la región de Lyon (donde viven la mayoría de 
las organizadoras), desembocando en varias iniciativas. Así, durante el verano, se 
da cerca de Lyon otro encuentro informal entre lesbianas racializadas y blancas para 
seguir debatiendo, de donde sale un grupo mixto de discusión sobre el racismo en 
Paris, que dura poco. Coincide aproximadamente con un grupo que reúne exclusiva-
mente lesbianas racializadas, Les Négresses Saphiques (Las Negras Sáficas), ideado 
por una lesbiana francesa afrocaribeña que participa entre otros en La Bárbara, cuyo 

7	 Habían habido ya esfuerzos contra el racismo, primero con el Grupo Feministas contra el racismo y el antise-
mitismo, creado en 1984, y luego con un grupo llamado Lesbianas contra el fascismo y el racismo, ambos en 
La Maison des femmes de Paris. En 1997, la organización ILIS (donde se debate el racismo en el movimiento 
lésbico por lo menos desde su encuentro de 1991 en Barcelona, gracias al grupo de lesbianas racializadas Zami), 
realiza un encuentro europeo en La Maison des femmes de Paris. 

8	 Esta ficción, Ombres Solaires, ha sido presentada por su autora en varios festivales lésbicos en toda Europa. Ya 
no es visible. 

9	 Grupo de la ciudad de Marseille, donde Dalila Kadri residía y militaba en la época.
10	 Dalila Kadri participó luego en un proyecto europeo de documental, coordinado entre cuatro países por lesbia-

nas racializadas de Alemania, produciendo un documental de 33 minutos con lesbianas migrantes o de padres 
migrantes, Lucioles. Hasta donde sabemos, este documental, que pasó por televisión y en varios eventos lésbi-
cos en Europa, fue el primero y el único sobre el tema en Francia. Dalila Kadri escogió dejar esta vida en los 
últimos días del año 2016.

11	 « La Bárbara » se conformó a principios de 1999 alrededor de activistas « okupas », para abrir un local político 
para lesbianas y feministas, que fuera menos precario que una casa ocupada. Resolutamente autónomo, se auto-
financió durante varios años gracias a fiestas mensuales, un bar informal semanal (llamado la Bar-bara, de allí el 
nombre del grupo), y aportes de monto variable de todas las lesbianas que así lo querían. Fui parte de este grupo.
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racismo quiere combatir –aunque el grupo desaparece muy pronto. También se co-
noce la existencia de un grupo franco-argelino llamado N’déesses, más o menos en 
el mismo período12. Estas primeras iniciativas, pues, son efímeras.

C.  El grupo del 6 de noviembre: la no-mixidad de raza

Finalemente, seis meses después de Die, nace el grupo de lesbianas racializadas que 
tuvo más impacto y duración en el periodo contemporáneo: el Grupo del 6 de no-
viembre (1999-2005). El evento que aparentemente dispara su creación acontece a 
principios de noviembre, durante el festival de Cine lésbico –Cineffable, en aquella 
época la mayor cita lésbica anual, con centenares de lesbianas de todo el país. En un 
acto de protesta espontánea, seis lesbianas afrodescendientes y magrebíes se colocan 
de pie frente a la mesa de una lesbiana blanca histórica, conocida como racista13, 
coreando consignas para denunciar su presencia en el festival. A continuación, varias 
de sus amigas protestan por escrito en la única revista lésbica de la época, el men-
sual Lesbia, denunciando el ataque de un supuesto “comando del Gran Sur”. Dalila 
Kadri, ya mencionada, exige el derecho de respuesta, en el que subraya el racismo 
exotizante y desacomplejado de toda una franja del movimiento lésbico. Varias otras 
lesbianas racializadas y blancas de la Barbara boicotean y reparten volantes infor-
mativos frente a la fiesta de la revista –principal espacio recreativo lésbico mensual 
de la época. En los siguientes meses y años, mientras que las lesbianas racializadas, 
por su cuenta, empezaron a desarrollar numerosas actividades, parte de las blancas 
quedaron semi-paralizadas, buscando como enfrentar “solas” el tema del racismo 
esencialmente visto como una disposición sicológica personal a combatir. Pero in-
dudablemente, a comienzos del nuevo milenio, la cuestión del racismo dentro del 
movimiento lésbico había sido colocada de forma bastante visible y colectiva.

Fundado el 6 de noviembre de 1999 en Paris y con contactos en diferentes ciu-
dades, el Grupo del 6 de noviembre fue el primero en reunir exclusivamente, según 
sus propios términos, a lesbianas “provenientes de la colonización, de la esclavitud 
y de la migración forzada”14. A la vez que fue el primero en defender la no-mixidad 
de raza, lo hizo sin subrayar “colores” ni “identidades”, sino fenómenos histórico-
políticos que atraviesan profundamente la sociedad francesa. El Grupo se dedicó en 
especial a analizar y enfrentar el racismo dentro del movimiento lésbico, y a trabajo 
interno. Criticó fuertemente el “ventriloquismo” de las blancas e insistió mucho en 
tener una voz propia para formular sus análisis –por lo que, como lesbiana blanca, no 
me toca extenderme mucho sobre él. Solo agregaré que llegó a juntar varias decenas 
de lesbianas racializadas de todo el país y que colocó con mucha fuerza la cuestión 
de la no-mixidad de raza, es decir de la completa autonomía organizacional y política 
de las lesbianas racializadas. Para lo demás, es preciso leer los textos que en primera 
persona escribieron en el único número de revista que publicaron, bajo el significativo 
nombre Warriors (2001). Más elementos de análisis fueron propuestos retrospectiva-
mente por la activista y académica cercana al grupo, Paola Bacchetta (2009). 

12	 Hay poca información sobre el grupo, pero su existencia es mencionada en la revista del grupo del 6 de noviem-
bre, Warriors, y figuraba en el sitio del grupo Locs.

13	 Fue dueña de una de las primeras discotecas lésbicas de Paris (el Katmandú), en la que se practicaba discrimi-
nación racista en la entrada.

14	 Algunas habían participado al grupo de La Bárbara, en el que, en repetidas ocasiones, habían puesto en debate 
el racismo. En un principio, organizaron algunas reuniones y eventos en el local de la Bárbara.
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III.  2005-2010: iniciativas mixtas en contra del (hetero)sexismo y del racismo 
de las políticas migratorias

Este nuevo periodo está marcado por iniciativas racialmente mixtas, en parte ligadas 
a la academia y a los grupos de apoyo a migrantes, y orientadas a combatir el racismo 
y el heterosexismo de las políticas migratorias cada vez más restrictivas que impone 
un gobierno derechizado.

A.  El grupo mixto Lesbianas contra las discriminaciones y el racismo (LDR)

La llegada al poder de Nicolas Sarkozy, como Ministro del interior en 2002 y luego 
como presidente en 2007, marca un endurecimiento de las políticas migratorias, en 
un clima cada vez más racista. En 2003, promulga una primera ley dirigida a reducir 
la migración clandestina, a la vez que leyes que dificultan el trabajo sexual –restrin-
giendo así la movilidad internacional de muchas mujeres15. En marzo de 2004, des-
pués de un cruento debate que origina una división profunda en la sociedad francesa 
y en el conjunto de los movimientos sociales, entra en vigor la ley que prohíbe los 
llamados signos religiosos en las escuelas (Benelli et Al., 2006 a y b). Como es sabi-
do, esta ley, apuntando fundamentalmente al Islam, llevó primero a la exclusión de 
decenas de niñas que se negaron a retirar su velo y, rápidamente, a un hostigamiento 
generalizado contra todas las niñas, y luego contra todas las mujeres, sospechosas de 
ser musulmanas. En 2006, con el lema de la « inmigración escogida », una segunda 
ley endurece las condiciones del reagrupamiento familiar, aumenta el control de los 
matrimonios llamados « mixtos » y dificulta la obtención de los títulos de estadía por 
trabajo, así como de la residencia de diez años. Establece además un listado de países 
supuestamente « seguros », hacia donde se vuelve más fácil devolver las personas 
a las que se les niega el asilo. El debate sobre la “identidad nacional”, impuesto en 
2009, acaba de fomentar un clima cada vez más nacionalista. 

En noviembre de 2005, aparece el grupo LDR (Lesbianas contra las discrimina-
ciones y el racismo), a raíz de una enésima manifestación de racismo durante el fes-
tival de Cineffable, a iniciativa de Sabreen Bint Loula, lesbiana de Yibutí, inmedia-
tamente rodeada de varias lesbianas que ya vivieron los cuestionamientos del Grupo 
del 6 de noviembre –en este momento ya desaparecido. Al contrario del Grupo del 6 
de noviembre, LDR reúne contra el racismo a lesbianas racializadas y blancas. Como 
lo ha analizado Bacchetta (2009), todas son conscientes de las profundas diferencias 
de poder, privilegios y entendimiento de las situaciones que esto implica. LDR traba-
ja esencialmente hacia adentro, sobre la confianza recíproca que es preciso construir 
para luchar juntas. Trabajando en Amnistía Internacional en la época, Sabreen Bint 
Loula es también la principal inspiradora del recién formado Grupo Asilo Mujeres 
(GRAF)16, a través del cual feministas y lesbianas de varias organizaciones de apoyo 

15	 Dado que el trabajo sexual se vuelve progresivamente, para muchas mujeres sin privilegios de raza ni de clase, 
una de las principales posibilidades de sufragar sus gastos migratorios, y luego, de ganarse la vida mientras son 
indocumentadas.

16	 El GRAF fue el primero en desarrollar protocolos de atención específica hacia las mujeres solicitantes de asilo 
en Francia. Creó una guía de atención a mujeres perseguidas, con dos secciones específicas sobre las mujeres 
acosadas por su orientación sexual. 
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a migrantes17 buscan visibilizar la situación específica de las mujeres. Poco a poco 
se van integrando los temas. Así, durante la marcha del Orgullo de 2007, LDR rei-
vindica 

[el] derecho de asilo político para todas las lesbianas que huyen de su país porque 
la heterosexualidad es el modelo social dominante en el mundo que pone a las 
lesbianas en inseguridad más allá de la noción de país de origen cierto, porque 
nuestra atracción, nuestra vida sentimental y afectiva de todos los días implica que 
las lesbianas son de hecho opositoras políticas en sus países. Regularización de 
todas las lesbianas sin documentos! Solidaridad con todas las lesbianas del mundo 
entero por medio de nuestras acciones!18

B.  El papel de la academia

Al poco tiempo de la aparición de LDR, en ocasión de un coloquio sobre la « Perse-
cución de las mujeres» previsto en septiembre 2006, la autora de estas líneas quien, 
como académica, trabaja el tema del género en migración, decide proponer, con la ac-
tivista Sabreen Bint Loula, una comunicación sobre las lesbianas. Resulta ser la única 
de todo el coloquio sobre el tema, y desemboca en el primerísimo artículo académico 
sobre las lesbianas migrantes en Francia (Al’Rassace y Falquet, 2007). Titulado, en 
recuerdo de Flora Tristán, “Necesidad de darles una buena acogida a las lesbianas y a 
las mujeres migrantes”, recogía las experiencias de apoyo a mujeres y lesbianas indo-
cumentadas de varias activistas lesbianas feministas19. Llamaba a desarrollar más in-
vestigaciones académicas, así como mecanismos de solidaridad concreta específicos.

Este giro paulatino del racismo a la migración, y de luchas llevadas a cabo ex-
clusivamente por lesbianas racializadas desde el activismo, a iniciativas racialmente 
mixtas y parcialmente inscritas en la academia y en asociaciones más institucionali-
zadas, se debe a varios factores. A nivel de las activistas, el agotamiento de las prime-
ras lesbianas racializadas movilizadas –que luchan “sin ningún privilegio en el que 
apoyarse”, como hubieran dicho las mujeres del Combahee River Collective– y la 
búsqueda de implicación de algunas lesbianas blancas por medio de temas conexos 
al racismo. En otro nivel de análisis, si se piensa en la raza no de forma naturalista 
sino como una relación social, con el creciente desarrollo de la migración y el cons-
tante endurecimiento de la leyes migratorias –ambas tendencias consustanciales al 
neoliberalismo– la categoría jurídica de indocumentad@, cada vez más común, pue-
de ser vista como una nueva categoría racial. E indudablemente, las mujeres vienen 
siendo las principales afectadas, en el marco neoliberal de la internacionalización del 
cuidado, de la feminización de la migración internacional y de la precarización del 
trabajo “considerado como femenino” (Falquet, 2009). 

17	 En 2006 comprendía: el RAJFIRE (Red para la autonomía jurídica de las mujeres migrantes, exiladas y refugia-
das. Creado en 1998 a iniciativa de una lesbiana feminista, Claudie Lesselier, primer grupo en visibilizar el tema 
de las mujeres migrantes, fue también el primero en apoyar a las lesbianas migrantes. Antecede al ARDHIS, que 
apoya oficialmente a la población LGBT, pero de hecho, trabaja esencialmente con los hombres gays, Amnistía 
Internacional, la Cimade, Femmes de la terre, la LDH, el COMEDE y la FASTI. (http://cfda.rezo.net/asile%20
et%20femmes/INFOgraf%20janv06.pdf, consultado el 16 -11-2018) 

18	 http://www.espace-locs.fr/ (consultado el 16-11-2010). En la actualidad, el sitio está pirateado y desactivado.
19	 Parte de ellas viniendo de Argelia a raíz de la « década sangrienta » de los 90, otras habiendo perdido su estatuto 

legal (por ejemplo estudiantes, al graduarse, y sin haber aún conseguido un estatuto por motivos laborales).

http://cfda.rezo.net/asile%2520et%2520femmes/INFOgraf%2520janv06.pdf
http://cfda.rezo.net/asile%2520et%2520femmes/INFOgraf%2520janv06.pdf
http://www.espace-locs.fr
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En 2008, se multiplican las actividades académicas en torno al lesbianismo. La 
segunda tesis doctoral sobre el tema –desde 1979–20, es defendida por Natacha Chet-
cuti-Osorovitz21. Sin embargo, este trabajo sociológico que describe la vida cotidia-
na, afectiva y la sexualidad de las lesbianas, basado en una veintena de entrevistas 
con lesbianas blancas de clase media, no aborda la cuestión del racismo. El mismo 
año, en continuidad con la primera reflexión sobre las lesbianas migrantes, lanzo 
con activistas y académicas, tanto racializadas-migrantes como blancas22, la idea de 
organizar un evento, finalmente titulado « Lesbianas, migraciones, exilios y racis-
mos. Cuando las ‘minoritarias’ se involucran ». El llamado a contribuciones sugiere 
continuidades entre racialización y migración: 

Numerosas lesbianas migrantes, exiliadas o descendientes de migrantes son presentes 
en Francia y en Europa. Somos/son, o no, organizadas en redes informales, en grupos 
autónomos o en otros grupos, para llevar a cabo luchas prácticas y políticas (para 
obtener papeles, en contra de la lesbofobia, el racismo en el movimiento lésbico o 
en la sociedad francesa, etc). Sin embargo, pocas veces somos/son visibilizadas. 
Por esto, proponemos esta jornada de expresión, intercambios y reflexión. 

La Jornada reúne, en diciembre de 2009, en la universidad de St Denis-París 
8, a más de 50 lesbianas. En la tribuna alternan lesbianas universitarias o no, del 
Maghreb, África del Oeste e Irán residentes en Europa bajo diferentes estatutos, así 
como lesbianas francesas blancas.23 Se abordan tres temas: (in)visibilidad y afir-
mación; políticas migratorias, asilo, relaciones de poder; migración, exilio y (des)
construcción de una misma. 

Si este encuentro fue un éxito, también estuvo marcado por una fuerte conflic-
tividad. Primero, durante la preparación, un grupo hasta el momento desconocido, 
llamado Espacio de expresión Lesbian of Color’s LOCs, denunció públicamente la 
iniciativa como racista. Si bien después de la Jornada se consiguió entablar dialogo 
y buena relación con el grupo LOCs (co-fundado por Sabreen Bint Loula y que iba 
a revelarse como uno de los más activos del período siguiente), las organizadoras 
pensaron seriamente en cancelar el evento. Sobre todo, durante la Jornada, estalló 
el conflicto que estaba latente en el comité organizador, alrededor del velo islámico, 
tomado como símbolo de la (anti)islamofobia. En efecto, mientras que varias lesbia-
nas, tanto del público como de las organizadoras (sobre todo blancas pero también 
racializadas) lo veían como símbolo máximo de la opresión de las mujeres24, otras, 
especialmente racializadas, ya no soportaban la falta de cuestionamiento de las pri-
meras sobre su propio racismo-islamofóbico y aquel de la sociedad francesa. 

20	 La primera, por la historiadora Marie-Jo Bonnet, abordaba el amor entre mujeres del siglo XVI al siglo XVIII. 
Fue aplaudida y publicada como libro varias veces. Sin embargo, su autora jamás obtuvo ningún puesto en la 
universidad francesa. 

21	 El trabajo es publicado en 2010 pero su autora apenas consiguió un puesto universitario en 2017.
22	 Salima Amari, Jules Falquet, Jane Freedman, Dalila Kadri, Claudie Lesselier (fundadora del RAJFIRE ya men-

cionado), Anna Pak y Amazighe Tilila.
23	 http://www.univ-paris8.fr/RING/spip.php?article745 (consultado 16-11-2018) 
24	 Ponían de relieve el peligro de lo que llamaban el « islamismo », tomando como ejemplos la revolución iraní y la gue-

rra civil en Argelia. En este mismo periodo, un pequeño grupo ad-hoc de lesbianas de origen iraní y argelino dieron 
a conocer, en el interior del movimiento, una carta en la que apelaban a las feministas blancas en especial, a no deso-
lidarizarse de ellas, que sí, se reivindicaban abiertamente del feminismo, en favor de mujeres que no necesariamente 
eran feministas pero que sí reivindicaban el Islam y se colocaban como las « auténticas » sujetas racializadas. 

http://www.univ-paris8.fr/RING/spip.php%3Farticle745
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A partir de aquel momento, aparece cada vez más abiertamente el conflicto alre-
dedor de la islamofobia entre las propias lesbianas. Fue una de las razones por las 
cuales la iniciativa no se prolongó y no se pudieron publicar actas. Solo salió, al 
parecer, un texto de mi autoría (Falquet, 2011), en el que intentaba explicar parte de 
los conflictos, y aportar algunos elementos sobre el concepto de homonacionalismo 
que recién se empezaba a conocer en Francia (volveré sobre el tema). Sin embargo, 
varias de las participantes siguieron vinculadas en redes informales, y trabajando en 
el tema de diferentes formas. Así, Salima Amari, estudiante de origen argelino quien 
en 2005 ya había defendido su maestría sobre las mujeres argelinas venidas solas a 
Francia entre 1990-200025, estaba trabajando para su tesis doctoral. A pesar de no ha-
ber tenido ningún financiamiento, consigue finalmente terminar y defender brillan-
temente en 2015 su trabajo, titulado “La construcción de sí-mismas y las relaciones 
familiares en lesbianas magrebíes migrantes y lesbianas francesas de ascendencia 
magrebí, en Francia”26. Por su parte, el grupo LOCs se da a conocer públicamente 
durante un simposio de la Coordinación Lesbiana en Francia en octubre 2010 y em-
pieza una larga y muy activa existencia27. Su accionar ha sido múltiple y dirigido al 
fortalecimiento de las lesbianas racializadas, con una fuerte proyección internacional 
y en alianza con otras lesbianas del mundo, en especial de Africa del Sur28, Medio 
Oriente29 y la India30. Se caracteriza por su doble voluntad de visibilidad y de crea-
ción de alianzas amplias en todos los niveles de mixidad (de raza, de sexualidad y de 
sexo), con el movimiento lésbico, feminista y antifascista en especial. Estuvo muy 
presente también, con una perspectiva decididamente anti-neoliberal, en las ocho 
marchas multitudinarias que se realizaron en 2010 en defensa de las pensiones, en 
alianza con el grupo lésbico Bulldozer Girls. Marca, pues, un giro de las lesbianas 
feministas racializadas, hacia la afirmación de su presencia y participación “en todas 
partes”.

IV.  Criticar las políticas migratorias que fomentan la heterocirculación de las 
mujeres sin alimentar el lesbonacionalismo (2011-2016) 

Criticar las políticas migratorias que fomentan la heterocirculación de las mujeres 
sin alimentar el homonacionalismo: tal fue el desafío que empecé a analizar en 2011 
en base a la experiencia de la Jornada de 2009 y de los primeros momentos del traba-
jo del nuevo grupo de solidaridad con las lesbianas migrantes LDF (Falquet, 2011). 
Quiero volver aquí sobre estas cuestiones, a la luz del desarrollo del trabajo de LDF, 
de la generalización del derecho a casarse para cualquier tipo de pareja en 2013, y de 
la ley que crea explícitamente el asilo “sexual” en 2015.

25	 Durante el llamado « decenio sangriento » de la guerra civil en Argelia. 
26	 Publicada en 2018 (Amari, 2018).
27	 El grupo LOCs tuvo una página web en la que publicó muchos textos, pero que fue desactivada. Ahora (2018) 

tienen solo una cuenta Facebook : https://www.facebook.com/Lesbiennes-Of-Color-898206293560075/
28	 En alianza con el grupo lésbico Les Dégommeuses, invitaron al Thokozani Football Club, compuesta por les-

bianas de Africa del Sur sobrevivientes de violaciones colectivas. Desarrollaron lazos con la fotógrafa lesbiana 
surafricana Zanele Muholi.

29	 Apoyando a mujeres refugiadas por causa de guerra y/o como lesbianas de Egypto, Irak, Siria o Arabia Saudita.
30	 En especial a raíz de la violación tumultuaria de una joven en un autobús en New Delhi en 2012.

https://www.facebook.com/Lesbiennes-Of-Color-898206293560075/
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A.  Políticas migratorias y heterocirculación de las mujeres 

Existen tres grandes formas de regularización: por medio del trabajo, obteniendo el 
asilo político o por motivos familiares. En cuanto a la regularización “laboral”, los 
empleos a los que la mayoría de las migrantes racializadas y proletarizadas pueden 
acceder (en los sectores del cuidado, de la limpieza y/o del sexo) son informales o 
ilegalizados, por lo que esta vía de regularización es bastante cerrada. E incluso es 
peor en este periodo en que el gobierno francés pretende reducir la migración labo-
ral. Veamos qué pasa con las otras dos.

El asilo político31 es frecuentemente presentado como una alternativa –aunque para 
las mujeres es bastante cerrada también: sus actividades raramente son reconocidas 
como « políticas » (Freedman, 2008). Sin embargo, fueron ocurriendo poco a poco 
cambios significativos. Pero en vez de combatir la desigualdad en el reconocimiento 
del carácter político de las posiciones y formas de luchas de las mujeres, se crearon 
algunas categorías “residuales” o específicas, a las que las mujeres tienen que apegarse 
para acceder a algunos derechos. Así, en 2002, el Alto Comisionado para las personas 
Refugiadas (ACNUR) publicó la primera Guía sobre la protección internacional, cen-
trada en las persecuciones basadas en el género. En 2004, la Unión Europea dio a cono-
cer una primera Directiva para la protección de las minorías sexuales32 en el marco de 
su proyecto de Sistema de asilo común. 33 Paulatinamente, ACNUR fue interpretando 
de manera más amplia la noción de « grupo social » perseguido34, para tener en cuenta 
la situación de las mujeres –y en particular de las lesbianas (Al’Rassace, 2009). Cana-
dá fue uno de los primeros países en otorgar asilo por lesbianismo. En Francia, las ins-
tancias que examinan las solicitudes de asilo empezaron progresivamente a reconocer 
algunas persecuciones específicas contra las mujeres, ampliando a veces el motivo de 
persecución para incluir modos de vida “transgresores”: negación a practicar mutila-
ciones genitales, rechazo al matrimonio forzado, lesbianismo. 

Pero tal como lo analizaba en 2011, para las lesbianas en cuanto tales, la situación 
era aún difícil. Las que habían dejado su país por persecuciones relacionadas con un 
activismo LGBTQI público tenían muchas dificultades para ser reconocidas como 
refugiadas realmente políticas, ya que generalmente el lesbianismo era visto como 
una simple « preferencia sexual ». Para las lesbianas sin militancia lésbica abierta, la 
situación era más difícil aún. ¿Cómo establecer que eran parte de « un conjunto de 
personas circunscrito y bastante identificable » y comprobar haber vivido persecu-
ciones como lesbianas, ya que en general habían optado por estrategias de invisibi-
lidad para evitar la represión? De hecho, varios gobiernos han afirmado cínicamente 
que no había persecución, o incluso que no había lesbianas o gays en sus países  
–cuando en realidad ni siquiera tienen que perseguir directamente esta población, ya 
que se esconde casi por completo (como en Argelia y en Irán por ejemplo). 

31	 En Francia, además del asilo político clásico previsto por la Convención de Ginebra, ha aparecido la « pro-
tección subsidiaria », que se traduce por una tarjeta de residencia « vida privada y familiar», que abre menos 
derechos.

32	 En Francia, la primera solicitud de asilo « sexual » fue formulada en 1990 por un trans argentino (fue negada). 
Las primeras solicitudes aceptadas fueron en 1997 para un trans de origen argelino y en 1999 para un homo-
sexual argelino.

33	 En 2011, la sustituye otra directiva que agrega el tema de la identidad de género (viniendo los derechos de las 
mujeres después de aquellos de la población LGBTQI). En 2013, salen dos nuevas directivas (Le Bellec, 2018).

34	 Que define el estatus de refugiad@ según la Convención de Ginebra.
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La tercera vía de regularizarización es por “vida familiar”. Corresponde a lo que 
llamé heterocirculación de las mujeres (Falquet, 2011): el hecho que las mismas 
leyes y lógicas migratorias obliguen a las mujeres, para obtener un estatuto legal y 
derechos, a entrar en las instituciones de la heterosexualidad entendida en el sentido 
de Wittig (2001), es decir, en la conyugalidad dependiente (con cualquier sexo) y la 
procreación. Lo ilustran las tesis doctorales de Françoise Guillemaut (2007) sobre la 
migración de mujeres en el trabajo prostitucional, de Nasima Moujoud (2008) sobre 
mujeres no-privilegiadas venidas « solas » de Marruecos, de Sabine Lamour (2010) 
sobre las estrategias matrimoniales y reproductivas de migrantes haitianas, o más 
recientemente de Louise Virole sobre las migrantes embarazadas (2018). 

Subrayé en aquél momento que el propio Estado francés, irónicamente, presio-
naba o forzaba a las lesbianas al matrimonio (e incluso a la heterosexualidad), mien-
tras que pretendía “salvar” a otras mujeres del matrimonio forzado supuestamente 
impuesto por familias “culturalmente atrasadas” (léase: musulmanas y/o migrantes) 
(Moujoud, 2012). Dicho esto, notemos que existían varias configuraciones “matri-
moniales” posibles. Primero, el matrimonio “de fachada” con un hombre. Expone a 
las lesbianas migrantes a diversos acuerdos, a veces muy caros y complejos, que si 
bien pueden ser muy creativos, fundamentalmente implican vivir durante años en la 
duplicidad, la mentira y con el miedo de ser descubiertas y sancionadas. Segundo, el 
matrimonio « real ». Implica regresar a la heterosexualidad: ¿de nuevo, qué pensar 
de un Estado que empuja a las mujeres (a volver) a ser heterosexuales (y esposas) 
para tener el derecho a vivir legalmente sobre su territorio? Tercero, el Pacto civil de 
solidaridad (PACS), que, a partir de 1999, fue un estatuto intermedio entre la nada 
y el matrimonio (obtenido en 2013). Pero implicaba varios problemas. Primero, era 
menos seguro y rápido que el matrimonio para obtener la regularización. Segundo, 
aun las que tenían una pareja que amaban (y que “abría derechos” al ser france-
sa o con estatus legal), no necesariamente querían institucionalizar su relación, ni 
ser obligadas a convivir bajo un mismo techo (en caso de control), y menos aún, a 
comprobar permanentemente que no se trataban de uniones falsas (frente al Estado, 
a la sociedad y hasta a la propia pareja) (Salcedo, 2015). Tercero, que este estatus 
puede significar problemas con la familia o la “comunidad”: reunir los documentos 
necesarios para PACSearse puede despertar sospechas, y puede ser incómodo tener 
un permiso de residencia que estipule « vida privada y familiar » sin tener ningún 
marido visible. Por último (y esto también vale para el matrimonio clásico), la des-
igualdad de estatus legal en la pareja, sumada a otras relaciones de poder (en este 
caso, de raza, de clase, de manejo del idioma, etc), puede ser bastante problemática 
e incluso generar violencia. 

B.  2011-2014: las Lesbianas traspasan las fronteras (LDF) y el giro hacia las 
lesbianas migrantes

En este contexto legal difícil, es a partir de la situación de una refugiada ugandesa 
que encuentra poco apoyo en la estructura mixta ARDHIS, que en 2010 nace un nue-
vo grupo que busca específicamente apoyar a las lesbianas migrantes. Es ideado por 
algunas ex - Bárbaras que tienen una larga experiencia común en el tema. “Las les-
bianas traspasan las fronteras/Lesbians beyond borders” (LDF) aparece formalmente 
en 2011, como una red de solidaridad específicamente lésbica. Reúne a lesbianas 
feministas francesas (blancas y racializadas), lesbianas migrantes y/o refugiadas ya 
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con documentos, y lesbianas indocumentadas. La apuesta es a la horizontalidad y a 
la reciprocidad: las lesbianas indocumentadas, casi todas racializadas, del continente 
africano y parte de ellas bastante jóvenes, se ayudan mutuamente y comparten sa-
beres con las que tienen documentos. Las que tienen documentos, mayoritariamente 
francesas, blancas y en sus cincuentas, ayudan a las indocumentadas, compartiendo 
sus recursos materiales y redes sociales y políticas, aprendiendo de ellas a la vez en 
las marchas, actividades político-festivas y reuniones mensuales en las que todas 
participan. La apuesta por ser un grupo “paritario” dista mucho de ser simple, dadas 
las enormes diferencias de poder que existen. Sin embargo, es una meta en la que 
las fundadoras siempre insisten, a diferencia de otras organizaciones que se dedican 
muy oficialmente al apoyo a migrantes y ofrecen servicios –muchas veces solicitan-
do financiamiento público. LDF afirma en su presentación: 

Lesbianas, hemos recibido de las demás lesbianas la fuerza de pelearnos y de 
luchar por nuestra autonomía. Viviendo aquí, habiendo llegado un buen día, nos 
hemos reunidos para acoger a las que llegan a Francia y están aisladas e ilegaliza-
das, solicitantes de asilo o indocumentadas. Al ser lesbianas, estamos en peligro 
en nuestros países, nuestras regiones, nuestras familias, y queremos poder decidir 
vivir donde nos sentimos más seguras, donde podremos re-construirnos y vivir 
finalmente, autónomas y libres. Esta red existe para que circule la solidaridad y 
para fortalecer a todas las lesbianas que aquí se junten. […]. Mientras todas las 
lesbianas no sean libres y autónomas, ninguna lo es!35

La actividad del grupo, además de la solidaridad inmediata (alojamiento, apoyo 
para la comida y la movilidad, intentos de romper el aislamiento), se ha orientado 
cada vez más a luchar por la regularización jurídico-administrativa de las lesbianas, 
acompañándolas a los tribunales y sobre todo, ayudándolas a preparar la “histo-
ria” que cada una debe contar para convencer a quienes deciden sobre su suerte. 
Aunque LDF asuma claramente una posición de total autonomía (tanto económica 
como ideológica) hacia el Estado francés y provenga de una larga tradición de crítica 
radical al Estado (por heterosexista, capitalista y racista), es difícil evitar las varia-
das trampas de lo que, en Estados Unidos, la teórica queer racializada Jasbir Puar 
denominó el homonacionalismo (2007) y que justo en Francia empezaba a cono-
cerse en la época de creación de LDF36. Según Puar, tres fenómenos concomitantes, 
exacerbados después del 11 de septiembre pero enraizados en la larga historia del 
colonialismo y del imperialismo del país, producen en Estados Unidos este homona-
cionalismo: el excepcionalismo sexual estadounidense, la normalización de lo queer 
[queer as regulatory] y el reforzamiento de la blancura [ascendency of whiteness] 
(Puar, 2007). En la misma época (2008), basándose sobre el análisis del « discurso 
de rescate » de los gays musulmanes producidos por asociaciones como OutRage!, 
otros trabajos sobre Alemania e Inglaterra mostraban como parte del movimiento 
gay y lésbico contribuía a demonizar el Islam y a legitimar la guerra en Afganistán y 
en Irak (Haritaworn, Tauqir & Erdem, 2008). 

35	 http://coordinationlesbienne.org/spip.php?article317 (consultado 10-07-2018)
36	 Publicado en 2007 en Estados unidos, el libro se tradujo al francés en 2012 (quitándole curiosamente y sin 

ningún aviso dos de sus cuatro capítulos). En 2011 me apoyé en él para intentar analizar el accionar lésbico, y 
realicé la primera recensión en francés sobre él (que fue publicada en 2014).

http://coordinationlesbienne.org/spip.php%3Farticle317
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C.  ¿Fomentar el homonacionalismo o el lesbonacionalismo?

Veamos aquí lo que yo planteaba en 2011 sobre las luchas lésbicas de cara a la migra-
ción, y lo que efectivamente sucedió. Por un lado, pensaba que la lucha para dar un 
mejor estatus al PACS o convertirlo en el equivalente del matrimonio heterosexual, 
como una vía de regularización37, podía alimentar una retórica del excepcionalismo 
francés. El ejemplo de Canadá analizado por Suzan Lenon (2008) me parecía parti-
cularmente instructivo. Ella mostraba cómo, para ganar la votación sobre el matrimo-
nio del mismo sexo, algunos conservadores habían asociado blancura con civiliza-
ción, civilización con modernidad, y modernidad con tolerancia hacía sexualidades 
« otras ». Habían además presentado esta tolerancia como una suerte de solidaridad 
entre minorías (minorías sexuales y minorías constituidas por las olas sucesivas de 
migrantes que supuestamente constituían la nación canadiense) –minimizando así el 
racismo exterminador sobre el cual se forjó el país. Finalmente, habían pretendido 
que la oposición al matrimonio gay era necesariamente reaccionaria y propia de las 
minorías étnicas –comprobando así su atraso. De esta forma, inscribieron el matri-
monio gay en una pedagogía racista, en la que el excepcionalismo sexual de Canadá 
permitía borrar el racismo pasado y presente y reforzar la superioridad blanca frente 
a las minorías étnicas interiores, así como a nivel internacional. En el caso francés, 
la muy difícil adopción del matrimonio del mismo sexo en 2012-2013 no permitió 
confirmar con nitidez el “excepcionalismo sexual” nacional38 –aunque se intentó 
difundir la idea de que las minorías étnicas se habían mostrado especialmente ho-
mofóbicas. Pero sí, permitió “normalizar lo queer”, y transformar la relación política 
potencialmente subversiva entre dos mujeres (Falquet, 2006) en algo reconocido por 
el Estado, que puede incluso servir a la policía para medir el nivel de “integración” 
de la miembra extranjera de la pareja, reforzando incluso cierta definición “blanca” 
del lesbianismo (en el sentido de que tiene que responder a la idea que la policía se 
hace de la conyugalidad “moderna” y de clase media). Se confirmó, pues, la amena-
za homonacionalista por este lado.

Por otra parte, en cuanto a luchar por un estatus específico de refugiada para las 
lesbianas (o incluso, para las mujeres), pensaba que podía llegar a situar nuestro ac-
cionar lésbico en la famosa retórica del « rescate de las mujeres morenas » descrita 
por Spivak (2010 [1988]). Siguiendo el paralelo esbozado con Canadá, donde, como 
hemos visto, las políticas migratorias han estado entre las más favorables del mundo 
en cuanto a mujeres y lesbianas, se puede pensar que las políticas migratorias que fa-
vorecen el asilo lésbico son parte de un dispositivo perverso de instrumentalización 
de una retórica “pro minorías”. Y, ciertamente, fue justo en el año 2015 –marcado 
por el comienzo del éxodo masivo de refugiad@s a través de toda Europa, y en 
Francia, por dos terribles atentados– que se integró a las leyes francesas la directiva 
europea de 2004 que agrega explícitamente el género y la orientación sexual como 
motivos de asilo. En este contexto, bien puede ser interpretado como una forma de 
« favorecer » a una parte de la población migrante en contra de la otra, como lo in-

37	 Si bien el matrimonio del mismo sexo abre todos los derechos del matrimonio clásico, dos grande series de 
restricciones: para los países de origen que no aceptan las uniones de mismo sexo, conlleva dificultades  ; y 
como el matrimonio heterosexual, implica que la persona extranjera espere cierto tiempo para poder obtener sus 
derechos. 

38	 Tal como demostraron tanto las marchas multitudinarias en contra del matrimonio igualitario en el 2012-2013, 
como las oposiciones férreas al ABCD de la igualdad mujeres-hombres en las escuelas en 2014-2015.
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dica el título de un reciente trabajo sobre el asilo LGBTQI, « separar el trigo de la 
paja » (Lebellec, 2018). Dar pie a esta idea es extremadamente peligroso. Primero, 
porque puede crear rencor entre la población migrante y refugiada straight, hacia 
sus miembr@s LGBTQI, o hacia las mujeres migrantes o refugiadas –a la vez que 
crear culpas y problemas de conciencia en las mujeres y personas LGBTQI (que con-
siguen asilo mientras que sus familiares son deportad@s). Segundo, porque puede 
crear rencores en la población straight nacional (blanca y racializada), entre la cual 
una parte ya tiende a rechazar la población migrante, contra estas mismas personas 
LGBTQI y mujeres. Y tercero, porque en las mujeres y personas LGBTQI naciona-
les se pueden alimentar falsas percepciones de las mujeres y de la población LGB-
TQI refugiadas (por ejemplo, empezando a dar por verdad absoluta las « historias » 
elaboradas para convencer a las autoridades). 

En esta misma lógica, quiero insistir además en otros elementos menos evidentes 
de lo que propongo llamar, para no seguir invisibilizando lo que concierne especí-
ficamente a las lesbianas, un posible lesbonacionalismo –en el que además entran 
componentes de clase e islamofóbicos muy importantes. Por ejemplo, algunas ten-
dencias del movimiento lésbico y feminista ostentan cierto sentimiento de superiori-
dad y manifiestan diferentes formas de racismo, islamofobia y clasismo, al imaginar 
que todas las lesbianas migrantes fueron obligadas a huir de su país y deben seguir 
escondiéndose en Francia, para evitar la violencia de « su comunidad », que sería 
necesariamente lesbofóbica, incluso mucho más lesbofóbica que lo que se vive en 
Francia. Esto, a la vez que minimiza la lesbofobia francesa (que como se ha visto en 
2012-2013, es bastante alta), alimenta creencias racistas sobre “estas comunidades”, 
como lo muestra la magistral crítica de Nasima Moujoud a las visiones binarias o 
evolucionistas (2008), o el meticuloso análisis de Damien Trawalé (2018) sobre la 
construcción racista y clasista de una supuesta homofobia mayor de las poblaciones 
afros. Este mito de “las comunidades” lesbofóbicas, también sirve a veces para ex-
plicar la escasa presencia de las lesbianas migrantes (y/o racializadas) en numerosos 
espacios lésbicos y feministas (para no “darse color”), aunado a un discurso según el 
cual serían poco politizadas. Pero no podemos obviar que son a menudo cuestiones 
de clasismo, racismo e islamofobia (de falta de tiempo o de percepción de violen-
cias de clase, islamofóbicas o racistas que prefieren evitar) las que contribuyen a 
alejar a muchas de ciertos espacios feministas o lésbicos. Por último, también aleja 
a muchas la « solidaridad » insuficiente, inadecuada o indeseada –maternalista, con-
descendiente u objetivante (Bacchetta, 2010; Moujoud, 2012). Frente a esto, y como 
hemos visto, algunas lesbianas racializadas y/o migrantes eligieron el separatismo o 
el boicot (Groupe del 6 de noviembre), otras una « visibilidad ofensiva » (LOCs) y, 
la mayoría, el simple evitar individual y la organización informal (Moujoud, 2012). 
En los últimos años, parece haber una nueva ola de desarrollo de grupos autónomos 
de personas racializadas y/o migrantes LGBTQI. Y, al parecer, la mayoría se agrupa 
ya bajo la etiqueta queer o trans, más que lesbiana. Esto merece ser analizado.

Conclusiones

He intentado mostrar aquí como parte del movimiento lésbico feminista francés se 
ha organizado contra el racismo hace más de veinte años –de hecho, este movimiento 
está más bien compuesto por un conjunto de corrientes políticamente muy diversas, 
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y no de olas sucesivas. Esto ilustra el papel destacado de algunos grupos lésbicos en 
el análisis y en la praxis política, así como los aportes considerables de las activistas 
lesbianas, y sobre todo de las lesbianas racializadas y/o migrantes, a la reflexión 
teórica. Estas últimas fueron incluso las primeras en reivindicar e imponer modos de 
organización autónomas, en triple no-mixidad: racial, de sexo y de sexualidad. He-
mos visto como varios factores contribuyeron a un giro paulatino del combate contra 
el racismo dentro del propio movimiento, hacia el apoyo a las mujeres y lesbianas no 
privilegiadas por clase y raza, frente a unas leyes migratorias que las orillaban, por 
medio de una ilegalización casi sistemática, a una estricta heterocirculación y sobre-
explotación. Entre estos factores, el endurecimiento de estas leyes, el papel creciente 
de lesbianas académicas y/o que trabajan en ONGs especializadas sobre migración, 
en parte blancas, cierto agotamiento de las militantes racializadas del primer perío-
do, y el análisis según el cual el estatuto de migrante indocumentad@ es una nueva 
forma, neoliberal, de racialización sin raza. Finalmente, apoyándonos en el trabajo 
pionero de Puar y prolongándolo, vimos que si bien esta reorientación de las luchas 
había permitido algunos avances a nivel legal y, por tanto, en la vida cotidiana de al-
gunas mujeres y lesbianas migrantes, había sido acompañada por políticas y discur-
sos estatales bastante problemáticos que reforzaban tendencias lesbonacionalistas y 
clasistas en los propios movimientos lésbico y feminista, que mitigaban fuertemente 
el balance que se puede hacer de la situación actual. Lo único seguro es que, tanto 
el racismo como la xenofobia y el nacionalismo en sus diferentes formas seguirán 
aumentando mientras se mantengan las lógicas neoliberales de segmentación y dis-
tribución de la mano de obra.
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