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Presentación

La persistente invisibilidad de las mujeres en el arte1

Mónica Carabias Álvaro2

Acaban de cumplirse setenta años de la famosa frase “We can do it” –Nosotras pode-
mos–, que acompañaba al artículo “Career girl” sobre la joven Rosie, La Remacha-
dora, publicado en la revista Life el tres de mayo de 1948, símbolo y bandera de los 
movimientos feministas en las décadas 60 y 70. Esta frase provocó, en su momento, 
un fuerte debate en el pueblo estadounidense acerca de la idoneidad o no de las mu-
jeres trabajadoras sobre si tenían o no derecho al éxito y a la independencia. La paz 
después de la Segunda Guerra Mundial trajo consigo el restablecimiento de los ro-
les, es decir, la vuelta al orden en el reparto de papeles entre hombres y mujeres. La 
familia y la religión se convertían, de nuevo, en los dos pilares del nuevo orden, 
en sus mayores garantes. Desafiarlos suponía desafiar al sistema. Por otra parte, al 
tiempo que las mujeres adquirían derechos como el voto, crecía su discriminación 
en cuestiones de sexo y género, transformándose en seres sumisos e “inferiores”. En 
“ciudadanos” de segunda. Hoy, en plena segunda década del siglo XXI, el mundo 
sigue siendo un espacio predominantemente masculino, donde el reconocimiento 
a las mujeres en muchos lugares y medios resulta tan excepcional como anecdó-
tico, y la igualdad entre hombres y mujeres una lucha constante. El pasado 23 de 
marzo Alexandra Palt, vicepresidenta ejecutiva de la Fundación L’Oréal, hacía unas 
declaraciones muy significativas acerca del techo de cristal destacando que, en la 
actualidad, padecemos una discriminación sistémica y multifactorial que persistirá 
mientras no haya una voluntad real y activa de todos-as para acabar con ella, y no 
emprendamos acciones concretas para cambiar este sistema discriminatorio. 

En el mundo de la cultura y el arte en general siempre suenan los mismos nom-
bres cuando se habla de mujeres artistas. Algunos-as pensaran: “¡Al menos suenan!” 
“¿Por qué os quejáis?” En el periodo del arte de la posguerra en España, por ejemplo, 
coincidieron, entre otras artistas, las creadoras Maruja Mallo, Remedios Varo, Ma-
nuela Ballester, Julia Minguillón o Dehly Tejero. Nombres que de alguna forma hoy 
parecen haber “roto” las barreras que les permitieron ingresar en la nómina oficial 
del arte español, compartiendo espacio con los “otros”, los “grandes”, los artistas 
varones, los importantes, logrando así el consabido reconocimiento y legitimar sus 
carreras. Pero ¿dónde están las otras? Hubo otras. No están en los manuales, ni en los 

1 Estudio realizado en el marco del proyecto: I P.E. de I+D+i, MINECO Ref: HAR2014-53871-P.
2 ORCID: 0000-0003-3178-4111. Departamento de Historia del Arte. Facultad de Geografía e Historia, Univer-
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museos, ni en las colecciones… La tónica que ha marcado una gran parte del destino 
de las artistas desde su existencia no ha sido otra que la desigualdad. Lo que no se 
conoce no existe. Sin embargo, existimos en todos los campos de la creación. Resul-
ta llamativo que cuando se las menciona sea como “excepciones”. Es obligación de 
todos-as acabar con la lacra que supone ser una excepción en un mundo de hombres. 
No podemos ni debemos conformarnos con estos nombres, ecos mínimos, resultan-
tes del mismo sistema castrador que expulsa al resto de las artistas de la formación, 
del reconocimiento, del prestigio, en definitiva, de la Historia del Arte. 

Son muchas la circunstancias que contribuyen a silenciar el trabajo de las mujeres 
artistas desde la familia y el matrimonio, instituciones ambas donde el varón –como 
figura paterna, esposo o hermano– ejerce su dominio sobre la mujer a la religión, 
la moral, la política e, incluso, el doble exilio –exterior e interior –que padecieron 
algunas de ellas a lo largo de sus vidas. Este silencio, a menudo, se traduce en un 
“maltrato” historiográfico de consecuencias diversas como desaparecer de la historia 
del arte o, bien, permanecer estigmatizadas bajo expresiones convencionales, fuer-
temente enraizadas en el arte “oficial”, donde la producción y consideración de los 
géneros artísticos se cimenta intencionadamente en las diferencias de sexo: “produc-
ción femenina”, “esposa de”, “compañera de”, “hija de”, “obra amateur”, “arte fe-
menino”, “arte sensible”, “arte delicado, etc. Este estigma conduce a la marginalidad 
de las mujeres como sujetos artísticos y a su deformación como objetos. 

La aparente genialidad que define la producción artística creada por artistas va-
rones convive con un arte producido por mujeres, de inmediato calificado de “feme-
nino”, que soporta, supuestamente, en base a su condición sexual, una desigualdad 
de oportunidades tanto en materia de formación como en la pertenencia a diversos 
estilos y géneros artísticos igualmente sexuados. Nos encontramos, entonces, ante 
una diversificación perversa entre Arte y Arte femenino. En este sentido, se hace 
imprescindible una revisión de la historia del arte que incluya la perspectiva de gé-
nero. Solo así podremos [re]construir una Historia del Arte en igualdad, atendiendo 
a la calidad y originalidad de la obra y no al sexo que la produce, además de aportar 
nuevos modelos de conocimiento. Luchar por la igualdad exige [re]conocer nuestras 
taras y superarlas para recuperar nuestra individualidad. En esta línea se inscribe 
este monográfico dedicado al papel de la mujer como sujeto y objeto de la creación 
artística dentro y fuera de nuestro país durante la posguerra concebido con el ob-
jetivo de contribuir a la normalización de su presencia en todos los ámbitos de la 
creación e insistir que su exclusión es resultado de un sistema artístico patriarcal que 
las expulsa de sus estructuras. Reiterar en que la diferencia entre los distintos sujetos 
creativos responde, exclusivamente, a su identidad no a su pertenencia a un género 
determinado. Es lo que se pretende, confirmando, precisamente, que la creatividad 
artística nada tiene que ver con el sexo biológico. 

Las diferencias de oportunidades a la hora de formarse, de viajar, de obtener 
triunfos y reconocimientos internacionales responde únicamente a cuestiones de gé-
nero, que nada tienen que ver con el sexo biológico con el que se nace. Por este 
motivo, aún hoy, resulta necesario resaltar la fortaleza de las mujeres artistas en ex-
posiciones monográficas. Sirva de ejemplo la muestra “Making space: women artists 
and postwar abstraction” [Museo de Arte Moderno de Nueva York del 15 de abril 
al 13 de agosto de 2017] organizada por Starr Figura, Sarah Hermanson Meister y 
Hillary Reder, donde el objetivo fue mostrar, precisamente, la presencia de las mu-
jeres artistas en las colecciones del museo; una representación infinitamente menor 
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respecto a sus colegas varones. Pudo verse allí una selección de casi un centenar de 
obras correspondientes al trabajo de cincuenta artistas que tenían en común haber 
trabajado entre la Segunda Guerra Mundial (1945) y los comienzos del movimiento 
Feminista (hacia 1968), la conocida como posguerra norteamericana, una etapa mar-
cada por los cambios sociales que permitieron el incremento del número de mujeres 
profesionales en el mundo del arte, aunque no el de su consideración respecto a sus 
compañeros varones. 

Con este volumen se pretende arrojar un panorama, lo más amplio posible, del 
protagonismo adquirido por distintas mujeres artistas durante el periodo de la pos-
guerra. Me interesa remarcar que el concepto de “posguerra” se ha utilizado de forma 
muy amplia, dando cabida al trabajo realizado por mujeres de ficción, convertidas 
en modelos de comportamiento, y por mujeres artistas dentro o fuera de sus países, 
desde cualquier ámbito de la creación y soporte, durante las etapas que se abren tras 
el desenlace de un conflicto con cambios sociales, culturales, políticos a los que las 
artistas deben adaptarse con independencia de su disciplina y ubicación geográfica. 
Un periodo que, lejos de la uniformidad, manifiesta la riqueza de propuestas y de 
trabajos que han sido silenciados durante las décadas siguientes por el solo hecho 
de haber sido realizados por mujeres. Desde diferentes disciplinas los ocho trabajos 
que compone este volumen reivindican el trabajo realizado de artistas y mujeres de 
ficción que durante la posguerra, en espacios muy distintos dependiendo de donde 
se encontraran, alcanzaron un importante protagonismo que, en muchos casos, el 
tiempo ha ido desdibujando. 

La ordenación del volumen responde a un criterio puramente cronológico. De 
manera que empieza en la primera década del siglo XX en la región de La Araucanía 
con la configuración a través del retrato fotográfico del modelo femenino arrojado 
por el hombre blanco, colono y occidental. La eficacia de la imagen fotográfica en 
la perpetuación de los roles y estereotipos femeninos así como de modelos elitistas 
durante la posguerra de La Araucanía –entre finales del siglo XIX y comienzos del 
XX–, es objeto de análisis en “Europeas vestidas de “indias”: El disfraz de mujer in-
dígena en la post guerra de La Araucanía-Chile a principios del siglo XX” (Stefanie 
Katleen Pacheco Pailahual, Sandra del Pilar López Dietz y Tamara Carrillo Agüero). 
Una propuesta metodológica aplicada al análisis visual de dos fotografías publicadas 
en la revista Tic-Tac (1914), donde se construye un modelo eurocéntrico, fruto del 
colonialismo, a semejanza de la cultura patriarcal del hombre blanco y criollo que 
cosifica a las mujeres erotizando su exotismo y tipificándolas como objetos de moda 
de venta en catálogos. Como se explica en el texto, una “fotografía de frontera” 
basada en el género del retrato que performatiza, en este caso a tres colonas euro-
peas –una española y dos francesas– y que combina, por un lado, la atracción por lo 
“salvaje” y, por otro, la afición por el disfraz. De tal forma que los patrones de género 
hegemónicos –mujer joven, bella, blanca– son consolidados como modelos de una 
cultura superior frente a la multiculturalidad de la región de La Araucanía destinada 
a desaparecer. 

Le sigue “Cuando la patria es el idioma”: la correspondencia inédita de Norah 
Borges a Gabriela Mistral (1935-1948)” (Irene García Chacón). En este artículo se 
analiza el epistolario entre 1935 y 1948 protagonizado por la poeta chilena Gabriela 
Mistral y la pintora argentina Norah Borges, cuya amistad se remonta al Madrid de 
la Segunda República. En la primera mitad del siglo pasado, las mujeres dedicadas 
a la creación artística, a diferencia de sus colegas, se vieron obligadas a desarrollar 
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un sinfín de estrategias para alcanzar la profesionalización en su actividad artística. 
En este sentido, la correspondencia epistolar representó un medio muy eficaz para 
establecer lazos en distintos ámbitos y geografías, convirtiéndose, además, en un es-
pacio de solidaridad artística femenina. Esta investigación documenta con materiales 
inéditos el uso de este tipo de comunicaciones, las cartas-red, en tres escenarios dis-
tintos: Madrid, Argentina y Brasil. La autora bucea en el alcance artístico de esta co-
rrespondencia personal e inédita, descubriendo al lector-a la doble relación personal 
y laboral entre ambas creadoras, confirmando el papel de las cartas-red como soporte 
idóneo para profesionalizar sus actividades artísticas fuera de los márgenes tradicio-
nales y subordinaciones sociales. La investigación en el campo de los documentos 
biográficos permite analizar nuevos espacios hasta ahora poco explorados. Una me-
todología idónea para restablecer la memoria de ambas, como sujetos de creación 
propios y autónomos, en nuestra historia cultural, artística y literaria, y completar su 
visión del medio cultural al que pertenecían, descubriendo el modo en que se tejían 
sus redes de apoyo. El buceo es este tipo de materiales inéditos se transforma, en 
palabras de sus autores, “en un acto de comprensión desde nuevas perspectivas de 
estudio de las vicisitudes íntimas que debieron soslayar ambas creadoras para abrirse 
camino hacia el reconocimiento de su faceta creadora (…)”. 

Continúa con el bloque dedicado a la posguerra en España que se abre con “Los 
muros de México: un reto para las artistas españolas del exilio” (Carmen Gaitán Sali-
nas y Fran Garcerá), donde se analiza la actividad de dos artistas españolas, Manuela 
Ballester y Elvira Gascón, que rompen convencionalismos dedicándose a la pintura 
mural durante su exilio mexicano. El artículo profundiza en las particularidades y las 
dificultades que padecieron dedicándose a la pintura mural, género tradicionalmente 
copado por artistas varones, supuestamente por el “tamaño” de las obras a realizar. 
Pese a lo reducido de su obra, la investigación reclama la calidad y originalidad de 
ambas producciones y, sobre todo, el hecho que no se rindieran ante los cánones y 
convencionalismos artísticos. En plena posguerra española Eugenio D´Ors sostenía 
que el hecho de que ningún nombre de mujer artista ocupara un lugar de excelencia 
en la historia, se debía más a una constante histórica que a un fenómeno histórico. 
Esta lucidez confirma que la supuesta incapacidad de las mujeres para crear, como 
proclamaba Pilar Primo de Rivera, líder y promotora de la Sección Femenina, no 
era tal. De hecho, la posguerra española se convirtió en un campo bien nutrido de 
mujeres que quisieron dedicarse profesionalmente a la creación artística superando 
el hándicap en nuestro país, en aquel tiempo gris, representaba ser mujer. El porqué 
se las olvidó o se las relegó se desconoce aún. Se les arrebató el derecho al recuerdo 
y su inclusión en la historiográfica de la historia del arte. 

Precisamente, “Análisis del álbum fotográfico de la Montaña Palentina: las lagu-
nas literarias de Piedad Isla”, (Eliana Alvoz) pretende recuperar la voz y el trabajo 
de una de las primeras profesionales de la fotografía activas en nuestro país entre los 
años 1950 y 2000. La autora analiza el papel protagonista y excepcional de Piedad 
Isla (1926-2009) en la fotografía documental española de los años cincuenta. A par-
tir del estudio inédito del “Álbum fotográfico de la Montaña Palentina” reivindica, 
por un lado, la figura pionera de Piedad Isla como reportera profesional, activa años 
antes que Juana Biarnés (1935-), fotógrafa recientemente recuperada y considerada 
hasta la fecha como la primera fotorreportera profesional3. Por otro, el valor de la 

3 “El archivo olvidado de Juana Biarnés. Una aproximación para un estudio social de la España franquista a través 
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fotografía etnográfica con la que Piedad Isla quiso conservar y difundir el patrimonio 
cultural y natural de la montaña palentina a lo largo de toda su vida que, incluso, 
la llevó a fundar el Museo Etnográfico Piedad Isla en Cervera de Pisuerga. Este 
estudio, circunscrito al ámbito local, recalca la importancia de su trabajo para el 
conocimiento de la posguerra española en la región palentina y contribuye, sin duda, 
al conocimiento y la puesta en valor del trabajo documental realizado por mujeres 
como Piedad Isla en el campo del periodismo y de la fotografía etnográfica en Espa-
ña en la década de los 50.

Dentro de los estudios de género y la metodología de la historia de vida se en-
marca el artículo titulado “Carmen Perujo, una historia de vida (I). Nacimiento en 
la preguerra y años de formación de una mujer artista plástica en la postguerra espa-
ñola (1930–1951)” (Pilar Vicente de Foronda), donde, al hilo del contexto histórico, 
social y artístico, se analiza la infancia, juventud e ingreso en la Escuela de Santa 
Isabel de Hungría de Sevilla de esta artista sevillana, rebelde y experimental, que se 
dedicó a la pintora, el mural, la escultura y cerámica, cortándose “la coleta” en 1997. 
Un trabajo que comienza con unas palabras de G. Duby que refuerzan los objetivos 
e intereses de este monográfico al confirmar que el modo de escribir el pasado está 
muy lejos de ser inocuo: “El punto de vista sobre el pasado, la manipulación de la 
memoria por todos aquellos que se consagran sucesivamente a narrar el pasado, 
nunca es inocente”. El crítico de arte Tomás Paredes en el perfil que escribía a co-
mienzos del siglo XXI sobre esta artista en la sección Ágora de la revista El punto, 
se preguntaba: “¿cuándo un reconocimiento a esta gigante del arte martirizada por 
ser ceramista?” Un interrogante lógico dado que tras una carrera profesional de casi 
medio siglo (1951-1997) con premios, más de una veintena de exposiciones indi-
viduales y colectivas y de reconocimientos en colecciones internacionales, su obra 
resulta aún una gran desconocida. Sin duda, el que Carmen Perujo se decantara por 
expresarse artísticamente a través del barro, considerado “arte menor”, junto a su 
condición de mujer y la maternidad, contribuyó a este “olvido” dentro de la historia 
de la escultura española, ignorando, así, una obra personal, arriesgada y comprome-
tida siempre con lo experimental y conceptual. Un trabajo del que, al igual que el 
de otras de sus contemporáneas, cuanto más pasaba el tiempo más se disipaban sus 
éxitos y reconocimientos. Como explica la autora, dada la escasez de genealogía de 
mujeres artistas que crearon su obra durante el periodo de la dictadura y la transición 
a la democracia, este artículo pretende dar luz a una etapa –infancia y formación– 
definitiva en la creación de una obra personal y de calidad, referencia obligada para 
la siguiente generación de escultores.

El volumen continúa con el artículo “Ana Mariscal: La primera productora y 
directora cinematográfica en la postguerra española censurada” (Begoña Guitérrez 
San Miguel y Elena Calvo Ortega). El imaginario cinematográfico resulta un meca-
nismo muy versátil y poderoso para la legitimación y el reconocimiento de modelos 
y roles femeninos en función de los distintos órdenes sociales, políticos, culturales… 
Como sujeto y objeto de la creación cinematográfica tenemos el caso de Ana Ma-
riscal (Madrid, 1921-1995), artista excepcional que luchó por dar continuidad a una 
carrera como directora y productora de cine, sin olvidar su actividad como intérprete 
y guionista. Autora de “Segundo López, aventurero urbano” (1952), hito cinemato-

del reportaje fotográfico: diario Pueblo (1963-1972)”, Francisco José García Ramos. Tesis doctoral dirigida por 
Mónica Carabias Álvaro (dir. tes.). Universidad Complutense de Madrid (2016).
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gráfico en el estudio del cine español, luchó con empeño y personalidad por trabajar 
libremente en un contexto machista que no impidió que se convirtiera, en palabras de 
José Luis Berlanga, en uno de los bastiones más importantes del cine español de los 
años 50 hasta el punto que muchas de sus actuaciones, como confirma Josefina Mo-
lina, cuestionaran al régimen con el que se la había identificado desde su actuación 
en “Raza”. No fue la primera mujer española en dirigir películas, antes que ella hubo 
otras –Carmen Pisano, Helena Cortesina, Isabel Roy o Rosario Pí–. Pero se distingue 
del resto por haber inspirado a toda una generación posterior de mujeres cineastas 
donde se encuentran Josefina Molina y Pilar Miró, entre otras. 

Siguiendo con el arte cinematográfico, la preocupación del nuevo régimen fran-
quista por el papel de las mujeres tras el conflicto fue manifiesta. Creyeron que se 
había “deformado” en exceso, incluso, que había devaluado al masculino. Era obli-
gación del nuevo estado recuperarlo, reducirlo y normativizarlo vía instituciones 
como la Sección Femenina. En este contexto la industria del cine y el aparato de 
propaganda del NODO ayudaron a identificar para el reconocimiento del pueblo 
español los distintos modelos de identidad de género bajo un denominador común: 
el catolicismo. El estudio “Cine Mujer, roles de género y política de premios en 
el cine español (1940-1959)” (Javier Jurado) nos acerca a los distintos modelos y 
roles femeninos imperantes en la dura posguerra española a través del análisis do-
ble –fílmico y sociológico– de una selección de producciones españoles realizadas 
entre 1939 y 1959, premiadas por el Sindicato Nacional del Espectáculo y declara-
das como Interés Cultural por el Departamento Nacional de Cinematografía (DNC), 
donde se conforman los modelos femeninos oficiales adscritos a la doctrina y moral 
del Nacional Catolicismo. El estudio confirma cómo estos modelos protagonizados 
por mujeres de ficción, que van desde la femme fatale y la guerrera patriótica pasan-
do por la virgen y la adúltera, formaron parte de las estrategias de legitimación de un 
determinado orden social que ubicó a las mujeres en el ámbito del hogar, en su papel 
pasiva de madre y esposa, garante del orden familiar. Poco o nada tenían que ver 
con las identidades reales de las mujeres y sus experiencias. Sin embargo, modelos 
poderosos que, transmitidos por distintas generaciones, alcanzan su reflejo, incluso, 
hasta en la sociedad actual. 

Concluye este monográfico con el estudio dedicado a Lee Krasner, “La huella de 
Lee Krasner: determinación, posguerra y energía plástica” (María Antonia Blanco 
Arroyo). El expresionismo abstracto, al margen de nacionalismos y localismos, se 
vio salpicado por la dominación masculina y el desprecio al trabajo de los colegas 
por el mero hecho de ser mujeres, precisamente estas artistas, comenzaron a apos-
tar en sus creaciones por nuevos aspectos artísticos conectados a la cuestión de 
género. El caso de Lee Krasner resulta sintomático como prueba del desinterés por 
un trabajo por el mero hecho d ehaber sido realizado por una mujer. Su carrera fue 
una lucha constante contra la creencia tradicional en que la seña gestual del expre-
sionismo abstracto albergaba una “heroicidad” masculina. No alcanzó un nombre 
propio hasta el fallecimiento de su compañero, Jackson Pollock. Krasner trabajó 
en la órbita del expresionismo abstracto estadounidense, al que aportó rebeldía e 
inconformismo y contra el que se reveló por ser predominantemente masculino, lo 
que provocó que su trabajo permaneciera en la sombra varias décadas. Aún hoy, 
hay un gran vacío bibliográfico en torno a su figura, condicionada, sin duda, por su 
relación con Jakcson Pollock. El artículo recuerda tanto la obligación como la nece-
sidad de reavivar su figura y trabajo. Comienza con un primer apartado que analiza 
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el espíritu independiente que la caracterizó toda su vida, y continúa indagando en 
el diálogo arte y vida a partir de 1945 en Long Island. Termina con el análisis de la 
serie Little Images comenzada en 1946, que tanto influyó en su carrera y posterior 
reconocimiento artístico.
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