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Resumen. En este trabajo se aborda un acercamiento hermenéutico a El club de la lucha de David 
Fincher. Apoyándose en algunos de los fundamentos metodológicos de la Teoría psicoanalítica y la 
Teoría Queer el análisis trata de desgranar los pormenores de la representación de la masculinidad en 
el	filme. Partiendo de la hipótesis de que dicha representación está estrechamente ligada a la ansiedad 
de castración masculina, el estudio rastrea las recurrentes alusiones, más o menos paródicas y más o 
menos subliminales, a la emasculación masculina así como las estrategias de compensación fetichista 
desplegadas. El trabajo concluye que la desbordante puesta en escena del escenario edípico masculino 
en	 el	 filme	 persigue	 apuntalar	 un	 discurso	 hegemónico	 de	masculinidad	 amenazado	 por	 el	 tabú	 de	
la	 homosexualidad.	La	 erotización	del	masoquismo	masculino	 en	 el	filme	 se	 revela	 así,	 en	 toda	 su	
ambivalencia, como una estrategia performativa de institucionalización de un régimen sexual fundado 
en la heteronormatividad. 
Palabras clave: Teoría Queer; Psicoanálisis; Fetichismo; Masculinidad; Falocentrismo; Heteronor-
mativa. 

[en] Masculinity and violence in David Fincher’s Fight Club

Abstract. In this article we address a hermeneutic approach to David Fincher’s Fight Club. Inspired 
by some of the methodological principles of Psychoanalysis and Queer Theory the study tries to thresh 
the	details	of	 the	representation	of	Masculinity	 in	 the	film.	Departing	from	the	hypothesis	 that	such	
representation	 in	 the	film	 is	 closely	 linked	 to	 the	masculine	 castration	 anxiety,	 the	 essay	 traces	 the	
recurrent and more or less parodic, more or less subliminal allusions to emasculation as well as the 
fetishistic compensatory strategies displayed. The analysis concludes that the overwhelming mise 
en scène of	 the	masculine	Oedipal	 scenario	 in	 the	film	pursues	 to	underpin	 a	hegemonic	discourse	
of Masculinity threatened by the taboo of Homosexuality. Hence, the prominent erotisization of 
masculine masochism reveals itself, in all its ambivalence, as a performative strategy to institutionalise 
a heteronormative sexual regime. 
Keywords. Queer Theory; Psychoanalysis; Fetishism; Masculinity; Male supremacy; Heteronorma-
tive.
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“Seguimos siendo hombres”

Bob en El club de la lucha

1. Introducción

Este artículo propone un acercamiento hermenéutico a El club de la lucha (1999) de 
David Fincher, un documento fílmico que, más de una década después de su estreno, 
aún pervive en el imaginario popular como uno de los productos más exitosos de la 
reciente industria hollywoodiense. Inspirándose en algunos de los principios meto-
dológicos de la Teoría psicoanalítica y la Teoría Queer el análisis aborda el estudio 
de la mise en scène	de	la	masculinidad	en	el	filme	y	rastrea	las	estrategias	discursivas	
desplegadas para contener y canalizar el fantasma de la emasculación masculina que 
a lo largo de la narrativa amenaza constantemente con salir a la luz.

El archiconocido argumento de la película, basada en la también exitosa y con-
trovertida novela de Chuck Palahniuk publicada en 1996, narra la historia de un 
triángulo de personajes que, más allá de la consabida novela familiar freudiana, tie-
ne como telón de fondo una trama de violencia ligada a la práctica sadomasoquista 
de peleas callejeras entre hombres a la que los protagonistas de la historia, Jack y 
Tyler Durden, eventualmente bautizarán con el nombre de El club de la lucha. Un 
movimiento de guerrilla clandestino que a lo largo de la progresión narrativa irá 
amplificándose	hasta	convertirse	en	el	Proyecto	Mayhem,	una	macro-organización	
de	estructura	paramilitar	dedicada	a	la	planificación	de	actos	de	sabotaje	contra	ob-
jetivos estratégicos de la sociedad de consumo. 

Como	es	 sabido,	 el	 final	 de	 la	 historia	 hará	 confluir	 su	 atentado	maestro	—la	
voladura	de	las	oficinas	centrales	de	las	principales	compañías	de	tarjetas	de	crédito	
del	país	con	el	consiguiente	caos	del	sistema	financiero—	con	una	anagnórisis	al	más	
puro estilo hollywoodiense revelando al espectador la verdadera identidad de Tyler 
como el doppelgänger o encarnación delirante del ideal del yo de Jack. De golpe y 
porrazo, toda la narración adquiere así un nuevo sentido como proyección de la psi-
que	escindida	del	protagonista	mediante	un	golpe	de	efecto	que	se	configura	como	
uno	de	los	aspectos	más	reveladores	y	exitosos	del	filme.	

No hay que sumergirse excesivamente en los pormenores discursivos del texto 
que aquí nos ocupa para reparar en la que posiblemente sea una de las paradojas más 
flagrantes	de	la	película	entendida	como	mercancía	sintomática	de	la	lógica	cultural	
del capitalismo avanzado2, a saber, el hecho de que su pretendido alegato contra los 
pilares de la sociedad de consumo pueda ser deslegitimado por su propia condición 
como	producto	nada	desdeñable	de	la	industria	floreciente	del	Hollywood	posmo-
derno. 

Dicha paradoja no ha pasado desapercibida y ha despertado el escepticismo de 
algunos analistas culturales que, frente a la euforia subversiva de violencia contra 
las	bases	del	capitalismo	avanzado	que	abandera	el	filme, han tratado de recetar cau-
tela3. Henry Giroux (2001, 3), sin ir más lejos, ha señalado que el espurio alegato de 

2 Tomamos el término de: Jameson, Fredric (1991). Posmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism. 
London: Verso. 

3 Véanse, entre otros: Diken, Bülent y Bagge-Laustsen, Carsten (2001). Enjoy your fight! — Fight Club as a 
symptom of the Network Society. Disponible en: http://www.lancaster.ac.uk/fass/sociology/research/publica-
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El club de la lucha contra el capitalismo avanzado ni tan siquiera dirige sus dardos 
contra las estrategias de poder, dominación y explotación que imponen las dinámicas 
del	mercado.	El	filme,	apostilla	este	autor,	más	bien	atenta	contra	el	capitalismo	por	
sus nefastos efectos contra los valores modernos de una masculinidad en crisis.

La observación de Giroux no es un caso aislado. En la medida en que el leitmotiv 
de la masculinidad constituye una de las piedras angulares del relato —tanto de la 
novela como de la película— también se ha convertido en una de las cuestiones que 
más interés y discrepancias ha suscitado entre los analistas. Como señala Lynn Ta 
(2006, 265), la recepción crítica de El club de la lucha ha desatado opiniones encon-
tradas	no	sólo	en	lo	que	se	refiere	a	su	problemático	retrato	del	capitalismo	avanzado	
sino sobre todo en lo referente a la representación de sus efectos sobre el declive de 
la	masculinidad	norteamericana	del	fin	de	milenio.	

Si bien es cierto que la interpretación de Giroux ha estado en el punto de mira de 
algunas lecturas más emanipadoras que han querido reivindicar el impulso paródico 
del	discurso	de	la	masculinidad	en	el	filme4, muchos de los trabajos que han aborda-
do el estudio de la película desde esta perspectiva destacan, de hecho, que su trata-
miento de la masculinidad es sintomático de la creciente ansiedad colectiva generada 
por la crisis de los valores masculinos en la cultura norteamericana contemporánea5. 
Como sugiere Krister Friday (2003, 3), El club de la lucha constituiría, en este senti-
do,	otro	de	esos	flamantes	ejemplos	que	ilustran	la	creciente	prevalencia	de	ficciones	
contemporáneas	en	 torno	al	declive	del	hombre	blanco	heterosexual	en	 la	ficción	
norteamericana posterior a la década de los 60. Narrativas en las que la victimiza-
ción masculina se convertiría nada menos que en síntoma de una posición identitaria 
erosionada marcada por el fantasma de la emasculación social por la que el hombre 
blanco heterosexual habría dejado de desempeñar un papel central e incuestionable. 
Un fantasma que, como bien señala Asbjorn Gronstad (2008, 176-177), se ha con-
vertido en el denominador común de numerosos productos de la cultura norteameri-
cana de las postrimerías del siglo XX. 

En este contexto, la tensión entre la erotización de la violencia masculina y el 
fantasma de la castración en El club de la lucha comparece como indicio narrativo 
de	una	masculinidad	en	crisis.	Masculinidad	que	se	codifica	como	una	homosexua-
lidad subliminal y encubierta que amenaza con desbordarse. Nuestra hipótesis de 
partida es que el masoquismo masculino y su correspondiente marco edípico se mo-
vilizarían, en este sentido, como una manifestación sobredimensionada de aquellas 
prácticas discursivas disciplinarias que, como señala Judith Butler en su teoría de la 
performatividad, se inscriben sobre los cuerpos para fundar y apuntalar una identi-
dad de género basada en la ley heterosexual. 

tions/papers/diken-laustsen-enjoy-your-fight.pdf y Zizek, Slavoj (2003). The Ambiguity of the Masochist So-
cial Link. En Rothenberg, M.A & Foster, D. & Zizek, Slavoj (Eds.): Perversion and the Social Relation (pp. 
112-125). Durham and London: Duke University Press. 

4 Véase por ejemplo: Gronstad, Asbjorn (2008). Transfigurations: Violence, Death and Masculinity in American 
Cinema. Amsterdam University Press y Juhasz, Alexandra (2001). The Phallus Unfetished: The End of Mascu-
linity As We Know It in Late 1990-s `Feminist Cinema´. En Lewis, Jon (Ed.): The End of Cinema as We Know 
It (American Film in the Nineties) (pp. 210-221). New York & London: New York University Press.

5	 No	es	casual	que	el	discurso	de	la	masculinidad	haya	sido,	precisamente,	uno	de	los	aspectos	del	filme	más	
tratados por la bibliografía académica. Para una visión panorámica de algunas de las aportaciones académicas 
más relevantes desde esta perspectiva —dado que el abordaje de toda la literatura académica al respecto queda 
fuera	del	marco	de	este	estudio—	pueden	consultarse	las	referencias	bibliográficas	al	final	del	artículo.	
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2. La masculinidad en disputa 

La Teoría Queer resulta especialmente útil, por tanto, como vehículo para desar-
ticular las estrategias discursivas que dispone el relato fílmico para preservar esa 
producción disciplinaria de la heterosexualidad y contener el desbordamiento del 
régimen homosexual del deseo. 

Como es sabido, la noción butleriana de la performatividad del género parte de la 
premisa de que el sexo no es una condición estática del cuerpo sino un proceso, una 
construcción ideal que se regula mediante un conjunto de prácticas disciplinarias a 
través del tiempo. Las normas reguladoras materializan el sexo mediante su práctica 
reiterada pero la propia necesidad de esa reiteración indica que los cuerpos no siem-
pre obedecen a dicha ley, esto es, el proceso está abierto a posibles desviaciones de 
la norma poniendo en tela de juicio su hegemonía. La noción de performatividad del 
género se vincula a este concepto de materialización en la medida en que “…las nor-
mas reguladoras del ̀ sexo´ obran de una manera performativa”, esto es, “… no como 
un acto deliberado sino como una práctica reiterativa por la que el discurso produce 
los efectos que nombra…”, “…para constituir la materialidad de los cuerpos y, más 
específicamente,	para	materializar	el	sexo	del	cuerpo,	para	materializar	la	diferencia	
sexual en aras de consolidar el imperativo heterosexual” (Butler, 2002, 18). La ma-
terialidad	del	cuerpo	de	define,	por	tanto,	como	el	efecto	de	ese	poder	performativo	
de tal suerte que el sexo deja de ser concebido como una descripción estática y mo-
nolítica	del	individuo	y	pasa	a	definirse	como	una	de	las	normas	reguladoras	por	las	
que	ese	individuo	es	calificado	como	viable	dentro	de	la	esfera	de	la	inteligibilidad	
cultural (Butler, 2002, 19). 

Este planteamiento pone en juego una serie de cuestiones que resultan centra-
les en la reformulación butleriana de la materialización de los cuerpos y relevantes 
como marco para nuestro análisis: la consideración de la materialidad del cuerpo 
como el efecto de una dinámica de poder de carácter performativo, esto es, como 
un poder reiterativo del discurso que produce los fenómenos que regula e impone; 
la construcción del sexo (Butler, 2002, 19) como una norma cultural que regula la 
materialización de los cuerpos y la asunción que en el proceso de constitución del 
“yo”	hace	el	sujeto	de	un	sexo	en	base	a	las	“identificaciones”	del	imperativo	hete-
rosexual.	Un	imperativo	que,	en	último	término,	permite	ciertas	identificaciones	se-
xuadas al tiempo que repudia otras y que como tal produce un régimen sexual basado 
en la exclusión de aquellos sujetos abyectos que no acatan la norma. 

Este imperativo heterosexual de la performatividad del género, actúa, claro está, 
dentro de la novela edípica que estipula el psicoanálisis: 

“Ya hemos descrito los tabúes del incesto y el tabú anterior contra la homosexua-
lidad como los momentos generativos de la identidad de género, las prohibiciones 
que generan la identidad sobre las rejillas culturalmente inteligibles de una he-
terosexualidad idealizada y obligatoria. Esa producción disciplinaria del género 
estabiliza falsamente el género para favorecer los intereses de la construcción y la 
regulación de heterosexuales en el ámbito reproductivo (…) actos, gestos y deseo 
crean	el	efecto	de	un	núcleo	 interno	o	sustancia,	pero	 lo	hacen	en	 la	superficie	
del cuerpo (…) Dichos actos, gestos y realizaciones (…) son performativos en 
el	sentido	de	que	la	esencia	o	la	identidad	que	pretenden	afirmar	son	invenciones	
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fabricadas y preservadas mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” 
(Butler, 2007, 265-266)

Obedeciendo al imperativo heterosexual de la peformatividad del género, El club 
de la lucha moviliza toda una batería de recursos narrativos que ponen en escena 
aspectos muy reconocibles, a ratos hiperbólicos, de la novela familiar freudiana con 
el objeto de contener una trayectoria edípica desviada de la norma.

No es casual que el deseo homosexual se inscriba en el relato en el marco de una 
trayectoria edípica abyecta constantemente marcada por el fantasma de la castración. 
Pues como señala Guy Hocquenghem (2009, 55), la edipización es una estrategia 
infalible del psicoanálisis para la contención y domesticación de la homosexualidad. 
El	deseo	homosexual	debe	 ser	 cercado	dentro	del	 recinto	que	 configuran	 los	 tres	
lados del triángulo edípico: “…la homosexualidad ocupa su lugar en la novela fami-
liar neurótica: la construcción del Edipo. Era necesario: Edipo es el único medio de 
control	eficaz	de	la	libido”.

Para ello el psicoanálisis invocará a su proyectil supremo: el falo, en tanto que 
“distribuidor de sentido entre los sexos”. En este sentido la recurrente irrupción de 
la	signatura	fálica	en	el	filme,	según	veremos,	trabaja	como	estrategia	compensatoria	
de esa carencia, con el objeto de implementar el régimen edípico masculino hete-
ronormativo. Pues como sentencia Hocquenghem (2009, 71): “En el mundo de la 
sexualidad edipizada (…) hay un órgano, sólo un órgano sexual, que está en el centro 
de la triangulación edípica, el Uno que da su sitio a los tres elementos del triángulo. 
Es	él	quien	construye	la	falta,	es	él	el	significante	despótico”.	

El	filme	 invoca,	por	 tanto,	al	órgano	sexual	masculino	como	al	gran	dios	mo-
noteísta encargado de custodiar y regular el régimen heteronormativo de una mas-
culinidad en crisis. Pero ante todo y sobre todo, invocará al miedo a su pérdida, al 
fantasma de su ausencia: la castración.

En El club de la lucha esta ansiedad de castración comparece en la diseminación 
de las abundantes alusiones, más o menos paródicas, más o menos subliminales, a la 
emasculación masculina pero también en su compensación fetichista, en el sentido 
estrictamente freudiano del término, esto es, en la irrupción del fetiche como restitu-
ción simbólica del falo materno (Freud, 1927). 

Comencemos	por	el	insomnio	de	Jack,	el	protagonista	del	filme,	síntoma	incues-
tionable de una dolencia más profunda que el relato inmediatamente asocia con una 
disfunción de sus genitales. No parece casual que su médico, tras negarse a recetarle 
somníferos, le proponga como tratamiento que se sume al grupo de terapia de hom-
bres con cáncer de testículo. 

En dichas sesiones y bajo el lema de “Remaining men together”, estos hom-
bres expropiados de una de las funciones primordiales de su masculinidad tea-
tralizarán su dolorosa feminización mediante el consuelo mutuo que debería 
brindarles el acto terapéutico de lloriquear como si fueran mujeres. Significa-
tivamente, el personaje de Bob, ex campeón de culturismo y adicto a los este-
roides, a quien su enfermedad le ha extirpado los testículos reemplazándoselos 
por unos gigantescos pechos acogerá a Jack en su enorme seno para reafirmarse, 
entre sollozos, en su maltrecha virilidad: “Seguimos siendo hombres, seguimos 
siendo hombres”. 

Aunque es preciso puntualizar que la malparada masculinidad de Jack, tal y como 
nos la presenta el relato, no muestra un diagnóstico tan irreversible como el de sus 
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compañeros de terapia. Como relata la voz en off del protagonista “Bob me quería 
porque creía que a mí también me habían extirpado los testículos. Encontrarme allí, 
apretado contra sus tetas, dispuesto a llorar, eran mis vacaciones”. 

Del mismo modo, cuando el protagonista le propone a Marla que se distribu-
yan los grupos de terapia para no coincidir en las sesiones, argumentando que 
“Por el cáncer de testículos no deberíamos discutir”, ella no dudará en respon-
derle: “Bueno, técnicamente yo tengo más derecho a ir que tú. Tú aún tienes tus 
huevos”. 

Asimismo, durante la conversación en el bar donde los protagonistas masculinos 
se dan cita por primera vez tras el incendio del apartamento de Jack, Tyler tratará de 
consolarle apelando, nuevamente, a su integridad anatómica: “Peor hubiera sido que 
una furcia te hubiera cortado el rabo mientras dormías y luego lo hubiera tirado a un 
estercolero”. 

Todo en la historia parece indicar, en efecto, que la dudosa masculinidad de Jack, 
a	diferencia	de	la	de	sus	compañeros	de	terapia,	es	más	simbólica	que	fisiológica.	
En realidad la maltrecha virilidad del protagonista parece responder a una patología 
de otra índole. Patología que apunta a una disfunción sexual que el relato relaciona 
subliminalmente con la homosexualidad reprimida del protagonista y su corolario: 
el fantasma de la castración. 

El homosexual, recuerda Guy Hocquenghem (2009, 56) “… está marcado por 
este pensamiento, por su miedo a la ausencia del pene o su miedo a perderlo”, 
como	la	mujer.	No	es	casual	que	el	filme	esté	atravesado	por	una	batería	de	indicios	
que esbozan un escenario edípico desviado de la norma. Desviación que apare-
ce	significativamente	marcada	por	la	profunda	animadversión	que	el	protagonista	
siente por el personaje de Marla y su fascinación homoerótica por el personaje de 
Tyler. 

La	sublimación	de	la	masculinidad	heterosexual	en	el	filme	es,	de	hecho,	como	
señala Henry Giroux (2001, 3), directamente proporcional a la denostación del per-
sonaje femenino. Las recurrentes alusiones no sólo al desinterés sexual de Jack sino 
a su exacerbada misoginia apuntan en esa dirección: “Si tuviera un tumor lo llamaría 
Marla. Marla, el pequeño rasguño en el cielo de la boca que cicatrizaría si pudieras 
dejar de irritarlo con la lengua, pero no puedes”. 

En El club de la lucha el personaje de Marla se	configura,	en	efecto,	como	una	
versión entre paródica y abyecta del estereotipo femenino de la femme fatale. Los 
ejemplos de la constante humillación del personaje femenino son tan numerosos 
como obscenos. Entre algunos de los más denigrantes destacan aquellos episodios 
en los que Tyler fanfarronea puerilmente de sus infatigables sesiones de sexo con la 
protagonista. Como en la escena en la que, con la puerta entornada del dormitorio 
que nos permite atisbar a la joven exhausta tras una de sus maratonianas jornadas 
sexuales, éste le pregunta a Jack: “¿Quieres terminarla tú?” El hecho de que Tyler 
presida la escena completamente desnudo salvo por el guante de fregar platos con el 
que incomprensiblemente cubre una de sus manos no sólo añade un toque surrealista 
al	cuadro	sino	que	termina	por	cosificar	a	la	mujer,	por	si	su	humillación	como	puro	
objeto sexual intercambiable entre hombres fuera poco, reduciéndola a un cacharro 
sucio. 

En este sentido es interesante apuntar que también el psicoanálisis atribuye al 
deseo homosexual una aversión sintomática hacia la mujer. La homosexualidad, re-
cuerda	Hocquenghem	 (2009,	53),	 se	define	por	 su	odio	hacia	 la	mujer	designada	
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como el único objeto social sexual y la “falta”, por tanto, atribuida a la relación 
homosexual:

”El deseo como fuerza autónoma y poliforma debe desaparecer: para la institución 
psicoanalítica,	sólo	debe	existir	como	carencia.	Siempre	tiene	que	significar	algo.	
Referirse a un objeto que tomará su sentido en la triangulación edípica. (…) En-
tonces	la	homosexualidad	será	definida	por	su	carencia.	(…)	será	planteada	como	
odio hacia la mujer en cuanto único objeto sexual social. La heterosexualidad es 
`plena´ frente a una homosexualidad a la que le falta el objeto esencial del deseo.”

Así, la protagonista femenina de El club de la lucha manifestará su insatisfac-
ción sexual en aquella escena de su dormitorio en la que, ante la infantil sonrisita de 
Tyler	frente	a	la	reproducción	en	látex	de	un	flamante	pene	erecto,	le	dice:	“Oh	no	te	
preocupes, no es una amenaza para ti”. El consolador de la joven se presentará aquí, 
claro	está,	como	el	fetiche	que	alude	simultáneamente	al	“despótico	significante	del	
deseo” que Tyler ostenta y del que Jack carece.

También en la escena en la que Marla solicita encarecidamente a Jack que le 
palpe los pechos en busca de un posible bulto cancerígeno a sabiendas de que para 
él “No resultará incómodo” a lo que la voz en off de Jack aducirá “No ha llamado 
a Tyler, para ella yo soy neutral”. O aquella ocasión en la que en la desvencijada 
cocina de la casa Mayhem, tras una de sus más que satisfactorias noches con Tyler, 
la joven se aferra por detrás al cuerpo de Jack mientras posa su humeante cigarrillo 
sobre la bragueta del protagonista. Una imagen capturada mediante un plano detalle 
del	simbólico	gesto	que	ratifica,	de	nuevo,	el	guiño	fetichista	que	pone	el	énfasis	en	
aquello de lo que Jack carece. 

La	estrategia	fetichista	en	el	filme,	en	efecto,	apunta	jocosamente	a	la	carencia	del	
homosexual: “Así `la mujer´ que por otro lado no tiene como tal ningún lugar en la 
sociedad, designada como el único objeto sexual social, es también la falta atribuida 
a	la	relación	homosexual”	(Hocquenghem,	2009,	54).	Una	carencia	que	se	configura	
además como una de las claves de la neurosis del protagonista puesto que, como 
recuerda Hocquenghem (2009, 54-55), según el psicoanálisis: 

“La homosexualidad es esencialmente neurótica; esta neurosis está ligada al odio 
hacia	la	mujer.	El	deseo	se	define	por	su	carencia;	carencia	y	miedo	son	los	resor-
tes de la construcción edípica (…) el miedo que se encontrará de nuevo a propósito 
de la castración y del papel del falo como distribuidor de sentido entre los sexos”.

La paródica caracterización de Jack como modelo de hombre domesticado y 
emasculado	resuena,	por	tanto,	a	lo	largo	de	todo	el	filme:	“Como	tantos	otros	me	
había convertido en un esclavo del instinto Ikea para acomodarme en casa (…) antes 
ojeábamos pornografía, ahora ojeamos la colección de interiorismo”.

De sobra está decir que dicha caracterización que aparece subliminalmente aso-
ciada	con	una	desviación	sexual	que	el	relato	codifica,	sin	tapujos,	como	disfuncio-
nal, encuentra su contrapunto exacto en el personaje de Tyler Durden. Personaje 
configurado,	precisamente,	como	la	encarnación	simbólica	del	ideal del yo de Jack 
y como proyección imaginaria del modelo de virilidad al que éste aspira. De hecho, 
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todo parece indicar que el personaje de Tyler comparece en el relato, precisamente, 
como el héroe mesiánico llamado a restituir la maltrecha masculinidad del protago-
nista, esto es, para restaurar una virilidad atenazada por el tabú de la homosexualidad 
latente a lo largo de todo el relato. 

La relación dialéctica entre Jack y Tyler, los dos protagonistas que a la postre se 
configurarán	como	el	yo y el ideal del yo6 de una misma psique masculina, se funda-
ría,	en	este	sentido,	en	la	codificación	de	dos	modelos	de	masculinidad	contrapues-
tos. Tyler, en tanto que proyección del super-yo (ideal del yo)	del	protagonista,	figura	
restitutiva de la ley simbólica del padre y objeto edípico primario representaría, a 
todos los efectos, el modelo de macho alfa heterosexual y, en suma, todo aquello de 
lo que Jack carece y anhela al mismo tiempo. 

Como	el	propio	Tyler	le	confiesa	en	la	célebre	escena	reservada	para	la	anagnó-
risis	final	de	la	historia	donde	se	revela	su	verdadera	identidad:	“Buscabas	el	modo	
de cambiar tu vida, pero no podías hacerlo solo. Todo lo que deseabas ser, soy yo. 
Tengo el aspecto que deseas tener, follo como deseas follar, soy listo, competente y, 
lo más importante, soy libre en todo lo que tú querrías hacer”. 

Precisamente la virilidad de Tyler quedará debidamente apuntalada, al comienzo 
del	filme,	en	la	presentación	que	Jack	nos	hace	del	personaje,	mucho	antes	de	que	
sus	sonoros	episodios	de	intercambio	sexual	con	Marla	ratifiquen	su	más	que	íntegra	
masculinidad. 

No por casualidad, dicha presentación se producirá a modo de inserto, en el pró-
logo de esa escena memorable donde se relata la primera pelea entre los dos prota-
gonistas, justo después de que Tyler le pida a Jack que le compense con un favor 
especial por dejarle pasar la noche en su casa: “Te he pedido que me golpees lo más 
fuerte que puedas”. 

La introducción al personaje lo presenta como un terrorista sexual que en su 
trabajo como proyeccionista de una sala de cine se dedica a empalmar fotogramas 
de	pornografía	en	películas	aptas	para	el	público	infantil.	Es	significativo	que	la	pre-
sentación que Jack hace de Tyler aparezca precedida por las palabras “Creo que es 
conveniente que os hable un poco de Tyler Durden” y una imagen del personaje de 
pie, interpelando al espectador. Una ruptura de la cuarta pared que además abre un 
abismo en el interior de otra escena relevante para anunciar la importancia de lo que 
a continuación se nos va a mostrar, a saber, la imagen de “Una suntuosa y enorme 
polla” —palabras que Durden pronunciará en diferido a la referida imagen— super-
puesta a las palabras de presentación de Jack: “Tyler era un noctámbulo, mientras los 
demás dormíamos él trabajaba…”. 

El inserto, claro está, pone el acento en la eminente relevancia del fetiche: no sólo 
el	fotograma	pornográfico	que	el	protagonista	utiliza	para	empalmar	las	bobinas	de	
celuloide y que aquí comparece, de nuevo, como carta de presentación del personaje 
sino el propio Tyler como encarnación del falo mismo. Como señala Krister Friday 
(2003, 1-2), “Esta imagen persistente sirve como signatura fálica del carismático y 
travieso anti-héroe de la novela y, como tal, como emblema apropiado de la concep-
ción	que	tiene	el	texto	de	la	identidad	masculina	de	la	cultura	americana	de	finales	

6 Para un estudio pormenorizado de estas dos instancias de la psique véase: Freud, Sigmund 
(1923/1967).	El	yo y el ello. En Freud, Sigmund: Obras Completas Vol. II (pp. 9-31). Madrid: 
Biblioteca Nueva.
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del siglo veinte” pero	como	puntualiza	la	autora,	esta	intrusión	pornográfica	sugiere	
que:

“El	club	de	la	lucha	codificará	su	masculinidad	en	términos	de	lo	escandaloso	y	lo	
prohibido (…) este momento de bravura masculina es deliberadamente proyecta-
do y enmarcado como lo marginal, lo borrado, como una forma de identidad que 
es tan arriesgada como efímera. Ciertamente, el exceso sugerido por el emblema 
pornográfico	de	Tyler	se	revela	en	El	Club	de	la	lucha,	en	la	visible,	si	no	en	la	
exagerada, temática de una masculinidad asediada y menguada “.

Ni que decir tiene que el narcisismo de Tyler aparece claramente vinculado a un 
falocentrismo que apunta en la misma dirección en la medida en que la fascinación 
homoerótica de Jack por el personaje de Tyler se convierte en uno de los aspectos 
más reveladores de su homosexualidad. 

No podemos olvidar momentos tan elocuentes como aquella escena íntima en la 
que Jack se lima las uñas al tiempo que habla del abandono y ausencia de su padre 
mientras Tyler se toma un baño caliente. Tanto la atmósfera de la escena como las 
líneas del diálogo están cargadas de connotaciones homoeróticas: “Somos una gene-
ración de hombres criados por mujeres. Me pregunto si otra mujer será realmente la 
respuesta que necesitamos”. 

O la escena en la que Tyler y Jack conversan por primera vez en el interior de 
un	avión.	Al	final	de	su	primera	perorata	aleccionadora	Tyler	Durden	se	dispone	a	
levantarse del asiento y aprovechando el estrecho paso del que dispone para salir del 
asiento le dice a Jack: “Y ahora una cuestión de etiqueta. Cuando pase ¿Qué quieres 
que te ofrezca el culo o la bragueta?”.

La escena que relata la primera pelea entre los dos protagonistas nos brinda, sin 
duda,	uno	de	los	ejemplos	flamantes	a	este	respecto.	La	atmósfera	de	dicha	escena,	
cuya estructura y puesta en escena están destinadas a reforzar el ritual de la seduc-
ción sexual, está cargada de un erotismo subliminal que se hace patente en el diálogo 
de	flirteo	que	precede	a	la	pelea.	No	por	casualidad	a	la	salida	del	bar	Jack	le	dice	a	
Tyler “Buscaré un hotel” y él le responde “Sólo tienes que pedírmelo”; y Jack “¿De 
qué estás hablando?”; de nuevo Tyler “Tres jarras de cerveza y sigues sin pedírme-
lo. Vamos pídelo, claro que quieres, corta el rollo y ve al grano amigo ¿Te resulta 
incómodo?,	¿Te	es	incómodo	pedirlo?”;	a	lo	que	Jack	finalmente	responde	“¿Puedo	
quedarme en tu casa?”.

En semejante contexto la lucha que sigue a este preludio guarda fuertes simili-
tudes con el acto sexual. Similitud que se verá reforzada por la típica conversación 
postcoital acompañada de cigarro y cerveza en la que Jack, con la expresión del neó-
fito	complacido	por	su	primera	experiencia,	termina	diciéndole	a	Tyler:	“Deberíamos	
repetirlo cualquier otro día”. 

Tras esta primera experiencia Jack se mudará al caserón abandonado de Tyler y 
su convivencia, progresivamente, irá adquiriendo los visos de una relación de pareja; 
en palabras del protagonista: “La mayor parte de la semana éramos como el matri-
monio perfecto”.

Significativamente	a	partir	de	la	primera	experiencia	“de	contacto”	entre	Jack	y	
Tyler el estado anímico del protagonista irá in crescendo en correlación con la pro-
gresión del propio club de la lucha: “Después de cada pelea, todo lo que ocurría era 
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de una importancia mínima. Podías enfrentarte a cualquier cosa”. Esta correlación 
sugiere que las prácticas sadomasoquistas de violencia callejera entre hombres se 
configuran	nada	más	y	nada	menos	que	como	proyección	fantasmática	del	propio	
deseo homoerótico del protagonista. Más allá de las reminiscencias homoeróticas de 
la	relación	entre	Jack	y	Tyler,	la	homosexualidad	comparece	en	el	filme,	por	tanto,	
como un leitmotiv subtextual que se desborda. Las escenas que relatan la violencia 
clandestina entre hombres, sin ir más lejos, aparecen envueltas en una atmósfera de 
erotismo masculino circunscritas a un espacio cerrado e íntimo reservado sólo para 
varones en el que la clandestinidad del juego sadomasoquista refuerza las connota-
ciones sexuales de la práctica prohibida: “La primera regla del club de la lucha es 
no hablar del club de la lucha. La segunda regla del club de la lucha es no hablar 
del club de la lucha”. En la erotización de la violencia masoquista de estas escenas 
la cámara permanece atenta a los cuerpos fetichizados, reducidos a torsos desnudos 
y sudorosos de hombres que se despojan de sus cinturones y alianzas en un ritual 
preparatorio a la entrada en contacto de los cuerpos. Tras el acto de violencia, los 
hombres exhaustos, con los rostros desdibujados por la sangre y los golpes, queda-
rán reducidos a un amasijo de cuerpos semidesnudos cargados de sexualidad. Como 
señalan Robert Brookley y Robert Westerfelhaus:

“En	El	club	de	 la	 lucha	ni	el	protagonista	del	film,	Jack,	ni	ningún	otro	de	sus	
personajes masculinos son abiertamente gays ni la sexualidad gay se representa 
de	una	manera	abierta.	A	pesar	de	ello	el	filme	está	repleto	de	un	exuberante	ho-
moerotismo, aunque subtextual, que ha sido observado tanto por críticos popula-
res (…) como analistas académicos (…) La inclusión de este homoerotismo sub-
textual, cuya presencia constituye una atroz violación del orden heteronormativo, 
es	clave	en	el	ritual	de	rebelión	del	filme.	Este	subtexto	puede	encontrarse	en	el	
tratamiento visual de las escenas de lucha, en diálogos y situaciones con matices 
homoeróticos y en la relación entre Jack y Tyler.” (Lindgren, 2011, 7)

De sobra está decir que esta mise en scène de la violencia masculina apunta a 
un claro desbordamiento narrativo de la clásica novela familiar freudiana. Pues la 
erotización	del	masoquismo	masculino	en	el	filme	revela	que	las	prácticas	del	Club	
se presentan, en toda su ambivalencia, como una estrategia performativa de institu-
cionalización de un régimen sexual heteronormativo cuya legitimación depende de 
la represión del deseo homosexual.

Precisamente la euforia del protagonista, que pronto se revelará como un espe-
jismo en su estado anímico natural, descenderá en caída libre con la repentina des-
aparición de Tyler. Esfumado su objeto edípico primario de deseo, Jack retornará 
a su repliegue melancólico inicial: “Estoy solo, mi padre me abandonó, Tyler me 
abandonó. Soy el corazón roto de Jack”. 

Esta	voz	interior	ratifica,	en	efecto,	que	el	estado	melancólico	del	personaje	se	
articula como consecuencia de una homosexualidad masculina inscrita en un esce-
nario edípico desviado de la norma que la narrativa reprime. Escenario en el que la 
melancolía masculina se presenta como resultado de una doble pérdida relacionada 
ya no sólo con la prohibición del objeto edípico primario de deseo —primero su 
padre y luego Tyler (como subrogado paterno)— sino con la represión de la propia 
modalidad del deseo prohibido. 
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A propósito de la operatividad del dispositivo melancólico que en la teoría freu-
diana regula el imperativo heterosexual en la performatividad del género Judith But-
ler (2007, 139) señala que mientras que en la resolución edípica heterosexual la 
pérdida del objeto prohibido se resuelve con la negación del objeto pero no de la 
modalidad del deseo en el caso de la relación homosexual prohibida tanto el objeto 
como el deseo exigen una renuncia convirtiéndose en sujetos de las estrategias inte-
riorizadoras de la melancolía. 

En este contexto la homosexualidad reprimida de Jack se erige, precisamente, 
como la fuente primordial de la predisposición melancólica del personaje ilustrando 
a las claras cuál es el destino emocional en el desarrollo psíquico del deseo homo-
sexual reprimido pues como recuerda Judith Butler (2007, 156) si:

“….en el caso de del tabú del incesto heterosexual a través del cual se determina 
la identidad heterosexual, la pérdida se experimenta como un duelo […] en el caso 
de la prohibición contra el incesto homosexual a través del cual se determina la 
identidad heterosexual, la pérdida se sustenta mediante una estructura melancóli-
ca.	La	pérdida	del	objeto	heterosexual,	afirma	Freud,	culmina	en	el	desplazamien-
to de ese objeto, pero no del objetivo heterosexual; por otra parte, la pérdida del 
objeto	homosexual	exige	la	pérdida	del	objetivo	y	del	objeto.	En	definitiva,	no	sólo	
se pierde el objeto, sino que se niega completamente el deseo […] La conserva-
ción melancólica de ese amor se preserva con mucha mayor seguridad mediante la 
trayectoria totalizadora de la negación”.

De acuerdo con este escenario, algunas de las escenas de violencia masculina 
más	memorables	del	filme	actúan	nada	menos	que	como	manifestaciones	sublimi-
nales de un escenario masoquista en el que la instancia punitiva de padre —léase 
la ley heterosexual de Tyler— comparece, precisamente, como residuo de un esce-
nario edípico que se predica de una represión doble del deseo homosexual según el 
mecanismo melancólico antes descrito. Puesto que en el dispositivo melancólico 
que	opera	en	la	resolución	del	conflicto	edípico	descrito	por	Freud,	no	lo	olvide-
mos, la interiorización del objeto de amor perdido en el yo dará lugar a la forma-
ción del super-yo,	esto	es,	la	instancia	moral	y	punitiva	nacida	de	la	identificación	
con el modelo paterno que habrá de volverse masoquistamente contra el propio yo. 
Así, según Freud (1923, 12): 

“El super-yo conservará el carácter del padre […] que reinará después sobre el yo 
como conciencia moral, o quizá como sentimiento inconsciente de culpabilidad 
[…] Volviéndonos a la melancolía encontramos que el super-yo […] se encarniza 
implacablemente contra el yo, como si se hubiera apoderado de todo el sadismo 
disponible en el individuo”.

En tanto que signos de esa instancia punitiva del padre, los rituales eróticos de 
violencia masculina en El club de la lucha se movilizan, en este sentido, como antí-
doto contra el deseo masculino prohibido. En el caso que nos ocupa el masoquismo 
masculino debe entenderse, por tanto, como una práctica performativa, en el senti-
do butleriano del término, esto es, como una manifestación sublimada de aquellas 
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prácticas discursivas disciplinarias que, como señala esta autora, se inscriben sobre 
los cuerpos para apuntalar la ley heterosexual del	deseo	edípico	(Butler,	1990/	2007,	
265-266). Pues el género es, no lo olvidemos, en tanto que “… táctica de superviven-
cia dentro de sistemas obligatorios (…), una actuación con consecuencias decidida-
mente punitivas” (Butler, 2007, 272). 

3. Conclusión

Resulta	tentador	afirmar,	a	pesar	de	todo,	que	la	homosexualidad,	en	tanto	que	ma-
nifestación subliminal de una transgresión contra el modelo hegemónico de mas-
culinidad, se presenta como uno de los leitmotivs más sugerentes de El club de la 
lucha. Después de todo, como señala Fredric Jameson (1989), los productos de la 
cultura de masas no sólo obedecen a los parámetros de la manipulación ideológica 
y la imprimación de la falsa conciencia frankfurtianas. Los textos producidos por la 
cultura de masas estimulan y compensan a un tiempo las ansiedades y fantasías de 
nuestro	subconsciente	colectivo.	Como	sostiene	este	autor,	la	gratificación	utópica	
es consustancial, por tanto, a la dimensión ideológica incluso en los productos más 
degradados de la cultura de masas. Así pues: 

“Si la función del texto de cultura de masas se considera a la vez como la pro-
ducción	de	la	falsa	conciencia	y	la	reafirmación	simbólica	de	tal	o	cual	estrategia	
legitimadora, incluso este proceso es imposible de captar como un proceso de 
pura violencia (…) sino que debe implicar necesariamente una compleja estrategia 
de persuasión retórica donde se ofrecen incentivos sustanciales para la adhesión 
ideológica. Diremos que tales incentivos, así como los impulsos que han de ma-
nejarse por medio del texto de cultura de masas, son necesariamente de naturaleza 
utópica.” (Jameson, 1989, 232).

En este sentido estimamos que debemos ser prudentes a la hora de emitir juicios 
de valor excesivamente precipitados. La actitud más sensata es, como ya señalara 
Tania Modleski (1982, 113), la de abordar los productos de nuestra cultura mains-
tream sin deplorarlos por sus omisiones, distorsiones o su conservadurismo. Lo cru-
cial es entenderlos, dejar que sus intersticios nos hablen, que nos informen de las 
contradicciones que tratan de reprimir y de las ansiedades que tratan de mitigar. 

Ahora bien, como decíamos en otro lugar (De Miguel et al., 2004, 143), dado que 
entre	la	manipulación	ideológica	y	la	gratificación	utópica	de	los	textos	de	la	cultura	
mainstream existe un amplio espectro de posibilidades y que de un extremo a otro 
de dicho espectro el potencial de transgresión de la proyección utópica a la que se 
refiere	Jameson	puede	variar	enormemente,	es	preciso	mantener	la	debida	distancia	
de seguridad. De lo que se trata, por tanto, “… no es de sostener con pinzas que todo 
producto de la cultura de masas sea intrínsecamente utópico y subversivo (…) sino 
de entender cuáles son los mecanismos que la ideología dominante (…) utiliza para 
la adhesión ideológica”. 

Resulta	prudente,	por	tanto,	afirmar	que	si	bien	desde	esta	perspectiva,	la	disua-
sión ideológica de la mercancía cultural que aquí nos ocupa depende en buena me-
dida	de	cierta	estrategia	compensatoria,	su	eficiencia	en	la	contención	de	ese	exceso	
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que la narrativa trata de canalizar no debe ser subestimada. El aparato institucional 
cinematográfico,	no	lo	olvidemos,	debe	ser	entendido	como	un	vehículo	ideológico	
de enorme alcance y largo recorrido. En El club de la lucha la trayectoria edípica 
desviada del imperativo heterosexual se pone en escena tan sólo para ser atajada y 
subsanada. 

No	es	casual	que	el	filme	se	clausure	con	una	 inquietante	 imagen	de	 la	pareja	
heterosexual, Jack y Marla, de espaldas al espectador, por primera vez cogidos de la 
mano, mientras contemplan la debacle del último atentado del Proyecto Mayhem. El 
abrupto inserto del pene erecto que se cuela entre los dos cuerpos casi pasa desaper-
cibido pero ahí está, rebosante como siempre. 

Una imagen tan sorprendente como ejemplarizante que sin duda invita a una 
conclusión	lapidaria:	que	la	progresión	y	el	cierre	narrativo	de	nuestras	ficciones	po-
pulares siguen obedeciendo al paradigma de la diferencia sexual y el eterno retorno 
del patrón edípico heteronormativo que estipula el psicoanálisis. Sin embargo, esta 
lectura corre el riesgo de resultar excesivamente monolítica en la medida en que pasa 
por	alto	el	impulso	paródico	del	filme.	Un	impulso	que	puede	abrir	el	texto	a	una	
lectura más dinámica y emancipadora. Como sugiere Asbjorn Gronstad (2008, 175-
176) al revelar y parodiar simultáneamente el nexo entre masculinidad y violencia, 
El club de la lucha parece querer proponer una descentralización radical de las po-
líticas de identidad del héroe masculino tal vez hasta el punto de querer admitir que 
la	masculinidad	no	sólo	es	un	constructo	sino	un	significante	desprovisto	de	signifi-
cado. La narrativa, como señala este autor, se clausura con una imagen ambigua en 
la que la equiparación de masculinidad y violencia se acompaña del desplome de los 
rascacielos	dando	lugar	a	una	coda	final	que	abre	paso	a	una	serie	de	connotaciones	
divergentes (Gronstad, 2008, 176). 

No hay duda de que allí donde los rascacielos se desploman el fetiche se erige 
flamante	en	esta	imagen	final	en	la	que	el	falo,	casi	imperceptible,	contraataca	como	
un pestañeo que apela a la sabiduría de nuestro inconsciente colectivo sobre el ver-
dadero estatuto de la sexualidad masculina. Pero también es cierto que se trata de una 
masculinidad que, en sus últimos estertores, apela a un imaginario que se desploma. 
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