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Resumen. En este trabajo se aborda un acercamiento hermenéutico a El club de la lucha de David 
Fincher. Apoyándose en algunos de los fundamentos metodológicos de la Teoría psicoanalítica y la 
Teoría Queer el análisis trata de desgranar los pormenores de la representación de la masculinidad en 
el filme. Partiendo de la hipótesis de que dicha representación está estrechamente ligada a la ansiedad 
de castración masculina, el estudio rastrea las recurrentes alusiones, más o menos paródicas y más o 
menos subliminales, a la emasculación masculina así como las estrategias de compensación fetichista 
desplegadas. El trabajo concluye que la desbordante puesta en escena del escenario edípico masculino 
en el filme persigue apuntalar un discurso hegemónico de masculinidad amenazado por el tabú de 
la homosexualidad. La erotización del masoquismo masculino en el filme se revela así, en toda su 
ambivalencia, como una estrategia performativa de institucionalización de un régimen sexual fundado 
en la heteronormatividad. 
Palabras clave: Teoría Queer; Psicoanálisis; Fetichismo; Masculinidad; Falocentrismo; Heteronor-
mativa. 

[en] Masculinity and violence in David Fincher’s Fight Club

Abstract. In this article we address a hermeneutic approach to David Fincher’s Fight Club. Inspired 
by some of the methodological principles of Psychoanalysis and Queer Theory the study tries to thresh 
the details of the representation of Masculinity in the film. Departing from the hypothesis that such 
representation in the film is closely linked to the masculine castration anxiety, the essay traces the 
recurrent and more or less parodic, more or less subliminal allusions to emasculation as well as the 
fetishistic compensatory strategies displayed. The analysis concludes that the overwhelming mise 
en scène of the masculine Oedipal scenario in the film pursues to underpin a hegemonic discourse 
of Masculinity threatened by the taboo of Homosexuality. Hence, the prominent erotisization of 
masculine masochism reveals itself, in all its ambivalence, as a performative strategy to institutionalise 
a heteronormative sexual regime. 
Keywords. Queer Theory; Psychoanalysis; Fetishism; Masculinity; Male supremacy; Heteronorma-
tive.
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“Seguimos siendo hombres”

Bob en El club de la lucha

1. Introducción

Este artículo propone un acercamiento hermenéutico a El club de la lucha (1999) de 
David Fincher, un documento fílmico que, más de una década después de su estreno, 
aún pervive en el imaginario popular como uno de los productos más exitosos de la 
reciente industria hollywoodiense. Inspirándose en algunos de los principios meto-
dológicos de la Teoría psicoanalítica y la Teoría Queer el análisis aborda el estudio 
de la mise en scène de la masculinidad en el filme y rastrea las estrategias discursivas 
desplegadas para contener y canalizar el fantasma de la emasculación masculina que 
a lo largo de la narrativa amenaza constantemente con salir a la luz.

El archiconocido argumento de la película, basada en la también exitosa y con-
trovertida novela de Chuck Palahniuk publicada en 1996, narra la historia de un 
triángulo de personajes que, más allá de la consabida novela familiar freudiana, tie-
ne como telón de fondo una trama de violencia ligada a la práctica sadomasoquista 
de peleas callejeras entre hombres a la que los protagonistas de la historia, Jack y 
Tyler Durden, eventualmente bautizarán con el nombre de El club de la lucha. Un 
movimiento de guerrilla clandestino que a lo largo de la progresión narrativa irá 
amplificándose hasta convertirse en el Proyecto Mayhem, una macro-organización 
de estructura paramilitar dedicada a la planificación de actos de sabotaje contra ob-
jetivos estratégicos de la sociedad de consumo. 

Como es sabido, el final de la historia hará confluir su atentado maestro —la 
voladura de las oficinas centrales de las principales compañías de tarjetas de crédito 
del país con el consiguiente caos del sistema financiero— con una anagnórisis al más 
puro estilo hollywoodiense revelando al espectador la verdadera identidad de Tyler 
como el doppelgänger o encarnación delirante del ideal del yo de Jack. De golpe y 
porrazo, toda la narración adquiere así un nuevo sentido como proyección de la psi-
que escindida del protagonista mediante un golpe de efecto que se configura como 
uno de los aspectos más reveladores y exitosos del filme. 

No hay que sumergirse excesivamente en los pormenores discursivos del texto 
que aquí nos ocupa para reparar en la que posiblemente sea una de las paradojas más 
flagrantes de la película entendida como mercancía sintomática de la lógica cultural 
del capitalismo avanzado2, a saber, el hecho de que su pretendido alegato contra los 
pilares de la sociedad de consumo pueda ser deslegitimado por su propia condición 
como producto nada desdeñable de la industria floreciente del Hollywood posmo-
derno. 

Dicha paradoja no ha pasado desapercibida y ha despertado el escepticismo de 
algunos analistas culturales que, frente a la euforia subversiva de violencia contra 
las bases del capitalismo avanzado que abandera el filme, han tratado de recetar cau-
tela3. Henry Giroux (2001, 3), sin ir más lejos, ha señalado que el espurio alegato de 

2	 Tomamos el término de: Jameson, Fredric (1991). Posmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism. 
London: Verso. 

3	 Véanse, entre otros: Diken, Bülent y Bagge-Laustsen, Carsten (2001). Enjoy your fight! — Fight Club as a 
symptom of the Network Society. Disponible en: http://www.lancaster.ac.uk/fass/sociology/research/publica-



431Presentación. Investig. Fem (Rev.) 8(2) 2017: 429-443

El club de la lucha contra el capitalismo avanzado ni tan siquiera dirige sus dardos 
contra las estrategias de poder, dominación y explotación que imponen las dinámicas 
del mercado. El filme, apostilla este autor, más bien atenta contra el capitalismo por 
sus nefastos efectos contra los valores modernos de una masculinidad en crisis.

La observación de Giroux no es un caso aislado. En la medida en que el leitmotiv 
de la masculinidad constituye una de las piedras angulares del relato —tanto de la 
novela como de la película— también se ha convertido en una de las cuestiones que 
más interés y discrepancias ha suscitado entre los analistas. Como señala Lynn Ta 
(2006, 265), la recepción crítica de El club de la lucha ha desatado opiniones encon-
tradas no sólo en lo que se refiere a su problemático retrato del capitalismo avanzado 
sino sobre todo en lo referente a la representación de sus efectos sobre el declive de 
la masculinidad norteamericana del fin de milenio. 

Si bien es cierto que la interpretación de Giroux ha estado en el punto de mira de 
algunas lecturas más emanipadoras que han querido reivindicar el impulso paródico 
del discurso de la masculinidad en el filme4, muchos de los trabajos que han aborda-
do el estudio de la película desde esta perspectiva destacan, de hecho, que su trata-
miento de la masculinidad es sintomático de la creciente ansiedad colectiva generada 
por la crisis de los valores masculinos en la cultura norteamericana contemporánea5. 
Como sugiere Krister Friday (2003, 3), El club de la lucha constituiría, en este senti-
do, otro de esos flamantes ejemplos que ilustran la creciente prevalencia de ficciones 
contemporáneas en torno al declive del hombre blanco heterosexual en la ficción 
norteamericana posterior a la década de los 60. Narrativas en las que la victimiza-
ción masculina se convertiría nada menos que en síntoma de una posición identitaria 
erosionada marcada por el fantasma de la emasculación social por la que el hombre 
blanco heterosexual habría dejado de desempeñar un papel central e incuestionable. 
Un fantasma que, como bien señala Asbjorn Gronstad (2008, 176-177), se ha con-
vertido en el denominador común de numerosos productos de la cultura norteameri-
cana de las postrimerías del siglo XX. 

En este contexto, la tensión entre la erotización de la violencia masculina y el 
fantasma de la castración en El club de la lucha comparece como indicio narrativo 
de una masculinidad en crisis. Masculinidad que se codifica como una homosexua-
lidad subliminal y encubierta que amenaza con desbordarse. Nuestra hipótesis de 
partida es que el masoquismo masculino y su correspondiente marco edípico se mo-
vilizarían, en este sentido, como una manifestación sobredimensionada de aquellas 
prácticas discursivas disciplinarias que, como señala Judith Butler en su teoría de la 
performatividad, se inscriben sobre los cuerpos para fundar y apuntalar una identi-
dad de género basada en la ley heterosexual. 

tions/papers/diken-laustsen-enjoy-your-fight.pdf y Zizek, Slavoj (2003). The Ambiguity of the Masochist So-
cial Link. En Rothenberg, M.A & Foster, D. & Zizek, Slavoj (Eds.): Perversion and the Social Relation (pp. 
112-125). Durham and London: Duke University Press. 

4	 Véase por ejemplo: Gronstad, Asbjorn (2008). Transfigurations: Violence, Death and Masculinity in American 
Cinema. Amsterdam University Press y Juhasz, Alexandra (2001). The Phallus Unfetished: The End of Mascu-
linity As We Know It in Late 1990-s `Feminist Cinema´. En Lewis, Jon (Ed.): The End of Cinema as We Know 
It (American Film in the Nineties) (pp. 210-221). New York & London: New York University Press.

5	 No es casual que el discurso de la masculinidad haya sido, precisamente, uno de los aspectos del filme más 
tratados por la bibliografía académica. Para una visión panorámica de algunas de las aportaciones académicas 
más relevantes desde esta perspectiva —dado que el abordaje de toda la literatura académica al respecto queda 
fuera del marco de este estudio— pueden consultarse las referencias bibliográficas al final del artículo. 
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2. La masculinidad en disputa 

La Teoría Queer resulta especialmente útil, por tanto, como vehículo para desar-
ticular las estrategias discursivas que dispone el relato fílmico para preservar esa 
producción disciplinaria de la heterosexualidad y contener el desbordamiento del 
régimen homosexual del deseo. 

Como es sabido, la noción butleriana de la performatividad del género parte de la 
premisa de que el sexo no es una condición estática del cuerpo sino un proceso, una 
construcción ideal que se regula mediante un conjunto de prácticas disciplinarias a 
través del tiempo. Las normas reguladoras materializan el sexo mediante su práctica 
reiterada pero la propia necesidad de esa reiteración indica que los cuerpos no siem-
pre obedecen a dicha ley, esto es, el proceso está abierto a posibles desviaciones de 
la norma poniendo en tela de juicio su hegemonía. La noción de performatividad del 
género se vincula a este concepto de materialización en la medida en que “…las nor-
mas reguladoras del ̀ sexo´ obran de una manera performativa”, esto es, “… no como 
un acto deliberado sino como una práctica reiterativa por la que el discurso produce 
los efectos que nombra…”, “…para constituir la materialidad de los cuerpos y, más 
específicamente, para materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia 
sexual en aras de consolidar el imperativo heterosexual” (Butler, 2002, 18). La ma-
terialidad del cuerpo de define, por tanto, como el efecto de ese poder performativo 
de tal suerte que el sexo deja de ser concebido como una descripción estática y mo-
nolítica del individuo y pasa a definirse como una de las normas reguladoras por las 
que ese individuo es calificado como viable dentro de la esfera de la inteligibilidad 
cultural (Butler, 2002, 19). 

Este planteamiento pone en juego una serie de cuestiones que resultan centra-
les en la reformulación butleriana de la materialización de los cuerpos y relevantes 
como marco para nuestro análisis: la consideración de la materialidad del cuerpo 
como el efecto de una dinámica de poder de carácter performativo, esto es, como 
un poder reiterativo del discurso que produce los fenómenos que regula e impone; 
la construcción del sexo (Butler, 2002, 19) como una norma cultural que regula la 
materialización de los cuerpos y la asunción que en el proceso de constitución del 
“yo” hace el sujeto de un sexo en base a las “identificaciones” del imperativo hete-
rosexual. Un imperativo que, en último término, permite ciertas identificaciones se-
xuadas al tiempo que repudia otras y que como tal produce un régimen sexual basado 
en la exclusión de aquellos sujetos abyectos que no acatan la norma. 

Este imperativo heterosexual de la performatividad del género, actúa, claro está, 
dentro de la novela edípica que estipula el psicoanálisis: 

“Ya hemos descrito los tabúes del incesto y el tabú anterior contra la homosexua-
lidad como los momentos generativos de la identidad de género, las prohibiciones 
que generan la identidad sobre las rejillas culturalmente inteligibles de una he-
terosexualidad idealizada y obligatoria. Esa producción disciplinaria del género 
estabiliza falsamente el género para favorecer los intereses de la construcción y la 
regulación de heterosexuales en el ámbito reproductivo (…) actos, gestos y deseo 
crean el efecto de un núcleo interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie 
del cuerpo (…) Dichos actos, gestos y realizaciones (…) son performativos en 
el sentido de que la esencia o la identidad que pretenden afirmar son invenciones 
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fabricadas y preservadas mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” 
(Butler, 2007, 265-266)

Obedeciendo al imperativo heterosexual de la peformatividad del género, El club 
de la lucha moviliza toda una batería de recursos narrativos que ponen en escena 
aspectos muy reconocibles, a ratos hiperbólicos, de la novela familiar freudiana con 
el objeto de contener una trayectoria edípica desviada de la norma.

No es casual que el deseo homosexual se inscriba en el relato en el marco de una 
trayectoria edípica abyecta constantemente marcada por el fantasma de la castración. 
Pues como señala Guy Hocquenghem (2009, 55), la edipización es una estrategia 
infalible del psicoanálisis para la contención y domesticación de la homosexualidad. 
El deseo homosexual debe ser cercado dentro del recinto que configuran los tres 
lados del triángulo edípico: “…la homosexualidad ocupa su lugar en la novela fami-
liar neurótica: la construcción del Edipo. Era necesario: Edipo es el único medio de 
control eficaz de la libido”.

Para ello el psicoanálisis invocará a su proyectil supremo: el falo, en tanto que 
“distribuidor de sentido entre los sexos”. En este sentido la recurrente irrupción de 
la signatura fálica en el filme, según veremos, trabaja como estrategia compensatoria 
de esa carencia, con el objeto de implementar el régimen edípico masculino hete-
ronormativo. Pues como sentencia Hocquenghem (2009, 71): “En el mundo de la 
sexualidad edipizada (…) hay un órgano, sólo un órgano sexual, que está en el centro 
de la triangulación edípica, el Uno que da su sitio a los tres elementos del triángulo. 
Es él quien construye la falta, es él el significante despótico”. 

El filme invoca, por tanto, al órgano sexual masculino como al gran dios mo-
noteísta encargado de custodiar y regular el régimen heteronormativo de una mas-
culinidad en crisis. Pero ante todo y sobre todo, invocará al miedo a su pérdida, al 
fantasma de su ausencia: la castración.

En El club de la lucha esta ansiedad de castración comparece en la diseminación 
de las abundantes alusiones, más o menos paródicas, más o menos subliminales, a la 
emasculación masculina pero también en su compensación fetichista, en el sentido 
estrictamente freudiano del término, esto es, en la irrupción del fetiche como restitu-
ción simbólica del falo materno (Freud, 1927). 

Comencemos por el insomnio de Jack, el protagonista del filme, síntoma incues-
tionable de una dolencia más profunda que el relato inmediatamente asocia con una 
disfunción de sus genitales. No parece casual que su médico, tras negarse a recetarle 
somníferos, le proponga como tratamiento que se sume al grupo de terapia de hom-
bres con cáncer de testículo. 

En dichas sesiones y bajo el lema de “Remaining men together”, estos hom-
bres expropiados de una de las funciones primordiales de su masculinidad tea-
tralizarán su dolorosa feminización mediante el consuelo mutuo que debería 
brindarles el acto terapéutico de lloriquear como si fueran mujeres. Significa-
tivamente, el personaje de Bob, ex campeón de culturismo y adicto a los este-
roides, a quien su enfermedad le ha extirpado los testículos reemplazándoselos 
por unos gigantescos pechos acogerá a Jack en su enorme seno para reafirmarse, 
entre sollozos, en su maltrecha virilidad: “Seguimos siendo hombres, seguimos 
siendo hombres”. 

Aunque es preciso puntualizar que la malparada masculinidad de Jack, tal y como 
nos la presenta el relato, no muestra un diagnóstico tan irreversible como el de sus 
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compañeros de terapia. Como relata la voz en off del protagonista “Bob me quería 
porque creía que a mí también me habían extirpado los testículos. Encontrarme allí, 
apretado contra sus tetas, dispuesto a llorar, eran mis vacaciones”. 

Del mismo modo, cuando el protagonista le propone a Marla que se distribu-
yan los grupos de terapia para no coincidir en las sesiones, argumentando que 
“Por el cáncer de testículos no deberíamos discutir”, ella no dudará en respon-
derle: “Bueno, técnicamente yo tengo más derecho a ir que tú. Tú aún tienes tus 
huevos”. 

Asimismo, durante la conversación en el bar donde los protagonistas masculinos 
se dan cita por primera vez tras el incendio del apartamento de Jack, Tyler tratará de 
consolarle apelando, nuevamente, a su integridad anatómica: “Peor hubiera sido que 
una furcia te hubiera cortado el rabo mientras dormías y luego lo hubiera tirado a un 
estercolero”. 

Todo en la historia parece indicar, en efecto, que la dudosa masculinidad de Jack, 
a diferencia de la de sus compañeros de terapia, es más simbólica que fisiológica. 
En realidad la maltrecha virilidad del protagonista parece responder a una patología 
de otra índole. Patología que apunta a una disfunción sexual que el relato relaciona 
subliminalmente con la homosexualidad reprimida del protagonista y su corolario: 
el fantasma de la castración. 

El homosexual, recuerda Guy Hocquenghem (2009, 56) “… está marcado por 
este pensamiento, por su miedo a la ausencia del pene o su miedo a perderlo”, 
como la mujer. No es casual que el filme esté atravesado por una batería de indicios 
que esbozan un escenario edípico desviado de la norma. Desviación que apare-
ce significativamente marcada por la profunda animadversión que el protagonista 
siente por el personaje de Marla y su fascinación homoerótica por el personaje de 
Tyler. 

La sublimación de la masculinidad heterosexual en el filme es, de hecho, como 
señala Henry Giroux (2001, 3), directamente proporcional a la denostación del per-
sonaje femenino. Las recurrentes alusiones no sólo al desinterés sexual de Jack sino 
a su exacerbada misoginia apuntan en esa dirección: “Si tuviera un tumor lo llamaría 
Marla. Marla, el pequeño rasguño en el cielo de la boca que cicatrizaría si pudieras 
dejar de irritarlo con la lengua, pero no puedes”. 

En El club de la lucha el personaje de Marla se configura, en efecto, como una 
versión entre paródica y abyecta del estereotipo femenino de la femme fatale. Los 
ejemplos de la constante humillación del personaje femenino son tan numerosos 
como obscenos. Entre algunos de los más denigrantes destacan aquellos episodios 
en los que Tyler fanfarronea puerilmente de sus infatigables sesiones de sexo con la 
protagonista. Como en la escena en la que, con la puerta entornada del dormitorio 
que nos permite atisbar a la joven exhausta tras una de sus maratonianas jornadas 
sexuales, éste le pregunta a Jack: “¿Quieres terminarla tú?” El hecho de que Tyler 
presida la escena completamente desnudo salvo por el guante de fregar platos con el 
que incomprensiblemente cubre una de sus manos no sólo añade un toque surrealista 
al cuadro sino que termina por cosificar a la mujer, por si su humillación como puro 
objeto sexual intercambiable entre hombres fuera poco, reduciéndola a un cacharro 
sucio. 

En este sentido es interesante apuntar que también el psicoanálisis atribuye al 
deseo homosexual una aversión sintomática hacia la mujer. La homosexualidad, re-
cuerda Hocquenghem (2009, 53), se define por su odio hacia la mujer designada 
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como el único objeto social sexual y la “falta”, por tanto, atribuida a la relación 
homosexual:

”El deseo como fuerza autónoma y poliforma debe desaparecer: para la institución 
psicoanalítica, sólo debe existir como carencia. Siempre tiene que significar algo. 
Referirse a un objeto que tomará su sentido en la triangulación edípica. (…) En-
tonces la homosexualidad será definida por su carencia. (…) será planteada como 
odio hacia la mujer en cuanto único objeto sexual social. La heterosexualidad es 
`plena´ frente a una homosexualidad a la que le falta el objeto esencial del deseo.”

Así, la protagonista femenina de El club de la lucha manifestará su insatisfac-
ción sexual en aquella escena de su dormitorio en la que, ante la infantil sonrisita de 
Tyler frente a la reproducción en látex de un flamante pene erecto, le dice: “Oh no te 
preocupes, no es una amenaza para ti”. El consolador de la joven se presentará aquí, 
claro está, como el fetiche que alude simultáneamente al “despótico significante del 
deseo” que Tyler ostenta y del que Jack carece.

También en la escena en la que Marla solicita encarecidamente a Jack que le 
palpe los pechos en busca de un posible bulto cancerígeno a sabiendas de que para 
él “No resultará incómodo” a lo que la voz en off de Jack aducirá “No ha llamado 
a Tyler, para ella yo soy neutral”. O aquella ocasión en la que en la desvencijada 
cocina de la casa Mayhem, tras una de sus más que satisfactorias noches con Tyler, 
la joven se aferra por detrás al cuerpo de Jack mientras posa su humeante cigarrillo 
sobre la bragueta del protagonista. Una imagen capturada mediante un plano detalle 
del simbólico gesto que ratifica, de nuevo, el guiño fetichista que pone el énfasis en 
aquello de lo que Jack carece. 

La estrategia fetichista en el filme, en efecto, apunta jocosamente a la carencia del 
homosexual: “Así `la mujer´ que por otro lado no tiene como tal ningún lugar en la 
sociedad, designada como el único objeto sexual social, es también la falta atribuida 
a la relación homosexual” (Hocquenghem, 2009, 54). Una carencia que se configura 
además como una de las claves de la neurosis del protagonista puesto que, como 
recuerda Hocquenghem (2009, 54-55), según el psicoanálisis: 

“La homosexualidad es esencialmente neurótica; esta neurosis está ligada al odio 
hacia la mujer. El deseo se define por su carencia; carencia y miedo son los resor-
tes de la construcción edípica (…) el miedo que se encontrará de nuevo a propósito 
de la castración y del papel del falo como distribuidor de sentido entre los sexos”.

La paródica caracterización de Jack como modelo de hombre domesticado y 
emasculado resuena, por tanto, a lo largo de todo el filme: “Como tantos otros me 
había convertido en un esclavo del instinto Ikea para acomodarme en casa (…) antes 
ojeábamos pornografía, ahora ojeamos la colección de interiorismo”.

De sobra está decir que dicha caracterización que aparece subliminalmente aso-
ciada con una desviación sexual que el relato codifica, sin tapujos, como disfuncio-
nal, encuentra su contrapunto exacto en el personaje de Tyler Durden. Personaje 
configurado, precisamente, como la encarnación simbólica del ideal del yo de Jack 
y como proyección imaginaria del modelo de virilidad al que éste aspira. De hecho, 
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todo parece indicar que el personaje de Tyler comparece en el relato, precisamente, 
como el héroe mesiánico llamado a restituir la maltrecha masculinidad del protago-
nista, esto es, para restaurar una virilidad atenazada por el tabú de la homosexualidad 
latente a lo largo de todo el relato. 

La relación dialéctica entre Jack y Tyler, los dos protagonistas que a la postre se 
configurarán como el yo y el ideal del yo6 de una misma psique masculina, se funda-
ría, en este sentido, en la codificación de dos modelos de masculinidad contrapues-
tos. Tyler, en tanto que proyección del super-yo (ideal del yo) del protagonista, figura 
restitutiva de la ley simbólica del padre y objeto edípico primario representaría, a 
todos los efectos, el modelo de macho alfa heterosexual y, en suma, todo aquello de 
lo que Jack carece y anhela al mismo tiempo. 

Como el propio Tyler le confiesa en la célebre escena reservada para la anagnó-
risis final de la historia donde se revela su verdadera identidad: “Buscabas el modo 
de cambiar tu vida, pero no podías hacerlo solo. Todo lo que deseabas ser, soy yo. 
Tengo el aspecto que deseas tener, follo como deseas follar, soy listo, competente y, 
lo más importante, soy libre en todo lo que tú querrías hacer”. 

Precisamente la virilidad de Tyler quedará debidamente apuntalada, al comienzo 
del filme, en la presentación que Jack nos hace del personaje, mucho antes de que 
sus sonoros episodios de intercambio sexual con Marla ratifiquen su más que íntegra 
masculinidad. 

No por casualidad, dicha presentación se producirá a modo de inserto, en el pró-
logo de esa escena memorable donde se relata la primera pelea entre los dos prota-
gonistas, justo después de que Tyler le pida a Jack que le compense con un favor 
especial por dejarle pasar la noche en su casa: “Te he pedido que me golpees lo más 
fuerte que puedas”. 

La introducción al personaje lo presenta como un terrorista sexual que en su 
trabajo como proyeccionista de una sala de cine se dedica a empalmar fotogramas 
de pornografía en películas aptas para el público infantil. Es significativo que la pre-
sentación que Jack hace de Tyler aparezca precedida por las palabras “Creo que es 
conveniente que os hable un poco de Tyler Durden” y una imagen del personaje de 
pie, interpelando al espectador. Una ruptura de la cuarta pared que además abre un 
abismo en el interior de otra escena relevante para anunciar la importancia de lo que 
a continuación se nos va a mostrar, a saber, la imagen de “Una suntuosa y enorme 
polla” —palabras que Durden pronunciará en diferido a la referida imagen— super-
puesta a las palabras de presentación de Jack: “Tyler era un noctámbulo, mientras los 
demás dormíamos él trabajaba…”. 

El inserto, claro está, pone el acento en la eminente relevancia del fetiche: no sólo 
el fotograma pornográfico que el protagonista utiliza para empalmar las bobinas de 
celuloide y que aquí comparece, de nuevo, como carta de presentación del personaje 
sino el propio Tyler como encarnación del falo mismo. Como señala Krister Friday 
(2003, 1-2), “Esta imagen persistente sirve como signatura fálica del carismático y 
travieso anti-héroe de la novela y, como tal, como emblema apropiado de la concep-
ción que tiene el texto de la identidad masculina de la cultura americana de finales 

6	 Para un estudio pormenorizado de estas dos instancias de la psique véase: Freud, Sigmund 
(1923/1967). El yo y el ello. En Freud, Sigmund: Obras Completas Vol. II (pp. 9-31). Madrid: 
Biblioteca Nueva.
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del siglo veinte” pero como puntualiza la autora, esta intrusión pornográfica sugiere 
que:

“El club de la lucha codificará su masculinidad en términos de lo escandaloso y lo 
prohibido (…) este momento de bravura masculina es deliberadamente proyecta-
do y enmarcado como lo marginal, lo borrado, como una forma de identidad que 
es tan arriesgada como efímera. Ciertamente, el exceso sugerido por el emblema 
pornográfico de Tyler se revela en El Club de la lucha, en la visible, si no en la 
exagerada, temática de una masculinidad asediada y menguada “.

Ni que decir tiene que el narcisismo de Tyler aparece claramente vinculado a un 
falocentrismo que apunta en la misma dirección en la medida en que la fascinación 
homoerótica de Jack por el personaje de Tyler se convierte en uno de los aspectos 
más reveladores de su homosexualidad. 

No podemos olvidar momentos tan elocuentes como aquella escena íntima en la 
que Jack se lima las uñas al tiempo que habla del abandono y ausencia de su padre 
mientras Tyler se toma un baño caliente. Tanto la atmósfera de la escena como las 
líneas del diálogo están cargadas de connotaciones homoeróticas: “Somos una gene-
ración de hombres criados por mujeres. Me pregunto si otra mujer será realmente la 
respuesta que necesitamos”. 

O la escena en la que Tyler y Jack conversan por primera vez en el interior de 
un avión. Al final de su primera perorata aleccionadora Tyler Durden se dispone a 
levantarse del asiento y aprovechando el estrecho paso del que dispone para salir del 
asiento le dice a Jack: “Y ahora una cuestión de etiqueta. Cuando pase ¿Qué quieres 
que te ofrezca el culo o la bragueta?”.

La escena que relata la primera pelea entre los dos protagonistas nos brinda, sin 
duda, uno de los ejemplos flamantes a este respecto. La atmósfera de dicha escena, 
cuya estructura y puesta en escena están destinadas a reforzar el ritual de la seduc-
ción sexual, está cargada de un erotismo subliminal que se hace patente en el diálogo 
de flirteo que precede a la pelea. No por casualidad a la salida del bar Jack le dice a 
Tyler “Buscaré un hotel” y él le responde “Sólo tienes que pedírmelo”; y Jack “¿De 
qué estás hablando?”; de nuevo Tyler “Tres jarras de cerveza y sigues sin pedírme-
lo. Vamos pídelo, claro que quieres, corta el rollo y ve al grano amigo ¿Te resulta 
incómodo?, ¿Te es incómodo pedirlo?”; a lo que Jack finalmente responde “¿Puedo 
quedarme en tu casa?”.

En semejante contexto la lucha que sigue a este preludio guarda fuertes simili-
tudes con el acto sexual. Similitud que se verá reforzada por la típica conversación 
postcoital acompañada de cigarro y cerveza en la que Jack, con la expresión del neó-
fito complacido por su primera experiencia, termina diciéndole a Tyler: “Deberíamos 
repetirlo cualquier otro día”. 

Tras esta primera experiencia Jack se mudará al caserón abandonado de Tyler y 
su convivencia, progresivamente, irá adquiriendo los visos de una relación de pareja; 
en palabras del protagonista: “La mayor parte de la semana éramos como el matri-
monio perfecto”.

Significativamente a partir de la primera experiencia “de contacto” entre Jack y 
Tyler el estado anímico del protagonista irá in crescendo en correlación con la pro-
gresión del propio club de la lucha: “Después de cada pelea, todo lo que ocurría era 
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de una importancia mínima. Podías enfrentarte a cualquier cosa”. Esta correlación 
sugiere que las prácticas sadomasoquistas de violencia callejera entre hombres se 
configuran nada más y nada menos que como proyección fantasmática del propio 
deseo homoerótico del protagonista. Más allá de las reminiscencias homoeróticas de 
la relación entre Jack y Tyler, la homosexualidad comparece en el filme, por tanto, 
como un leitmotiv subtextual que se desborda. Las escenas que relatan la violencia 
clandestina entre hombres, sin ir más lejos, aparecen envueltas en una atmósfera de 
erotismo masculino circunscritas a un espacio cerrado e íntimo reservado sólo para 
varones en el que la clandestinidad del juego sadomasoquista refuerza las connota-
ciones sexuales de la práctica prohibida: “La primera regla del club de la lucha es 
no hablar del club de la lucha. La segunda regla del club de la lucha es no hablar 
del club de la lucha”. En la erotización de la violencia masoquista de estas escenas 
la cámara permanece atenta a los cuerpos fetichizados, reducidos a torsos desnudos 
y sudorosos de hombres que se despojan de sus cinturones y alianzas en un ritual 
preparatorio a la entrada en contacto de los cuerpos. Tras el acto de violencia, los 
hombres exhaustos, con los rostros desdibujados por la sangre y los golpes, queda-
rán reducidos a un amasijo de cuerpos semidesnudos cargados de sexualidad. Como 
señalan Robert Brookley y Robert Westerfelhaus:

“En El club de la lucha ni el protagonista del film, Jack, ni ningún otro de sus 
personajes masculinos son abiertamente gays ni la sexualidad gay se representa 
de una manera abierta. A pesar de ello el filme está repleto de un exuberante ho-
moerotismo, aunque subtextual, que ha sido observado tanto por críticos popula-
res (…) como analistas académicos (…) La inclusión de este homoerotismo sub-
textual, cuya presencia constituye una atroz violación del orden heteronormativo, 
es clave en el ritual de rebelión del filme. Este subtexto puede encontrarse en el 
tratamiento visual de las escenas de lucha, en diálogos y situaciones con matices 
homoeróticos y en la relación entre Jack y Tyler.” (Lindgren, 2011, 7)

De sobra está decir que esta mise en scène de la violencia masculina apunta a 
un claro desbordamiento narrativo de la clásica novela familiar freudiana. Pues la 
erotización del masoquismo masculino en el filme revela que las prácticas del Club 
se presentan, en toda su ambivalencia, como una estrategia performativa de institu-
cionalización de un régimen sexual heteronormativo cuya legitimación depende de 
la represión del deseo homosexual.

Precisamente la euforia del protagonista, que pronto se revelará como un espe-
jismo en su estado anímico natural, descenderá en caída libre con la repentina des-
aparición de Tyler. Esfumado su objeto edípico primario de deseo, Jack retornará 
a su repliegue melancólico inicial: “Estoy solo, mi padre me abandonó, Tyler me 
abandonó. Soy el corazón roto de Jack”. 

Esta voz interior ratifica, en efecto, que el estado melancólico del personaje se 
articula como consecuencia de una homosexualidad masculina inscrita en un esce-
nario edípico desviado de la norma que la narrativa reprime. Escenario en el que la 
melancolía masculina se presenta como resultado de una doble pérdida relacionada 
ya no sólo con la prohibición del objeto edípico primario de deseo —primero su 
padre y luego Tyler (como subrogado paterno)— sino con la represión de la propia 
modalidad del deseo prohibido. 
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A propósito de la operatividad del dispositivo melancólico que en la teoría freu-
diana regula el imperativo heterosexual en la performatividad del género Judith But-
ler (2007, 139) señala que mientras que en la resolución edípica heterosexual la 
pérdida del objeto prohibido se resuelve con la negación del objeto pero no de la 
modalidad del deseo en el caso de la relación homosexual prohibida tanto el objeto 
como el deseo exigen una renuncia convirtiéndose en sujetos de las estrategias inte-
riorizadoras de la melancolía. 

En este contexto la homosexualidad reprimida de Jack se erige, precisamente, 
como la fuente primordial de la predisposición melancólica del personaje ilustrando 
a las claras cuál es el destino emocional en el desarrollo psíquico del deseo homo-
sexual reprimido pues como recuerda Judith Butler (2007, 156) si:

“….en el caso de del tabú del incesto heterosexual a través del cual se determina 
la identidad heterosexual, la pérdida se experimenta como un duelo […] en el caso 
de la prohibición contra el incesto homosexual a través del cual se determina la 
identidad heterosexual, la pérdida se sustenta mediante una estructura melancóli-
ca. La pérdida del objeto heterosexual, afirma Freud, culmina en el desplazamien-
to de ese objeto, pero no del objetivo heterosexual; por otra parte, la pérdida del 
objeto homosexual exige la pérdida del objetivo y del objeto. En definitiva, no sólo 
se pierde el objeto, sino que se niega completamente el deseo […] La conserva-
ción melancólica de ese amor se preserva con mucha mayor seguridad mediante la 
trayectoria totalizadora de la negación”.

De acuerdo con este escenario, algunas de las escenas de violencia masculina 
más memorables del filme actúan nada menos que como manifestaciones sublimi-
nales de un escenario masoquista en el que la instancia punitiva de padre —léase 
la ley heterosexual de Tyler— comparece, precisamente, como residuo de un esce-
nario edípico que se predica de una represión doble del deseo homosexual según el 
mecanismo melancólico antes descrito. Puesto que en el dispositivo melancólico 
que opera en la resolución del conflicto edípico descrito por Freud, no lo olvide-
mos, la interiorización del objeto de amor perdido en el yo dará lugar a la forma-
ción del super-yo, esto es, la instancia moral y punitiva nacida de la identificación 
con el modelo paterno que habrá de volverse masoquistamente contra el propio yo. 
Así, según Freud (1923, 12): 

“El super-yo conservará el carácter del padre […] que reinará después sobre el yo 
como conciencia moral, o quizá como sentimiento inconsciente de culpabilidad 
[…] Volviéndonos a la melancolía encontramos que el super-yo […] se encarniza 
implacablemente contra el yo, como si se hubiera apoderado de todo el sadismo 
disponible en el individuo”.

En tanto que signos de esa instancia punitiva del padre, los rituales eróticos de 
violencia masculina en El club de la lucha se movilizan, en este sentido, como antí-
doto contra el deseo masculino prohibido. En el caso que nos ocupa el masoquismo 
masculino debe entenderse, por tanto, como una práctica performativa, en el senti-
do butleriano del término, esto es, como una manifestación sublimada de aquellas 
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prácticas discursivas disciplinarias que, como señala esta autora, se inscriben sobre 
los cuerpos para apuntalar la ley heterosexual del deseo edípico (Butler, 1990/ 2007, 
265-266). Pues el género es, no lo olvidemos, en tanto que “… táctica de superviven-
cia dentro de sistemas obligatorios (…), una actuación con consecuencias decidida-
mente punitivas” (Butler, 2007, 272). 

3. Conclusión

Resulta tentador afirmar, a pesar de todo, que la homosexualidad, en tanto que ma-
nifestación subliminal de una transgresión contra el modelo hegemónico de mas-
culinidad, se presenta como uno de los leitmotivs más sugerentes de El club de la 
lucha. Después de todo, como señala Fredric Jameson (1989), los productos de la 
cultura de masas no sólo obedecen a los parámetros de la manipulación ideológica 
y la imprimación de la falsa conciencia frankfurtianas. Los textos producidos por la 
cultura de masas estimulan y compensan a un tiempo las ansiedades y fantasías de 
nuestro subconsciente colectivo. Como sostiene este autor, la gratificación utópica 
es consustancial, por tanto, a la dimensión ideológica incluso en los productos más 
degradados de la cultura de masas. Así pues: 

“Si la función del texto de cultura de masas se considera a la vez como la pro-
ducción de la falsa conciencia y la reafirmación simbólica de tal o cual estrategia 
legitimadora, incluso este proceso es imposible de captar como un proceso de 
pura violencia (…) sino que debe implicar necesariamente una compleja estrategia 
de persuasión retórica donde se ofrecen incentivos sustanciales para la adhesión 
ideológica. Diremos que tales incentivos, así como los impulsos que han de ma-
nejarse por medio del texto de cultura de masas, son necesariamente de naturaleza 
utópica.” (Jameson, 1989, 232).

En este sentido estimamos que debemos ser prudentes a la hora de emitir juicios 
de valor excesivamente precipitados. La actitud más sensata es, como ya señalara 
Tania Modleski (1982, 113), la de abordar los productos de nuestra cultura mains-
tream sin deplorarlos por sus omisiones, distorsiones o su conservadurismo. Lo cru-
cial es entenderlos, dejar que sus intersticios nos hablen, que nos informen de las 
contradicciones que tratan de reprimir y de las ansiedades que tratan de mitigar. 

Ahora bien, como decíamos en otro lugar (De Miguel et al., 2004, 143), dado que 
entre la manipulación ideológica y la gratificación utópica de los textos de la cultura 
mainstream existe un amplio espectro de posibilidades y que de un extremo a otro 
de dicho espectro el potencial de transgresión de la proyección utópica a la que se 
refiere Jameson puede variar enormemente, es preciso mantener la debida distancia 
de seguridad. De lo que se trata, por tanto, “… no es de sostener con pinzas que todo 
producto de la cultura de masas sea intrínsecamente utópico y subversivo (…) sino 
de entender cuáles son los mecanismos que la ideología dominante (…) utiliza para 
la adhesión ideológica”. 

Resulta prudente, por tanto, afirmar que si bien desde esta perspectiva, la disua-
sión ideológica de la mercancía cultural que aquí nos ocupa depende en buena me-
dida de cierta estrategia compensatoria, su eficiencia en la contención de ese exceso 
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que la narrativa trata de canalizar no debe ser subestimada. El aparato institucional 
cinematográfico, no lo olvidemos, debe ser entendido como un vehículo ideológico 
de enorme alcance y largo recorrido. En El club de la lucha la trayectoria edípica 
desviada del imperativo heterosexual se pone en escena tan sólo para ser atajada y 
subsanada. 

No es casual que el filme se clausure con una inquietante imagen de la pareja 
heterosexual, Jack y Marla, de espaldas al espectador, por primera vez cogidos de la 
mano, mientras contemplan la debacle del último atentado del Proyecto Mayhem. El 
abrupto inserto del pene erecto que se cuela entre los dos cuerpos casi pasa desaper-
cibido pero ahí está, rebosante como siempre. 

Una imagen tan sorprendente como ejemplarizante que sin duda invita a una 
conclusión lapidaria: que la progresión y el cierre narrativo de nuestras ficciones po-
pulares siguen obedeciendo al paradigma de la diferencia sexual y el eterno retorno 
del patrón edípico heteronormativo que estipula el psicoanálisis. Sin embargo, esta 
lectura corre el riesgo de resultar excesivamente monolítica en la medida en que pasa 
por alto el impulso paródico del filme. Un impulso que puede abrir el texto a una 
lectura más dinámica y emancipadora. Como sugiere Asbjorn Gronstad (2008, 175-
176) al revelar y parodiar simultáneamente el nexo entre masculinidad y violencia, 
El club de la lucha parece querer proponer una descentralización radical de las po-
líticas de identidad del héroe masculino tal vez hasta el punto de querer admitir que 
la masculinidad no sólo es un constructo sino un significante desprovisto de signifi-
cado. La narrativa, como señala este autor, se clausura con una imagen ambigua en 
la que la equiparación de masculinidad y violencia se acompaña del desplome de los 
rascacielos dando lugar a una coda final que abre paso a una serie de connotaciones 
divergentes (Gronstad, 2008, 176). 

No hay duda de que allí donde los rascacielos se desploman el fetiche se erige 
flamante en esta imagen final en la que el falo, casi imperceptible, contraataca como 
un pestañeo que apela a la sabiduría de nuestro inconsciente colectivo sobre el ver-
dadero estatuto de la sexualidad masculina. Pero también es cierto que se trata de una 
masculinidad que, en sus últimos estertores, apela a un imaginario que se desploma. 
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