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RESUMEN

Este articulo plantea un debate abierto sobre si el feminismo no occidental ha llegado a un
momento histérico postcolonial en € que nuevas propuestas abran un horizonte para
contrarrestar el devenir de la historia colonial y su legado patriarcal. El trabajo de autoras como
Nancy Morglén (La Habana 1944-) y Jamaica Kincaid (St John's, Antigua, 1949-) se propone
inscribir a la mujer negra en la historia entendida como “contra-narrativa’ a la historia
patriarcal. Un andlisis de sus planteamientos a la luz de teorias como la del imaginario de-
colonial, € pensamiento fronterizo y la reescritura de la historia revelan aternativas con
proyeccion de futuro, emancipadoras para el feminismo del siglo XXI.
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Colonial reason, de-colonial imaginary and feminisms: Nancy Moregjén,

Jamaica Kincaid and the construction of cultural identity in Caribbean poetics

ABSTRACT

This paper raises the crucial question as to whether non-Western feminisms have reached a
postcolonia historical moment in which new proposals and alternatives may open up a horizon
of expectations to counter the development of colonia history and its patriarchal legacy.
Engaged writers like Nancy Morgon (La Habana 1944-) and Jamaica Kincaid (St John's
Antigua, 1949-) set themselves up to make room for black women in history, a counter-
narrative to patriarchal History. An analysis of representative pieces of poetry and fiction by
both writers in a dialogue with ideas such as the decolonial imaginary, border thinking and
rewriting History shed light on alternatives for emancipatory feminist projects for the 21st
century.
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1. INTRODUCCION: FEMINISMOSY PROYECTO DE-COLONIAL

Este trabgjo tiene por objeto mostrar como autoras como Nancy Morgon
(Habana, 1944-) y Jamaica Kincaid (Antigua, 1949-) se proponen con sus textos
deconstruir la idea de una historiografia linea e ir més al& de las categorias
tradicionales de la escritura de la historia para poner en tela de juicio las limitaciones
de los discursos de la colonizacion. Ambas responden con creatividad y valentia a la
historia oficial con nuevas maneras de contar y escribir su experiencia. Esta estrategia
novedosa de fabricacion historico-literaria, desembocard, sin duda, en 1o que hemos
dado en llamar “imaginario de-colonial,” un proceso en e que e sujeto puede
activamente imaginar su propio futuro en funcion de sus circunstancias e intereses.
Parcial mente también este estudio aspiraa abordar |a critica que autoras como Morejon
o Kincaid han dirigido a las categorias monoliticas de laraza 'y de |la pertenencia a la
nacion, asi como e efecto que todo ello ha tenido en su propio re-posicionamiento
geogréfico e ideol6gico en sus vidas. En mayor o menor medida ambas han puesto de
manifiesto arquetipos de fuerza femenina que llegan a cuestionar y trascender las ideas
de naciony raza.

Contamos ya con una tradicion critica que ha sefialado que la colonialidad es el
lado oscuro de la modernidad capitalista”. En €l pensamiento latinoamericano
contemporaneo este imaginario se constituye como € centro frente a cua se va
imponiendo la “diferencia’ colonia o la “exterioridad” respecto de é. La realidad
afrocaribefia (en sus diferentes vertientes linglisticas) ha sido articulada a partir de la
imagen que Europa proyecta de su Otro. En la historia del pensamiento
latinoamericano y caribefio desde el siglo X1X ha habido varios intentos de superar la
dependencia cultural, la comparacién con la cultura europea, la pretendida inferioridad
latinoamericana frente a bastién de la alta cultura 'y la democracia a nivel global que
Europa ha ostentado. La historia de toda esta area geogréfica es la historia de la
busqueda de la “identidad”, de un ideal por representarse desde si mismos, y de la
construccién de una imagen que dé cuenta de su ethos, de su papel cultura vy
geopoalitico, y de sus visiones del mundo.

Ante la cuestion de la colonialidad y su herencia, e incardinandonos en el debate
abierto en e seno del feminismo no occidental, cabria preguntarse si e feminismo ha
llegado a un momento historico postcolonial. La violencia neocolonia y postcolonial
sigue perpetuandose, especiadmente contra las mujeres. Y es un hecho que en las
sociedades en desarrollo o del Tercer Mundo, la marginalidad (pobreza y falta de
acceso a la educacion) se ve ocupada casi sistematicamente por las mujeres. A juicio
de la critica chicana Emma Pérez, es imperativo crear un “Feminismo-del tercer-

! walter Mignolo lo ha afirmado repetidamente desde su importante volumen, The Darker Sde
of Western Modernity (2003). Tedricos como Fredric Jameson, Enrique Dussdl, Gloria
Anzaldla, Catherine Walsh, entre otros, trabajan también en esta linea.
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espaci o-dentro-del-nacionalismo” (“ Third-space feminism-within-nationalism”).?

Pérez aboga por la participacion politica activa de las mujeres, y en su modelo
Foucaultiano, reclama gue los cuerpos femeninos no sean regulados ni sometidos a
“vigilancia’ y “control” (surveillance) de modo que se quiebre la l6gica del
“panopticismo”* como técnica de control social de las mujeres. Pérez sefiala que son €
patriarcalismo, heterosexismo, las desigualdades de clase y sexo, la perpetuacion y €
refuerzo de los roles de género y el control gjercido por € estado-nacion, las causas de
la situacién actual de las mujeres. Y ¢cOmo pueden las mujeres a partir de la accion
politica crear e cambio social? Pérez propone el recurso a “imaginario de-colonia”
desde una posicion de “Tercer espacio” parallegar al empoderamiento de las mujeresy
consecuentemente, a un ansiado cambio social.

Asi pues, trabgjar criticamente de manera de-colonial y transnacional —en €
sentido de una multiplicidad de factores que afectan a varias sociedades— supone
localizar esos puntos de friccion que separan a las mujeres de manera complegja del
estado-nacién. En este sentido se abren también nuevos horizontes de comparacion en
torno ala politica de la raza que se hacen visibles en diferentes dominios de actividad
que, asu vez, se hallan vinculados por el post-imperialismo. El trabajo ideoldgico de la
nacion se evidencia con sus tensiones raciales, jerarquizadoras y opresoras. Como Ann
MacClintock (Imperial Leather, 1995) y Ann Laura Stoller (Race and the Education o
Desire, 1995) han demostrado, cuestiones raciales y sexuales han sido tradicionamente
las “boundary makers of empire” (lineas de demarcacion del imperio), y han traido
consigo que en € trabajo contemporaneo de investigadoras y criticas haya cobrado
gran expansion la investigacion en torno a las mujeres, € cuerpo, los afectos y la
sexualidad como puntos fundamental es de opresi6n imperial.

¢Qué podemos decir en un contexto transnacional del enorme esfuerzo de las
mujeres para reconfigurar los limites de raza, nacion e imperio? ¢Qué actitudes y qué
préactica politica han gjercido en momentos de crisis y de desmoronamiento del tejido
socia? Podriamos responder a estas preguntas con la inspiracion del proyecto “de-
colonial” de Emma Pérez. A su juicio, ocupa un dominio “diferente, fragmentario,
imaginado, no lineal y ateleolégico” fuera del orden jerarquizador del estado y sus

2 Recordemos que “Third space” esta presente en la teorizacion de Homi Bhabha, quien aplica
lateoria sociocultural a postcolonialismo, en la que hay “unequal and uneven forces of cultural
representation.” Bhabha aspira a dar cuenta de la singularidad del individuo en tanto que
“hibrido,” compuesto de un entrecruzamiento de ideasy tradiciones (Bhabha, 1994 55).

3 El filésofo y politico Jeremy Bentham (1748-1832) propuso e pandptico, un disefio de
prisién circular con unatorre en € centro para facilitar la plenavision y por tanto, la vigilancia
de los prisioneros en las carceles inglesas. Como es de sobra conocido, Michel Foucault, en
Vigilar y Castigar (1975) retoma la idea para reflexionar sobre los instrumentos disciplinarios,
demostrando de qué modo € poder hace uso de €ellos en la sociedades modernas. El poder
anénimo con el que se inviste e controlador de la prision no hace sino mejorar y hacerse mas
efectivo y eficiente con el tiempo. El sujeto est, pues, bajo lalente constante del poder, que lo
controlay amedrenta.
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servidumbres. Lo de-colonia seria subversivo y transgresor, quebrando la ldgica
binaria colonizador/colonizado, ciudadano/extranjero, blanco/negro....y contribuiria a
deconstruir € imaginario social racializado en distintas sociedades. Tanto Emma Pérez
como Gayatri Spivak aluden al proyecto de-colonial. En el caso de Spivak, desde su
ensayo, enormemente influyente, “Can the subaltern speak?’ su trabajo critico ha
estado siempre marcado por |o que ya enunciaba en 1983, “La cuestion es cdmo evitar
que el sujeto etnocéntrico se establezca a partir de definir selectivamente a Otro.”* La
intervencion de Spivak con su “esencialismo estratégico” y la de tantas feministas que
han seguido en su linea, ha llevado nuevas ideas y contra-criticas a la base de las
formaciones del conocimiento colonial, desembocando en importantes trabajos
antiimperialistas con una repercusion clara en la presencia de las mujeres como sujetos
activos de saber y de potencial conocimiento insurgente.

Nancy Morejon y Jamaica Kincaid se proponen inscribir a la mujer negra en la
historia entendida como “contra-narrativa’ a la historia patriarcal, a la épica de la
conquista, expansion, expolio y apropiacion de la tierra y las culturas de América
central y meridional por parte de la rapifia occidental. El trabajo de ambas comienza
por unaidiosincréaticay personal estrategia de lectura.

Con nuestra aproximacién a la obra de Moregjon y Kincaid, aspiramos a demostrar
gue su produccion de la subjetividad femenina negray del espacio del Caribe, més que
apelar a “unas atévicas puridades indigenas y afrodescendientes desde una especie de
nativismo epistémico y culturalista’ (Restrepo y Rojas, 2010: 221), se dirige hacia un
proyecto de-colonial haciendo énfasis en la necesidad de acoger una diversidad de
visiones en conflicto. La produccion de una re-escritura de la historia, asi como de una
politica del lugar para la region del Caribe que pone de manifiesto la diferencia
colonial, y € papel esencia que concede a lenguaje en todas estas operaciones,
responde a la idea de lo que Walter Mignolo denomina pensamiento fronterizo. Si,
como afirma Mignolo, el pensamiento fronterizo emerge a partir del surgimiento y
visibilidad de los intelectuales negros en e Caribe (Mignolo, 2000: 241), entonces la
obra de Morgjén y Kincaid es un claro exponente paradigmatico de ese pensamiento
fronterizo que debe darse a conocer y difundirse. Tanto Morgjén como Kincaid,
autoras poco conocidas y poco estudiadas conjuntamente, contribuyen a entender el
Caribe anglo e hispanoparlante desde una perspectiva que, enmarcada en €l proyecto
de-colonial, nos presente la reconfiguracion de los vinculos con otros legados
coloniales que resultan esenciales para explicar como se produce ese espacio en €l
sistema globalizado de poder, y cudl es su relacion con el pensamiento planetario de-
colonial.

Este trabajo se propone indagar en la manera en la que las ideas de la formacién
de la subjetividad y su relacion con laidentidad cultural que respaldan las teorias de la
hibridacion cultural, confluyen en la descentralizacion de la produccién del

*“The question is how to keep the ethnocentric subject from establishing itself by selectively
defining the Other” (Spivak, 1988 [1983]: 292).
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conocimiento para €l subalterno y la rearticulacion de las relaciones entre lo global y |o
local. La hibridacién cultural, tal y como la plantea Homi Bhabha (1994) concibe los
espacios entre-medio y los méargenes como lugares privilegiados desde donde poder
intervenir en las narrativas de la raza y la nacién impuestas por la modernidad. Las
teorias de la hibridacion, € planteamiento del “imaginario de-colonia”, y las
estrategias de lectura transgresoras nos presentan una vision del mundo en la que caben
otros mundos posibles, en los que se convive con la diferenciay la heterogeneidad de
una manera alternativa ala que plantea el discurso hegemaénico occidental. Todas estas
cuestiones pretenden, a su vez, aportar nuevas visiones a debate entre lo local y 1o
globa a la luz de elementos como: la experiencia de las mujeres con “identidades
fronterizas’, las diferencias culturales que tienen lugar en una misma localidad, la
relacion entre €l lugar y las culturas hibridas en el contexto de la postcolonialidad, y en
definitiva, la nocién de cambio social y transformacién cultural asociada a vinculo
entre espacio y cultura.

2. NANCY MOREJON: MUJERESY AFROCUBANIA

Moregjon (La Habana 1944-), licenciada en lengua y literatura francesas por la
universidad de La Habana, y estudiosa de la obra de Nicolas Guillén, ensayista,
investigadora y critica, finalizé sus estudios con una tesis sobre el poeta martiniqués
Aimé Césaire (1913-2008). Es considerada como una de las voces més relevantes de la
poesia actual cubana. Su obra publicada incluye un importante corpus de poesia con
mas de veinte titulos, de entre los cuales cabe destacar Richard trajo su flauta y otros
poemas (1967), Piedra pulida (1986) o Elogio y Paisaje (1997). Actualmente es la
directora del Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las Américas.

En este trabgjo utilizamos la teoria feminista y postcolonial como éptica para
aproximarnos al quehacer de Morgjon y a de Jamaica Kincaid, apoyandonos en sus
postulados en o que es, ante todo, un andlisis literario. También quisiéramos aclarar
gue utilizamos el concepto de mestizaje desde un paradigma afroantillano que no esta
necesariamente vinculado al discurso continental |atinoamericanista con raices en la
cultura indigena. Dentro del contexto cubano, el mestizaje estd sumergido en €
imaginario cultural aportado por las personas negras en Cuba, especificamente en su
cosmovision, sus mitos, religiones, y modos de vida.

Con antecedentes en la narrativa escrita por hombres blancos o mulatos, y sin
presencia propiamente en el panorama de la literatura nacional, la imagen de la mujer
afrocubana fue definitivamente rescatada y redefinida por las poetas que salen alaluz
después de la revolucion.® Con la Revolucién cubana se imponen nuevas coordenadas

® Se ha seffalado repetidamente que fue la etnéloga y escritora Lydia Cabrera (1899-1991) la
responsable de situar alas mujeres afrocubanas en €l panorama de la cultural nacional. Cabrera,
investigadora en el acervo cultural de los yoruba estudi6 |as estrategias narrativas arraigadas en
los rituales, usos y costumbres de ese grupo humano. EI método etnogréafico fusionado con el
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sociales que afectan a la produccion cultural e intelectual. En @ panorama editorial
cubano de los sesenta, predomina la poesia, y es ahi donde debemos situar a Nancy
Morejon, perteneciente a la nueva generacion de poetas que dan cuenta de nuevas
transformaciones sociales. En 1970, once afios después del triunfo de la revolucion,
Ildefonso Pereda Valdez publica un estudio sobre la poesia afrocubana en donde €
nico trabajo de una mujer gue mencionaes el de Morején (Pereda Valdez, 1970).

Catherine Davies identifica dos acontecimientos que tuvieron un impacto en la
poesia afrocubana en su totalidad y que fueron especia mente importantes en la poesia
escrita por mujeres. El Afio Internacional de laMujer en 1975 y las campaias militares
cubanas en Angola (1975-76) y Etiopia (1977-78) tuvieron un doble impacto en €l
ambito artistico. Por una parte hubo un claro despertar feminista y por otra, una
reafirmacion de la identidad africana mediante la solidaridad politica (Davies, 1997:
35).

La identidad de la mujer afrocubana se redefine en e presente con indudable
protagonismo. Nancy Moregjon, entre otras poetas de |os 70, dedicara buena parte de su
obra a estas cuestiones, si bien, como varias investigadoras han afirmado, |os temas de
raza y género en la poética de Moreon estéan subordinados a un discurso ideol égico.
Asi, latoma de conciencia feminista, la proyeccién social de la mujer afrocubana, y la
africanidad incipiente, aparecen intermitentemente en la obra de Morej6n combinados
con la presencia de la ideol ogia dominante en |la Cuba postrevolucionaria.

En e ambito de la poesia, Nicolas Guillén (1902-1989) se convirtié en €
representante mas destacado de la cultura afrocubana. Segin Morejon € poeta mulato
y después €l poeta negro, aspiraba a un “color cubano” abogando por la participacion
de todas las clases populares en la gestacion de la nacién (1982: 29). En su primer
poemario, Motivos de son (1930), Guillén recoge € habla popular de las personas
negras habaneras en una serie de poemas que escribid cuando tenia veintiocho afos. El
lengugje utilizado por Guillén constituye un vinculo con e pasado ancestral, la
recuperacion de una identidad enterrada por siglos de colonizacion, y en € contexto
neocolonial en e que fueron escritos, una afirmacion de la independencia cultural.
Morejon afirma que,

“Desde esta posicion se aniquila € contexto que habia sedimentado la
expresion postmodernista: por lo que Moativos de son propone una
vanguardia literaria que escapa los limites de una definicion académica
del término...Mas que el hallazgo o laeleccion de un lenguaje, ...Motivos
de son supone e aniquilamiento de toda la paraferndia verbal del
Modernismo y sus secuelas’ (1982:163).

Los poemas también se nutren de musicalidad africana tras la versificacion

literario tuvo un papel central en su trabgjo y lo tradadd al andlisis de la situacion de las
mujeres en Cuba (véase Rodriguez-Mangual, 2004).
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ritmica, ya que son evidentes |os rasgos que provienen de letras guarachas, pregones
callgeros, comparsas, rumbas y claro, la cadencia del son. Tras la conquista formal de
la introduccion del son como ritmo poético en la tradicidn occidental escrita, Guillén
inicia el proceso de descolonizacion cultural. A juicio de Morgon, Motivos es
esencialmente una construccion mestiza, ya que “se conjugaron dos tradiciones: la oral
y laescrita, lacultay la popular, unaseintegré en laotra’ (1982: 46).

Como todo visionario socio-cultural, Guillén se anticipd a protagonismo que
cobraria la mujer afrocubana a llegar a la conquista de su identidad en un poema
titulado, “Mujer nueva’ (Guillén, 2001 [1931]):

Con d circulo ecuatorial
Cefiido ala cintura como a un pequefio mundo
Lanegra, mujer nueva,

Avanzaen su ligera bata de serpiente.

Coronada de palmas,

Como una diosarecién llegada,
Ellatrae la palabrainédita,

El ancafuerte,

Lavoz, € diente, lamafianay €l salto.

Chorro de sangre joven,

Bajo un pedazo de piel fresca,

Y el pieincansable

Para |a pista profunda del tambor. (15)

Aungue en este poema siguen abundando las referencias sexuales, musicales, y
animalisticas asociadas con la mujer afrocubana, hay en el un buen augurio, ya que la
mujer surge triunfante e inmortal, armada con “la palabra inédita,” o sea con la verdad.
Asi, con el cambio en el orden social araiz de la Revolucién cubana, la mujer tomalas
riendas de la poesia negra, eventualmente convirtiéndose en creadora y apropiandose
de su historia. Es, de hecho, tal como implica el titulo del poema de Guillén una mujer
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nueva, o tal vez la de siempre que nunca fue reconocida y que ahora intenta romper
con el molde impuesto. Morején, a igua que Guillén, rechaza la etiqueta de lo
afrocubano y cree en la existencia de una sola identidad cubana que no puede ser
comprendida sin tomar en cuenta lainfluencia de la cultura negra.

Los trabajos de mujeres negras y mulatas no formarian parte de las “grandes
narrativas’ de la literatura cubana hasta después de la Revolucién. Segan Catherine
Davies (1997), en la etapa inicial post-revolucionaria surgieron méas oportunidades que
nunca para que la mujer, antes marginada, publicara poesia. Muchas de €llas, jovenes,
sin experiencia literaria, expresaban, no solamente sentimientos intimos, sino también
sus percepciones sobre la comunidad que les rodeaba, la ciudad, y el panorama socia a
nivel naciona e internacional: “Escribian sobre la crisis de los misiles cubanos, sobre
el papel de Cuba en Africa, entre otros acontecimientos historicos y revolucionarios.
En este sentido, continuaban la larga tradicion en la cual las mujeres cubanas escribian
sobre la Revolucion” (Davies, 1997: 137).° La década de los setenta, momento en el
que un cambio en las percepciones culturales identifican a la literatura cubana con las
tradiciones caribefias y tercermundistas (139), sefidlaria el momento preciso para que la
nueva voz resonara con mas fuerza.

Gran parte de la critica ha sefialado el punto de inflexién que dos de los poemas
de Morgj6n dedicados a la mujer negra, suponen en su trayectoria creativa. Ambos,
aparecidos en mitad de su carrera, “Mujer negra’ y “Amo a mi amo” son dos
composiciones esenciales que definen bien como Morején entiende la genealogiay el
legado de las mujeres afrocaribefias en su propio devenir mujer escritora.

“Mujer negra’ (1967) es un poema de corte épico dedicado al transito de esclavos
y esclavas en los barcos esclavistas desde distintos puntos de Africa, cruzando el
Atlantico, hacia € nuevo mundo. Lavoz de una mujer negra, comprada como esclava,
arriba a Cuba para trabajar en la plantacion, en €l trabajo doméstico, vejada y abusada
sexualmente, dio aluz hijos para el amo, y finalmente se rebel 6 hasta llegar a ser sujeto
de su propia historia. La primera estrofa se abre con el recuerdo ancestral, con la
dialéctica de la memoriay €l olvido, y la costa africana grabada en la memoria de la
esclava, asi como su lengua, de la que nunca pudo separarse.

Cada una de las estrofas presenta una etapa diferente en e devenir de la mujer
esclava, desde la mujer africana trasplantada como esclava a la isla, la esclava
trabgjadora, la esclava rebelde, hasta la revolucionaria. Como los lectores y las lectoras
puede apreciar, cada etapa esta conectada generacionalmente con la evolucién de las
esclavas en la sociedad cubana desde €l siglo X1X:

|. Todavia huelo la espumadel mar que me hicieron atravesar.

® “They wrote about the Cuban missile crisis, the literacy campaign, Cuba’s involvement in
Africa, and other historical and revolutionary events. In this sense, they were continuing the
long tradition in which Cuban women wrote about the nation” (Davies,1997: 137).
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La noche, no puedo recordarla

Pero no olvido al primer alcatraz que divisé.

Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales.

Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua ancestral.

Me dejaron aqui y agui he vivido.

Y porgue trabajé como una bestia,

Aqui volvi anacer.

A cuanta epopeya mandinga intenté recurrir.

Me rebelé (2002: 200)

En la segunda estrofa, la mujer negra ha sido vendida, ha trabajado como esclava
domeéstica, cosiendo y atendiendo las tareas del hogar. Como era habitual, vejada y
violada por su sefior, dio aluz un hijo “sin nombre” que le fue arrebatado. Su trabajo
incansable en los campos, la violencia fisicay los malos tratos, la vida en suspenso en
un barracon, le hicieron cobrar conciencia de la necesidad de sublevarse. Fue suficiente
confrontar la muerte de otros muchos de |os esclavos africanos que habian corrido peor
suerte que ella, si bien, no Ilegd a contemplar la posibilidad de retornar a sus raices:

IV. En esta mismatierra toqué la sangre hiumeda

Y los huesos podridos de muchos otros,

Traidos aella, 0 no, igual queyo.

Y ahunca mas imaginé el camino a Guinea.

¢EraaGuinea? ¢A Benin? ¢EraaMadagascar? ¢O a Cabo Verde?
Trabajé mucho més (2002: 200)

Morejon se hace eco del esfuerzo improbo de la esclava que “ construi mi mundo”
(2002: 201) en € lugar de su cautiverio. A partir de su toma de concienciay su lucha
por la liberacion, vivio en € paenque, lugar de los asentamientos de los cimarrones.
En los palenques vivian los negros fugitivos, en los margenes de las ciudades y fuera
delaley. Lograron lalibertad huyendo armados a sitios montafiosos, y muchos de ellos

fundaron enclaves con una poblacién importante. Segun su relato, la esclava se uni6 a
las tropas de Antonio Maceo (1845-1896) —hijo de mestizo venezolano y mulata
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liberta-, figura clave del movimiento independentista cubano del X1X, ali batallé junto
a los hombres y demas esclavos huidos, e hizo suya la causa de su nueva tierra. El
poema se cierra como sigue:

V. Mi real independenciafue el palenque

Y cabalgué entre las tropas de Maceo.

S6lo un siglo més tarde,
Junto a mis descendientes,

Desde una azul montafia,

BajédelaSierra

V1. para acabar con capitalesy usureros,

Con generalesy burgueses.

Ahorasoy: solo hoy tenemosy creamos.

Nada nos es gjeno.

Nuestralatierra.

Nuestros el mar y el ciglo.

Nuestras lamagiay la quimera..

Iguales mios, agqui los veo bailar

Alrededor del &rbol que plantamos para el comunismo.

Su prédiga madera ya resuena. (2002: 202)

Finalmente, Antonio Maceo fue héroe nacional, y los soldados y cimarrones que

lucharon en su gjército, participaron de la liberacion de Cuba. En € programa
independentista, Maceo y sus colaboradores |levaban como maxima la independencia

de laiday la liberacion de los esclavos, algo que parecia utdpico, pero que llegd a
estar muy cerca.
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Este es un poema que recorre la historia y que transita hacia la creacion de la
conciencia nacional cubana, en €l que una mujer negra anénima se erige en simbolo de
laindependencia nacional cubanay de lavoz de la conciencia colectiva.

Uno de los poemas mas antol ogizados de Moregj6n es, sin duda, “Amo a mi amo,”
en d que continla con la tematica esclavista, centrada en esta ocasiéon en
sometimiento sexual de la esclava negra. El poema se abre con una retérica sensual de
la que la autora se sirve para tratar, de manera ambivalente, de la subyugacion sexual
de laesclava, asi como del propio sometimiento del amo a sus favores. En medio de un
clima de sensualidad encendida, |a esclava recorre los sentidos, vista, tacto y oido, en
e que se detiene para evidenciar la asimetria de poder, lengua, y musica de la
metrépoli y de lacolonia:

Tafo lavihuelay de su garganta salian

Coplas sonoras, como nacidas de la garganta de Manrigue.

Y o querria haber oido una marimbula sonar.
Amo su bocaroja, fina,

Desde donde van saliendo palabras

Que no alcanzo a descifrar

Todavia. Mi lengua para él yano eslasuya.

Y lasedadel tiempo hechatrizas. (2002: 196)

Las coplas —como las de Manrique, unidad estréfica fundamental en la lirica
hispana- habran de ser sustituidas por la marimbula, instrumento musical del Caribe,
extendido también por Africay otros lugares del continente de América meridional que
dio lugar a un ritmo cubano que se desarrollé en la provincia de Guantanamo, el
changli, que toma carta de naturadleza a partir de la combinacién de cuatro
instrumentos musi cal es autdctonos: marimbula, bongo, tresy guiro.

El amo habla sin cesar de Dios a la esclava, y la esclava maldice sin parar.
Obligada a usar la lengua del opresor, no encuentra alternativa para recuperar su
identidad perdida. Su existencia presente es una mistificacion, incomunicada y aislada,
sblo escucha el ruido del tambor violento y las campanas (que, sin duda, doblan por su
muerte):
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Maldigo

Esta bata de muselina que me haimpuesto,

Estos encajes vanos que despiadado me endilgé,

Estos quehaceres parami en el atardecer sin girasoles,

Esta lengua abigarradamente hostil que no mastico;

Estos senos de piedra gque no pueden ni siquiera amamantarlo,

Este vientre rajado por su latigo inmemorial; este maldito corazén.

Amo ami amo pero todas las noches,
Cuando atravieso laveredaflorida hacia €l cafiaverd
Donde a hurtadilla hemos hecho € amor,

Me veo cuchillo en mano, me veo cuchillo en mano desollandole como a
unares

Sin culpa

Ensordecedores togues de tambor ya no me dejan
Qir ni sus quebrantos, ni sus quejas,
Las campanas me llaman... (2002: 198)

Como hemos mostrado en “Mujer Negra’ y “Amo a mi amo”, a través de un
proceso de autoconocimiento y legitimizacién del pasado afro-femenino, Moregjon se
hace eco de las historias personales y colectivas de las mujeres de color por medio de
la impronta artistica que egjercen como sujetos de la historia y como narradoras.
Utilizando los temas del recuerdo, e tributo a las antepasadas femeninas, la
vindicacion de las imagenes afro-femeninas en las grandes narrativas de la identidad
nacional, asi como la veneracion de lo materno, la poeta deconstruye los estereotipos
afrofemeninos para proyectar unaimagen del yo y del Otro re-construida, re-habilitada
dentro de un marco de literatura de resistencia.
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En e urgente desmantelamiento de los codigos paternalistas, desarticulando y
reconstruyendo e pasado para redefinir la identidad de las mujeres afrocubanas en €l
presente, Morejon trasciende |os pardmetros misdginos del negrismo.”

Con € acto de su auto-inscripcion en la poesia, Morgjon y sus colegas de
generacion, se sitlian en la vanguardia de la creacion dotando a la palabra poética del
poder de construir y aterar la realidad. En su lucha por crear un sujeto lirico que sea
representativo de la experiencia afrocubana en Cuba y que quede incardinado en €
subconsciente cultural, Morgj6bn se alza como una de las voces poéticas mas
influyentes de la poesia postrevol ucionaria cubana.

3. JAMAICA KINCAID: FABULACIONES DE LA VIDA ENTRE DOS
MUNDOS

No puede comprenderse la literatura caribefia contemporanea sin tener en cuenta
d exilioy ladiaspora afrocaribefia. Marie-Héléne Laforest sefiaa:

“El Caribe es esencialmente un archipiélago diaspérico. Su geografia
fisica y humana revela la historia de sus movimientos, transiciones, y
desplazamientos. Habitados por pueblos ‘en exilio permanente’ que han
sido diseminados por diversas latitudes en las Américas y a lo largo de
varios continentes, €l Caribe es el epitome de lo que James Clifford ha
propuesto en su importante ensayo, ‘ Diasporas’, como el rasgo definitorio
y fundamental de las diasporas, ‘la practica de residir durante un tiempo
prolongado fuera del hogar’” (2000: 2).2

"El negrismo es un estilo artistico que subraya las caracteristicas primitivas y exdticas de la
cultura panafricana y que alcanzd popularidad en e momento de la vanguardia europea a
comienzos del siglo XX. Esta moda pasgjera que influy6 en los circul os artisticos europeos, no
obstante, inspira €l proceso de legitimacién racial en Cuba entre la propiaintelligentsia cubana.
L as expresiones artisticas afrocubanas encontraron puntos de contacto con la soberania cultural
de los EEUU. Si hien en Cuba el negrismo comenzé a hacerse sentir en el momento en el que
los primeros esclavos africanos fueron conducidos a la isla y se encuentra profundamente
arraigado en la rica poesia popular anénima cubana. La tradicion oral africana, asi como las
canciones rituales de las religiones de origen africano estan en la base de este movimiento. La
esencia del negrismo en Cuba lleva consigo una bisgueda profunda de identidad nacional y un
encuentro fructifero con su pasado.

8 “The Caribbean is essentially a diasporic archipelago. Its physica and human geography
accounts for its history of movement, transition, and displacement. Inhabited by peoples in
‘ancestral exile’ who have successively been dispersed through various latitudes within the
Americas and across different continents, the Caribbean epitomizes what James Clifford has
proposed in his seminal essay, ‘Diasporas’, as the main and indispensable characteristic of
diasporas, that is, the ‘ practice of long-term dwelling away from home'” (Laforest, 2000: 2).
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Jamaica Kincaid (1949-) se fue de Antigua para convertirse en enfermera. La
enfermeria, a igua gue la ensefianza, es una profesion que garantiza un status social y
econdémico alamujer en el Caribe. Su faltadeinterés haciaellale llevo al mundo de la
fotografia y, posteriormente, a periodismo y la escritura. La emigracién de Lucy,
protagonista de la novela homénima, también es voluntaria pero no se siente a gusto en
€l pais anfitrion y tiene que adaptarse a una sociedad opulenta y radicalmente diferente
ala suya donde todo es “oscuro” y “frio” como la noche de enero en la que comienza
lanarracion.

Jamaica Kincaid da un paso mas en € desarrollo de la autobiografia
contemporanea. Fragmenta la forma y la historia simbolizando asi su propio yo
escindido. El estilo se rompe en innumerables frases que se repiten, los recuerdos se
entremezclan y la narracion autobiogréfica se divide en una serie de libros que cuentan
la historia persona y familiar, de forma que la visién parcia que cada uno de ellos
aporta configura las piezas de este particular universo de la escritora caribefia
Practicamente |a totalidad de la narrativa de Kincaid puede entenderse como ficcion
autobiogréfica. Mediante las diversas formas con las que presenta su yo-autobiogréfico
Kincaid va desarrollando el tema central de su narrativa: € proceso de separacion
madre — hija como indispensable para lograr su madurez, simbolizando la figura
materna, por su parte, ala metrdpoli colonial.

A pesar de las diferencias entre los diversos tipos de autobiografia (textos de
memorias, diarios, textos a caballo entre larealidad y laficcion, etc) hay en todas ellas
dos elementos constantes que Kincaid también incorpora: €l deseo expreso de vivir
como cada uno €elija y la critica tacita o explicita de las condiciones externas que
delimitan o anulan la libertad de eleccion personal. Ambos el ementos representan |os
dos puntos donde la autobiografia y la ficcion negra se vuelven inseparables y se
explican launaalaotra.

Otras muchas caracteristicas de |a autobiografia negra estan presentes en la obra
de Kincaid: realismo y autenticidad histérica en la representacién de la violencia,
injusticia, pobreza, negacion de aspiraciones o incluso de la cultura —recordemos la
descripcion del proceso de desculturizacién que aparece en A Small Place (1988) o la
imposicion de un modelo cultural y educativo victoriano que reflgjan “Girl” y Annie
John (1985)-; presentacion de héroes solitarios que luchan por comprenderse a si
mismos y comprender larealidad que les rodea; creacion de unaimagen de disparate y
locura cercana a teatro del absurdo, locura de la realidad externa a protagonista que
conforma a los personagjes de la literatura negra: reconociendo una situaciéon como
absurda e imprevisible se adaptan a ella para sobrevivir, convirtiéndose en maestros del
disfraz fisico y psicoldgico. Kincaid ha reconocido en numerosas entrevistas que, del
mismo modo que lo hace Lucy, a iniciar una nuevavida lgjos de su familia, se inventa
asi misma estudiando fotografiay cambiando su nombre, lo cual le permite empezar a
escribir : “Simplemente hice que mi presente fuese diferente de mi pasado...la decisiéon
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crucial fue no comunicarme con mi familia’ (Bonetti, 1992: 125).°

Detras de este juego de méscaras y cambios de personalidad, aparentemente
absurdo, se esconde la blsqueda de una estructura vital e histéricay el fuerte deseo de
ordenar los recuerdos cadticos y violentos, en ocasiones modelando una vida en torno
a vigje, € peregringe, la odisea, siempre hacia € norte, como Unico medio de
preservar su humanidad y su integridad, camino de la oscuridad a la luz, camino hacia
liberacion del yo mediante lapalabray € conocimiento.

Elaine Potter Richardson (Jamaica Kincaid) naci6é el 25 de mayo de 1949 en St.
John, capital de laisla de Antigua. Antigua es una pequefia isla con una superficie de
280 Km2 . Lo que fue una sociedad agraria con una economia basada en la cafa de
azlcar, durante lavida de Kincaid, ha pasado a depender de laindustria turistica que da
empleo a més de la mitad de la poblacién pero, a su vez, ha cambiado determinadas
formas de vida: “La Antigua que yo conaoci, la Antigua en la que creci, no es la
Antigua que tu, turista, podrés ver ahora. Aquella Antigua ya no existe” (1988: 23)*°
avisaunaindignada Kincaid al turista, nuevo colonizador de nuestros dias.

S nos remontamos a su historia colonial, es interesante recordar que en 1493
Antigua fue visitada y bautizada por Cristébal Coldn, personaje duramente criticado
por Annie John, para ser colonizada en € siglo XVII por los ingleses quienes
importaron de Africa esclavos negros para las grandes plantaciones. Los origenes
esclavos de Anniey Lucy nos ayudardn a comprender €l fuerte sentimiento de rebeldia
y resistencia de ambos persongjes. Antigua consiguié su independencia completa en
1981 pero su gobierno se ha caracterizado por la corrupcién y los frecuentes
escandalos gque Kincaid denuncia en A Small Place y que afectan a la economia, la
sanidad y la educacion.

Jamaica pasd su infancia y adolescencia en St. John's. Su familia era de clase
trabajadora — “éramos gente pobre, normal” -"we were poor, ordinary people’ -y su
madre Annie Richardson Drew, que tuvo en su momento una intensa actividad de
oposicién al régimen corrupto de Bird, pertenecia a una familia de campesinos de la
isla de Dominica. Su abuelos, una india caribefia y un policia mitad escocés mitad
africano, servirian de inspiracién paralos personajes central es de The Autobiography of
My Mother (1996). Kincaid conocié a su padre hiolégico cuando era adulta y le
describe como un tipo de hombre caracteristico de Antigua, orgulloso de haber
engendrado un gran nimero de hijos por los gque nunca tomé ningun interés. “Es un
g emplo de hombre antillano tipico: quiero decir, tienen hijos, pero nunca parecen tener

°“| just made my present different from my past ...the crucial thing was that | would not
communicate with my family” (Bonetti, 1992; 125).

10 «The Antigua that | knew, the Antigua in which | grew up, is not the Antigua you, a tourist,
would see now. That Antiguano longer exists’ (1988: 23).
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interés real por ellos’ (1990, 131).™ Aunque de religion metodista, su familia
practicaba el Obeah u obia, un sistema de creencias que mezcla espiritualidad y ritos
de brujeria, magiay curanderismo - toda la obra de Kincaid esta llena de referencias al
Obeah, especialmente frecuentes en Annie John (1985).

En e colegio fue una aumna precoz y entre sus temas favoritos estaban la
historia y la botanica. Ambos temas influirdn en gran medida en su escritura: la
reescritura de la Historia del Caribe, la esclavitud y €l colonialismo y, recientemente, la
relacion entre botanica, jardineria e imperio. Sin embargo, su talento no fue reconocido
ni por su familia, a quienes sblo parecia preocupar el futuro de sus hermanos, ni por sus
profesores, debido, en cierto modo, a un temperamento critico y rebelde, representados
fielmente por Annie Johny Lucy.

A los trece afios tiene que abandonar €l colegio para atender a sus hermanos, algo
gue le disgusté profundamente como deja bien claro en My Brother (1998):

“A lostrece, alos catorce, alos quince, no me gusté. No me gustaban los
otros hijos de mi madre, por entonces no me gustaba mi madre; me
gustaban los libros, me gustaba leer libros...Mi hermano pequefio tenia
dos afios cuando por primeravez lo dejaron ami cargo” (1998: 128)."2

Lo cual supone e primer paso en el proceso de separacion emocional de la figura
materna con la que hasta entonces se habia sentido profundamente unida. Las
complejas, ambiguas y muy dificiles relaciones entre madre e hija aparecen reflejadas,
entre otros, en el relato corto “My Mother,” incluido en la coleccién At the Bottom of
the River; (1983) en & que Kincaid anticipa elementos biogréficos de su madre que
desarrollara en The Autobiography of My Mother (1996) dando sensacion de
continuidad y permanencia. La relacion amor-odio, dependencia-emancipacion,
marcard lainfancia, adolescencia, juventud, madurez y todala obra de Kincaid:

“De inmediato, después de desearle la muerte ami madre 'y de ver €l dolor
gue le causd, lo lamenté y derramé tantas lagrimas como para anegar la
tierraa mi arededor. De pie junto ami madre le rogué que me perdonara,
y lo hice con tanto arrepentimiento, que se apiad6é de mi, me besd, y me
puso |a cabeza sobre su pecho para que descansara’ (1997 [1983]: 53).

1 “He's sort of typical of West Indian men: | mean, they have children, but they never seem to
connect themselves with these children” (1990: 131).

12«At thirteen, at fourteen, at fifteen, | did not like this, I did not like my mother's other
children, 1 did not like my mother then; | liked books, | liked reading books . . . My youngest
brother was two years old when one day he was left in my charge” (1998: 128).

13 “|mmediately on wishing my mother dead and seeing the pain it caused her, | was sorry and
cried so many tears that all the earth around me was drenched. Standing before my mother, |
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Lo que en un principio fue una relacion marcada por laternura, la comprension y
la proteccion, con la llegada de Jamaica a la adolescencia se convierte en una lucha
feroz contra la influencia de una madre que quiere convertirla en una joven educada
segun las pautas que la mentalidad victoriana, heredada del pasado y de la clase media
gue les rodea, aplica alas mujeres. mujeres pasivas y sometidas al patriarcado. Asi, en
“Girl”, relato muy breve, y hermoso ejemplo de prosa poética, en forma de mondlogo
interno, reproduce las instrucciones de la madre a la hija sobre cdmo comportarse
adecuadamente tratando de evitar que su hija cometa sus propios errores y
permitiéndonos leer entre lineas el abuso sexual histéricamente sufrido por las mujeres
negras:

“Asi es como se pone lamesa para €l t€; asi es como se pone la mesa para
la cena; asi es como se pone la mesa para un invitado importante; asi es
como se pone la mesa para la comida; asi es como se pone la mesa para el
desayuno; asi es como se comporta una en presencia de hombres a quienes
no conoce bien, y de ese modo, les es imposible reconocer de inmediato a
tipo de mujer ligera cuyos pasos te adverti que nunca deberias seguir”
(1997 [1983]: 4).*

Kincaid encontraraen lalecturay los libros |a reafirmacidn que necesita a medida
gue aumente su separacion de la madre y su sentimiento de aislamiento. Al igual que
en el caso del joven Richard Wright el “hambre” de leer, lallevard aleer no sdlo alos
grandes autores de la literatura inglesa (Milton, Shakespeare, Dickens, Charlotte
Bronté) sino también la Biblia y la Historia. Los libros -Jane Eyre, entre otros-
impulsan una creciente rebelién contra el colonialismo britanico que queda asi
asociado a la figura materna. La biblioteca se convierte para ella en su paraiso
particular y €ello justifica su indignacién cuando vuelve a Antigua después de una
prolongada ausencia y encuentra que sigue en ruinas después de haber sido destruida
en un terremoto. En A Small Place Jamaica Kincaid expone su pensamiento politico y
la biblioteca se convierte entonces en €l simbolo de la corrupcién y destruccién a la
gue tanto el poder colonial como € gobierno poscolonial estan llevando al pais ante la
actitud pasiva de su propio pueblo:

“Es buena cosa que hayas traido tus libros contigo, pues no se puede
simplemente ir a la biblioteca y sacar alguno en préstamo. Antigua solia
tener una biblioteca espléndida, pero con el terremoto, € edificio de la

begged her forgiveness, and | begged so earnestly that she took pity on me, kissing my face and

placing my head on her bosom to rest” (1997 [1983]: 53).

14 “Thisis how you set atable for tea; this is how you set atable for dinner; this is how you set

atable for an important guest; this is how you set a table for lunch; thisis how you set atable

for breakfast; this is how to behave in the presence of men who don’t know you very well, and

this way they won't recognize immediately the slut | have warned you against becoming” (1997

[1983]: 4).

188 Investigaciones Feministas
2015,Vol.6 172-195



Esther Sanchez-Pardo Gonzélez Razdn colonial, imaginario de-colonial y feminismos

biblioteca quedd dafiado...Has traido tus libros contigo y entre ellos hay
uno de esos libros nuevos de historia econémica, uno de esos libros que
explican como Occidente se enriquecio” (1988: 8-9).%°

A los diecisiete afios Kincaid abandona Antigua hacia los Estados Unidos para
trabajar como “au pair” y permanece durante tres afios con la familia Arlen. Su
estancia entre ellos aparece magistralmente descrita en Lucy. Jamaica, de ser unajoven
provinciana de las colonias, se convierte en una mujer negra americana, independiente
y apasionada por lafotografia, lahistoria, laliteraturay lajardineria.

La publicacion de A Small Place y las duras criticas contra el gobierno que €
libro contenia fueron la causa de que se le prohibiera la entrada en el pais durante
varios afos. En 1986, veinte afios después de su partida, pudo volver a la isla y
reconciliarse con su madre a la que no habia visto desde entonces. La ambivalencia de
sus relaciones con la madre se proyectan en su relacion con la isay son un tema
constante en su escritura y en sus entrevistas. En la actualidad, vive en Vermont, sin
embargo sus lazos con Antigua permanecen tan intensos como cuando vivia ali
manteniendo esa fragmentacion que caracteriza su vida y su ficcion : “Cuando estoy
en Vermont, siento que mi hogar estd en Antigua; cuando estoy en Antigua, siento que
mi hogar esta en Vermont” (1999: 37).°

El tema central de Annie John y Lucy son las relaciones tensas y ambivalentes
madre/hija. Hay prueba de ello en las numerosas entrevistas concedidas por Kincaid.
Selwyn R. Cudjoe recoge algunas de las declaraciones més significativas en las que la
escritora reflexiona sobre el tema central de su escrituray la busqueda de los origenes
de su inspiracion creadora:

“Bueno, creo que fue un problema de falta de sintonia en la adolescencia,
porque ahora nos llevamos muy bien. Es posible que como seres humanos
no nos gustemos en absoluto, pero como madre e hija, nos queremos.
Creo que si tuviese que conocer a mi madre en un contexto determinado,
no me gustaria. Es una mujer extraordinaria, no hay duda de eso (...) Mi
segundo libro, Annie John, trata de la relacién de una nifia con su madre
porgue €l terreno abonado para la creacién en mi caso es mi madre.
Cuando escribo algunas cosas uso la voz de mi madre porque me gusta.
Me gusta cdmo ve las cosas, supongo que Si quisieras saber s es
feminista, te diria que si. Pienso que no tendria vida creativa ni interés real

5 «1t's a good thing that you brought your own books with you, for you couldn’t just go to the
library and have a splendid library, but in the Earthquake the library building was damaged ...
Y ou have brought your own books with you, and among them is one of those new books about
economic history, one of those books explaining how the West got rich” (1988: 8-9).

% “When | am in Vermont, home is Antigua; when | am in Antigua, home is Vermont” (1999:
37).
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en € arte sin mi madre. Es, sin lugar a dudas, mi ‘terreno abonado’”
(1990: 30)."

Pero, detras de esta relacion, se oculta €l segundo gran tema en Kincaid: la
identificacion de la figura materna con la metrépoli, la “madre colonizadora’. La
separacion de ambas seré un proceso doloroso y traumatizante.

Laura Niesen de Abruna comenta como detras de la narracion autobiogréfica de
Annie John, susceptible de ser analizada desde una perspectiva psicoanalitica-feminista
hay no sdlo la historia de unajoven y sus relaciones con lamadre y la pequefiaisla que
€s suU patria sino que también esta la historia de como y por qué estos conflictos se
ubican en unaisladel Caribe recientemente liberada del dominio Britanico.

Moira Ferguson (1993), una de las mas importantes estudiosas de Jamaica
Kincaid, afirma que Kincaid representa una fase de transicion entre la Antigua colonial
y la postcolonial y los cambios en la balanza del poder que se producen como
consecuencia de los cambios histéricos. Kincaid escribe en los afios 80 sobre la
Antigua de los 50 cuando laisla ha obtenido unaindependenciatodavia parcial.

Condicionada por la relacion con la figura materna y los conflictos de crecer
siendo mujer en un pais colonizado, Kincaid pone de relieve la influencia de la
maquinaria imperial que desde Cristébal Coldn llega a nuestros dias. Mediante la
maéscara de Annie John y de Lucy, Kincaid lucha contra la marginalidad impuesta por
laraza, laclasey €l género siguiendo las pautas trazadas por antecesoras como Mary
Wollstonecraft, Anne Hart Gilbert, Elizabeth Hart Thwaites, Jane Austen y Jean Rhys.

Esta relacion entre lo bioldgico y lo politico, entre lo privado y lo publico, es un
tema constante entre las autoras caribefias de nuestros dias que escriben en sociedades
de extrema diversidad y divididas entre la influencia occidental y la africana
provocando un “clima de inseguridad en las relaciones humanas paralelo a clima de
inestabilidad politica y social, especialmente entre mujeres y mujeres, hombres y
mujeresy madres e hijas’ (Niesen 1990: 34).

La fragmentacion de yo es mucho més dramética cuando la madre se representa
como colaboradora con €l poder colonia. Lucy empieza donde Annie John termina

«well, | hope it's an adolescent dislike, because now we get a long very well. It's possible
that as human beings we don’t like each other at all but that as a mother and daughter we love
each other. | think that if | were to meet my mother in a certain context, | wouldn't like her.
She's an extraordinary person, there’ s no question about that (...) My second book, Annie John,
is about a girl’s relationship with her mother because the fertile soil of my creative life is my
mother. When | write, in some things | use my mother’s voice, because | like my mother’s
voice. | like the way she sees things. In that way, | suppose that it you wanted to say it was
feminist, it can only be true. | feel it would have no creative life or no real interest in art without
my mother. It'sreally my “fertile soil” (1990: 30).
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pero Lucy no haido a Inglaterra sino a Estados Unidos, su eterno rival, y alli es donde
se produce en la protagonista la tensién-dialéctica entre € deseo y la lucha contra la
[lamada materna (Lucy nunca abre las cartas que recibe de Antigua).

Una vez |lgos de Antigua, Lucy, € mismo personagje que Annie John, pero con
diferente nombre, versiéon méas madura del yo autobiografico de Kincaid, es capaz de
no abrir las cartas que recibe de su madre pero ya ha aprendido que nunca podra
prescindir de ella, que su vinculo estan fuerte que se asemeja a una carcel:

“Mi pasado era mi madre; podia escuchar su voz...me hablaba en un
idioma que cualquier mujer podria comprender...habia gastado tanto
tiempo diciendo que no queria ser como mi madre — Era mi madre. Y
ahora, ahora me daba cuenta de como tras unos pocos débiles intentos de
trazar una linea entre las dos, su respuesta siempre fue ‘ Puedes huir pero
no puedes escapar al hecho de que hoy tu madre, mi sangre corre por tus
venas, estuviste nueve meses en mi interior” (1994: 90).'8

El yo rebelde de ambos persongjes, Annie'y Lucy, no solo se manifiesta frente a
la figura materna sino que se proyecta en la vision de la historiay del mundo que les
rodeay asi aparece el yo politico de Kincaid, que identifica el dominio materno con la
autoridad colonial britanicay tiene sus precedentes en la actitud de resistencia que las
mujeres esclavas tuvieron que adoptar frente alos amos blancos. Desde el comienzo de
su carrera literaria Kincaid no ha dejado de denunciar el genocidio y la pérdida de
memoria histérica de |os pueblos colonizados. Uno de los capitul os més interesantes de
Annie John es € titulado “Columbus in Chains’. Lafigura histérica de Cristébal Colén
es utilizada como simbolo de |as contradicciones de la educacion colonial.

Cuando Kincaid iba a colegio algunas de las materias fundamentales del
curriculo eran historia, literaturay cultura de Europa, especialmente Britanica (Mistron
1999). Larebelion de Annie puede ser interpretada como la rebelion contra un sistema
gue no reconoce la historia, la culturay los valores del pueblo afrocaribefio. El castigo
gue Annie sufre por su rebeldia es significativo: “Como castigo afiadido, me mandaron
que copiase los Libros | y 11 de Paradise Lost de John Milton” (1985: 82).%°

Otra manifestacion del yo autobiografico fragmentado de la autora se produce en
el dualismo existente entre e yo colectivo africano de Annie y e yo exiliado,

18«My past was my mother; | could hear her voice . . . she spoke to me in language anyone
female could understand . . . | had spent so much time saying | did not want to be like my
mother that | missed the whole story: | was not like my mother —| was my mother. And | could
see now why, to the few feeble attempts | made to draw aline between us, her reply always was
“Y ou can run away, but you cannot escape the fact that | am your mother, my blood runsin you,
| carried you for nine monthsinside me'” (1994: 90).

19«As an added punishment, | was ordered to copy Books | and Il of Paradise Lost by John
Milton” (1985: 82).
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emigrante y geno a sistema, en definitiva, de Lucy gue se enfrenta a un mundo nuevo
gue intentara desposeerla de su yo histérico, de su memoria histérica. Del mismo modo
gue es imposible deshacer el vinculo con la madre, no se puede romper con €l pasado
africano, simbolizado por la abuela y por €l ritual obeah, un tipo de espiritualidad
procedente de las religiones africanas que esta presente en todos los actos de la vida
cotidianatanto para curar como para ejercer efectos negativos en |os enemigos.

Varios elementos se conjugan, desde un punto de vista formal, para representar al
yo autobiogréfico de Kincaid. En primer lugar, la unificacién del yo narrador, yo
autobiogréfico y yo rea de forma que lo que nos podia parecer la descripcion del
proceso de maduracion de una adolescente se convierte en algo inseparable de su
biografia tal y como Kincaid se ha encargado de hacer saber en las numerosas
entrevistas en las que ha explicado detall adamente sus propias vivencias.

Finalmente, quisiera destacar una vez mas que Annie John y Lucy se
complementan perfectamente y forman junto con A Small Place una trilogia que, en
palabras de Marie-Héléne Laforest, “delinea el viagje de Kincaid desde su adolescencia
infeliz en Antigua hasta convertirse en una mujer adulta y segura de si misma en €
mundo norteamericano” (2000: 45).%

Pero este vige simboliza ademés el recorrido de un pueblo en busca de su
madurez histérica. Si, como dice Germaine Brée (1988), los psicdlogos y socidlogos
encuentran gue es predominante en la mujer la conciencia de una identidad colectiva,
toda la obra autobiografica de Jamaica Kincaid esta inspirada por un sentido visionario
del destino colectivo de su pueblo, lo cual la acerca notablemente a sus precursoras, las
grandes autobidgrafas negras, y la incluye en la nueva generacién de escritoras
afrocaribefias que han vivido el desplazamiento y € exilio en primera persona. Por
ello, Carol B. Davies (1994) considera € trabgjo de Kincaid como literatura de
resistencia en términos de raza, género, clasey lugar. Esta critica analiza la generacion
de Kincaid como compuesta por aquellas escritoras que fueron testigos de la transicién
de todas las islas del Caribe desde una ideologia colonial a una independiente. Todas
ellas contemplaron de nifias |os comienzos del lengugje de la independencia, se dieron
cuenta de adultas de que habia nuevas formas de imperialismo y colonizacién y
experimentaron lo doloroso que habia sido crecer saludando a sol con banderitas
frente ala presencia de algin miembro de lafamiliareal inglesa.

La necesidad de encontrar y defender un espacio propio, una habitacion propia, ha
marcado profundamente la vida y la obra de Kincaid y ello explica en gran medida
esos sentimientos de individualismo, resistencia e ira tan intensos, que no duda en
proyectar contra su propia madre de cuya “colonizacion” es la primera en protegerse.

Larelacion con lamadre se convierte entonces en la gran obsesion y, por tanto, en

2 «trace Kincaid' s journey from an unhappy adolescent in Antigua to a self-assured adult in the
U. S. World” (2000: 45).
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el tema central y casi exclusivo de su obra narrativa hasta tal punto que borra
definitivamente las ya difusas lineas de separacién entre ficcion, autobiografiay vida

Donna C. Stanton (1984) ha analizado € “matrilinealismo” que prevalece en la
obra de algunas escritoras como Hellman, Kingston y Angelou: la madre simboliza
tanto el origen, que es el mismo y diferente a la vez, como & “espgo”’ donde se
reflejan las posibilidades del ser en proceso de evolucidon. Donna Perry, por su parte,
cita a aquellas escritoras como Paule Marshall y Toni Morrison, que han inmortalizado
“luchas con éxito entre madres e hijas en la ficcion y la autobiografia’ (Perry, 1990:
73)?' y aflade que para la mujer de color la madre y las mujeres de la familiay la
comunidad representan fuerza, confianza en si mismas, historia personal y colectivay
grandes dosis de realidad.

Para muchas de estas autoras la abuela primero y después la madre son dos
figuras de referencia fundamentales en la infancia y adolescencia, pero Kincaid da un
paso méas en la revelacion de su yo interno a describirnos el doloroso proceso de
separacién de esa madre caribefia tan llena de fuerza quien, a su vez, hasido victimade
un sistema politico que la ha aniquilado como ser humano —algo que Kincaid no nos
desvelara hasta The Autobiography of my Mother (1996).

La ruptura es tan dura que Kincaid necesitard mucho tiempo para superarlo en la
vida real —pasd veinte afios sin ver a su madre- y varias obras en la ficcion para
recomponer su fragmentado yo autobiogréfico. Definitivamente Kincaid rompe las
barreras entre lo vivido y lo escrito, entre vida y creacion literaria, aportando ademas
un testimonio central sobre la situacién postcolonial de Antigua.

El importante trabajo critico de Emma Pérez, con su articulacién del imaginario
de-colonial, plantea deconstruir y re-escribir la historia de occidente, una historia
colonial que habra de confrontar su propia narrativa en oposicion y que se propone
contrarrestar el circulo vicioso destructivo del patriarcado. Es muy posible que en las
Humani dades contemporaneas, una disciplina de historia intelectual y social informada
por la historia transnacional de las ideas que se ocupase de su devenir y trascendiese la
division entre formas de la élite y formas subalternas, centrada en la criticaalaraza, la
nacion y el imperio fuese pedagdgicamente efectiva para el presentey el futuro. En €
ambito de la criticay la creacion y en € de la pedagogia activa, la centralidad de la
obra de autoras como Kincaid y Morején, marginales hasta ayer mismo y hoy sujetos
de su propiahistoriay relatoras de la de sus pueblos, de sus antepasadas femeninas, del
sustrato mitico-espiritual de sus sociedades, no hace sino evidenciar que feminismo y
proyecto de-colonial, son parte de un mismo impulso para reconceptualizar el universo
sociosimbdlico de | as futuras generaciones.

2L vguccessful struggles between mothers and daughters in fiction and autobiography” (1990:
73).
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