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Hace algo mas de cuarenta afios —verano del 1955— que Nizar Kabbani' estuvo en
Espafia por primera vez v pudo entrar en contacto directo e inmediato, por consiguiente,
con la huella y ¢l recuerdo de al-Andalus. El joven poeta sino, que habia nacndo en
Damasco en marzo del afio 1923, contaba ya con cuatro poemarios publicados v un
indudable renombre inicial, aparecia como una de las més espléndidas promesas de la
poesia siria y, por ampliacion, de la arabe. Algan critico de la época lo consideraba
como algo nueve ¥ crigtura rarg en ese panorama lirico, v se le tenfa como seguidor
de la poesia simbolista y de la poesia pura, en la linea de Baudelaire, Verlaine v Albert
Samain®,

Desde tres afios antes, 1952, Kabbam desempefiaba su funcion diplomadtica en
Londres. Lo habja hecho con anterioridad en Egipto y en Turquia. Ese primer viaje a
Espafia podia aparecer en principio como la cldsica escapada turistica estival, pero serfa
bastante méas. Entre el 5 v el 15 de Agosto de 1955, Kabbhani firma seis apusnies de
prosa podtica, en Madrid, Sevilla, Granada y Cordoba’. La misma denominacién de
apunies, o notas, que les da el poeta es clara sefial de que se trata de impresiones
primerizas, ¥ que podran resultar mas o menos pasajeras y consistentes. Lo cierto es
que, en embrion, es apuntando precisamente, en csos textos estdn va los principios y
motivos basicos de esa lematica andalusi (o hispanc-andalusi, denominacion mas
precisa para otras ocasiones y casos) que seguidamente adquirird tan espléndido,
significative v personal desarrollo en la obra de Kabbani.

Dicha tematica no era desconocida en la produccion literaria drabe moderna,
sino que, por el contrario, contaba ya por entonces con netables y abundantes ejemplos
y aportaciones, de alguna manera, se habia ido constituyendo como una especie de

! Escribiré asi el nombre del poeta, come lo vengo haciendo habitualmente desde hace
tiempo, para que resulte méas proximo y familiar, menos cientifico. Quede bien entendido que,
de transenbirlo segin la norma tradicional entre arabistas espafioles, sers Nizar Qabbant.

? Sami al-Kavali, Al-Adab al-arabl al-mu ‘isir fi-Siriya. 1850-1950 (La literatura
drabe contempordnea en Sivia), El Cairo, 1959, p. 214.

! Con ese titulo de muddardt andalusiyya el poeta las incluyé en su libro en prosa 41
Si‘r gindil ajdar ( La poesia es un candil verde), Beirut, 1956, Es obvio que cabe traducir
también recuerdos, en vez de apuntes o notas, y hasta diario o agenda. Al-Kayali los reprodujo
¢n su libro citado en nota anterior, pp. 215-212 y 215-219, y éste es el texto que yo tuve en
cuenta al traducirlos hace ya bastantes afios. Dicha traduccion forma parte de la antologia que
publiqué sobre el poeta Nizar Kabbani, Poemas amorosos arabes, Madnd, 1965, 1975, 1988%
En esta Gltima edicion, la traduccion de las notas se dispone entre las pp. 213 v 219, Quiza
convenga recordar que he publicade otras dos antologias, menos extensas que la ya citada, de la
obra de Kabbani Poemas politices, Madnid, 1975, y Tu, amor, Madrid, 1987,
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territorio, acotado y pertinentemente caracterizado, dentro de ella. Por mencionar tan
sblo los precedentes mas interesantes e inmediatos dignos de tener en cuenta, dentro del
campo poético, habra que recordar el gran vate neoclasico egipcio Ahmad Sawgi (1868-
1932), y los diversos poetas que, emigrados a Brasil, fundaron la agrupacion hiteraria
llamada al- Usba al-andalusiyya (El Circulo andalusi) el afio 1933, como a los
proximos a los que dicha agrupacion pretendia y representaba’. En lineas generales, sin
embargo, el ratamiento dado a la temética andalusi venia siendo plano y distante, se
quedaba en la corteza de las cosas, objetos y sujetos requenidos, sometidos por lo
comun a muy variable dimensién simbolizante. Cabe afirmar con pleno fundamento, y
sin que ello impida ninguna otra valoracion distinta de las respectivas producciones, que
Ahmad Sawqi entrevio s6lo al-Andalus, en tanto que los poetas del Mahyar americano
meridional lo evocaron.

Aunque alin en agraz en no pocos aspectos, el universo poético de Kabbam
aparece ya como propio y personal, poseedor de sus recursos y opeiones preferentes,
muy caracterizado, sorprendentemente hecho y casi inconfundible, en fase ain tan
juvenil. Se trata de un sustancial poeta lirico, directa, estrecha y gustosamente vinculado
a la realidad del mundo. Se advierte ya con clanidad, como afirmara afios después uno
de los mas enjundiosos estudiosos de su poesia, que «su universo poético se compone
del mundo, sumergido cn el sentimiento»’. Empieza a mostrarse ya como lo que va a
ser; una poesia tan subjetiva como coherente de escasisima tramoya, pegada a las cosas,
con plena vocacidon asoclativa v de integracion. El autor se caracterizard v describira
tiempo despugs de la forma siguiente: «Por lo que a mi respecta, no hay disociacion
entre la experiencia y su expresion, entre la boca y la voz. Todos los detalles de mi vida
cotidiana son pasta de poesia: Ia mesa de despacho sobre la que escnibo, 1a hoja de
papel en la que registro mis versos, debe ser una extension azul o rosa, porque la
neutralidad del color blanco me mata (...) Hasta cuando hago algo no poético siento la
necesidad de acercarme lo mas posible a la poesia para romper la rutina de la prosa
diaria: la taza de té que bebo, el cemcero en el que apago mi cigarro, la tela de la silla
en la que me siento, los cuadros que tengo frente a mi en el despacho, no las considere
cosas pequefias. Pues las cosas pequefias, para mi, son las prandes cosas»®.

En Espafia, la aproximacion a al-Andalus que 1nicia Kabbani parte de los
motivos naturales, sin duda topicos, y discurre por caminos pertinentes a su origen y

* M libro, Al-Andalus, Espaiia, en la literatura drabe contempordnea, La casa del
pasado, Madnd, 1992, esta enteramente dedicado al estudic de estos temas. Remito a €1, por
consiguiente, a los interesados en ampliar conocimientos sobre cllos. Se encontrard ademas ahi
lo principal de la bibliografia existente. Destaco el reciente articulo de Clara M* Tomds de
Antonio, “Cantos de Al-Andalus, del poeta libanés Fawzi al-Ma'luf”, en la revista al-dndalus-
Magreb 2 (1994) pp, 279-304..

# Muhyi al-Din Subhi, A--Kawn al-§ ri inda Nizér Qabbani (El universo poético de
N. K.), Beirut, 1977, p. 13. En términos analogos se expresa el profesor italiano Giovanni
Canova, en e estudio que pone como prologo a una antologia en fengua italiana del poeta:
«L’universo poetico di Nizar Qabbani ¢ terreno, ed ¢ 'uvomo con le sue emozioni i suoi
sentimenti a costituirne el nucleo fondamentales, Nizar Qabbani, Poesie, Roma, 1976, p. 11.

§ Véase ¢l libro del poeta, An al-§i ¥ wa-I-fins wa-ltawra (Sobre poesia, sexo y
revolucion), Beirut, 19722 pp. 43-44.
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naturaleza. Se trata de dos motivos basicos, perennes, esenciales, en raiz inmutables:
la mujer y la memonia historica. Las escenas que crea son nitidas y directas, sencillas
¥ naturales; lo sen tanto, que encaja en ellas y se acomoda también con naturalidad el
pequefio toque de artificio con gue, en ocasiones, las taracea. La mencion arabizante no
tiene necesariamente por qué ir explicita, implicita o insinuada, también gravita y esta
presente. Seria el caso, por cjemplo, del apunte que el autor dedica al wzarcillo que
cuelga de la oreja de Ana Luisa y es como una ldgrima de siglos que no ha tlegado ain
hasta el puerto del hombro», o a la «espesa cabellera de Miranda Alavedra, palpitando
lo mismo que una selva africana»’. Cuando la mencion se explicita, v la asociacién por
consiguiente queda formal y claramente establecida, trabada, las distancias formales de
tiempo y espacio quedan reducidas:

En Espafia, ne necesité tintero,

nt tinta con la que apagar la sed del papel.
Los ojos de Morena Rosalia

me rociaron el alima con su nostalgia negra,
Los ojos de Morena Rosalia

—negro tintero para hundirse—

me bebieron la vida.

Como una concha marina, pavorosa ...
Como un palanquin 4rabe

que cavara su sino en la distancia,

que cavara su sino con el mio,

O en el apunte algo més largo, y algo mis escenogrifico también, sobre la
bailarina espafiola, que «lo dice todo con los dedos, porque el baile espafiol es el inico
en que el dedo se transforma en bocas. El elemento dindmico que la bailaora representa
se confronta y equilibra con el elemento estitico del propio poetd, que la contempla. En
fa construccién del poema, no deja de actuar csta relacién como dato oportuno e
umportante. Sin embargo, importa mas advertir —porque corresponde al plano de lo
conceptual, de lo sensitivo v hasta seguramente de lo psicologico— que la asociacion
resulta tan solida v trabada, la identificacion se asienta de forma tan natural, continuada
y permanente, que lo que el original arabe expresa literal y formalmente en términos de

? La traduccion integra de estos poemillas puede verse en Poemas amorosas drabes,
op. cit., pp. 213-29. Como he advertido en mas de una ocasion, de palabra y por escrito, cuando
preparé la traduccion de todos los textos que se inclujan en la primera edicién de este libro, la
de 1965, y que se repiten en las posteriores junto a las de los nuevos textos en cada ocasion
affadidos, me reund durante tardes y tardes con el poets, en su piso de Madrid, para consultarle
acerca de las versiones y ultimarlas lo mejor posible. Fueron inolvidables veladas, que sirvieron
ademaés para sellar una profunda amistad entre ambos, y un no menor hondo respeto y carifio.
Todo ello se mantiene todavia inalterable, Kabbani se ha referido en mas de una ocusion, por
escrito, a aquellos gratisimos encuentros. Las pequefias diferencias existentes, en algunos casos,
entre ¢l orginal arabe y la traduccion, fueron conoeidas todas previamente por ¢l propio Kabbani
y aprobadas por éi, es mas, en més de un caso fue él mismo quien me proponia la pequeiia
modificacion. Lo que le interesaba espccialmente era la calidad v belleza de la version en
espafiol.
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andalusi v al-Andalus, equivale en la traduccion, sin forzamiento, alteracion o

transgresion de ninguna clase, a andaluz y Andalucia:

Yo, quieto en mi sitio,

y all4, la sinfonia de los dedos, segandome,
arrebatandome,

poniéndome sobre un talle andaluz

que robara las flores de toda Andalucia,
que robo la mafiana de mis ojos® ..

En esta agenda kabbani hay dos textos de importancia principal. Ambos estén

escritos en el mismo lugar y el nusmo dia: en Cordoba, el 12 de agosto del afio 1955,
Quizd no sea mas que una simple comeidencia, aunque nunca se sabe por completo

como funciona el alambique de un poeta. Uno de ellos es el inico que penetra directa

y decididamente en el pasado histérice y se refiere a un personaje concreto: Boabdil,

el desventurado altimo emir nazari de Granada. Es un poema largo y transparente, por

lo que hay que escribirlo en su integridad. Refleja con excelente ¥ emocionante nitidez

la relaciOn que se establece —sus postbilidades v sus limites, sus luces y sus sombras—

entre esos dos motivos bésicos que aclcatan al pocta en su aproximacion a al-

Andalus/Espafia:

Nunca he querido ser ojal de un traje,
hilo de un traje,

excepto en el Museo del Ejéreito de Madnd:

el traje es el de Boabdil

vy la espada, la suya,

Los turistas circulan sin pararse
ante el traje y la espada,

pero, yo ...

Mil razones me ligan a este traje y su duefio.
Y lo mismo que un huérfano se queda conternplando

el juvenil retrato de su padre,

asl me quedé yo ante la vitrina cerrada.
Suplicante ante aguellos bordados,
devorando, hilo a hilo, aquel tejido
Y, con todo,

no me dejo Abu-Abdallab solo en la ciudad.

Porque todas las noches,
vistiéndose su manto,
dejaba su vitrina del Museo del Ejéreito

v s¢ venia conmigo a pascar por la Castellana.

Y me iba ensefiando, una por una,
a todas sus herederas andaluzas ...
«; Sabes quién es Esa’»

¥ La traduccci6n integra en Poemas amorosos, op. cit, pp. 214-215.
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«No ..»

«Pues se llama Nawwar Bent Ammar,

v su padre, Ammar Ben Ahnaf,

era un hombre virtuoso y hacendado »

—Y Nawwar palpitaba 1gual que una paloma,

y se erguia ante nosolros igual que una palmera—
Y por qué no la llamas, Abu-Abdallah? . »
«No te canses, porque no sabe ya como se llaman»
u ;Qué dices™

«;Que no se acuerda ya ni de su nombre’»

«Pero eso es imposibler

«No ... A veces pasa eso ...

Y ahora se llama Nora Benalamar

en vez de Nawwar Bent Ammar»

«]Oh, Nora ... Nora ...I»

«jQué quiere ....7

«Nada importante.

Que este hombre era amigo de tu padre, alld en Damasco,
y queria conocerte»

«; Amigo de mu padre, y en Damasco ... T

«Si, ... Mas tll no puedes acordarte,

porgue eras muy nifia por entonces»

«Tal vez ..»

«}Hasta la vista .»

«Buenas noches ..»°

El segundo poema es también de ambientacion wbana. La ciudad,
precisamente, va a constittir el ilo conductor de evocacidn: hacia la propia infancia,
en una primera y explicita dimension; hacia un pasado mucho mas remoto posiblemente
—yo al menos no tengo ninguna duda en entenderlo asi— en una segunda dimension,
implicita, subyacente, como hundida en la memoria colectiva desde siglos atras. Es
también, como el anterior, un poema de andadura, un poema itinerante —lo que
contribuye tal vez a potenciar y diversificar los recursos y cfectos que en ¢l concurren—
de inflexion final sorprendente y casi imprevisible, que lo hace alin mds emocionante.
El incipiente y discreto didlogo amoroso, en el audaz sesgo que el poeta introduce, se
sublima, trasciende y engrandece, se hace atn mas empapador, cilido y confortable;

Por las calles de Cordoba,

a menudo,

me he metido 1a mano en el bolsilla
para sacar la llave

de mi casa en Damasco ..

® In el original arabe, el poeta escribe, en letras latinas mayusculas, NORAALAMARO
{lo que vo traduzco por Nora Benalamar, pues le hice ver que esto era mis hispanodrabe, y €l
lo entendio perfectamente} y prefiid por consiguiente esta variante), NORA y BUENAS
NOCHES.
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Las aldabas de cobre de las puertas,

las macetas de dalias y de lilas,

las albercas del centro, como la azul pupila de la casa,
Jos jazmines que trepan por la alcoba

y nos caen por encima de los hombros,

la fuente, que es la nifia mimada de ]a casa,
y canta sin descanso.

Y arriba, las alcobas

—joh, qué gratos refugios de frescori—
Todo,

todo el mundo dichoso y perfumado

que roded mi mfancia de Damasco,

me lo he encontrado aqui ...

iOh, si sefiora mia!,

que me contemplas desde tu celosia,

no temas ...

Si me lavo las manos en tu fuente pequefia,
0 sl arranco

uno cualquiera de tus jazinines.

No,

no temas si luego

sube por la escalera a una alcoba pequefia,
una alcoba pequefia que dé al Norte,

de soleadas ventanas

y lilas que desborden los visillos ...

No temas ...

Una alcoba pequeiia que dé al Norte,

y con la cama hecha por mi madre

Como he dicho, se trata de dos textos fundamentales dentro del proceso de
elaboracion y actuacion de la tematica andalusi en la obra de Kabbant, y prefiguran y
anuncian bastante de lo que de immediato brindard: en motivos, en intencion, en tono,
en emcciones. La importancia de estos dos textos fue ya advertida por el citado Muhyt
al-IDin Subhi, al tratar de detectar el despertar de la copciencia nacionalista drabe (yagza
wa 'y al-gawmiyya al- ‘arabiyva) en la obra del poeta. Para Subhi ese despertar se
produce durante la infancia del pocta, en Londres, al escribir el poema Jubz wa-hasis
wa-gamar'®, y prosigue precisamente en Jos apuntes de su primera visita a Espafia’’. En
concrelo, el emoclionante recorrido cardobés, en el que el poeta expresa toda la

1" Este poema lo incluyo Kabbani en su quinto divan Jasdid (Poemas, Casidas),
Beirut, 1956, Puede verse su traduccidn: Pan, hachich v luna, en la segunda antologia de su obra
que preparé, Poemas politicos, pp. 7375,

! Muhyi al-Din Subbi, Nizd Qabbani §d'iran wa-insanan (N. K., poeta y hombre)
Beirut, 1958, p. 142.
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nostalgia que siente: de su patria, de su ciudad, de sus gentes, es para el critico una
spequefia pieza como tallo de arrayén en medio de un herbazal»'?,

Kabbani residira en Espafia, como consejero de la Embajada siria en Madnid,
entre los afios 1962 y 1966. Ya no se trata de la rapida visita-paréntesis, sino de la
estancia larga y continuada, de la ligazén mantenida v no del contacto trapsitorio. Es
entonces cuando se entreacendra, cuaja y actualiza todo el mundo de profundos
sustratos que atesora. Afios después de dejar Espafia, cuando publique en Beirut (1973)
su pecubiar anfobiografia, Kabbani dedicard algunas de sus més sentidas y luminosas
piginas a esta experiencia espafiola, que «fue la etapa de la emocién nacional e
historica»”. En la prosa fluida y tibia de este libro, Kabbani acufia una de las mas
escuetas ¥ exactas definiciones de Espafia que dentro de su comunidad se han
producido: «Espafia, para un drabe, es un dolor histérico impasibles'.

Si, el dolor mitigado vy leve, estrictamente insinuado, tan sélo de unos afios
atrds, se hace ahora dolor lacerante y contumaz. Viajar a al-Andalus, ahora, «es viajar
a un bosque de lagrimas”. Y esta extensién e incremento profundos de la nueva
sensacion de dolor no se explica por la larga permanencia, ahora, en suelo espafiol,
frente al breve encuentro de pocos afios antes, sino que reflejan también adecuadamente
la nueva circunstancia de sentimiento colectivo, el radical giro existencial, que en el
propio mundo drabe ha tenido lugar, como directa consecuencia del avatar politico y
su contundente repercusion en la expresidn del sentimiento nacionalista comunitario,
en la propla existencia del panarabismo.

Recordemos simplemente al respecto, por ejemplo, que si el primer contacto
del poeta con Espafia —v a través de ella, esencialmente, con el lejano al-Andalus—
se produjo inmediatamente antes de la consolidacion del naserismo v la cristalizacién
de la voluntad unionista con la creacion de la Repuiblica Arabe Unida —es decir, la
unién oficial de Egipto y Sira— de tan efimera y complicada existencia (1959-1961),
su estancia en Espafia transcurre entre dos gravisimos hechos de signo radicalmente
contrario; la traumdtica ruptura, precisamente, de esa unidn, v el tretiendo desastre
militar, para ambos paises y frente al mismo y encarnizado enemigo comtn, Israel, que
fue la llamada Guerra de los Seis Dias (junio de 1967). De un tiempo colectivo de

' Subhl, op. cit., p. 143.

" La aludida autobiografia s titula Qissatl ma a-1-57¥ { Mi historia con el verso). Es
un libro, por muchos conceptos, fascinante. Le dediqué un amplic comentario en la revista
Almenara 5-6, Madsid (1974) pp. 368-71. Puede verse también el articulo de Giovanni Canova,
“Nizar Qabbani: La mia storia con la poesia”, Oriente Moderno 54 (1974) pp. 204-213, La
expresion literal es: «amm& al-iapriba al-ishaniyya fEhayati(1962-1966) fa-qad karat marhalat
al-infi 4 al-qawmi wa-l-ta v§i (Qissati op. cit, p. 106). Traduje todos los fragmentos de la
aulobiografia que tienen que ver con Espafia, incluyéndoles en Poemas amoroses, op. cit, pp.
2253-231, con el titulo de Recuerdo y nostalgia de Espakia.

' La expresion textual de Kabbani es: dnna Isbaniyd bi-l-nisha li-I- arabihiva way'
ta ¥ji 13 yuhtamal» (Qissatl, op. cit,p. 107). Tengo la certeza de que en 2lgin ofro fexto —no
puedo ahora precisar donde--- el poeta escribid: way fa ¥ mustahil». Por eso traduzco como
lo hago. La cosa, en realidad, no tiene mayor importancia.

¥ Qissati.., op. cit., p. 107.
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fervor y entusiasmo se habia pasado, abruptamente, a un tiempo de derrumbamiento y
amenaza, casi de liquidacion'. La honda y sensible fibra nacional kabbani tenia que
acusar y expresar consecuenternente el durisimo golpe recibido.

El séptimo divan del poeta, titulado al-Rasm bi-l-kalimat (Dibujar con
palabras), aparece en Beirut el afio 1967. El inmediatamente anterior, Habibati
{Amada mia) se habia publicado en 196]. En aquél, por consiguiente, se recoge
primerdialmente la produccion del autor escrita en Espafia. La que cabe considerar de
tematica espafiola propia v directa no es ciertamente abundante, pero sf resulta
significativa y, en algim aspecto, crucial. Se trata de tres poemas titulados,
respectivamente, Law kunti fiMadrid (Si ti hubieras estado en Madridy, Ahzan fi-l-
Andalus (Penas en al-Andalus) v Garnga (Granaday v de un ramillete de poenitllas
que lteva el nombre conjunto de Awrdy ishaniyya (Hojas espakiolas)”.

De todo este material, es Penas en al-~Andalus, indudablemente, el poema mas
interesante y representativo del tema que aqui nos ocupa. Desde este punto de vista,
Nochevieja en Madrid { Si tn hubieras estado en Madrid, conforme al titulo original)
carece de significado, Es cierto que Hojas Espafiolas se sitia en la linea de los apuntes
de agosto de 1955, insistiendo més de una vez en motivos ya tratados entonces ¥ que
aparecen como tipicamenle kabbanies, pero lo que podriamos considerar un
espariolismo general' prevalece en ellos sobre un andafusismo particular. S6lo en uno
de los poemillas del conjunto se quicbra esta especie de norma sobreentendida, y nos
parece el més emocionante y hondo de la serie. Es el dedicado al flamenco, una de
tantas refiquias de los arabes.

Flameneo ...

Flamenco ...

La taberna en penumbra sc despicrta
al brotar la voz triste

como un chorro de oro,

al repiquear las castafivelas.

' Recomiendo la lectura de lu antologia ya mencionada, Poemas politicos, para
empezar a hacerse una primera idea de cémo reaceiond el poeta, de inmediato, ante esos hechos.
El Gltimo capitulo de mi libro Introduccion a la literatura drabe moderna, Madrid, 1985°, pp.
189-249, trata por entero de estos temas bajo el titulo de “Desde 1967 1a expresion de un
desastre™.

17 La traduccion de todos ellos ( excepto Granada) puede verse en Poemas amorosos,
pp. 129-31, 159-61 y 220-224. El conjunto de poemillas que yo titule Bordados esparioles,
aparece en el divin al-Rasm bi-l-kalimat con el titulo genérico de Awrdg isbaniyya (Papeles
espafioles), y cada uno de los once textos que componen la serie lleva otro titulo particular.
Todas estas pequeiias diferencias se explican por el hecho de que yo conoei los textos originules
en la versidn manuscrita que me proporciono el propo poeta durante su estancia en Madrid, y
antes, por consiguiente, de su publicacion en Beirut en el mencionado divan. El titulo de
Bordados espaiioles fue el que me suginio cl propio poeta, pues €l no habia decidido todavia
ningln titulo general, ni particular para cada uno de los textos.

¥ Adviértase, por ejemplo, como aparece ya el tema taurino, que tendrd luego una
relativa continuidad en la obra del autor.
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Yo, con pena, sentado en un rincon,
voy juntando mis lagrimas.
Voy Juntando reliquias de los arabes.

Granada me parece un poema transparentemente hispanodrabe, cabria decir
—hablando en términos més bien manidos y convenclonales— que hispanodrabe en
su totalidad, tanto en lo material cuanto en lo espiritual. Sospecho también que es uno
de los poemas que mas gustan al propio poeta, de los que se siente mds satisfecho. Su
andalusismo, por todo lo dicho, es indiscutible, de la mejor alcurnia. Pere su misma
condicion mseparable de poema sustancialmente lirico, de amor cortés, {o coarta y
limita colectivamente, nacionalmente. Granada, en todo caso, es una ejemplar criatura
kabbani: construido sobre el recurso del idilio insinuado, v finalmente sin continuidad,
con la mujer morena v de ojos negros que se encuentra el poeta-visitante
nesperadamente a la entrada de 1a Alhambra, heredera sin saberlo del antiguo esplendor
4rabe, v tras la cual marcha por las méagicas estancias como un nifio.

Penas en al Andalus es un poema central y de confluencias, es un poema que
vale como cifra y pavadigma, de doble dimension unificada: expresa el dolor y la
tragedia de un individuo en la misma medida y con la misma intensidad con que expresa
¢l dolor y la tragedia de una comunidad, pues son el mismo sentimiento, o al menos ¢l
poeta asi lo experimenta. Bl poema vuelve a juntar, saltdndose las distancias rigidas e
inatiles, ttempos v lugares. Y, como en ocasion anterior, la madre vuelve a ser el
elemento compafiero aunque ahora lo sea como partida y no, como pasaba cn peema
antertor, como llegada. Asi responde el poeta a la carta —ficticia, real?— de la madre:

Me has eserito, querida.

Me escribes preguntando por Espafia,

por Téng,

que en el nombre de Allah abriera un nueve mundo,
por 'Ogba ben Nafi’a,

que plantara retofios de palmera

por lo hondo de todas las colinas.

Preguntas por Omeyas

v por su emir Mu'dwiya;

' La figura de la mujer y la relacion que el poeta establece con ella —-con ellas— son
temas centrales en la obra de Kabbani. No voy a referirme para nada a) topico y aburrido
donjuanismo que se le ha puesto como faci] colgajo de conveniencia. La refacion con la mujer
¢s tan importantle como arresgada de analizar, con setiedad v rigor. Es también, entre otras, una
manifestacion de indole cultural, propiamente de reaccion de este vardn arabe ante las otras
culiuras. Al respecio, me interesa solamente recordar agui una de sus muchas manifestaciones
acerca de ello: «Los ojos drabes me producen la autosuficiencia, me rocian de deseo negro, me
garantizan la continuidad del didlogo con la historia y con la tierra. Solamente la mujer arabe es
el objeto de mi enamoramiento. Yo no trato en mt poesia con las mujeres de los otros astros
porque. con toda sencillez, no las conozeo, ni he cenado con ellas en cualquier restaurante de
Beirut» ( en su libro al-Mar a 7§ 'ri wa fi-hayati{La mujer en mi poesia y en mi vido, Beirut,
1986%, p. 41). Scguramente, la mujer espafiola, en sus variantes, ocupa en este ambito de
realizacion un sitio particular.
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por aquellos espléndidos palacios
que traian
cultura y fuerza de Damasco.

No ha quedado en Espafia,

de nosotros,

de nuestros ocho siglos,

sino 1a hez del vino

en el cuenco del vaso.

Unos ojos enormes,

en cuya negra sombra atn dormita
la noche del desierto.

Sélo queda de Cordoba

el llanto de dolientes alminares,

la fragancia de dalias, de rosas y naranjas.
De Wallada, tan solo,

de su historia de amor,

una rima quizé,

ni el resto de una rima.

Tan sélo de Granada

y de los Banu--Ahmar,

lo que narran los cuentos,

ese Dios es el solo triunfador

por todos los rincones.

S6lo queda su alcézar,

como Venus desnuda

que aun sigue viviendo

de una historia de amor periclitada.

Pasaron cinco siglos

desde que el Rey Chico

se partiera de Espafia.

Pero ain continfian nuestros pequefios odios.
Y esa mentalidad de tribu

alln sigue en nuestra sangre

COImO antes.

Hablamos diariamente con alfanjes.
Pensamos con las uflas.

Pasaron cinco siglos,

y el término Arabismo, todavia,

es una triste flor en un jarron.

Nifia hambrienta v desnuda

que clavamos

contra el muro del odio y del rencor.

18
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Cinco siglos pasaron —jay, queridal—
Y es como s1 ahora mismo
dejaramos Espatia.

Ei final de al-Andalus no sélo fue dramatice en si mismo, en el tiempo pasado,
$ino que se repite v reactualiza, inexorablemente, en un presente esclavo de los mismos
vicios ¥ errores proplos. Esta vision kabbani del Andalus expresa la caida, [a
destruccion de un mundo que, a partir de una indudable realidad historica abundante en
alegrias, glonas, grandezas, orgullos y virtudes, puede tamtién adquirir con factlidad
dimensiones legendarias y mitificadoras, distorsionando y exagerando esa Inequivoca
realidad objetiva. Que el Andalus queda al margen o exento de la accidn de la opcion
mitomaniaca es imposible, como ocurre con cualquier otra entidad histérica similar. Tal
opcion le ha tomado como objeto de aplicacion en diferentes circunstancias y
situaciones, y tal vez ha podido ser especialmente utilizada por los propios arabes. La
denuncia kabbani, sin embargo, es seguramente mucho mas dura y afrentosa en su
intencion de referencia contemporinea que de referencia pasada. Como autodenuncia
que es ante todo, resulta especialmente humillante, doloresa y vergonzante. £l Andalus,
por consiguiente, le sirve al poeta sirio como excelente ejemplo para poner en practica
una implacable introspeccion colectiva, para entrar a saco en sus s6tanos mas 16bregos
¥ SUCIOS.

No es esta vision de al-Andalus —tragica, de total bancarrota— ia Unica que
Kabbani recibe, ¢labora y transmite, pero si s la que se va haciendo en él predominante
y absorbente, la que va reduciendo de manera tan permanente como ascendente la otra,
la contraria: la amable, la gozosa, la vital, la efusiva y esperanzada, que también existe
y alcanza niveles espléndidos y emocionantes. Seguramente lo mas definitivo e
importante, en conclusién, es que lo andalusi se va configurando claramente como una
realidad bifronte o de doble faz y filo, susceptible por ello de expresarse mediante
mecanismos y recursos simbolicos bisémicos. Si ese remoto pasado se actualiza, si se
trae al campo del presente, el desplazamiento no puede producirse sin que al tiempo se
produzca un movimiento de ideologizacidén y, en definitiva, se experimente un
sentimiento de profunda convulsién v de desgarro intimo, Pero si lo pasado permanece
en su estricta ubicacidn, el sentimiento predominante es radicalmente contrario; de
exaltacion, de gozo, de inefable alegria, de ponderacion crecida y jubilosa, no exenta
de incontenible dimension apologética ¢ hiperbolizadora, Son dos visiones de paleta
distinta: en rojo y negro aquélla, en rosa y verde, ésta. Correspondera aquélla, quiza,
a una idea de Andalus desnudo, en el poeta, y ésta 2 otra de Andalus andaluzado o
hispanizado?... No me atrevo alin a responder a esta tremenda v profunda pregunta, a
pesar de lo mucho gue llevo pensando en esta cuestion.

De esa visidbn amable existen abundantes ejemplos también en el autor,
bellisimos, traslicidos y sumamente ilustrativos en su mayoria. Varios de ellos son
textos escritos durante su estancia en Espafia, y otros, a s vuelta. Sin embargo, voy 4
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dejar aqui constancia de muy pocos, que sirvan como sefial al menos y como contrapeso
indicador, que el lector interesado podra agrandar ficilmente si as le apetece™. Se
entretejen y encabalgan ast textos como los siguientes:

Yo siempre he elegido el color verde para retratar la época
arabe en la ciudad de Cordoba, ya que lo considero el color mas
expresivo de la Naturaleza. Cuando los drabes se establecieron en
Andalucia, no emplearon més que el color verde. Su poesia, su prosa,
SU pensaimiento y su conclencia también eran asi. Los conquistadores
—todos los conquistadores— han sembrado de espadas los lugares
por donde pasaban; en cambio, {a conquista drabe fue la primera que
sembré versos en lugar de espadas. Es la primera conquista que llevo
plantones de palmeras, de naranjos, enredaderas, jazmines v fuentes
de agua (...). Los lazos entre drabes y Andalucia, lo digo v lo repito,
son lazos de amor. Y é€sta es la primera vez en la historia en que la
conquista se convierte cn amor y en la que la espada toma la torma de
la rosa®.

Busco un puente hecho de plenilumos; el finisimo tejide de
unos parpados hilado por los poetas drabes de al-Andalus a lo largo
de ocho siglos. Busco las palabras que escribimos juntos, los zéjeles
que cantamos juntos, esa cultura —distinta a las demés— que también
juntos bebimos (...) Porque con Espafia tenemos contraida los drabes
una Jarga historia de amor; més atn, la mas larga historia de amor que
haya entre dos pueblos existido, v que dura ya mds de mil afios.
iAcaso habeis oldo de un amor que haya durado tanto tempo? (...) Y
Espafia, jqué habra hecho?, ;habra echado al olvido su amor primero
por los drabes?. No, no lo creo. Espafia sigue siendo esa amada fiel
que no quiere olvidar los parajes en donde su prnimer amor
desarrollose, esa amada que atn abraza con devocion el legado arabe
y lo cuida amorosamente, como la madre cuida y conserva las ropas
del hyjo que ha partido de viaje™ .

El poema drabe, al llegar a Espafia, cstaba cubierto por la

™ Algo mas sobre el tema aqui simplemente esbozado puede verse en el capitulo que
dedico integramenie al estudio de [a obra del poeta en mi libro, Al-Andalus, Espaiia, en la
literatura drabe contemporanea. Madrid, 1992_pp. 149-171.

Y Este texto forma parte del mensaje de amor a Cordoba, leido por el poeta en el Dia
de Siria durante la celebracion, en Cérdoba, del Primer Festival de la Poesia Arabe, en mayo de

1963. La traduccion integra del mensaje se encuentra en Poemas amorosos ..., op. cit,, pp. 203-
207.

2 Fragmento del Mensaje de amor a Espaiia, leido por el autor en ¢l Atenco de
Madrid, con motive de la sesion de clausura del Cursilio sobre literatura drabe contempordnea,
organizado por aquel centro en colaboracion con el Instituto Hispano-Arabc de Cultura y el
Instituto de Estudios Isldmicos de Madrid. Fue ¢l afio [964, Estuvo a cargo de [a profesora M
Eugenia Galvez Vizquez y de mi. El texto intcgro de este segundo mensaje se encuentra en
Poemas amorosos..., op. cit, pp. 209-212.
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espesa corteza del polvo del desierto. Y al entrar en la zona de agua
y frescor de Sierra Nevada y en las onllas del Guadalquivir, al
penetrar en los olivos v viftedos de la campifia de Cordoba, se quitd
las ropas y se tird al agua. De aquel choque histérico entre la sed y el
riego naci6 la poesia andalusi. Esta es mi Uinica explicacion de aquel
trastorno radical que se produjo en el poema arabe al viajar a Espafia
en el siglo VII (sic). Con toda sencillez entré en una sala de aire
acondicionado. Y las moaxajas andalusies no son sino poemas de aire
acondicionado. Asi me ocurtio a mi, como le ocurrié al poema drabe
en Espafta. Mi infancia se lleno de humedad, mis cuadernos se
llenaron de humedad, mi alfabeto se llend de humedad™.

Pero es la otra imagen, como decia, la que se impone. Queda muy atrds, cada
vez mas lejano, el encuentro, el insinuado idilio. Como reflejo de una realidad social
y politica también cada vez mas convulsa v traumatizada, la poesia nacional de
Kabbani aumenta incontenible en crispacion, en autocritica colectiva, en denuncia de
la incapacidad de respuesta que hace aun mayor la humillacion. Kabbani se siente
obligado con frecuencia a cambiar la rosa por el pufial, o al menos a manejarlos
conjuntamente. La evocacidon de los diversos motivos andalusies ha de situarse
obligatoriamente en castigadisimas regiones de dolor. Resulta absolutamente vana la
esperanza de que wdetrds de cada aimimbar destrozado salga un Almanzor», vy «las
cabilas de los drabes se esparcen como hojarasca en la segunda edicion de la marcha
vencida de al-Andalus». Quiza el uso tan directo y desnudo de los motivos y referencias
gue Kabbam efectia —€l, que nunca ha sido precisamente un defensor de esa poesia
que se ha calificado de social— contribuye a privarlos parcialmente de la evidente
intencion simbdlica que poseen. Pero es una poesia que no puede entenderse totalmente
sin otorgarle esa dimension simbolica, en raiz. Aunque no se sigan caminos complejos
de elaboracion, y todo resulte mas bien de una rotundidad apabullante.

Se intensifica y radicaliza, pues, la vocacion de empleo de los motivos
andalusies que ya se habia iniciado en la etapa previa. Y como todo se agita v agoniza
en un clima de amenaza implacable, de desintegracién, de consuncidn, la Granada final
se repite en tiempos contemporancos. Fs la renovacion de un reiterado 1492,
derrumbamiento y deshonor parangonables v por causas andlogas. La tristeza no se ha
convertido ya, solo, en amigo, como antes se imaginaba el poeta que podia suceder, sino
«enl la propia patria que se habita, ¥ se habla su lengua, y sc lleva su nacionalidads.
Kabbani asiste a esta nueva destruccion antigua en la nueva ciudad-hembra-martir,
Beirut, que desde mediados de la década de los afios setenta inicia su sangrienta y larga
agonia. Porque, «empezando en Granada y hasta nuestros dias, no hay una sols ciudad
arabe que haya muerto la muerte de su sefior». Son ciudades que «se suicidan cada una
a4 sU manera» O «que s¢ encuentran asesinadas en circunstancias oscuras». Ciudades que
escriben sus diarios para ser recordadas cuando dejen de llamarse como se llamaban.

E] poeta sabe que «no es facil que en tiempo de guerra ¢l hombre recupere el

¥ Fragmento de la autobiografia (Qigsafl, op. cit, pp. 35-6), recogido en Poemas
amorosos, op. cil., pp. 225-226.
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rostro de la mujer que ama, porque la guerra va contra la memoria®» | pero en tal trance
de inminente destruccién final se buscard a la amada ain més desesperada y
angustiosamente. En ese momento definitive y supremo de muerte Gltima, de bdsqueda
imposible, enloquecida, extenuante, de refugio, Granada es también deseomecesidad
inalcanzable:

Este es el non plus uitra de mi locura,
¥ yo no puedo ya amarte mas.

Es el maximo alcance de mi brazo,

¥ yo no puedo va apretarte mds.

Es el punto mas alto al que puedo llegar
sobre los montones de tus pechos,
coronarlos de nieves y de oro,

¥ ¥4 no soy capaz de escalar mas.

Es la tltima pugna en la que entro

por Negar a las fuentes de Granada,

¥ ¥a no soy capaz de luchar mas.

Es la tiltima muerte que muero con mujer,
gue MUuero por Mujer.

Y ya no me es posible morir mas™.

En este tiempo de total ruina, no hay lugar, sin embargo, de posible residencia.
El individuo busca desesperadamente, repetimos, pero estd también definitivamente
abandonado. Ni la amada esti, ni la ciudad es posible, porque amada y ciudad son el
mismo refugio final imposible. No se llega a conseguirlas, o hay que dejarlas, como un
ultime pajare emigrante y sin destino. Mujer vy ciudad —Beirut v Granada, asociadas
en un destino fatal e inevitable— estan perdidas. Kabbani expresa de manera tan
despiadada y feroz como bella y luminosa esta situacion de desastre total, de liquidacion
completa, en un espléndido y largo poema titulado Ultimo pdjaro que sale de Granada.
Basta con los versos siguientes para apreciar el valor y el sentido de este poema;

Amada, amada mia. .

Seria milagroso que esta noche encontrara
una mujer dispuesta a acompafiarme,

4 lavarme con lluvia de ternura.

El agua de tus ojos es mi aceite, mi ceniza, mi vino.
Mis velas son de llanto,

v yo, en la cubierta del navio, soy un pajaro huérfano
que no piensa en volver.

Beirut es degollada en su lecho nupeial,

# Egstos versos corresponden a la primera de las Siete cartas perdidas en el correo de
Beirut, poema incluido en el divan mencionado, {14 Bayrixt ..., op. cit. pp. 49-64.

* Poema incluide en el divan del poets Sa-yabga al-hubb sayvidi (El amor seguird
siendo mi sefior), Beirut, 1986, p. 89.
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mientras todos, en torno, la contemplan.
Como una gallina en plena calle, se desangra Beirut.
¢ Donde estan sus amantes?

El tiltimo viaje nocturno son tus ojos

v esperan mis maletas, en el suelo, que sople el vendaval.
Dejo atras a Granada. Atras todas sus casas.

Atras todos sus campos y todas sus mujeres.

Atras, toda mi infancia. Con mi historia asediada

por las llamas™.

Son poemas, habrtualmente largos poemas, escritos en catarata, como un
vomito politico y social. El poeta, el hombre, llega en ellos a la extenuacién. En ese
panorama de pérdida total ---con su historia a punto de abrasarse irremisiblemente y la
infancia abandonada— nccesita tiempo para recibir el hipotético amor de la mujer que
mova en el futuro. Sigue quedando, sf, esc seguramente indestiuctible rayo de esperanza
que es la propia poesia —el poeta «proclamard, sin rebozo ninguno, que es el verso mas
fuerte que todos los gobilernoss— pero necesita también librarse de la carga acumulada
que le vence. Lo andalusi ya es un peso imposible de soportar, presente en todo,
gravitando en todo, viniendo de todas las procedencias:

Dame, dame una patria

que me haga olvidar todas las patrias.

Dame tiempo

para poder liberarme de este rostro andalusi,
de esta voz andalusi,

de esta muerte andalusi,

de esta pena que [lega de todos los lugares®.

Podriamos seguir trayendo ejemplos pertinentes. Escritos de estos tliimos afios,
de estos tlimos meses, de estos mismos dias. La produccion de Kabbani sigue
constituyendo un rio incontenible, y los motivos andalusies continfian ocupando en ella
el lugar gue ya les corresponde en propiedad, intransferible, insustituible. Resultaria
innecesario, EXcesivo.

Ya hace mas de cuarenta afios, por consiguiente, que Nizar Kabban y al-
Andalus se encontraron, que el poeta sirio experimentd esta incomparable revelacion.
En el marco global de su encuentro con Espaiia. No se trata del mismo y tinico plano,
si de un plano polifacético, profundamente diferenciado entre sus partes y componentes

% Poema incluido en el divén del poeta Qasa id magdub ‘alayhi (Poemas indignantes),
Beirut, 1986, pp. 76-89. Su traduccion integra la inclui en Poemas amorosos, op. cit., pp. 186~
191.

¥ Fragmento del poema Jirda finahfayn afrigivvayn (Lectura en das pechos
africancs), incluido en el divan Uhibbuki whibbuki... wa-l-bagiva ta ' ti (Te quiero, te quiero...
y lo demds venga), Beirut, 1978, pp. 49-59. Su fraduccién integra en Poemas amorosos, op. cil.,
pp. 181-185,
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al tiempo también que profundamente entrelazade, entramado, encabalgado. Plano
singular y piural a] mismo tiempo. Se tratara siempre de un encuentro -—en ambos
casos, complementarios, hermanos— individual al par que colectivo, solitario a la vez
que solidario, personal al tiempo que comunitario. Comprobamos cumplidamente que
se mantienen las dos sendas principales de aproximacidon —practicamente Ginicas— por
las que el poeta iniciara su andadura: la mwjer, v la rememoracion del pasado andalusi,
del pasado hispanoarabe. Quiza Kabbani ha tratado fundamentalmente de acercar asi,
simplemente, lo mas turbador que le ofrecia la Naturaleza v lo mas turbador que le
ofrecia la Historia.

Realidades claras y concretas cn ambos casos v situacjones, Realdades
materiales. Realidades, también, susceptibles de ser reelaboradas y recreadas tras ser
sometidas a la también turbadora accion de la opeidn mtificadora o la legendaria. La
poesia de Nizar Kabbani se concretara en muchas ocasiones, sencitlamente, como el
resultado congruente de una licida tentativa de expresar lo mitico v lo legendario
—lratapdo asimismo, al menos en parte, de reducirlo, de someterlo— mediante
construcciones conceptuales y verbales de luminosa y transparente sencillez, de
absoluta nitidez, de fulgurante claridad, opuestas a la presencia y actuacion de cualquier
mecanismo de complejidad v enmaraflamiento. Es la poesia de un hombre
—recordemos sus propias palabras— que no experimenta disociacion alguna entre la
experiencia y el sentimiento que la expresa. Quiza en esto estriba su principal valor, su
mayor belleza. También, seguramente, su principal afiagaza, su mayor riesgo™.

*® Llegados a este final, plenamente abierto a pesar de que pueda parecer lo contrario,
me vienén una y otra vez también a la memona estas otras palabras de Kabbani: «<Lo mas
importante que aprendi en Espafis fue el extremismo en la degustacion de las cosas y el
extremismo en la expresion de las cosas. Todo, en Espafia, es caliente y abrasador como las
especias indias. El amor, en Espafia, ¢s un derrame;, derrame el vino, derrame el canto, derrame
el baile y la poesia, y las rosas rojas sembradas en el pele de las sevillanas, derrame de derrames.
Espafia es la tierra de la emocién v la tension, y nadic puede pasar por ella, ni habitarla,
permaneciendo neutral. El neutralismo, en Espafia, es una palabra sin sentido. Nada mas
atravesar los Pirineos o bajar en las costas de Barcelona o de Valencia, te haces filo del juego
excitante. En pocos minutos te conviertes ¢n uno de los arboles del bosque incendiado» (Qissati,
op. cit, p. 109; ttaduccion en Poemas amorosos, op. cif., pp. 250-251).



