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Hacealgo másde cuarentaaños—veranodel 1955— que Nizar Kabbani’ estuvoen
Españapor primeravezy pudoentrarencontactodirectoe inmediato,por consiguiente,
con la huella y el recuerdode al-Andalus. El joven poetasirio, que Sabianacido en
Damascoen marzodel año 1923, contabaya con cuatropoemariospublicadosy un
indudablerenombreinicial; aparecíacomo una de las másespléndidaspromesasde la
poesíasiria y, por ampliación,de la árabe.Algún critico dc la épocalo consideraba
como algo nuevoy criatura rara en esepanoramalírico, y se le teníacornoseguidor
de lapoesíasimbolistay de la poesíapura, en la línea de Baudelaire,Verlainey Albert
Samain’.

Desdetresañosantes,1952,Kabbanidesempeñabasulitación diplomáticaen
Londres. Lo habíahechocon anterioridaden Egipto y en Turquía.Eseprimer viaje a
Españapodíaaparecerenprincipiocomola clásicaescapadaturísticaestival,perosería
bastantemás.Entre el 5 y el 15 de Agosto de 1955,Kabbanifirma seis apuntesde
prosapoética, en Madrid, Sevilla, Granaday Córdoba’. La misma denominaciónde
apuntes, o notas, que les da el poetaes clara señal de que se tratade impresiones
primerizas,y que podránresultarmás o menospasajerasy consistentes.Lo cierto es
que,en embrión,es apuntandoprecisamente,en esostextosestánya losprincipios y
motivos básicosde esa temática andalusí (o hispano~andalusí,denominaciónmás
precisa para otras ocasionesy casos)que seguidamenteadquirirá tan espléndido,
significativo y personaldesarrolloen la obrade Kabbani.

Dicha temáticano era desconocidaen la producciónliteraria árabemoderna,
sinoque,por el contrario,contabaya por entoncesconnotablesy abundantesejemplos
y aportaciones;dc algunamanera,se había ido constituyendocomo una especiede

Escribiréasí el nombredel poeta,comolo vengohaciendohabitualmentedesdehace
tiempo, para que resultemáspróximo y familiar, menoscientWco.Quedebienentendidoque,
detranscribirlosegúnlanormatradicionalentrearabistasespán&es,seráNizárQabbEní.

2 Sámi al-Kayáli, A/-Adab al- ‘arabí a/-mu‘isir fi-Sáriya. 1850-1950(La literatura

árabecontemporáneaenSiria), El Cairo, 1959,p. 214.

Con esetítulo de muddarátandalus,j’yael poetalasincluyó en su libro enprosaAl-
Si’r qindíl ajdar (La poesia es un candil verde),Beirut, 1956. Es obvio quecabetraducir
tambiénrecuerdos,envezde apunteso notas,y hastadiario o agenda.AI-Kayali los reprodujo
en su libro citadoen nota anterior, Pp. 215-212y 215-219,y éstees el texto que yo tuve en
cuentaal traducirloshaceya bastantesaños. Dicha traducciónforma partede la antologíaque
publiquésobreel poeta¡‘¡izar Kabbani, Poemasamorososárabes,Madrid, 1965,1975’, 1988’.
En estaúltima edición, la traducciónde lasnotasse disponecofre las Pp. 213 y 219. Quizá
convengarecordarquehe publicadootras dosantologias,menosextensasquela ya citada,de la
obrade KabbaniPoemaspolíticos,Madrid, 1975,y Tú, amor,Madrid, 1987.
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territorio, acotadoy pertinentementecaracterizado,dentrode ella. Por mencionartan
sólo losprecedentesmásinteresanteseinmediatosdignosde teneren cuenta,dentrodel
campopoético,habráquerecordarel granvateneoclásicoegipcioAhmad~awqi (1868-
1932),y los diversospoetasque, emigradosa Brasil, ffindaron la agrupaciónliteraria
llamada al- ‘Lsba al-andalusiña (El Circulo andalusi) el año 1933, como a los
próximos alos quedichaagrupaciónpretendíay representaba4.Enlíneasgenerales,sin
embargo,el tratamientodadoa la temáticaandalusívenia siendoplanoy distante,se
quedabaen la corteza de las cosas,objetos y sujetos requeridos,sometidospor lo
comúnamuy variabledimensiónsimbolizante,Cabeafirmar conplenofUndamento,y
smqueello impida ningunaotravaloracióndistintade lasrespectivasproducciones,que
Afimad Sawqientreviósólo al-Andalus,en tantoquelos poetasdel Mahyaramericano
meridionallo evocaron.

Aunque aún en agraz enno pocosaspectos,el universopoéticode Kabbani
apareceya comopropio y personal,poseedorde susrecursosy opcionespreferentes,
muy caracterizado,sorprendentementehecho y casi incorilúndible, cn fase aún tan
juvenil. Setratadeun sustancialpoetalírico, directa,estrechay gustosamentevinculado
a la realidaddei mundo. Seadvieneya con claridad,comoafumaráañosdespuésuno
de los másenjundiososestudiososde su poesía,que“su universopoéticose compone
del mundo, sumergidoen el sentimiento»’.Empiezaa mostrarseya comolo queva a
ser:unapoesíatansubjetivacomocoherentedeescasísimatramoya,pegadaalas cosas,
con plenavocaciónasociativay de integración.El autor se caracterizaráy describirá
tiempo despuésde la forma siguiente: ‘<Por lo que a mí respecta,no haydisociación
entrela experienciay suexpresión,entrelabocay la voz. Todoslos detallesdemi vida
cotidianason pastade poesía:la mesade despachosobrela que escribo, la hoja de

papelen la que registro mis versos,debeser una extensiónazul o rosa, porquela
neutralidaddelcolor blancomemata (...) 1 lastacuandohagoalgono poético sientola
necesidadde acercarmelo másposible a la poesíapara romperla rutina de la prosa
diaria: la tazade té quebebo,el ceniceroen el queapagomi cigarro, la telade la silla
en la queme siento,los cuadrosquetengofrenteami en el despacho,no lasconsidero
cosaspequeñas.Pueslascosaspequeñas,paramí, son lasgrandescosas»6.

En España,la aproximacióna al-Andalus que inicia Kabbani partede los
motivos naturales,sin dudatópicos,y discurrepor caminospertinentesa su origen y

Mi libro, AI-Andalus, Espa.~a en la literatura árabecontemporánea,La casadel
pasado,Madrid, 1992, estáenteramentededicadoal estudio de estostemas. Remito a él, por
consiguiente,a los interesadosen ampliar conocimientossobreellos. Se encontraráademásahí
lo principal de la bibliografia existente.Destacoel reciente artículo de Clara M’ Tomás de
Antonio, “Cantos de AI-Andalus,del poetalibanésFawzi al-Ma’liif’, en la revistaal-Andalus-
Magreb2(1994)pp. 279-304.

Muhyi al-Din SubhtAI-Kawna¡-&i ‘rl ‘inda Nizár Qabbá,l(El universo poético de
N. K.), Beirut, 1977, p. 13. En términos análogosse expresael profesoritaliano Giovanni
Canova,en el estudio quepone como prólogo a unaantologia en lengua italiana del poeta:
«L’universo poetico di Nizár Qabbanié terreno, cd é l’uomo con le sucemoz,on¡ suol
sentimentiacostituirneel nucicofondamentale<.NizarQabbani,Poesie,Roma, 1976,p. 11.

6 Véaseel libro del poeta, An al-Ji ‘e wa-l-f4ns .va-l-iawra (Sobre poesía,sexo y

revolución),Beirut, 1972’, pp. 4344.
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naturaleza.Se tratade dos motivos básicos,perennes,esenciales,enraíz inmutables:
la mujer y la memoriahistórica. Lasescenasquecreason nitidas y directas,sencillas

y naturales;lo son tanto, queencajaen ellasy se acomodatambiénconnaturalidadel
pequeñotoquede artificio conque,enocasiones,lastaracea.La menciónarabizanteno
tiene necesarsa.mentepor quéir explícita; implícita o insinuada,tambiéngravitay está

presente.Seríael caso, por ejemplo,del apurae que el autor dedicaal “zarcillo que
cuelgade la orejadeAna Luisay es comounalágrimade siglosqueno hallegadoaún
hastael puertodelhombro»,o a la ‘<espesacabellerade Miranda Alavedra,palpitando
lo mismo queunaselvaafricana»7.Cuandola menciónseexplicita,y la asociaciónpor
consiguientequedaformaly claramenteestablecida,trabada,lasdistanciasformalesde
tiempoy espacioquedanreducidas:

EnEspaña,no necesitétintero,
ni tinta conla queapagarla seddelpapel.
Los ojos deMorenaRosalía
merociaronel almaconsu nostalgianegra.
Los ojos deMorenaRosalía
—negrotinteroparahundirse—
mebebieronla vida.
Comounaconchamarina,pavorosa
Comoun palanquínárabe
quecavarasu sino enladistancia,
quecavarasu sino con el mío.

O en el apuntealgo máslargo, y algo más escenográficotambién, sobre la
bailarinaespañola,que<‘lo dicetodo con los dedos,porqueelbaile españoles el único
en queel dedosetransformaenboca”. El elementodinámicoquela bailaora ieprescnta
se confrontay equilibraconel elementoestáticodelpropiopoeta,quela contempla.En
la construccióndel poema,no deja de actuaresta iclación como dato oportuno e

importante. Sin embargo,importamásadvertir —porqueconespondeal plano de lo
conceptual,de lo sensitivoy hastaseguramentedc lo psicológico—quela asociación
resultatansóliday trabada,la identificaciónse asientadeformatannatural,continuada
y permanente,quelo queel original árabeexpresaliteral y formalmenteen términosde

La traduccióníntegradc estos poemillas puedeverseen Poemasamorososárabes,
op. cii., Pp.213-29. Comoheadvenidoenmásde unaocasión,de palabray porescrito, cuando
preparéla traduccióndc todos los textosquese incluíancii la primeraedición de estelibro, la
de 1965, y que se repitenen las posterioresjunto a las de los nuevos textos en cada ocasión
añadidos,usereunídurantetardesy tardescon el poeta,ensu piso deMadrid, paraconsultarle
acercadelas versionesy ultimarías lo mejor posible. Fueroninolvidablesveladas,quesirvieron
ademáspara sellar unaprofundaamistadentreambos,y un no menorhondo respetoy cariño.
Todo ello se mantienetodavíainalterable,Kabbani se ha referido en más de unaocasión,por
escrito,aaquellosgratísímosencuentros.Laspequeñasdiferenciasexistentes,en algunoscasos,
entreel original árabey la traducción,fueronconocidastodaspreviamenteporcl propio Kabbani
y aprobadaspor él; es más,en más de un casorue él mismo quien mc proponíala pequeña
modificación. Lo que le interesabaespecialmenteera la calidad y bellezade la versión en
español.
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andalusi y al-Andalus, equivale en la traducción, sin forzamiento, alteración o
transgresiónde ningunaclase,a andaluzy Andalucía:

Yo, quietoenmi sitio,
y allá,la sinfoníade los dedos,segándome,
arrebatándome,
poniéndomesobreun talle andaluz
querobaralas floresdetoda Andalucía,
querobó la mañanade mis ojos>

En estaagendakabbanihaydos textosde importanciaprincipal.Ambosestán
escritosene!mismolugar ye! mismo día: en Córdoba,el 12 de agostodcl año 1955.
Quizáno seamás que una simplecoincidencia,aunquenuncase sabepor completo
cómo funcionael alambiquede un poeta. Uno de ellos es el únicoque penetradirecta
y decididamenteen el pasadohistórico y se refiere a un personajeconcreto: Boabéil,
el desventuradoúltimo cmir nazarídc GianadaEs un poemalargoy transparente.por
lo quehayque escribirloen su integridad.Relicía con excelente emocionantenitidey
la relaciónque seestablece—susposibilidadesy suslimites,suslucesy sussombras—
entre esos dos motivos básicos que acicatari al poeta en su aproximacióna al-
Andalus¡España:

Nuncahequeridoserojal de un trale,
hilo de un traje,
exceptoenel Museodel Ejército deMadrid:
el trajeesel deBoabdil
y laespada,la suya.
Los turistascirculansinpararse
anteel trajey la espada,
pero,yo.
Mil razonesme ligan a estetrajey su dueño.
Y lo mismoque un huérfanosequedacontemplando
el juvenil retratode supadre,
asi me quedéyo antela vitrina cenada.
Suplicanteanteaquellosbordados,
devorando,hilo a hilo. aclueltejido
Y, contodo,
no medejó Abu-Abdallahsoloen la ciudad.
Porquetodaslas noches,
vistiéndosesumanto,
dejabasuvitrina delMuseodel Ejército
y seveniaconmigoa pasearpor la Castellana.
Y me iba enseñando,unapor una,
a todassusherederasandaluzas
‘¿Sabesquiénesésa?»

LatradueccióníntegraenPoemasamorosos,op. rif, pp. 214-215.
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“No . . . »

«PuessellamaNawwarBent Ammar,
y su padre,Aminar BenAhnaf,
eraun hombrevirtuosoy hacendado.’>
—Y Nawwarpalpitabaigual queunapaloma,
y seerguíaantenosotrosigual queunapalmera—
“¿Y porquéno lallamas,Abu-Abdallah9
“No te canses,porqueno sabeya cómose llama»
‘<¿Quédices?’>
‘¿Queno se acuerdaya ni de su nombre?’>
‘<Peroesoesimposible’>
“No ... A vecespasaeso,
Y ahorase llamaNoraBenalamar
en vezdeNawwarBent Animar»

‘<¡Oh, Nora... Nora.»»
‘<¿Qué quiere
‘<Nada importante.
Queestehombreeraamigo detu padre,allá enDamasco,
y queríaconocerte»
“¿Amigo demi padre,yenDamasco.2»
“Sí, ... Mastú no puedesacordarte,
porqueerasmuy niñaporentonces’>

“Tal vez
‘4 lastala vista

«Buenasnoches

El segundo poema es también de ambientación urbana. La ciudad,
precisamente,va a constituir el hilo conductorde evocación:haciala propiainfancia,
enunaprimeray explícitadimensión;haciaun pasadomuchomásremotoposiblemente
—.yo al menosno tengoningunadudaen entenderloasí—en unasegundadimensión,
implícita, subyacente,comohundidaen la memoriacolectiva desdesiglos atrás. Es
también, como el anterior, un poemade andadura,un poemaitinerante—lo que
contribuyetal vezapotenciary diversificarlos recursosy efectosqueenél concun’en-

de inflexión final sorprendentey casi imprevisible, quelo haceaúnmásemocionante.
El incipientey discretodiálogo amoroso,en el audazsesgoqueel poetaintroduce,se
sublima,trasciendey engrandece,sehaceaúnmásempapador,cálidoy confortable:

PorlascallesdeCórdoba,
amenudo,
mehe metidola manoenel bolsillo
parasacarla llave

de mi casaenDamasco

En eí originalárabe,el poetaescribe,en letraslatinasmayúsculas,NORAALAMARO
(lo queyo traduzcoporNoraBenalamar,puesle hice ver queestoeramáshispanoárabe,y él
lo entendió perfectamente)y prefirió por consiguienteesta variante), NORA y BUENAS
NOCHES.
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Lasaldabasdecobredelas puertas,
las macetasdedaliasy delilas,
lasalbercasdel centro,comola azulpupilade lacasa,

losjazminesquetrepanporla alcoba
y noscaenpor encimadelos hombros,
la fluente, que esla niñamimadade la casa,
y cantasindescanso.
Y arriba,las alcobas
—¡oh, qué gratosrefUgiosde frescot—
Todo,
todo el mundodichosoy perfumado
querodeómi infanciadeDamasco,
me lo heencontradoaquí

Oh, sí señoramía!,
quemecontemplasdesdetu celosía,
no temas.
Si me lavo las manosentu fUentepequeña,
o si arranco
uno cualquierade tusjazmines.
No,
no temassi luego
suboperlaescaleraa una alcobapequeña,
unaalcobapequeñaquedé al Norte,
de soleadasventanas
y lilas quedesbordenlos visillos
No temas
Unaalcobapequeñaque déal Norte,
y con la cantahechaporini madre

Como he dicho, se tratade dos textos fUndamentalesdentro del procesode
elaboracióny actuaciónde la temáticaandalusíen la obrade Kabbani,y prefigurany
anuncianbastantede lo quede inmediatobrindará: en motivos, en intención, en tono,
en emociones.La importanciade estosdos textosfUe ya advertidapor el citadoMuhW
al-Din Subhi,al tratardc detectarel despertarde la conciencianacionalistaárabe(yaqza
sta v aI-qaw,n{>ya al- ‘arabiyva) en la obra del poeta. Para5ubhi ese despertarse

producedurantela inThncia del poeta.en Londres.al escribirel poemaJubz wa-ba&i&
wa-qamar

0,y prosigueprecisamenteenlos apuntesdc su primeravisita aEspaña~.En
concreto,el emocionanterecorrido cordobés,enel queel poetaexpresatodala

~ Este poemalo incluyó Kabbani en su quinto diván Qasá’id (Poemas,Casidas),

Beirut. 1956. Puedeversesu traducción:Pan, hacluich y luna. en la segundaantologíade su obra
quepreparé,Poemaspolíticos,Pp. 73-75.

Muhyi al-Din Subl,i, Niz~ Qabb~íi gá?ron na-ins~,a,,(A. K.. poetay hombre)
Bcirui, 1958,p. 142.
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nostalgiaquesiente: de supatria, de su ciudad, de susgentes,es para el crítico una
‘<pequeñapiezacomotallo de arrayánenmediodeun herbazal’.’2.

KabbaniresidiráenEspaña,como consejerode la Embajadasiria enMadrid,
entrelos años 1962 y 1966. Ya no se tratade la rápidavisita-paréntesis,sino de la
estancialargay continuada,de la ligazónmanteniday no del contactotransitorio.Es
entoncescuando se entreacendra,cuaja y actualiza todo el mundo de proltndos
sustratosqueatesora.AñosdespuésdedejarEspaña,cuandopubliqueenBeimt (1973)
su peculiarautobiografia, Kabbanidedicaráalgunasde susmássentidasy luminosas
páginasa estaexperienciaespañola,que «ffie la etapa de la emoción nacionale
histórica’>”. En la prosafluida y tibia de este libro, Kabbani acufia una de las mas
escuetasy exactas definiciones de Españaque dentro de su comunidad se han
producido:«España,paraun árabe,esundolor histórico imposible”’4.

Sí, el dolor mitigadoy leve, estrictamenteinsinuado,tan sólo de unosaños
atrás,sehaceahoradolor lacerantey contumaz.Viajar a al-Andalus,ahora,“es viajar
a un bosquede lágrimas’3. Y estaextensióne incrementoproÑndosde la nueva
sensaciónde dolor no se explicapor la largapermanencia,ahora,en sueloespañol,
frente al breveencuentrodepocosañosantes,sino quereflejantambiénadecuadamente
la nuevacircunstanciade sentimientocolectivo, el radical giro existencial,que en el
propio mundo árabehatenido lugar, como directaconsecuenciadel avatarpolítico y
su contundenterepercusiónen la expresióndel sentimientonacionalistacomunitario,
en lapropiaexistenciadel panarabismo.

Recordemossimplementeal respecto,por ejemplo,que si el primer contacto
del poetaconEspaña—y a travésde ella, esencialmente,con el lejano al-Andalus—-
se produjoinmediatamenteantesde la consolidacióndel naserismoy la cristalización
de la voluntadunionistacon la creaciónde la RepúblicaÁrabeUnida —es decir, la
uniónoficial de Egipto y Siria—detaneftmeray complicadaexistencia(1959-1961),
su estanciaen Españatranscurreentredosgravísimoshechosde signo radicalmente
contrario: la traumáticaruptura,precisamente,de esaunión, y el tremendodesastre
militar, paraambospaísesy frente al mismoy encarnizadoenemigocomún,Israel,que
fue la llamadaGuerra de los Seis Dias Ounio de 1967).De un tiempo colectivode

12 Subhi, op. cii., p. 143.

“La aludida autobiografiasetitula Qissatima‘a-l-Mr (Mi historia con elverso),Es
un libro, por muchos conceptos,fascinante. Le dediquéun amplio comentarioen la revista
Almenara5-6,Madrid (1974>pp. 368-11.Puedeversetambiénel articulodeGiovanniCar,ova,
“Nizar Qabbani:La mía sioria con la poesía”,OrienteModerno 54 (1974) pp. 204-213. La
expresiónliteral es: «ammáal-tajríba aI-isbñn,»affhayáíí(l962-1966)fa-qadIcánal marhalat
al-ínfi ‘al al-qawmíwa-l-ta ‘4k (QissatL op. dL, p. 106). Traduje todos los fragmentosde la
autobiograjia quetienenquever conEspafla,incluyéndolosenPoemasamorosos. op. cii, pp.
225-231,con el titulo deRecuerdoynostalgiade España.

~La expresióntextual deKabbanies: «Inna Isbáníyábí-l-nisba¡¡-1- ‘arabí h,j>a ivaf
ta ‘rkI ti yuhtamal»(Qissoii op. clIp. 107). Tengo la certezade queen algún otro texto —no
puedoahoraprecisardónde-..-el poetaescribió: «waj ta lrtímustahll». Por esotraduzcocomo
lo hago.Lacosa,enrealidad,no tiene mayorimportancia.

“Qíssat¡.., op. cii?, p. 107.
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lérvory entusiasmose habíapasado,abruptamente,a un tiempo de derrumbamientoy
amenaza,casi de liquidación’6. La honday sensiblefibra nacionalkabbanitenía que
acusary expresarconsecuentementeel durísimogolperecibido.

El séptimo diván del poeta, titulado al-Rasmn bi-l-kalímnñt (Dibujar con
palabras), apareceen Beirut el año 1967. El inmediatamenteanterior, Habibatí
(Amada mio) se habla publicado en 1961. En aquél, por consiguiente,se recoge
primordialmentelaproduccióndel autorescritaen España.La que cabeconsiderarde
temáticaespañolapropia y directa no es ciertamenteabundante,pero si resulta
significativa y, en algún aspecto, crucial, Se trata de tres poemas titulados,
respectivamente,Law kuntífi-Madrid (Sí ni hubierasestadoen Madrid), AhzánJi-l-
Anda/as(Penasen a/-Anda/us)y Caraka (Granada)y de un ramilletede poemillas
quelleva el nombreconjunto deAwrñq isb¿iniyya(flojas españolas)’k

De todoestematerial,esPenasen al-Aadalus,indudablemente,el poemamás
interesantey representativodel tema que aquí nosocupa. Desdeestepuntode vista,
NocheviejaenMadrid ( Si tú hubierasestadoenMadrid, conformeal titulo original)
carecede siguiticado.Es cierto queHojas Españolassesitúaen la líneade los apuntes
de agostode 1955, insistiendomásde una vez en motivos va tratadosentoncesy que
aparecen como típicamente kabbanies, pero lo que podríamos considerar un
españolismogeneral’«prevaleceenellossobreun andalusismoparticular. Sóloen uno
de lospoennílasdcl conjunto se quiebraestaespeciede normasobreentendida,y nos
pareceel más emocionantey hondo de la serie.Es el dedicadoal flamenco,una de
tantasre/iquias de /os árabes:

Flamenco
Flamenco
La tabernaenpenumbrase despierta
al brotarlavoz triste
comoun chorrode oro,
al repíquearlas castañuelas.

<6 Recomiendola lectura de la antología ya mencionada.Poemaspolíticos, para

empezara hacerseunaprimeraideade cómoreaccionóel poeta,de inmediato,anteesoshechos.
El último capítulo de mi libro ln¡roducci¿n a la literatura árabe moderna, Madrid, 19852, PP.
189-249, trata por entero de estostemasbajo el titulo dc Desde 1967: la expresiónde un
desastrc’.

‘~ La traducciónde todosellos ( exceptoGranada)puedeverseen Poemasamorosos,
pp. 129-31, 159-61 y 220-224. El conjunto de poemillas queyo titulo Bordadosespañoles,
apareceen el diván al-Rasmbi-l-kalimát con el título genéricode Awráq isb6n¡»a (Papeles
españoles),y cadauno de los oncetextos quecomponenla serie lleva otro título particular.
Todasestaspequeñasdiferenciasseexplicanpor el hechodeque yo conocí los textosoriginales
en la versiónmanuscritaque me proporcionóel propio poetadurantesu estanciaen Madrid, y
antes,por consiguiente,de su publicación en Beirut en el mencionadodiván. El título de
Bordadosespañolesfue el que mc sugirió el propio poeta,puesél no habíadecididotodavía
ningún título general,ni particularparacadauno de los textos.

“ Adviértase,por ejemplo.cómo apareceva cl tema taurino, que tendráluego una
relativacontinuidaden la obradel autor.
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Yo, conpena,sentadoen un ríncon,
voyjuntandomis lágrimas.

Voy juntandoreliquiasdelos árabes.

Granadamepareceunpoematransparentementehispanoárabe,cabríadecir
—hablandoen términosmás bien manidosy convencionales—que hispanoárabeen
su totalidad, tanto en lo materialcuantoen lo espiritual. Sospechotambiénque es uno
de los poemasquemásgustanal propiopoeta,delos quesesientemássatisfecho.Su
andalusísmo,por todo lo dicho, esindiscutible, de la unjor alcurnia. Perosu misma
condición inseparablede poemasustancialmentelírico, de amor cortés, lo coartay
limita colectivamente,nacionalmente.Granada, en todocaso,es una ejemplarcriatura
kabbani:construidosobre el recursodel idilio insinuado,y fmalmentesin continuidad,
con la mujer morena y de ojos negros que se encuentra el poeta-visitante
inesperadamenteala entradadela Alhambra,herederasin saberlodelantiguoesplendor
árabe,y trasla cualmarchapor lasmágicasestanciascomoun niño’9.

Penasen al Anda/uses un poemacentraly de confluencias,esun poemaque
vale como cifra y paradigma,de doble dimensiónunificada: expresael dolor y la
tragediade un individuo en la mismamediday con lamisma intensidadconqueexpresa
el dolory la tragediade unacomunidad,puesson el mismo sentimiento,oalmenosel

poetaasí lo experimenta.El poemavuelveajuntar, saltándoselasdistanciasrígidase
inútiles, tiemposy lugares. Y, como en ocasiónanterior, la madre vuelve a ser el
elementocompañeroaunqueahoralo seacomopartiday no, comopasabaen poema
anterior,comollegada.Así respondeel poetaa la carta—¿ficticia,real?—de la madre:

Me hasescrito,querida.
Me escribespreguntandopor España,
porTáriq,
queenel nombredeAlláh abrieraun nuevomundo;

por ‘OqbabenNaft’a,
queplantararetoñosdepalmera
por lo hondode todaslascolinas.

PreguntasporOmeyas
y porsu emir Mu’áwiya;

9 La figura de la mujery la relaciónqueel poetaestablececonella -con ellas—son

temascentralesen la obrade Kabbani.No voy a referirme para nadaal tópico y aburrido
donjuanismoquese le hapuestocomofácil colgajo de conveniencia.La relación conla mujer
estan importantecomoarriesgadade analizar,con seriedady rigor. Es también,entreotras,una
,nanifestaciónde índole cultural, propiamentede reacción de este varón árabeante las otras
culturas.Al respecto,me interesasolamenterecordaraquí unade sus muchasmanifestaciones
acercadeello: «Los ojos árabesme producenla autosuficiencia,me rocían de deseonegro,me
garantizanla continuidaddel diálogocon la historiay con la tierra. Solamentela mujerárabees
el objeto de mi enamoramiento.Yo no trato enmi poesiacon las mujeresde los otros astros
porque, con toda sencillez,no las conozco,ni he cenadocon ellas en cualquierrestaurantede
Beirut« (en su libro al-Mar~fT-Ñi’ri wafl-hayáti\La mujer en mi poesíay en mivido, Beirut,
I986~, p. 41). Seguramente,la mujer española,en sus variantes,ocupa en este ámbito de
realizaciónun sitio particular.
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poraquellosespléndidospalacios
quetraían
culturay fuerzade Damasco.

No haquedadoenEspaña,
denosotros,
de nuestrosochosiglos,
sino lahezdel vino
enel cuencodel vaso,
Unosojos enormes,
encuyanegrasombraaúndonnita
lanochedel desierto.
Sólo quedade Córdoba
el llantodedolientesalminares,
Ja fraganciadedaJias,derosasy naranjas.
DeWallada,tansólo,
de su historiade amor,
una ~maquizá,
ni el restode unarima.
TansólodeGranada
y de los Banu-l-Ahmar,
lo quenarranloscuentos,
eseDios es el solo triunfador

por todoslos rincones.
Sólo quedasu alcázar,
comoVenusdesnuda
queaúnsigueviviendo
de unahistoriade amorpericlitada.

Pasaroncinco siglos
desdequeel ReyChico
separtieradeEspaña.
Peroaúncontinúannuestrospequeñosodios.
Y esamentalidaddetribu
aúnsigueennuestrasangre
comoantes.
llablarnosdiariamentecon alfanjes.
Pensamosconlasuñas.
Pasaroncincosiglos,
y el ténninoArabismo,todavía,
esunatriste flor enun jarrón.
Niña hambrientay desnuda
queclavarnos
contraelmuro del odio y del rencor
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Cincosiglospasaron—¡ay, querida!—
Y escomosi ahoramismo
dejáramosEspaña.

El final de al-Andalusno sólofue dramáticoen si mismo,en el tiempopasado,
sino que serepitey reactualiza,inexorablemente,en un presenteesclavode los mismos
vicios y errores propios. Esta visión kabbaní del Andalus expresala calda, la
destruccióndeun mundoque,a partirde unaindudablerealidadhistóricaabundanteen
alegrías,glorias, grandezas,orgullosy virtudes,puedetambiénadquirir con facilidad
dimensioneslegendariasy mitificadoras,distorsionandoy exagerandoesainequívoca
realidadobjetiva.Queel Andalusquedaal margeno exentode la acción de la opción
mitomaniacaesimposible,comoocurreconcualquierotraentidadhistóricasimilar, Tal
opción le ha tomado como objeto de aplicación en diferentes circunstanciasy
situaciones,y tal vez hapodidoserespecialmenteutilizadapor los propiosárabes.La
denunciakabbani,sin embargo, es seguramentemucho más dura y afrentosaen su
intenciónde referenciacontemporáneaque de referenciapasada.Como autodenuncía
que es antetodo,resultaespecialmentehumillante,dolorosay vergonzante.El Andalus,
por consiguiente,le sirve al poetasirio comoexcelenteejemploparaponeren práctica
unaimplacableintrospeccióncolectiva,paraentrara sacoensussótanosmáslóbregos
y sucios.

No es estavisión de al-Andalus—trágica,de total bancarrota—la únicaque
Kabbanirecibe,elaboray transmite,perosíes laque seva haciendoen él predominante
y absorbente,la que va reduciendodemaneratan permanentecomo ascendentela otra,
la contraria:la amable,la gozosa,la vital, la efusivay esperanzada,quetambiénexiste
y alca¡ganiveles espléndidosy emocionantes.Seguramentelo más definitivo e
importante,en conclusión,es que lo andalusíseva configurandoclaramentecomo una
realidad bifronte o de doble faz y filo, susceptiblepor ello de expresarsemediante
mecanismosy recursossimbólicosbisémicos. Si eseremotopasadose actualiza,sí se
traeal campodel presente,el desplazamientono puedeproducirsesin que al tiempose
produzca un movimiento de ideologizacióny, en defmitiva, se experimente un
sentimientodeprofundaconvulsióny de desgarroíntimo, Perosilo pasadopennanece
en su estrictaubicación, el sentimientopredominantees radicalmentecontrario; de
exaltación,de gozo,de inefablealegría,de ponderacióncreciday jubilosa, no exenta
de incontenibledimensiónapologéticae hiperbolizadora.Son dosvisiones de paleta
distinta: enrojo y negroaquélla,en rosay verde, ésta.¿Corresponderáaquélla,quizá,
a una idea de Andalus desnudo,en el poeta,y éstaa otra de Andalusandaluzadoo
hispanizado?...No me atrevoaún a respondera estatremenday profundapregunta,a
pesarde lo muchoquellevo pensandoen estacuestión.

De esa visión amable existen abundantesejemplos también en el autor,
bellísimos,traslúcidosy sumamenteilustrativos en su mayoría. Varios de ellos son
textosescritosdurantesu estanciaen España,y otros, a suvuelta. Sin embargo,voy a
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dejaraquí constanciademuypocos,que sirvancomoseñalal menosy como contrapeso
indicador, que el lector interesadopodrá agrandarfácilmente si así le apetece20.Se
entretejeny encabalganasítextoscomolos siguientes:

Yo siemprehe elegidoel color verdepararetratarla época
árabeen la ciudad de Córdoba,ya que lo considerocl color más
expresivode la Naturaleza.Cuandolos árabesse establecieronen
Andalucía,no emplearonmásqueel color verde.Su poesía,suprosa,
su pensamÁentoy suconcienciatambién eranasí. Los conquistadores
—todoslos conquistadores—hansembradode espadaslos lugares
por dondepasaban;encambio,la conquistaárabefue la primeraque
sembróversosenlugar de espadas.Es la primeraconquistaquellevó
plantonesde palmeras,de naranjos,enredaderas,jazminesy fuentes
de agua(...). Los lazosentreárabesy Andalucía,lo digo y lo repito,
son lazosde amor, Y éstaes la primeravez en la historia en que la
conquistase convierteen amory en la que la espadatoma la lormade
la rosa26.

Busco un puentehechode plenilunios; el linísimo tejido de
unospárpadoshilado por los poetasárabesde al-Andalusa lo largo
de ochosiglos.Busco las palabrasque escribimosjuntos,los zéjeles
quecantamosjuntos,esacultura—distinta a las demás—quetambién
juntosbebimos(...) Porquecon Españatenemoscontraídalos árabes
una largahistoriade amor;másaún,la máslargahistoriade amor que
haya entredos pueblosexistido, y que dura ya más de mil años.
¿Acasohabeisoídode un amorquehayaduradotantotiempo?(...) Y
España,¿quéhabráhecho?,¿habráechadoal olvido su amorprimero

por los árabes?.No, no lo creo. Españasigue siendoesaamadafiel
que no quiere olvidar los parajes en donde su primer amor
desarrollóse,esaamadaque aúnabrazacon devociónel legadoárabe
y lo cuida amorosamente,como la madrecuida y conservalas ropas
del hijo quehapartido de viaje22

El poemaárabe, al llegar a España,estabacubiertopor la

26 Algo mássobreel temaaqui simplementeesbozadopuedeverseen el capítulo que

dedico íntegramenteal estudio de la obra del poetaen mi libro. Al-Anda/as, España,en la
literatura árabecontemporáneo.Madrid, 1992. pp. 149-171.

2’ Estetexto formapartedelmensajedeamor a Córdoba, leído por ci poetaen el Día

deSiria durantela celebración,en Córdoba,delPrimer Fesiival de la PoesíaArabe, en mayode
1963.La traduccióníntegradelmensajeseencuentraen Poemasamorosos..., op. cii., pp. 203-
207.

22 Fragmentodel Mensajede amor a España, leído por cl autor en el Ateneo de

Madrid, con motivo dela sesióndeclausuradcl Cursillo sobreliteraturaárabecontemporánea,
organizadopor aquel centro en colaboracióncon cl Instituto Hispano-Arabede Cultura y cl
Instituto de EstudiosIslámicosde Madrid. Fue cl año1964. Estuvo a cargode la profesoraM’
EugeniaGálvezVázquezy de mí. El texto íntegrode estesegundomensajese encuentraen
Poemas amorosos,,., op. cii?, pp. 209-212.
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espesacortezadel polvo del desierto.Y al entraren la zonade agua
y frescor de SierraNevada y en las orillas del Guadalquivir, al
penetraren los olivos y viñedosde la campiñade Córdoba,se quitó
lasropasy setiró al agua.De aquelchoquehistórico entrela sedy el
riego nació lapoesíaandalusí.Estaesmi únicaexplicaciónde aquel
trastornoradical que seprodujo en el poemaárabeal viajar a España
en el siglo VII (sic). Con toda sencillezentró en una sala de aire
acondicionado.Y las moaxajasandalusíesno sonsinopoemasde aire
acondicionado.Así me ocurrió a mí, como le ocurrió al poemaárabe
en España. Mi infancia se llenó de humedad,mis cuadernosse
llenarondehumedad,mi alfabetose llenó de humedad23.

Peroes la otraimagen,como decía,la quese impone.Quedamuy atrás,cada
vez más lejano,el encuentro,el insinuadoidilio. Como reflejo de una realidadsocial
y política también cada vez más convulsay traumatizada,la poesía nacional de
Kabbaniaumentaincontenibleen crispación,en autocríticacolectiva, en denunciade
la incapacidadde respuestaque hace aún mayor la humillación. Kabbani se siente
obligado con frecuenciaa cambiar la rosa por el puñal, o al menosa manejarlos
conjuntamente.La evocaciónde los diversos motivos andalusíesha de situarse
obligatoriamenteen castigadísimasregionesde dolor. Resulta absolutamenteyanala
esperanzade que “detrás de cada almimbar destrozadosalga un Almanzor», y ‘<las
cábilasde los árabesse esparcencomo hojarascaen la segundaediciónde la marcha
vencidade al-Andalus”.Quizáel uso tandirectoy desnudode los motivosy referencias
que Kabbaniefectúa—él, que nuncaha sido precisamenteun defensorde esapoesía
que se ha calificado de social— contribuyea privarlos parcialmentede la evidente
intenciónsimbólicaque poseen.Peroesunapoesíaqueno puedeentendersetotalmente
sin otorgarleesadimensiónsimbólica,en raíz. Aunqueno se sigancaminoscomplejos
de elaboración,y todoresultemásbiende unarotundidadapabullante.

Se intensifica y radicaliza, pues, la vocación de empleo de los motivos
andalusíesqueya se habíainiciado en la etapaprevia. Y como todose agitay agoniza
enunclima deamenazaimplacable,de desintegración,deconsunción,la Granadafinal
se repite en tiempos contemporáneos.Es la renovación de un reiterado 1492,
derrumbamientoy deshonorparangonablesy por causasanálogas.La tristezano se ha
convertidoya, sólo,enamigo,comoantesseimaginabael poetaquepodíasuceder,sino
“en la propiapatria que se habita,y se hablasu lengua,y se lleva su nacionalidad».
Kabbaniasiste a esta nuevadestrucciónantigua en la nuevaciudad-hembra-mártir
Beirut, que desdemediadosdela décadade los añossetentainiciasusangrientay larga
agonía.Porque,“empezandoen Granaday hastanuestrosdías,no hayuna solaciudad
árabeque hayamuertolamuertede su señor». Sonciudadesque“se suicidancadauna
a su manera>’o “queseencuentranasesinadasencircunstanciasoscuras».Ciudadesque
escribensusdiarios paraserrecordadascuandodejende llamarsecomo se llamaban.

El poetasabeque <‘no es fácil que entiempode guerracl hombrerecupereel

23 Fragmentode la antobiograña(Qissati, op. cit, pp. 35-6), recogidoen Poemas

amorosos, op. cii, pp. 225-226.
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rostrode lamujerqueama,porquela guerrava contralamemoria24» peroental trance
de inminente destrucciónfinal se buscará a la amada aún más desesperaday
angustiosamente.En esemomentodefinitivo y supremodemuerteúltima, de búsqueda
imposible,enloquecida,extenuante,de refugio, Granadaes también deseo/necesidad
maleanzable:

Esteesel nonplus ultra demi locura,
y yo no puedoya amartemás.
Es elmáximoalcancedemi brazo,
y yo no puedoya apretartemás.
Es el puntomásalto al quepuedollegar
sobrelosmontonesde tuspechos,
coronarIosdenievesy de oro,
yyanosoycapazde escalarmas.
Es laúltimapugnaen la queentro
porllegara las fuentesdeGranada,
y ya no soycapazde lucharmás.
Es la última muertequemueroconmujer,
quemueropormujer,
Y ya no meesposiblemorir más25.

En estetiempodetotalruina,no haylugar, sinembargo,deposibleresidencia.
El individuo buscadesesperadamente,repetimos,pero está también definitivamente
abandonado.Ni la amadaestá,ni la ciudades posible,porqueamaday ciudadson el
mismorefugiofinal imposible.No se llega a conseguirlas,o hayque dejarlas,como un
último pájaroemigrantey sin destino.Mujer y ciudad—Beirut y Granada,asociadas
en un destinofatal e inevitable— estánperdidas. Kabbani expresadc maneratan
despiadaday ferozcomobellay luminosaestasituacióndedesastretotal, de liquidación
completa,enun espléndidoy largo poematitulado Último pájaro quesalede Granada.
Bastaconlos versossiguientesparaapreciarel valory el sentidode estepoema:

Amada, amadamía...
Seríamilagrosoqueestanocheencontrara
unamujer dispuestaa acompañarme,
a lavarmeconlluviadeternura.

El aguadetusojosesmi aceite,mi ceniza,mi vino.
Mis velassonde llanto,
y yo, enla cubiertadel navio,soyun pájarohuérfano
queno piensaenvolver.
Beirut esdegolladaen sulechonupcial,

2< Estos versoscorresponden a la primera de lasSietecartasperdidas en elcorreo de

Beirut,poemaincluido enel divánmencionado,IláBayrñt op. ciL,pp. 49-64.

25 Poemaincluido en el diván del poetaSa-yabqáal-hubbsayyidí(El amorseguirá

siendomi señor),Beirut, 1986,p. 89.
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mientrastodos,entomo, la contemplan.
Comounagajlinaenplenacajie,se desangraBeirut.
¿ Dóndeestánsusamantes?

El último viaje nocturnosontusojos
y esperanmis maletas,en el suelo,quesopleel vendaval.
Dejo atrása Granada.Atrástodassuscasas.
Atrástodossuscamposy todassusmujeres.
Atrás,todami infancia.Conmi historiaasediada
por las llamas2».

Son poemas,habitualmentelargos poemas, escritosen catarata, como un
vómito político y social. El poeta,el hombre, llegaen ellos a la extenuación.En ese
panoramade pérdidatotal —--con suhistoria apuntode abrasarseirremisiblementey la
infancia abandonada—necesitatiempopararecibir el hipotético amorde la mujerque
moraenelfrturo. Siguequedando,si, eseseguramenteindestructiblerayode esperanza
queesla propiapoesía—elpoeta“proclamará,sin rebozoninguno,queesel versomás
fuerte quetodoslos gobiernos»—peronecesitatambiénlibrarsede la cargaacumulada
que le vence. Lo andalu~íya es un peso imposible de soportar, presenteen todo,
gravitandoentodo,viniendode todaslas procedencias:

Dame,dameunapatria
quemehagaolvidar todaslas patrias.
Dametiempo
parapoderliberarmedeesterostro andalusí,
deestavoz andalusí,
deestamuerteandalusí,
deestapenaque llegadetodoslos lugares27.

Podríamosseguirtrayendoejemplospertinentes.Escritosdeestosúltimosaños,
de estosúltimos meses,de estosmismos días. La producciónde Kabbani sigue
constituyendoun río incontenible,y los motivosandalusíescontinúanocupandoen ella
el lugar que ya les correspondeen propiedad,intransferible,insustituible.Resultaría
mnecesarbo,excesivo.

Ya hacemás de cuarentaaños,por consiguiente,que Nizar Kabbani y al-
Andalusse encontraron,que el poetasirio experimentóestaincomparablerevelación.
En el marcoglobal de su encuentroconEspaña.No setratadel mismo y único plano,
si de un planopolifacético,profundamentediferenciadoentresuspartesy componentes

“Poemaincluido enel diván del poetaQasi~dmagdúb ‘alayhá(Poemasindignantes),
Beirut, 1986, Pp. 76-89.Su traduccióníntegrala incluí enPoemasamorosos,op. cft, Pp. 186-
191.

27 Fragmento del poema Qirñ½ijTnahfayn afriq¡iyyayn (Lectura en dos pechos

africanos),incluido en el diván Ukibbu/a uhibbukt...wa-l-báqtyala?! (Tequieres tequiera..
y lo demásvenga), Beirut, 1978,Pp. 49-59.SutraduccióníntegraenPoemasamorosos,op. cil.,
Pp. 181-185.
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al tiempo también que profimdamenteentrelazado,entramado,encabalgado.Plano
singular y plural al mismo tiempo. Se tratarásiemprede un encuentro—en ambos
casos,complementarios,hennanos—individual al parquecolectivo, solitario a la vez
que solidario,personalal tiempo quecomunitario, Comprobanioscumplidamenteque
semantienenlasdossendasprincipalesde aproximación—prácticamenteúnicas—por
las queel poetamicíarasu andadura:la mujer,y la rememoracióndelpasadoandalusí,
del pasadohispanoárabe.QuizáKabbaniha tratadofundamentalmentede acercarasi,
simplemente,lo más turbadorque le ofrecíala Naturalezay lo másturbadorquele
ofrecíala Historia.

Realidadesclaras y concretasen ambos casos y situaciones,Realidades

materiales.Realidades,también,susceptiblesde ser reelaboradasy recreadastras ser
sometidasala tambiénturbadoraacciónde la opción mitificadorao la legendaria.La
poesíade NizarKabbani se concretaráen muchasocasiones,sencillamente,comoel
resultadocongruentede una lúcida tentativade expresarlo mitico y lo legendario
—tratando asimismo, al menos en parte, de reducirlo, de someterlo— mediante
construccionesconceptualesy verbalesde luminosa y transparentesencillez, de
absolutanitidez, defulguranteclaridad,opuestasala presenciay actuacióndecualquier
mecanismo de complejidad y enmarañamiento.Es la poesía de un hombre
—recordemossuspropiaspalabras—queno experimentadisociaciónalgunaentre la
experienciay el sentimientoquela expresa.Quizáen estoestribasu principal valor,su
mayorbelleza.También,seguramente,suprincipal añagaza,su mayorriesgo2t

~»Llegadosaestefinal, plenamenteabiertoa pesarde quepuedaparecerlo contrario,

me vienen una y otra vez también a la memoriaestasotras palabrasde Kabban[ «Lo más
importante que aprendí en Españafue el extrem¡smoen la degustaciónde las cosasy el
extremismoen la expresiónde las cosas.Todo, enEspaña,escaliente y abrasadorcomolas
especiasindias. El amor, en España,esun derrame;derrameel vino, derrameel canto,derrame
el baile y la poesía,y lasrosasrojassembradasen el pelode las sevillanas,derrame de derrames.
Españaes la tierra de la emoción y la tensión, y nadie puede pasar por ella, ni habitarla,
permaneciendoneutral. El neutralismo, en España,es una palabra sin sentido. Nada más
atravesarlos Pirineos o bajar en las costasde Barcelonao de Valencia,te hacesfilo del juego
excitante.En pocosminutoste conviertesenuno delos árbolesdel bosqueincendiado»(Qis~ati,
op. eft, p. 109; traducciónenPoemasamorosos,op. cii., Pp. 230-251).


