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RESUMEN: Cabe considerar a Ange! Ganivel como uno de los escritores més representativos
de la crisis ideologica y nacional de fin de siglo, a pesar de su temprana muerte. Este articulo
aborda, desde una perspectiva original, el agpecto de la secularizacion de la religion en el
Idearium espafiol, en El porvenir de Espafia y ofras obras, como ¢jemplo caracteristico de la
evolucion de la modernidad. Y esto en dos aspectos. Uno, general, es el empleo sistematico del
lenguaje religioso para designar y describir realidades histdrico-sociales (aunque ideales). Otro,
particular y complementario, es ¢l recurso al dogma y a la figura artistica de la Inmaculada,
dentro de la tradicién popular. Con esto, Gavinet, desde su posicidn de increencia, reducc lo
religioso a lo secular, pero sacraliza, a su vez, la realidad nacional.

SUMMARY: Angel Gavinet could be considered one of the most representative writers on the
ideological and national crisis of the end of the century. This article approaches the topic of the
secularization of religion in the Idearium espafiol, in El parvenir de Espafia, and other works
from an original perspective. The article does this by looking at the following two aspects.
Firstly, and generally, the systematic use of religious language 1o describe historical and social
realities. Secondly, more specifically, is the resoorting to dogma and the artistic figure of the
Inmaculada within the popular tradition. With this Gavinet, from his position of a non believer,
reduces the religious to the secular, but makes sacred, at the same time the reality of the natien.

La muerte prematura del escritor v diplomatico Angel Ganivet en las aguas del rio
Duina, el 29 de noviembre de 1898, ha dejado su figura asentada en un territorio de
exploracion, méas que de conquista, de la modernidad que representa la llamada
generacion del 98 para la literatura y el pensamiento en Espafia. En todo clso, se le
situa, asi lo hicieron Maeztu, Eugenio I)’Ors y ofros, ya en su misma época, como un
precursor'. Ortega lo emplaza en una supuesta generacion de 1857, junto con
Unamuno, aunque sin insistir en las relaciones enfre ambos, tanto personales, frecuentes
mientras eran opositores a catedras en Madrid, como intelectuales, productivas también
a través de la correspondencia que se publico con el titulo de Ef porvenir de Espaiia®.

! Véanse los estudios de J. L. Abellan: “La idea de precursor en literatura. Los casos
de Ganivet y Unamuno”, Insula 470-471 (1986) p. 6. “Angel Ganivel como precursor”, cap.
XXVII del vol 5. 1 1, La crisis contemporanea (1875-1936) de su Historia critica del
Pensamiento espafiol, Madrid, 1989. Ahi se repasan las menciones de este supuesto cardeter.
Para una informacion mas completa sobre este apartado, y sobre los demas aspectos que se tratan,
Nil Santiafiez-Ti6, Angel Ganiver: una hibliografia anotada. 1892-1995. Granada, 1996.

? En cambio, escribe estas significativas palabras que pueden servir de lema a las

presentes piginas: «Cuanto mas tiempo pasa, mas levantada parece la hazafia que estos dos
hombres y otros de su generacion peninsular cumplicron, haciendo universal el honzente de la

Tlu, 3 (1998)
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Sin embargo, el caracter intelectualmente inquieto de Ganivet y el rango
independiente de sus reflexiones, su exclusion de 1a vida cotidiana espafiola por las
tarcas diplomaticas y el conocimiento directo de [os fendmenos culturales europeos de
su tiempo, sitan al escritor granadino corno un caso peculiar, aunque no extrafo, en la
corriente cultural contemporanea y como un testigo de tensa lucidez, por lo temprano
de su maduracion, de la ensis ideoldgica y social del fin de siglo, pese a lo breve y
sintético de su obra. Con reconocimiento afiadia Ortega, en el articulo citado, que esa
universalizacion del horizonte cultural que, con ofros, llevd a cabo Ganivet, ya no
aumenté posteriormente de radio, en la generacion siguiente, porque no habia mds
radio.

Cuando hablo de crisis pretendo hacerlo de manera general, abarcadora, como
fenomeno del fin de siglo, abjete de estudio interdisciplinar, para evitar
deliberadamente el conflicto de las interpretaciones en tormo a las categorias, mas
literarias, de Modernismo v Generacion del 98, que, al parecer, v a pesar de la
reorientacion de los fltimos lustros, especialmente en el campo de los estudios
historico-criticos literarios, esta lejos de mostrarse resuelto y en situacion de reposo,
como testifican el libro de José L. Bernal y el articulo de Javier Herrero en reciente
homenaje a Ganivet”.

Tomamos ahora como punto de partida la sintesis que Pedro Cerezo ha
enunciado, también en un frabajo actual, y que aparece consagrada por estudios
anteriores del propio Cerezo, de José L. Abellan, etc. Se trata basicamente de que con
esta crisis de fin de siglo —en su version espafiola— s¢ ponen a debate
simultaneamente cuestiones polarizadas en torno a la identidad hispanica y a la filosofia
y las creencias personales, existencialmente consideradas, y que, por ello, de no tener
en cuenta estrictamente esta dualidad de modo conjunto, «no puede comprenderse la
profunda simbiosis entre la nueva idea de Espafia y el nuevo ideal de vida»®. Y este
planfeamiento me parece especialmente certero al releer los ensayos de Ganivet, pues
lo breve y sintético de su produccién —aparte de encerrar una tupida red de
correspondencias— favorece esta vision del problema de Espafia desde las nuevas
orientaciones del pensamiento, rechazado el cientifismo y matenalismo positivistas, sin
que se separen ambos lados del problema.

La cuestion religiosa estd en el centro de los problemas filosdficos, estéticos,
sociales... y hacia ese centro convergen o desde ese centro parten muchos de los
procesos intimos de los escritores, proyectados necesariamente en sus obras literarias.
En algunos casos, como en Unamuno, el aspecto problemitico de la fe se convierte en

cultura espafiotas. “Prologe™ a la edicion de Cartas finlandesas y Hombres del Norte, Madnd,
1940. Véase: J. Ortega y Gasset, Ensayos sobre Ia generacion del 98, Madrid, 1981, p. 69.

! Es una discusion cuyo desarrollo resulta extraiio en ef contexio del presente trabato,
que busca su punto de accese en lo historico del pensamiento. Véase Javier Herrero: “‘Ganivet,
Precursor del 98. La virgen v la hetaira™, Angel Ganiver. en su centro, Universidad de Navarra,
1997, pp. 99-119. José L. Bernal, ;invento o realidad? La generacion espaiola de 1898,
Valencia, 1996.

* P. Cerezo Galan, “1898: Crisis intelectual y Re-nacimiento cultural”, Perspectivas
del 98. Un siglo después, Junta de Castilla y Leon, 1997, p. 94.
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materia de sus textos (novelas, ensayo, poesia y teatro); en otros, se plantea en
circunstancias vitales de congoja, después de un alejamiento deparado por la educacion
laica (asi parece en Machado), finalmente, Juan Ramén Dhiménez sustituye el cauce
religioso por e} poético en su busca de la trascendencia y la eternidad, identificadas con
ia Belleza, mediante el lenguaje.

Pero la religion pertenece también a la historia y a la wadicion espafiolas. Es
preciso atender a aquélla para interpretar éstas. Asi, Azorin -—aparentemente
indiferente— comienza su novela La voluntad con un relato de la larga construccion de
un templo, simbolo det esfuerzo y decaimiento de la fe colectiva. Templo que no hace
sino prolongar otro culto m4s antiguo, el de los iberos en el cerro de los Santos, al cpal,
«la multitud acongojada, eternamente ansiosa, acudia con sus ungbentos y sus acelles
olorosos, a implorar consuelo y piedad, como hoy, en esta iglesia, por ofra multitud
levantada, imploramos nosotros férvidamente..»* Y Baroja, en Camino de perfeccion,
se detiene a considerar la decadencia obsolescente de una ciudad de mistica convivencia
como habia sido Toledo.

Hay que afiadir que, en estos autores, eminentemente en Unamuno, y también
en Azorin, el instrumento adecuado para comprender el ser de Espafia —histdrico y
transhistérico— y proponer un ideal regenerade es el anélisis e interpretacién de los
mitos nacionales. Es decir, de aquellas iméagenes sintéticas que, en uvna figura
representativa, han sido creadas, recogidas y transmitidas por la cultura propia y
asimiladas como adecuadas encamaciones de un principio, difuso o indefinible
conceptualmente. Asi, Unarmuno termina su Del sentimiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos con un capitulo dedicado —precisamente— a la religion de
. Quijote en la tragicomedia del mundo®.

Este principio general y no conceptualizable es definido romdnticamente por
Ganivet como alma o espiritu de la nacion y, mis precisamente, como su espiritu
territorial, al que reiteradamente se refiere en el Jdearium espanol y que luego explica
—en cuanto puede— en Ef porvenir de Espafia. Foniendo en relacién este término
precisamente con la religién, afirma: «Hay que ir méds hondo y buscar en la realidad
misma el nicleo ureductible [} ese niteleo se encuentra en el espirien tervitorial. La
religidn, con ser algo muy hondo, no es lo més hondo que hay en una nacién.. »” Asi
que, en el resto del escrito, mterpretard la religion en funcion de ese otra valor o
principio (nucteo de la realidad) que es el absoluto en su esquema de pensamiento, Y,

* J. Martinez Ruiz, La Voluntad, Madrid, 1968, p. 60

* Recuerde solamente algunas lineas; ~Mas donde acaso hemos de ir a busear el héroe
de nuestro pensamiento. no ¢s a ningin fildsofo que viviera en came y hueso, sino a un ente de
ficcion y accion [...}; es a Don Quijote [..] Y el quijotismo especulativo o meditativo es, como
¢l practico, locura hija de {a locura de ia cruz {..] Aparéceseme fa filosofia en el alma de mi
pueblo comoe la expresion de una tragedia inttma analoga a la tragedia del alma de Don Quijote,
como la expresion de una lucha entre lo que el mundo es, seglin la razdn de ta ciencia nos {o
muestra, ¥ lo que queremos que sea, segiin fa fe de nuestra religion nos lo dice.” Del sentimiento
tragico de la vida. En los hombres y en los pueblos, Madrid, 1993, pp. 308 v 314.

7 {dearium espaiiol. EI porvenir de Espaiia, Madrid, 1970. Citamos desde ahora por
esta edicion.



José Paulino 212

por tanto, tendrd de ella una perspectiva solo histérica, filosofica o sociologica;
secularizara sus significados al referir los enunciados religiosos a esa otra realidad
estrictamente secular v mundana, es decir, geogrifica e historica.

A cste término de espiritu, que, por su vaguedad conceptual permite una
sobrecarga de idealidad v diramismo, le corresponde una actitud humana que Ganivet
expresa también adecuadamente mediante formulas religiosas, de fe y esperanza, que
te confieren el cardcter de equivalente nacional y secular del espiritu divino y
trascendente de la religion catdlica (Unico modelo que Ganivet maneja).

De este modo, y de forma muy profunda v completa, detectamos con claridad
en el escritor granadino esa tendencia esencial del proceso idealogico y cultural de final
de siglo que es la secularizacion de la religion, de acuerdo con la amplia interpretacion
aportada por R. Guttérrez Girardot. Y, segiin él, son testimonio fehaciente de esto tanto
las dudas de quienes fueron creyentes como las formulas que adoptan quienes no lo
fueron y adscriben el cristianismo a un fendmeno estético, soctal, historico, ete. Tal es
el caso de Ganivet y, segiin se explica en este mismo volumen de * flu, de Valle-Inclan,

Escribe Gutiérrez (Girardot:

Tampoco se trata de convertir este aspecto en un interto de
renovar 'y [liberalizar el catolicismo o de comprobar un
sincretismo religioso en éste o aquél. Se trata de analizar un
fenémeno del que son sintomas esas crisis, estas pérdidas de fe,
eslos sincretismos a el espiritualismo de la época, esto es, cl
fendmene de la secularizacion®.

Y afiade esta abservacion, que hemes de tomar come punio de partida v guia
del comentario: «[Los autores] siguen moviéndose en el dmbito de las imagenes y de la
fe perdida. Pero se strvieron de esas imdgenes y nociones para describir fendmenos
profanos»”.

£l empleo, mas que frecuente, de los conceptos religiosos antes menctonados,
v referidos, en el fdeorium espafiol, a la constitucion ideal —trascendente a la
historia--- de Espaita, nos oftece ya una primera confiimacion de la realidad de esta
descripeién. Veamos mds en pormenor los aspectos partieulares de este fendmeno,
segin los 1ex10s.

Bl motivo que centralmente sostiene e informa la pretension de Ganivet en el
Idearium espanol se puede formular como la restauracién de la vida espiritual de
Espafia. Tratindose de una entidad moral —una nacién— compleja v aun
contradictoria, esta pretension se remite a una imagen ideal de lo que debe ser, fundada
en los origenes o componentes esenciales de esa nacion: estolcismo clasico y
cristianismo para Espafia. A esa tmagen ideal se refiere como el espirifu del territorio.
Observamos aqui un conjunto de términos y de emunciados cuyo modelo de
comprension es la doctrina catolica. Pero carece en absoluto de significado religioso,
mas alld de la mera mencion hustoricy.

Asi eseribe Ganivet en el fdearium:

*R. Gutiérrez Girardot. 72/ AModernismo, Barcelona, 1983, p. 26.

* Idem, p. 28.
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Se habré notado que el motivo céntrico de mis ideas es la
restauracion de la vida espiritual de Espafia {...] Cuando yo hablo
de restauracion espiritual [...] habio con la buena fe de un maestro
de escuela...'’

Acerca de ese espiritu es mas explicito en el comentario de Ef porvenir de
Espafia: ahi lo presenta como equivalente de la propia identidad nacional, que puede
ser negada, sin embargo, por la accion historica concreta. Asi ha ocurrido en el caso
espafiol. «Lo mas permanente de un pais es el espiritu del territorios. Y por ello, <o
esencial en la Historia es el ligamen de los hechos con el espiritu del pais donde ha
tenido fugar»''.

Encontrar la identidad colectiva es retraerse hacia el interior y restaurar y
restaurarse segin el espiritn. Por ello no duda en adaptar una frase agustiniana
—contextualmente religiosa, por tanto— a su propostto: Noli foras ire. In interiore
Hispaniae habitat veritas'’. El contexto mismo de la obra nos confirma que estamos
ante la secularizacién de un modelo religioso: Ganivet acaba de mencionar que se le
habia ocurrido la idea de «adaptar el catolicismo a nuestro territorio para ser ¢ristianos
espafioles», pero inmediatamente aflade que no se trata de crear iglesias disidentes nt
una religion nacional. ;Qué puede ser, enfonces, mas que tna secularizacién nacional
de la rejigion? Tal parece, en efecto, 1a unica respuesta, ya que de manera inequivoca
termina su apartado: «también los pueblos tienen sus dogmas, expresiones seculares de
su espiritus’.

Aparece bastante claramente que el pensamente de Gamvet, proyectado sobre
el orden historico, social o intelectual de Espafia, se establece desde un paradigma
activo y coherente de nociones religiosas, conocidas y asimiladas a través de la
educacién. Y asi, advertimos también cémo sigue utilizando otros conceptos claves de
este ststema, por ejemplo, fe ¥ testimonio (= martirio). :

Respecto a la fe religiosa, Gamvet la considera un factor de identidad social
y nactonal, nunca en su aspecto dogmdtico de un sistemna de enunciados o en el aspecto
personal de compromise vital con el sentido de tales enunciados. Y, sin embargo,
emplea la palabra f& para referirse a la refacidn del individuo con las 1deas (con lo que
¢stas adgquieren una categoria independiente e jdeal). Escribe en el Jdearium: «La verdad
es {...] que la fe se demuestra en la adhesion serena e inmutable a las ideas, en la

¥ Idearium, op. cit., p. 139.
W Jdem, pp. 153 y 76, respectivamente.

' También Pedro Cerezo comenia ese empleo en su articulo citado: «en ambos
-—-Gantvet y Unamuno— es detectable una terrminologia idealista v religiosa con su referencia
a buscar 1a salud in interiore Hispaniae..» Op. cit, p. 90. Con esto, en efecto. Ganivet parece
seguir un proceso de secularizacién del cristiapismo iniciado por el idealismo aleman y el
romanticismo, de donde toma algunos términos esenciales.

B Ident, p. 156



José Paulino 214

conviceion de que ellas solas se bastan para vencer cuando deben de vencern'*.

J Esto_ no hace sino confmnz_ar el conocido y reconocido idealismo de Ganivet!,
Pero para ratificar que esa referencia 4 la fe (no polémica, no combativa, sino honda)
no es una formula trivial, sino dotada de toda su gravedad y significacion, afiade: «Los
grandes creyentes han sido martires; han caido resistiendo, no atacando. Los que
vecurren a la fuerza para defender sus ideas dan a entender, por esto solo, que no tienen
fe ni conviceion...»'* Bl martirio es ¢} testimonio.

La expresion de esta fe se vuelve, finalmente, una proclamacion de esperanza,
o tal vez un ejercicio de fideismo optimista, segun se interprete, ya completamente
personaltzado por parte del autor: «Yo tengo fe en el porvenir espiritual de Espafian (p.
144). Y asi el esquema religioso se aplica de manera completa y sistemdtica a una
realidad no religiosa, secular, pero a la vez ideal.

Decia que el objetivo del /dearium parece ser conseguir el triunfo de ese ideal
desde e} centro interior v dindmico, que es el espinty, es decir, forjar y alumbrar el ser
propio de Espaita, después de su larga historia de pérdida y extravio. Pero esto es lo
mismo que le ocurre a su personaje, Pedro Martir, en BY escuitor de su alma (donde
proyecta eminentemente Ganivet sus esfuerzos espuituales): Pedro Martir mtenta ta
autocreacién a partir de un modelo atn no conocido'’, aiumbrado desde su tnteriar, que
Iz leva a buscar por el mundo (en paralelo con el caso de Espadia) y que, finaimente,
se le revela en el interior de su casa (como in interiore Hispaniae) y en la figura de su
hija, Alma, transfigurada en la imagen de la Virgen Inmaculada. (El valor representativo
de 1a Inmaculada para Espafia sera el tema de la segunda parte de este escrito), Ademds
de Ja evidente identidad profinda en el proyecto de ambas obras (reflexion ideologica
o drama simbolico como formas literarias elegidas) no debe pasar desapercibido el
significado de Ja onomastica del personaje, gue €5, entre otros posibles, la fe martir o
vl testigo de la fe'®.

El discurso del Jdearium termina con una sorprendente acumulacion de
érminos religiosos, es decir, de transcripeiones conceptualmente seculares de formulas
«~acras e, incluso, devocionales: «hemos de hacer acto de coniricion colectiva [} y asi
tendretnos pan espiritual para nosotres v para nuestra familias (p. 148). Y todo esto para
renacer v marcar con nuestro sello espiritual una inmenstdad de pueblos hermanos»™

'* Idem, pp. 141-142.

15 J Herrero, Angel Ganiver: wn ituminado, Madrid, 1966.

' fdem, p. 142.

' G. A. Conradi: “El ideal de la inditerencia creadora en Angel Ganivet”, Arbor 32
(1955) pp. 1-20. J. Paulino, “Literatura y autccreaciéon: Ganivet y Unamuno en sus dramas”,
RILCE 13,2 (1997 pp. 173-199.

¥ Dejo de lade una posible derivacion aqui desde Pedro v Espafia al mito de Don
Quijote, también citade por Ganivet come el tipo real o imaginado que tisnen todos los pueblos

v en guien encarnan sus propias cualidades.

'* Ibidem.
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El mito sugerido por el término remacer ——desde la idea previa, ampliamente
desarrollada, de la dispersion y decadencia de Espafia~— bien puede reconocerse como
equivalente al de resucitar, con lo cual los ltamados por Ganivet alcanzarian ese fin
escatologico proclamado por el cristianismo. Y Espafia misma, como entidad espiritual
en la historia (la materia) vendria a ser el Cristo (cuerpo espiritual después de la
resurreccién). Naturalmente, no sostengo que Ganivet afirme esta identidad
explicitamente; probablemente ni siquiera estaba presente en su reflexion. Pero la
articulacion de un pensamiento sobre la falsilla de un dogma y de un lenguaie religroso
lleva legitimamente a una identificacion de los elementos de uno y otro sistema mas alla
de 1a expresa voluntad textual del escritor.

Y creo que en el proceso de secularizacidn que estamos iratando, dentro de Ja
obra de Ganivet, el 1érmino méas general, englobante, que ocupa el lugar equivalente a
la divinidad en el mundo religioso, es el de nisterio, Claro que este término es también
religioso y equivale precisamente al primer atributo de la divinidad; pero en el
Idearium, Ganivet lo aplica al alma del pueblo, al espiritu de ia nacién, a esa entidad
indefinible pero dindmica. Dios ¥ lo divino no tienen lugar en el pensamiento del
Idearium, que, por el contrario, se abre con el reconocimiento de que se da un misterio
en el dogma de la Inmaculada que enlaza con el misterio de nwestra alma nacional. Bl
misterio de la Virgen, desde la doctrina catdlica, proviene exclusivamente de su
pertenencia al ambito de lo divino. Es una criatura elegida por Dios para ser la madre
de su Hijo; por consiguiente, preservada de pecado. El misterio del alma nacional de
Ganivet la constituye ignalmente en una entidad sagrada.

Si lo divino estd ausente del modelo de interpretacién del mundo de Ganivet,
tampoco Espafia aparece divinizada. Pero es dificil no percibir que e] empleo de un
lenguaje religioso, tan propio de una cultura, y tan asentado tradicionahmiente, leva a
uma sacralizacién inmediata de su objeto. Asi que la secularizacion retoma en forma de
sacralizacion de lo secular. Volveremos a mencionar esta reversion al final del texto.

Hasta aqui he guerido describir solamente el modelo religioso latente en 1a
descripeién que Ganivet realiza de la sittacion espafiola en su Idearium y mostrar, por
tanto, que se verifica con gran coherencia ese principio del cambio de registro o de
expresado referencial, con el abandono de ia fe religiosa trascendente para proyectarse
sobre otro objeto de cardcter socio-histérico. Al mantener un paradigima de nociones
y términos genuina y tradictonalmente religiosos para que el discurso quede seriamente
impostado, nos encontramos con esta secularizacion incompleta de que habla Gutidrez
Girardot® Es decir, 1a modemidad mantiene secularmente los rasgos y categorfas de
la época tealdgica, aplicadas ahora a la cultura. Por esto mismio, hemos de dar también
una importancia suma al empleo de estos términos, retrayendo ese modo de hablar de
una trivial consideracion de topico o de lenguaje manido, que no tendrie entonces
ningun valor particular, no seria signo ni siguiera sfutoma. Precisamente en una de las
cartas a su amigoe Seco de Lucena, recogida en el Epistolario de las Obras Completas,
hace Ganivet un ejercicio de interpretacién y un comentario gue si entra de lleno en esta
categoria de aplicacion de un motivo religioso (en este caso, una parabola evangélica)

® «Un Baudelaire, un Huysmans, un Barrés, por no hablar de los autores de lengua
espafiola, siguicron moviéndose en el Ambito de las imégenes y nociones de la fe perdida. Pero
se sirvieron de esas imdgenes y nociones para describir fenomenas profanoss, £f Modernismo,
p-28.
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2 una siuacion no religiosa e, incluso, cotidiana®. Acerca de ta historia del hijo
prodigo, comenta «que lo mismo es aplicable a la vida espiritual que a la material, a la
vida de aqui abajo que a las creencias supramundanas»™. La diferencia es que las
expresiones religiosas solto tienen un sentido en el Jdearium —y éste no es religioso—,
mientras en la carta se mantiene abierta la posibilidad de una doble interpretacién en
que no se pierde el valor religioso, sélo se adapta andlogamente,

Avanzando un paso mas en esta exposicion, y saliendo ya del mero comentario
al texto, podemos pensar que si los términos religiosos solo tienen un sentido no
religioso en el fdearium, es porque Ganivet carece en absoluto, tal como lo reconoce
explicitamente en sus escritos, de cualquier perspectiva de trascendencia divina. Asi,
en la carta XXII afirma sin vacilactdn gue los dioses son creactones humanas: «Lo reat
es que toda esa caterva de dioses ha salido de nuestro meollo, unos més divinos y otros
mas humanizados, el més humano, Jests; y lo real es que nosotros los occidentales a
éste nos agregamos, por ser ¢l tltimo en el orden del tiempo y en el de la posibilidad.
Hoy ya los dioses gue nos forinamos somos nosolros mismos, como pensaba
Feuerbach..»™ Parece innecesaria cualquier glosa, ante la rotundidad de la afirmactén.
St acaso, notemos que Jesis no esta fuera de la sene, anngue aparezea destacado... A
esto cabe afiadir algunos matices y desarrollos complementanios, tomados de otros
pasajes. Por gjemplo, ta comprension del catolicismo como fendmeno exclusivamente
histérico y dispuesto, pues, a terminar en un plazo que ya se adivina, unos dos o tres
siglos, tras el cual no quedara de él mas que el recuerdo historico™.

Es también curiose constatar —aungque sea marginalmente— que estos juicios
brotan al valorar Ia situacion contemporanea de la iglesia catdlica. Advierte confusidn
v deterioro, provocados por la falta de verdadero espiritu; v da cuenta de la crisis del
modernismo al comentar la tension entre los diplomadticos o conservadores (integrados)
¥ una minorfa radical, entusiasta, incluso intransigente.

Finalmente, en la carta XXX Ganivet vuelve 2 manifestar de manera general
vy de manera muy personal su increencia. Primero, al repetir, mcluso con insistencia, que
la vida individual no tiene mngtn fin que cumplir {sélo cwmnplimos los fines de
conservactéon v reproduccion de la especie)”, segundo, al reconocer que no hace
profesian de santidad en su conducta, ni siquiera de rectitud, va que no es cristiano:
«cuando se es eristiano hay que serlo como San Francisco de Asis»™.

Me parece importante, para ¢l sentido del presente trabajo, dejar, pues, una vez

2t Del mismo modo, podria afiadir, que se aplican de modo trivial en la parenesis
catdlica situaciones o acontecimientos de Ia vida cotidiana como afegorias de lo religioso.

2 Ygase Carta XTX en Obras completas, voi. L Madrid, 1961, p. 948. Citaremos
desde ahora por esta edicion, excepto el fdearium.

B Idem, pp. 975-976.
¥ Idem, Carta XX VI, pp. 991-992,
2 Jdem, Carta XX1. pp. 1009 y 1014.

* Idem, 1011,
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més, constancia de la increencia reconocida de Ganivet, que podriamos considerar
incluso indiferencia. radical ante la religion como fendémeno, mas alld de su
configuracidn histérica y de su influencia como acervo formante de la cultura espafiola.
Si afirma «ni 0 m yo podemos ver ¢l cielo con los ojos de un misticor {que aqui
equivale a religioso), lambién escribe que «hay un sentimiento més profundo que el
religioso, que es evolutivo y relativamente nuevo: el sentimiento de la Naturaleza,
dentro de la que comprendo yo todos los elementos exteriores que han contribuido a
formarnos.. »* Si su actitud es increyente y su consideracion de la religion socioldgica,
ipor qué emplea —como hemos descrito— esas categorias del cristianismo? Habré que
adjudicarlas a una razon de tradicion cultural y a que expresan adecuadamente el valor
ideal y dindmico —creador, autocreador— de su doctrina.

Sin embargo, en el minucioso trabajo de Marie Laffranque se dibwa otra
perspectiva que hemos de tomar en guenta. Segun ella, Ganivet, que declara perdida su
fe, no puede sentirse vinculado al proyecto cristiano catolico; pero, idealista y
convencido de la fuerza impulsora de esa fe, se adhiere al cristianismo como un valor
humano que propone un modelo de convivencia y de sociedad. En este sentido, Ganivet
siente y piensa desde el cristianismo.

St esta teoria afiade un aspecto importante, lo hace, asi lo creo, para corroborar
la tendencia que aqui estamos analizando y describiendo. No la contradice, sino la
completa. Ganivet sigue dentro de ese ambito de las ideas e imdgenes religiosas
heredadas. Pensar desde el cristianismo, sin fe, v ver en él un modelo humano lleva a
la secularizacién de la religion en la teoria, en el pensamiento, ¥ a aprovechar, para otro
fin, el potencial simbdlico que las imagenes religiosas populares hayan podido
acumular. De nuevo advertimos que el cnstianismo aporta a Ganivel, en su tarea de
pensar lo genuinamente espafiol, un modelo general de interpretacion. Pues dificilmente
puede ser descrito con criterios racienales lo que no existe y sélo aparece como una
utopia que trata de leer el pasado en funcidn del presente y, sobre todo, del futuro,

Y de este modo llegamos a aproximarnos més precisamente, en una segunda
parte del trabajo, al empleo que hace Ganivet, en su texto, de una imagen tradicional,
quizas la mas hondamente arraigada en el arte y la piedad populares: 1a de la Virgen
Inmaculada. He tenido de mencionarla ya antes. Pero, desde luego, dada su importancia,
merece que se analicen los caracteres con que se presenta, en conexion, ademds, como
hemos anticipado, con E! escultor de su alma. Ya adverti que en el Jdearium la mencion
de la Inmaculada tienen un poder de representacion colective, nacional, mientras que
en Ef escultor se refiere a una proyeccion del espiritu individual, el del artista como
héroe moderno, inquieto en su movimiento hacia el absoluto, que pretende esculpirse
mteriormente, es decir, hacerse su alma. Me parece interesante insistir en esta diferencia
de colectivo e indrvidual, porque hace resaltar, por contraste, lo comUn del pensamiento
y reafirma la insistencia de Ganivet, entre 1896 y 1898, en esa figura mariana como
s{ntesis y culminacion de su pensamiento.

Creo que la presencia de sendos parrafos, al comienzo exacto y hacia el fin del
Idearium, dedicados a la tmagen de la Virgen le confiere una gran relevancia, que
aumenta todavia al ser explicada, con cierta demora, en B/ porvenir de Espafia:

¥ Idem, Carta XIX, p. 949.
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Muchas veces, reflexionando sobre ¢l apasionamiento con que
Espafia ha defendido y proclamado el dogma de ia Concepceidn
Inmaculada, se me ha ocurndo pensar que en el fondo de ese
dogma debia de haber algiin misterio que por ocultos caminos se
enlazara con el misterio de nuestra alma nacional®.

Asi arranca el texto del Jdearium. Y, como ya dije, el misterio mariano para
Ganivet no es el definido por el dogma (pues no tiene una posicion creyente), sino la
relacidon entre la figura religiosa y el alma de la nacion, que hace de aquélla la
representacidn objetiva, plastica, exterior, de este principio interior y mistico, Y asi lo
confirma estrictamente en El porvenir de Espafia al aceptar que la fusion de virginidad
y concepcion inmaculada ——bastante evidente en su texto inicial— puede parecer una
confusion. Pero que es asi como lo ha sentido el pueblo espafiol, y, por tanto, su error,
si lo hubo, fue fecundo, pues expresaba exactamente lo que habia querido decir:

El pueblo espafiol ve en ese misterio no s6lo el de la concepeion
y el de la virginidad, sino el msterio de toda una vida. Hay un
dogma escrito inmutable y otro vivo, creado por el genio popular.
/f También los pueblos tienen sus dogmas, expresiones seculares
de su espiritu®.

Para analizar e interpretar esta relacién entre la figura de la Virgen y el alma
de Espafia serd preciso establecer todavia dos principios o premisas del pensamiento de
Ganivet que proyectan luz sobre este fendémeno de la secularizacion de la religion y, por
tanto, de sus imagenes.

El primer principio es que Ganivet, en su afirmacion absoluta del idealismo,
tiende a despreciar lo carnal y matenial (considerando incluido en este aspecto desde su
experiencia erotica con Amelia y otras mujeres hasta su dieta vegetariana o su falta de
calor artificial en una habitacion a seis grados bajo cero), La Inmaculada es para él —y,
segun ¢l, para el pueblo espafiol— la Virgen, es decir, la que estd limpia de
contaminacion carnal y material. En la contraposicidn materia/espiritu es éste el que
configura y modela la realidad; pero como ésta es en verdad resistente, la imagen
religiosa, como figura ideal, viene a resultar un poderoso simbolo que afirma aquello
que no parece alcanzable, que supera el vergonzoso dualismo, en palabras de Javier
Herrero. Y también es asi en el drama antes citado, Ff escultor de su alma, pues la hija
que es Alma (el alma) solo alcanza un grado de pureza inmaterial (divinizacion) al
quedar virginalmente intacta, libre del grosero deseo carnal de su padre. El mismo

® A, Ganivet, Idearium espaiiol, op. cit, p. 9. Este tema ha sido objeto de varios
trabajos y comentatios. Desde luego, en el libro citado de Javier Herrero y en su articulo de
RILCE (ver nota 3), aunque desde otra perspectiva. Hay que recordar también del mismo: “Spain
is Virgin: Radical Traditionalism in Angel Ganivet”, Homenaje a Juan Lopez Morillas, Madrid,
1982, pp. 247-256, convergente con esle mismo estudio. Y mas alejado, Matias Montes
Huidabro: “El dogma de la Inmaculada Concepeidn como interpretacidn de la mujer en la obra
de Ganivet”, Duquesne Hispanie Review 13, 1968, pp. 9-25

¥ A. Ganivet, Idearium espafiol. El porvenir de Espafia, op. cit., p. 156.
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Herrero escribe, refiriéndose al personaje de Alma, que «esa imagen —que es la
Inmaculada— representa la pureza de la Idea, que no debe ser contaminada por las
fétidas emanaciones de la carme»™. ‘

Este primer principie, pues, nos habla de un contenido o aspecto semantico de
la imagen. Esencialmente significa aquello que representa: la pureza absoluta como
determinante de la verdad ideal. El segundo, en cambio, nos ofrece la adecuada
perspectiva formal y hermenéutica para su interpretacion, dentro de la obra de Ganivet.
Segun él, la funcion de las imagenes religiosas no radica en su identidad como objetos
de culto o representaciones de la fe, sino en su valor social, de presentacion colectiva
en el imaginario de Lll/p%lebl(). Asi lo afirma en el texto citado de Ef porvenir de
Espaiia: «El pueblo espafiol ve en este misterio {...] el misterio de toda una vida. Hay
un dogma vivo, creado por el genio populars.

Pero todavia de modo mas general, y no estrictamente referido a esta
representacion mariana, con un valor tedrico e interpretativo mayor, encontramos el
mismo principio enunciado con claridad en un pasaje de sus cartas. Dice asi:

Yo soy mas radical que Rendn en este punto, y llego a un término
opuesto. Se puede negar todo valor positivo a la religion y
protestar contra sus injerencias practicas, pero admitir integro su
sentido ideal y no retocarlo con pinceladas criticas™.

Parece que esto es exactamenle lo que hace al emplear de manera tan
destacada la referencia a la Inmaculada Concepcion: prescindir del valor positivo, es
decir, del contenido estricto del dogma, tal como se enuncia en las formulas doctrinales,
hasta llegar sin rebozo a la (con)fusion de los dogmas, para aceptar sin retogues el valor
ideal, o sea, sugestivo, inmaterial, emotivo de la imagen, es decir, de la figura, la
representacion, como simbolo recreado por la conciencia del pueblo y en el cual éste
S€ Teconoce, No COMO en un espejo sino como en una proyeccion indefinible mediante
concepto o término verbal adecuado.

Todo esto equivale a decir que acepta el valor de la imagen religiosa, pero
secularizado, v la explica en funcién de este nuevo significado que es su dimensién
social y nactonal. Como complemento que refuerza esta lectura, podemos recordar las
explicaciones que afiade en la carta citada: «Jupiter y Venus tienen una significacion
1deal [...] sin ser pagano se puede desear una Venus mds perfecta que la clasica, y sin
ser cristiano se puede aspirar a un Jesis mas divine que el que ha formado la tradicions.

Llegamos con esto a un término del camino. La secularizacion religiosa
—como expresion de la crists del pensamiento occidental en {a modernidad— parece
no sélo anunciarse, sino realizarse con claridad en los textos mas importantes de
Ganivet. Secularizacion es que los modelos religiosos se empleen sistemdticamente para
describir procesos no religiosos, sino expresamente historico-sociales. Ahora bien, ;qué
virtualidad podemos encontrar en la imagen de la Virgen para que Ganivet la haya

* Javier Herrero, ap. cit., p. 249. Una buena parte del libro, especialmente en sus
primeros capitulos, estd dedicada a desarrollar estas ideas, ya presentes en su articulo previo
“Angel Ganivet, humanista y mistico”, Revista de Occidente 11 (1965) pp. 342-365.

* “Carta II, de 10 de mayo de 1893, Obras completas, op. cit., p. 826.
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tomado de manera particular? Habrd que suponer que encierra aspectos que sélo ella
puede contener, al menos, de un modo tan perfecto estética e imaginariamente.

Creo que, alin provisionalmente, podemos encontrar tres motivoes que justifican
esta preferencia por parte del escritor granadino.

El primero es el mas fundamental y ya lo he adelantado: ]a Inmaculada es una
imagen que, en su misma plastica, vinculada a Andalucia por los lienzos de Munillo y
otros pintores, en su proximidad femenina y en su temura, alcanza a expresar la total
espirttualizacién de lo material o lo absoluto entrafiable en lo historico. El pueblo se
vinculé al dogma de la Inmaculada porque es una creaciéon suya (al margen de la
doctrina oficial): en €l cifrd idealmente su unidad interior, su identidad perdida a causa
de un devenir histérico equivocado. Este es el caracter que Ganivet atribuye al mismo
desarrollo dogmatico:

que acaso ese dogma era el simbolo, jsimbolo admirable!, de
nuestra propia vida, en la que, tras larga y penosa labor de
maternidad, venimos a hallarmos a la vejez con el espintu
virgen™.

El segundo motivo se deduce también de la pretensién que tiene Ganivet al
escribir el fdearium: revisar esa evolucion historico-cultural de Espafia para explicar
como se ha desviado, saliendo en su afén conquistador, equivalente a la maternidad, de
su propio centro o configuracion ideal. Pero en esto alienta una aspiracién hacia el
futuro, pues la propuesta de Ganivet es una exhortacion, para el regreso a su espiritu
virgen. De este modo, la imagen le sirve de visién anticipadora de lo que todavia no es;
la forma estética encierra la intuiciéon del ideal al que se tiende come impulse, como
autocreacion, tal como propone en el caso de Pedro Martir, el escultor que contempla
a su hiyja, su Alma divinizada, y queda entonces inmortalizado asimismo en piedra. Y
aqui reside el enlace exacto con el final de la primera parte de este trabajo

Si la imagen de la Madre Inmaculada representa la desviacion historica de la
nacion, la misma como Virgen Inmaculada sera el modelo de un futuro ideal, que
anuncia en el fdearium: «.. como la fuerza impulsora estd en la constitucién natural
étnica o psiquica que los diversos cruces han dado al tipo espafiol, tal como hoy existe,
debemos confiar en el porvenir™; y de modo més expreso y evidente: «Yo tengo fe en
el porvenir espiritual de Espaiia [...] Porque en nuestros trabajos tendremos de nuestra
parte wna fuerza hoy desconocida, Que vive en estado latente en nuestra nacion, al
modo que en el simil con que comencé este libro vivian en el alma de la mujer casada
contra su gusto vy madre fecundisima contra su deseo, los nobles y puros sentimientos
de la virginidad»™,

Asi la imagen es esencial como simbolo que permite ver y experimentar no
conceptualmente, en su pura presencia, lo que, por ser fuerza latente, aiin no existe, y
lo que en ¢l presente es contradiceion, expresada en la dualidad de virgen y madre (que

2 [dearium espaiiol, p. 9
B fdem, p. 146.

¥ Jdem, p. 144, En este caso, me permito subrayar algunas palabras
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contiene otras dualidades: humanc/divino, presente/futuro, material/espiritual,
histérico/atemporal).

Esto lo consigue de manera eminente porque en tal imagen se redine el valor
del arte y el de la religion. Ganivet afirma expresamente: «La sintesis espiritual de un
pais es su arte»; y, en general, no aprecia una supremacia de la religion sobre el arte o
del arte sobre la ciencig, porque «en el fondo, ciencia, arte y religiéon son la misma cosa:
la ciencia interpreta la realidad mediante férmulas, el arte mediante imigenes y la
religion mediante simbolos»”, Dejando aparte la ciencia, es evidente que la imagen
mariana conjuga la expresion artistica mas elaborada y el simbolismo mas vital. Arte
y Religion unidos dan la mejor y mds compleja forma de la sintesis espiritual que
Ganivet queria desarrollar. Y en esto encuentra su fundamento:

Nuestro espirntu es religioso y es artistico, y la religion muchas
veces se confunde con el arte. A su vez, el fondo del arte es la
religion en su sentido mas elevado, el misticismo™.

La duahdad de Virgen y Madre permite a Ganivet esa fusion de las dos
dimensiones del dogma mariano, et de Ja concepcidn inmaculada (de Maria) y el de 1a
concepcidn virginal (de Jesis), con la proyeccion de su doctrina que vincula el aspecto
maternal a la materia, la naturaleza v la historia, v el aspecto virginal al espirity, lo
inmaterial y puro. lnmediatamente se puede plantear una referencia a la simbologia al
observar que los conceptos estan, en realidad, reproduciendo el doble principio del
arquetipo de la mujer en muchas religiones y culturas. Lo que Ganivet estaria haciendo
es devolver la figura de Marfa a su base simbdlica tradicional y leer desde ahi su
significado dentro de su particular sistema interpretativo. Sin entrar a describir ese
sugestivo territorio, que nos llevaria a la revision del simbolismeo cultural, transmitido
en ritos, leyendas ¢ imagenes, dejemos finalmente y una vez mas constancia de que esa
imagen —donde lo artistico y religioso se (con)funden— viene a ser la representacion
numinosa y sacral de una Espafia ideal. Mds aiin, la representacion Gnica de que dispone
Ganivet. Y, por tanto, su interpretacion socio-historica de la realidad nacional termina
por encontrar su fuerza en su misterio, y, mas que en los conceptos, seria en el lenguaje
religioso (verbal o artistico) donde paradodjicamente radicaria la permanente fascinacién
de esta interpretacion secular.

* Idem, p. 144. En este caso, me permito subrayar algunas palabras

* Idem, p. 63.



