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RESUMEN: La actitud de Baroja ante Dios y lo religioso tiene como base su agnosticisrpo
existencial y filosdfico y su formacién cientifica positivista. Desde aqui parte la critica, agresiva
a veces, que Baroja hace de una religion incompatible con la ciencia y de unas formas hipdcritas
y dominantes de religiosidad -gug ve encarnadas en la Iglesia como institucién y en el clero.
Baroja nunca somete esta actitud a una revision seria y cuando parece hacerlo a través de las
crisis religiosas de los protagonistas de algunas de sus novelas ~—~Camino de perfeccion, -El cura
de Monleon, La Leyenda de Jaun de Alzate ..—, es mbs bien como justificacion y confirmacion
de esa actitud agndstica.

SUMMARY: The attitude of Baroja before God and religion is based on existential and
philosofical agnosticism and background in scientific positivism. It is from this foundation that
Baroja postured and developed a highly critical position against unifying religion with the
sciences and against the Church as an institution. Baroja never submitted his attitude to any type
of serious revision, and even when Baroja appears to be re-evaluating his position (through his
protagonists struggie in some of his novels —Camino de perfeccion, El cura de Monledn, La
Leyenda de Jaun de Alzate ...—) we realize eventually that the position that Baroja is taking is
ouly a further justification of his agnostic attitude.

“El amo de la jaula” es el titulo de uno de los treinta y tres cuentos que constituyen
Vidas sombrias, el primer libro publicado por Baroja, exactamente, en ¢l afio 1900,

La anécdota de este brevisimo cuento, apenas una pagina en la edicién de las
Obras Completas', es muy simple: Un joven estudiante, gravemente enfermo, que le
pide a Dios con toda su alma que, si ha de morir, sea de dia, al sol, porque 1a noche,
dice el joven en sus plegarias en la iglesia, «me horrorizan.

Dios no escucha la saplica y el protagonista del cuento muere al anochecer,
cuando stodavia quedaba en el poniente la suave claridad del sob.

Esta brevisima historia se remata con un comentario del narrador/Baroja que
dice asi:

Hubo un tiempo glorioso en que El nos oia v las
imagenes de las virgenes y de los santos se nos aparecian en las
grutas de la tierra y en las olas del mar; pero como es cierto que
estamas en decadencia y que caminamos a la perdicidn, ya no
nos atiende.

Los hombres, en su jaula, han gemido, han rezado, han
gritado tanto, que han vuelto sordo al amo, af amo de fa jaula.
Por eso no nos oye.

'P. Baroja, Obras Completas, Madrid, 1974-1980% tomo V1, pp. 1006-1007. Las citas
remiten a esta edicion, como O.C., seguido del niimero de tome.
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‘ Es el silencio de Dios, que planea sobre un mundo secularizado ¥ que planea
tam§1én sobre una literatura que es imagen de ese mundo. Ef silencio de Dios es
precisamente el subtitulo de! tomo primero de esa importante ¥ conocida obra de
Charles Moeller titulada Literatura del sigio XX y cristianismo . Bajo este epigrafe
coloca el autor autores como Camus, Gide, Huxley, Simone Weil, Graham Greene,
Julien Greene, Bermanos.

En algunos casos, es éste de Dios un silencio ensordecedar que atborota las
esferas y deja al hombre en el vértigo de su propia desorientacion esencial. En otros,
el vacio de la palabra de Dios va marcando una ruta que el hombre trata de escudrifiar
y de seguir, tras de una voz reconocible, gue existe y que clama, aungue no se
escuche todavia...

;Dande situarfamos a ese hombre enjaulado de Baroja, gimiente hasta dejar
sordo a su amo, el imperturbable amo de la joula?

Dios no es un silencio en la obra de Baroja; pero tampoco es una voz
escudrifiada, escuchada y recibida. Hay personajes barojianos que creen oir la voz de
Dios, mas alla de la proyeccion de sus ilusiones o de sus carencias —el Fernando
Ossorio, de Camino de perfeccion, el hermano Beltran, de Ef nocturnoe del hermano
Beltrén, el Javier Qlaran, de £ cura de Monleon ...—

Pero esta actitud de inguisicién o de escucha dificilmente parece
corresponderse con una actitud o con una necesidad sentida del autor. El hombre Pio
Baroja parece vivir, no s€ si comaoda, pero desde luego no problematicamente, en un
mundo que funciona precisamente sobre el silencio de Dios. Y st en la obra de
nuestro escritor, bastantes novelas, libros de cardcter memorial o articulos, es
relativamente frecuente la presencia del tema religioso, no es el silencio de Dios, sino
mds bien lo que, a juicio del autor, se nos quiere hacer pasar como palabra suya, lo
que constituye el objeto de la critica, severa siempre, feroz muchas veces ¢ injusta en
ocasiones, desde la que Pio Baroja termina expresando su posicién ante el problema
de Dios, v, sobre todo, ante las concreciones histdricas y culturales de la creencia
religiosa.

Hay un texto que recogen casi todos los autores que s¢ han ocupado de
estudiar este aspecto en la obra y el pensamiento barojiane y que yo también voy a
recordar aqui, porque me parece bastante significativo, como punte de partida.

En el libro de cardcter ensayistico v memonial Juverntud, egolatria (1917),
Baroja recuerda una anécdota personal, de su infancia en Pamplona, a la que él
mismo atribuye una importancia decisiva en su actitud religiosa posterior.

Habiamos salido del Instituto y habiamos estado
presenciando unos funeraies. Después entramos tres o cuatro
chicos (...) en la catedral. A mi me habia quedado el sonsonete de
los responsos en el oido e iba tararedndolo.

De pronto salid upa sombra negra por detras del
confesionario, se abalanzd sobre mi y me agarrd con las manos
del cuello, hasta estrujarme.

1 Op. ¢it. Madrid, 1964° (17 ed. 1955)
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Yo quedé paralizado de espanto. Era un canénigo, gordo
y seboso, que se llamaba don Tirso Larequi.

Baroja remata el relato de esta escena infantil en la catedral de Pamplona con
este significativo comentario:

Ese cangnigo sanguineo, gordo y fiero, que se lanza a
acogotar a un chico de nueve afios, es para mi el simbolo de la
religién catélica’

;Se trata de una conclusién exagerada? Tal vez, pero de hecho marco €l
espiritu del nifio Baroja en relacién al sentimiento religioso, porque el escritor repite
el relato de esta escena en Familia, infancia y juventud (1944), el primer libro de sus
memorias, escrito casi treinta afios después de Juvenfud, egolatria; y en las dos
versiones comenta:

Aquella escena fue para mi, de chico, uno de los motivos
de mi anticleticalismo.

Y también a la nifiez de Baroja pertenece otra significativa escena que el
escritor relata en Las horas solitarias:

En San Sebastian, cuando yo era chico, habia en frente de
casa un sefior que se llamaba don Fernando y que decian que era
protestante.

Este sefior salia al balcdn a leer un libro y echaba migas
de pan a las golondrinas, que tenian un rosario de nidos en el
alero. Cuando se marcho don Fernando, el amo de la casa fue con
un palo y quité todos los nidos. Asi que en el diccionario de la
infancia yo tenia estos sinénimaos: «Protestante: hombre que lee
un libro y le gustan los nidos de las golondrinas. Catélico:
hombre que no lee nada y tira los nidos de las golondrinas». (p.
311)

El anticlericalismo es seguramente la version mds conocida y mds topica de
la actitud de Pio Baroja hacia lo religioso. La razdn es, sin duda, que se trata de un
motivo muy recurrente en los textos barojianos, y que da pie a los comentarios y
afirmaciones mias acres y desaforados, entre los que se refieren directa o
indirectamente al tema religioso; pero no tendria ningtn rigor, ni responderia a la
verdad, pretender expresar la actitud de Baroja ante la fe -—mds en concreto, la fe
catdlica— y su expresion en formas de religiosidad, como la de un vulgar
COMECUFIS.

YO.C. V, pp. 194-195.
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Volveremos sobre este punto. Bastenos de momento recoger el testimonio del
propio escritor, de su libro Las horas solitarias:

A pesar de lo que crean algunos de mi, yo no soy de los
anticlericales furiosos. Si a mi no me molestan, yo tampoco
molesto. Yo no tengo de los curas una idea al estilo El Motin; no
creo que sean viclosos, mujeriegos, etc... Al menos, en el Pais
Vasco no lo son (...} Sus defectos son los defectos del pafs y de
los dogmas que defiende.

Y esta misma idea, cast con las mismas palabras, es puesta en boca del
personaje José Larrafiaga, un doble del autor en muchos aspectos, en la novela Los
amores tardios *.

De cualquier manera, marcada mas o menos por ese brutal encuentro con el
canonigo pamplonés, en connivencia naturalmente con otras circunstancias, la vision
que el nifio Baroja parece tener de la figura de Dios quedara teflida irremediablemente
de una especie de aprioristica irracionalidad, gque el Baroja adulto nunca sometera
seriamente a un proceso de desinteresada autocritica ©.

En la educacidn de Baroja no hay, por los datos que tenemos, espacio para
lo religioso, En la novela Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox,
toda la critica ve reminiscencias autobiogrificas en las paginas que dedica el escritor
a la infancia de Paradox en Pamplona. No hay la mds minima alusién a lo religioso.
El protagonista de La sensualidad pervertida, el vasco Luis Murguia, otro doble de
Baroja, muestra desde la infancia una total indiferencia religiosa.

En La caverna del humorismo se nos relata otra escena significativa, que,
curiosamente, se desarrolla también en la catedral de Pamplena. Guezurtegui —otro
alias de Baroja — se pasea por el claustro de la catedral de Pamplona. Es la hera de
Visperas y el rumor del drgano, apunta Guezurtegui, «tiene grandeza (...}, pero a mi
no me produce sensacion intima». Y afiade:

No tengo en la memoria recuerdo ninguno que me inspire
respeto o simpatia por estas ceremonias. Creo que para mi esto es
tan extrafio como lo seria una fiesta budista.

No sé como he podide expulsar toda la clericalina
heredada de los antepasados...”

Cuando en Familia, infancig y juventud Baroja rememora la figura de su
madre, recuerda sobre todo el momento de su muerte, ocurrida en Vera de Bidasoa

O, L p 1375

® Cfr. F. Pérez, “Los curas en Baroja”, Pio Baroja, El escritor y la critica, Madrid,
1974, p.182.

TOCL,V, p. 481,
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en 1935, cuando el escritor tiene ya sesenta y tres afios:

Yo no pude nunca saber hasta qué punto llegaban las
ideas religiosas de mi madre.

Antes de morir, mi madre llamé, por intermedio de mi
cufiada, al parroco de Lesaca, don Félix Echeverri, que la confesé
y le dio la comunidn y la extremauncion. Al verla yo, ia encontré
muy serena. El parroco don Félix me Hlamé aparte para decirme
en voz baja:

-Es un alma pura.

La frase me impresiond profundamente.®

En [a formacién intelectual de Baroja hay que sefialar la orientacion
racionalista y positivista de la ciencia en el final del siglo, que es el marco en que
nuestro escritor va construyendo su vision del mundo desde sus afios de estudiante
de medicina en Madrid y la influencia, sobre todo en una primera época, del
pensamiento de Nietzsche °. Esto lleva ineludiblemente a Baroja a hacer un
planteamiento contradictorio de la relacién entre religion y ciencia:

La ciencia no puede estar nunca de acuerdo intimo con la
religion, ni la religién con la ciencia '°.

No es que Baroja sea un «adorador» de la ciencia, pero no puede aceptar una
religién que no puede menos de ser, por definicion, anticientifica. Si en la vision
barojiana del mundo hay, ya desde las primeras obras, un substrato facilmente
identificable de nihilismo, en lo que respecta a su posicion frente a la creencia, el
resultado no puede menos de ser una posicion explicitamente agndstica. Baroja nunca
se considerd a si mismo ateo —aungque «eso de ateo, yo no lo consideré como un
insulto, sino como un honors, nos dird en Juventud, egolatria—, sino que se define
siempre como agnostico:

A mi, cuando me preguntan qué ideas religiosas tengo,
digo que soy agndstico''.

Y mas adelante, continua:

... ahora voy a afladir que, ademas, soy dogmatofogo. Mi
primer movimiento en presencia de un dogma, sea religioso,

*O.C.VIL p. 525.
* (fr. a este respecto la obra de G. Sobejano, Nietzsche en Esparia , Madrid, 1967
1 Intermedios, O.C..V, p. 700.

HO.CLV, p. 158,
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politico o moral, es ver la manera de masticarlo o digeririo (...)
Esta posicién agnostica es la mas decente que puede tomar una
persona. Ya no solo las ideas religiosas estan descompuestas, sino
que lo esta lo més sélido y lo més indivisible.

A través del protagonista de su novela E/ cura de Monledn, Baroja contempla
y acepta la aridez y la tristeza de un mundo vaciado de presencias absolutas:

Para el hombre de hoy, ¢l punto de vista indiferente y
agnostico es el que mejor le cuadra. Es triste si se toma en serio
y si no se toma en serio no es menos triste. Ver el mundo como
un campo de ceniza, donde nada tiene remedio, y cuyo final es
hundirse en el abismo de la muerte para siempre, no es muy
halagador. Esta es la idea de un europeo pesimista de Occidente
y de un budista de Oriente. El uno adorna su desolacién con una
sonrisa y €l otro con unas cuantas pricticas supersticiosas, pero
en el fondo es igual 2

No parece, pues, legitimo ni riguroso considerar a Baroja como ateo. Una vez
mas es su personaje José Larrafiaga el que, en Las veleidades de la fortuna, se hace
portavoz del escritor, en un breve didlogo con su amigo Stolz:

- jHum! Me parece que est4 usted en el grupo de los ateos.
- Més bien entre los agnosticos..

;Cual es la raiz de este agnosticismo barojiano? Para Félix Bello, no hay duda
de que a Baroja su agnosticismo le viene

de sus principios relativistas y racionalistas que le
impedian dar un valor absoluto a las teorias unitarias sostenidas
por hipotesis,"
CiSiNO parece ser und actitud que va de sof en la vida de Baroja,
desde siempre en el Baroja adulto, y que nunca es sometida a un proceso riguroso y
sisteméatico de autocritica. Las crisis directa o indirectamente religiosas de algunos
personajes barojianos —Fernando Ossorio en Camino de perfeccidn, Jaun de Alzate
en La leyenda de Jaun de Alzate, el hermano Beltrdn o, sobre todos, el cura de
Monleodn, en la novela de este titulo— no son crisis con el sentido de agonia, de lucha
interior y exterior que tienen, por ejemplo, los personajes de Unamuno —pensemos
en San Manuel Buenomdrtir— son mas bien constataciones, por no decir
demostraciones por la via de la existencia, de una posicién adoptada de manera

0. C. VI, p. 868.

"' F. Bello Vazquez, Pio Baroja. El hombre y el fildsofo, Salamanca, 1993, p. 313.
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definitiva y que no s6lo no va a cambiar, sino que ni siquiera va a ser sometida a
verdadera revision, ya que la solucién es sélo una y se conoce de antemano: la
imposibilidad de la fe, de 1a creencia, cuando es sometida a un proceso racional de
reflexion.

Como muy bien ha sefialado Carmen lglesias:

El escepticismo religioso de Baroja es la consecuencia
légica de su agnosticismo filoséfico. No siente ninguna
dependencia con la divinidad y, si alguna vez observamos en €l
alguna tendencia mistica, ésta resulta promovida por motivos
liricos como la Naturaleza o la misica, nunca por sentimientos
religiosos. En 1itimo caso, esta especie de religiosidad podria
definirse como un panteismo césmico, alejado de toda ortodoxia™

En realidad, no hay en Baroja una inquisicion desinteresada o sentida
intimamente de la legitimidad de lo sobrenatural y de la fe, y mucho menos de su
necesidad. No hay en Baroja —como si la hay en Unamuno— una inquietud
religiosa, un planteamiento de la creencia como decisivo problema esencial y
existencial a un tiempo.

Este agnosticismo de raiz filosdfica le lleva a Baroja a rechazar no sélo el
cristianismo, sino todas [as religiones positivas. La religién, cualguier religion, estd
por tanto asentada en la mentira, nos dird en Juventud, egolatria, en esas mentiras
que son necesarias, mas excitantes, mas toénicas y hasta mas sanas que la verdad para
sostener las bambalinas del mundo y de la vida de la sociedad. Las religiones incluso
se justificarfan porque sirven para reformar los bajos instinios del hombre y porque
estimulan la imaginacién de los artistas. Es decir, lo religioso se explicaria, mas que
se justificaria, segin Baroja, por razones morales o estéticas. pero nunca por razones
proptamente religiosas, ya que el dato religioso queda evidentemente fuera de la
racionalidad de lo ciemtifico.

Pero es indudable que la actitud de Baroja ante la religién en general y la
religion catflica en particular tiene también una clara razon moral, entendido el
término en un sentido amplio,

Si a Baroja le afecta lo religioso, no es porque se sienta concernido por la
ineludibilidad de una respuesta personal a la cuestién. Si hay algo positivo en las
religiones, seria, como hemos dicho, su capacidad para transformar el mundo, para
hacer mejores a los hombres. Es decir, es en todo caso la dimensién moral de la
creencia io que a Baroja le puede parecer menos irrelevante de la fe; pero de hecho
la experiencia que Baroja tiene de la capacidad transformadora de la religion —en
concreto de la catdlica en la sociedad espafiola de su tiempo— es harto negativa y
ello no hace sino confirmar la postura intelectual que frente a lo religioso ha adoptado
de manera irrevocable.

"¢, lglesias, £ pensamiento de Pio Baroja, ideas centrales, México, 1963 , p.
101.
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Evidentemente, las religiones no han mejorado los
instintos del hombre; casi se puede creer mas bien que los han
empeorado. La esencia cristiana, evangélica, es tan escasa en el
catolicismo o protestantismo iberos, que se puede decir que es
nula,'"

De ahi que la presencia de lo religioso en la obra del escritor vasco se
convierta de hecho en una critica, despiadada critica casi siempre, de las
materializaciones morales de la fe en la vida de la Iglesia catélica y de los cristianos.

El anticatolicismo, e! anticlericalismo, de Pio Baroja es sobre todo de raiz
moral, mucho mas que filoséfica o religiosa propiamente. Es el divorcio tan profundo
que percibe entre el ideal cristiano gue dicen representar los curas y su conducta, fal
como él la ve, o cree verla, en su momento histérico y politico. Por eso, la critica
religiosa en Baroja es una critica fundamentalmente espafiola, es decir, dirigida
directamente al rostro que ofrece a su consideracion la practica religiosa y moral de
los catolicos espafioles contemporaneos, y sobre todo de aquéllos, curas, obispos, que
encarnan de manera mas prominente, la fe catélica. Es mucho menos frecuente, en
cambio, un planteamiento directo tedrico o desde una perspectiva menos moralista
y mas directamente religiosa de la creencia. L.a novela E/ cura de Monledn es
seguramente el lugar donde més espacio se concede a un planteamiento tedrico o
mejor, de caracter intelectual/existencial, del valor de la revelacion, de los dogmas
o de la figura histérica de Jesus de Nazaret, confrontados con la critica cientifica y
racionalista de la religion a finales del siglo XIX y con los logros de las ciencias
naturales o de la misma historia. Aunque luego volveremos sobre el protagonista de
la novela, digamos ahora que Baroja plantea el problema teniendo ya de antemano
sabida su solucidn, que no es otra que la que se deduce del pensamicento de filosofos
como Nietzsche o Schopenhauer o de tedlogos o historiadores de la religion como
Renan, Loisy o Strauss,

No es casualidad seguramente que el texto anticlerical por excelencia de
Baroja sea la novela César o nada, cuya primera parte sitita precisamente el autor en
la Roma vaticana, bajo el pontificado de Plo X, que en documentos como el Sy/labus
o la enciclica Pascendi habia salido decididamente por la integridad ortodoxa del
dogma y de la exégesis catdlica oficial, condenando sin paliativos las tesis de la
teologia y de la exégesis modernista.

En César o nada (1910), y a través del personaje de César Moncada, sobrino
de un cardenal de la Curia, asistimos a una visién, sin duda de segunda mano, de 1o
que era ia vida de la Iglesia en los altos ambientes vaticanos. Por debajo de la cronica,
circula de manera indisimulada para el lector, una caricatura hecha en blogue y sin
matices, lo cual indudablemente reduce la eficacia de la critica.

El cura de Monledn, escrita dieciséis afios después y situada en el Pais Vasco,
es de alguna manera la otra cara de la critica que Baroja proyecta sobre la Iglesia,
vista también bajo el pontificado de Pio X, pero ahora a través de la defensao de la
aceptacion que el protagonista de Ia novela, desde la angustia de una profunda crisis
espiritual, hace de las tesis modernistas condenadas por el pontifice.

' Pequerios ensayos, O.C.,V, p. 1008,
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En la critica que de la religion hace Baroja, hay que sefialar una distincion
que nuestro escritor establece con relativa frecuencia entre catolicismo y cristianismo:
La tesis barojiana es que el catolicismo es una clara perversién del cristianismo
primitivo. Y tres son las razones principales que le ilevan a Baroja a afirmar el
caracter perverso del catolicismo y, por lo tanto, a rechazarlo: en primer lugar, su
fundamento semitico. Baroja contrapone el Antiguo y el Nueve Testamento:

En el Antiguo Testamento se ve una sociedad dominada
por una teocracia poderosa: la Iglesia, los doctores reinan. En
cambio, en el Nuevo Testamento, Jesucristo ataca a la Iglesia y las
leyes ne tienen valor, segun El, al lado de la intuicion de la
verdad, de la luz, etc. La impresion que se obtiene es que, de
seguir al pie de la letra el espiritu de los Evangelios, no debia de
haber Iglesia ni intermediarios entre Dios y el hombre. Cristo es
la parte mas humana del judaismo. Lo cristiano es una seleccién
y una depuracién sentimental de lo judio.'s

Baroja es fuertemente antijudio —es la judia una raza «sensual, materialista,
de una mentalidad baja», nos dice en La caverna del humorismo— y en su critica de
la Iglesia catdlica ve a ésta como una version judaizante, (a través sobre todo de San
Pablo), contraria a lo que fue el verdadero espiritu de Jesqs.

Baroja rechaza de manera tajante todo lo que hay de dogmatico en la Iglesia
catdlica. Primeramente, la dimension dogmitica de los contenidos de la fe, lo que se
traduce en una posicién intelectual conservadora, anticientifica v opuesta a toda
evolucion y también el dogmatismo en las actitudes y en los comportamientos de la
Iglesia oficial y de sus jefes, que se expresan en intolerancia e imposicién.

El cura —dice en Las horas solitarias— va viendo que
los dogmas religiosos cristianos estdn heridos de muerte y se
encuentra rodeado de enemigos. El cura coge el hisopo y rodeado
de sus fieles tiene que formar el cuadro. Todo lo modemo es
enemigo suyo: el libro, el periddico, el tren, el telégrafo, el
cinematografo; todo, en fin, segiin ellos va contra la iglesia y
tienen razon.

La ciencia ha desmoronado a las religiones...

Baroja rechaza también y con virulencia el peso politico de la religion
catdlica, ejercido a través del poder de la Iglesia y de sus representantes mads
caracterizados, el clero.

Podria verse, a este respecto, en Las horas solitarias, el capitulo titulado “La
sotana en el horizonte”, donde la critica del catolicismo se vuelve a hacer desde los
tres puntos de vista sefialados: cientifico, moral y cultural.

Por fin, para Baroja el catolicismo esta en conflicto con la Naturaleza y con

¥ El cura de Monledn, Q. C., VI, p. 847
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la vida, destruye la fuerza vital, la expresion de lo instintivo humano; el dogma y la
moral catélica, asentada segiin Baroja en la nocién de pecado, hacen esencialmente
triste la vida del cristiano, que se mueve maés por el terror que por el amor. Esta
oposicion entre lo vital y lo religioso queda muy bien expresada en un pasaje de
Camino de perfeccion, cuando el protagonista, Fernando Ossorio, entra en la catedral
de Toledo:

Comenzaron a cruzar por el claustro algunos candnigos
vestidos de rojo; sonaron las campanas en €l aire. Se comenzd a
oir la musica del drgano, que liegaba blandamente, seguida del
rutmor de los rezos y de los canticos. Cesaba el rumor de los
rezos, cesaba el rumor de los canticos, cesaba la misica del
organo y parecia que los pajaros piaban més fuerte y que los
gallos cantaban a lo lejos con voz més chillona. Y al momento
estos murmullos tornaban a ocultarse entre las voces de la
sombria plegaria que los sacerdotes en ¢l coro entonaban al Dios
vengador.

Era una réplica que el huerto dirigia a la iglesia y una
contestacion terrible de la iglesia el huerto.

En el coro los lamentos del organo, los salmos de los
sacerdotes, lanzaban un formidable anatema de execracién y de
odio contra la vida; en el huerto, la vida celebraba su placido
triunfo, su eterno triunfo.!’

Como mas arriba ha quedado sefialado, en la critica que Pio Baroja hace de
la religién, lo mas visible, y lo mas tépico, es sin duda su sistematico, furibundo vy
despiadado anticlericalismo; es aqui sobre todo donde Baroja materializa su
disentimiento no sélo intelectual o filoséfico, sino sobre todo vital y pasional de todo
lo que es expresion de la fe catdlica y de su encarnacion en 1a Iglesia histdrica de su
tiempo.

El texto anticlerical por excelencia de Pio Baroja es su novela César o nada
{1910}, cuya accidn se sitGa, como ya ha quedado dicho, en la Roma vaticana del
pontificado de Pio X. Si el mismo Baroja —como hemos tenido ocasion de ver mas
arriba— matiza su actitud anticlerical, algunos estudiosos relativizan efectivamente
el anticlericalismo barojiano, explicandolo, mis que como una posicidn aprioristica
y fisiolégica casi de su espiritu caustico frente a las cosas de la religion, como una
consecuencia de su experiencia del clero, del espafiol, sobre todo, que, al menos en
su gran mayoria, no da motivos para la comprensién vy la piedad y menos en un
espiritu agnostico y critico comao el de Baroja.

Lain Entralgo, es muy severo frente a la posicién antirreligiosa de Pio Baroja:

La incontinencia anticlerical y anticatdlica de Baroja
~~dice en La generacién del noventa y ocho—, abiertamente
brutal y blasfematoria en tantas ocasiones, es bien conocida; tan

" Camino de perfeccion, 0.C., V1, p. 330-331,
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conocida como el mismo Pio Baroja'™

Distingue sin embargo el anticlericalismo de Baroja, un hombre inteligente
y sensible del groserisimo y vulgar de escritores como los Blasco [bafiez, los Azzati
y los Nakens.

También Sanchez Granjel da una opinién radicalmente negativa del
anticlericalismo y de la versién que Baroja da de lo religioso, al aludir a la virulencia
de los ataques barojianos a las instituciones, jerarquia y principios dogmaticos de la
religién catélica y al seftalar que en tales juictos domina

junto a la inexactitud de las pruebas y argumentos
esgrimidos, una falta absoluta de decoro y un tono populachero
y hasta soez'®,

Mucho mas benévolo es Francisco Pérez cuando, en un estudio sobre los
curas en Baroja, sefiala :

Hay que reconocer que Pio Baroja distaba tanto de la
malicia de Gide como de 1a maldad de Peyrefitte, y que lo poco
incisivo de sus paginas romanas no es otra cosa probablemente
que un testimonio de sus buenos sentimientos: de la inocencia
—en el sentido etimoldgico del término— de aquel buen médico
de Cestona cuyo anticlericalismo y descreimiento no le impedian
colaborar con la sacristana en la confeccion de hostias para la
parroquia®.

Mas benigna todavia, exageradamente benigna a nuestro juicio, es la opinién
de F. Bello Vazquez:

Estaba en el derecho del hombre que piensa someter a
examen cuestiones tan importantes como son las creencias. En su
critica racional no se encuentra nada injurioso contra Dios o
contra o sagrado. Incluso, el sector mds duramente atacado, el

'* P. Lain Entralgo, La generacidn del noventa y ocho, Madrid, 1947, p. 65

" Retrato de Pio Baroja, p. 278.

# “Los curas en Baroja”, Pio Bargja. El escritor y la critica, Madrid, 1974, p. 199-
200.
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clero, no o hace al modo de los vulgares anticlericales que se
desahogaban en el libelo o en el chiste de gracia gruesa. Baroja
es anticlerical por exigencia de su propia moral, pero no por
fanatismo .

Ya hemos visto mas arriba que Baroja no pretende generalizar, porgue sabe
que hay curas —al menos en su Pais Vasco natal, como él mismo precisa, apelando
a su conocimiento de un determinado clero— que escapan al cliché o al retrato robot
del clérigo despiadadamente criticado por don Pio.

Efectivamente, entre la numerosisima teoria de clérigos que desfilan por las
paginas de nuestro escritor, los hay no malos, buenos y hasta ejemplares, aunque
estén, sobre todo estos ltimos, en franca minoria.

Si la novela César o nada (1910} es considerada como ¢l texto anticlerical
barojiano por excelencia, es sin duda ninguna porque la critica se sitia precisamente
en el corazon mismo de la Iglesia y de la institucion clerical, el Vaticano, en el
pontificado de Pio X —San Pio X—, que condend radicalmente las tesis modernistas
y del que Baroja da un juicio claramente desfavorable.

Es la Iglesia como poder y el alto clero —no olvidemos que el protagonista
de la novela, César Moncada, es sobrino de un cardenal de la Curia— como
expresion del ejercicio de ese poder lo que se constituye en objeto directo de esa
vision negativa sin matices —de oidas, ha dicho Francisco Pérez—, que Baroja
proyecta, a través de su personaje, sobre la Roma integrista bajo el pontificado de Pio
X, la critica anticlerical aparece aqui sustentada en una vision fuertemente
ideologizada, desde el agnosticismo combativo de Baroja, de la Iglesia como objeto
de fe religiosa y como institucion, y del catolicismo romano en su pretension de
materializar oficialmente en formas religiosas una pretendida revelacion de Dios a los
hombres.

Sin embargo, los analisis mas crudos y hasta desaforados y los tonos mas
gruesos en la critica del clero aparecen esparcidos aqui y alla por los veintidos libros
que constituyen la serie titulada Memorias de un hombre de accion, sobre el famoso
conspirador Eugenio de Aviraneta, pariente [ejano del propio Baroja, hasta el punto
de que Francisco Pérez apunta que se podrian haber titulado “la sotana en el
horizonte™ (que es, curiosamente, el titulo de un breve articulo del propio Baroja, de
su libro Las horas solitarias.)

Efectivamente, Baroja ve el siglo X1X espafiol y sobre todo las vicisitudes
histdricas entre carlistas y liberales, poblado de una caterva de clérigos, casi siempre
de ex-clérigos y ex-frailes, guerrilieros, intrigantes, crueles muchas veces, zafios casi
siempre y desde luego alejados escandalosamente de la vision que cualguier persona
con una minima exigencia no ya religiosa, sino simplemente ética, tendria de la clase
sacerdotal.

Empezando por el famoso cura Merino, protagonista de El escuadron del
brigante, y cuya etopeya nos hace Baroja por medio del Aviraneta joven. El cura
Merino es «cerril» —por eso-— precisa maliciosamente Aviraneta/Baroja —«le
hicieron estudiar para cura»—, cruel hasta la ferocidad, aunque capaz de mostrarse

2 Op.cit,, p. 325.
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carifioso con los que se le someten, pero capaz al mismo tiempo de rematar a los
soldados franceses fusilados, o de quemar sus cadaveres, por odio, simplemente, por
un odio que se disfraza de cumplimiento dei deber, y hasta de un deber religioso,
sentenciando sus siniestras acciones con un cinico «todo por la mayor gloria de Dios».

En La nave de los locos, Merino —que ha perdido ya algo, o bastante de su
antigua ferocidad—, dialoga en una fonda de Bayona. Aviraneta incrimina al cura:
«;Qué ha hecho usted? Asesinar, matar para mayor gloria de Dios. Si se mira usted
las manos, las tiene usted que ver llenas de sangre. ;Y tu?, replica Merino; a lo que
Aviraneta responde: Yo no soy cura. Yo no predico que todos somos hermanos».

Esta es [a clave, una al menos de las claves principales, del anticlericalismo
barojiano: la escandalosa contradiccion entre lo que el cura representa por su
condicion y lo que es en la realidad de sus comportamientos.

Los ex-curas y ex-frailes que desfilan por las Memorias de un hombre de
accion, verdaderos forajidos en algunos casos, pensemos en fray Antonio de Marafion
o en «el Luchor, de Con la pluma y con el sable, o de un fisico repulsivo que se
presenta como reflejo de la fealdad moral, como el P. Madruga, de Los caminos del
mundo, constituyen efectivamente eso que F, Pérez denomina una fauna fonsurada,
con la que Pio Baroja ha poblado la inextricable selva de la vida politica espafiola, en
las guerras entre carlistas y liberales.

Pero hay otra categoria de clérigos cuyo caricter odioso supera al de los curas
guerrilleros, carlistas o liberales: y es la de los farsantes. Paradigma de este tipo
clerical puede ser el candnigo Sansirgue, de Los recursos de o astucia, y al que
nuestro escritor describe como «una gruesa arafia peluda», hombre tosco y remilgado
al mismo tiempo, sensual y ambicioso, que terminara asesinado por venganza con la
mujer, «la canénigar, con la que mantiene relaciones. Tras éstas, y otras figuras
clericales que en nada desmerecen de las citadas, uno tiene la tentacién de pensar que
Baroja no es honesto, que hace trampa, sencillamente, manipulando las referencias
historicas, o0 acumulando sordidez en las criaturas gue él mismo inventa, con obieto
de convertir a la clase clerical en un grupo humano especialmente negativo en la vida
politica y moral de Ia Espafia decimonénica.

Habria que hacer, sin embargo, alguna matizacién. Hay también clérigos, en
las Memorias de un hombre de accion, que sin ser ejemplares o expresion alta de
valores morales o intelectuales, s{ merecen, a veces en una ejemplar ingenuidad, el
calificativo de «buenas personas», como es, entre otros, el padre Anselmo, de E/ sabor
de la venganza, o algunos canénigos de Los recursos de la astucia.

Y, lo que parece mds evidente, es que aqui si se trata fundamentalmente de
una critica proyectada desde una perspectiva histérica y cultural, y sobre todo desde
esa exigente e insobornable conciencia ética de Pio Baroja.

Habria ademés que tener en cuenta que la critica anticlerical barojiana esta
hecha desde una coyuntura no séle temporal, sino también espacial concreta: es el
clericalismo espafiol —Baroja lo precisa en més de una ocasion— el objeto de sus
ataques despiadados. El clero descrito por el novelista no hace sino reflejar la
intolerancia, la sordidez y la barbarie de su sociedad. Como dice Larrafiaga, alias de
Baroja y protagonista de su novela Los amores tardios, «si el cura espafiol es fandtico
y despético, es porque el espafiol lo es».
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Y este mismo personaje, en El gran torbellino del mundo, que pertecece,
como Los amores tardios, a la trilogia Agonias de nuestro tiempo, confiesa haber
conocido a un cura gue:

no se parecia en nada al cura entrometido y despético de
Espafia. Era un solitario, un mistico (...), no era nada fanatico; por
el contrario, tenfa un concepto laxo de la moral, al menos
tratdndose de los demas.

Ignacio Elizalde, tal vez por gquitar hierro a la aspera critica anticlerical
barojiana, trata de situarla como un momento mds de una tradicidn anticlerical
espafiola, que irfa desde la Edad Media, pensemos en la poesia goliardesca o incluso
en el Arcipreste de Hita, hasta 1a Generacién del Noventa y Ocho, pasande por la
literatura erasmista del siglo de Oro, y cuyo ejemplo espafiol se puede expresar en
Quevedo o la novela picaresca.

No es explicacion suficiente. Por el caricter mas duro y demoledor de la
critica barojiana, porque aparece en general contextualizada, es decir, explicada, en
un momento historico concreto y, sobre todo, porque es expresion y seguramente
resultado de una posicion previa ante lo religioso, el agresivo agnosticismo de Pio
Baroja y el soporte ético, siquiera implicito, que la sostiene. La critica a la clase
clerical es en Baroja un momento esencial y necesario de esa especie de desmontaje
del tinglado de la religion, y sobre todo, de 1a institucién Iglesia catélica, en nombre
no sélo de la razon y de la ciencia, sino también de la ética y de! sentido comiin.

Baroja nunca ha intentado comprender el misterio —valga la expresion— de
la existencia sacerdotal desde dentro y sin apriorismos. Seguramente, porque no le
ha interesado, pero no nos parece exagerado pensar gue tampoco habria podido. Las
iinicas excepciones a esta regla —parciales excepciones, en todo caso— serian E/
nocturne del hermano Beltrdn y, particularmente £f cura de Monledn, novela ésta
ultima que vamos a estudiar, para concluir esta exposicion, en un tlttmo punto que
serd la aproximacion de Pio Baroja al hecho religioso, desde )a aventura existencial
de algunos de sus personajes.

Porque Baroja, como escritor, es fundamentalmente un narrador, un
novelista, mas que un pensador; es decir, un creador de universos de ficcion y de
personajes que los pueblan, viviendo en elios la peripecia de su existencia humana.

Entiendo por esto que cualquier reflexion sobre la presencia y el significado
de lo religioso en la obra de Pio Baroja no puede dejar de lado esta dimension: como
lo religioso es vivido, como presencia o como ausencia, por algunos personajes
barojianos paradigmaéticos.

Y para ello, se impone una seleccion, La nuestra se centrara concretamente
en los personajes de Fernando Ossorio, de la novela Camino de perfeccion, Javier
Olaran, de Ef cura de Monfeén y Jaun de Alzate, de La levenda de Jaun de Alzate.

Se trata, en el primer caso, de un intento, confuso obietiva y subjetivamente,
de llegar a la experiencia de lo sobrenatural y de Dios, a través de los sentidos o de
expresiones mas bien estéticas de lo religioso.
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En Ef cura de Monledn el proceso es inverso, ya que ¢l trdnsito se dade la
fe a la increencia, en un intento fallido de racionalizar las bases dogmaticas y morales
de la creencia.

Por fin, en Jaun de Alzate quieren ver algunos una nostalgica vuelta, saltando
por encima de lo latino y io cristiano, a los mitos y ritos del primitivo paganismo
vasco.

Camino de perfeccion es una de las primeras novelas de Baroja, publicada en
1902. E{ autor la subtituld, curiosamente, como Pasidn Mistica.

La novela es el relato de la aventura existencial de su protagonista, Fernando
Ossorio, al hilo del viaje que el personaje va realizando —Madrid, Toledo, Yécora,
Marisparza y, por fin, un pueblo de Castelléon— Femando, casado con su prima
Dolores, ha concluido el viaje y la aventura que ha dado materia a la novela.

El personaje de Fernando Ossorio parece estar inspirado en un joven que
Baroja conocid en sus tiempos de estudiante de medicina. Pero es evidente que la
creacion novelesca le lleva a baroja por los derroteros de la imaginacion mas que por
los de la crénica biogrifica, de acuerdo a la finalidad especifica de la novela.

La personalidad compleja del persenaje, su abulia, su «degeneracion», en el
sentido del libro de Max Nordau, que Baraja conocia, ha hecho ver en él huellas
innegables de Schopenhauer o, como ha sefialado Sobejano, de Nietzsche 2.

La inestabilidad psicoldgica de Ossorio —é&l mismo habla de una tradicion
de histerismo en la familia— le hace pasar, sin una clara solucién de continuidad, de
momentos de verdadera degeneracion moral, como las tempestuosas relaciones con
su tia Laura, a otros de exaltacién casi mistica, como la escena de la catedral de
Toledo, pero siempre con un misticismo que responde mds a un sentimiento estético
—incluso, en ocasiones, erético— que verdaderamente religioso.

La busqueda de Fernando Ossorio -—indefinida e indefinible— aparece en
ocasiones tefiida de una clara voluntad de ascetismo:

Por entonces, ya Fernando comenzaba a tener ciertas
ideas ascéticas.

Sentia desprecio por la gimnasia y el atletismo.(...) Tenia
la idea del cristiano, de que el cuerpo es una porqueria, en la que
no hay que pensar (...) El ideal de su vida era un paisaje
intelectual, frio, limpio, puro, con una claridad blanca, sin un sol
bestial; la mujer sofiada era una mujer algo rigida, de nervios de
acero, energia de domadora y con la menor cantidad de carne, de
pecho, de grasa, de estiipida brutalidad y atontamiento sexuales?.

Ossorio busca a menudo la sombria y solitaria paz de las iglesias toledanas
v alli deja volar su enfermiza capacidad de ensoflacion; es en esos momentos donde

% Camino de perfeccion seria el primer vestigio de la conversidn de Baroja a
Nietzsche. Cfr. G. Soberano, Nietzsche en Espafa, p. 356.

BOCVIp. 23
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se adivinan actitudes y sentimientos que Baroja ha querido seguramente expresar con
el titulo de Pasidn Mistica. Pero con un misticismo cargado de ambigiiedades, que
poco o nada tiene que ver con la mistica ortodoxa, que surge siempre de motivaciones
estéticas, teflidas a veces de un cierto sentimiento panteista ante determinadas
manifestaciones externas de la religion —recogimiento de las iglesias, cuadros,
musica, ceremonias litirgicas, recogimiento ...—

Seria muy dificil definir la aventura de Ossorio como una biisqueda religiosa;
hay una indefinicién esencial en lo que siente —hay que subrayar el caracter sensorial
y hasta sensual de sus experiencias—, aunque a veces se disfracen de falsos ropajes
ascéticos o misticos:

En él influian de un modo profundo —nos dice Baroja
a proposito de su estancia en Toledo— la vibraciones largas de
las campanas, el silencio y la soledad que iba a buscar por todas
partes.

En la iglesia, en algunos momentos, sentia que se le
llenaban Jos ojos de lagrimas; en otros, seguia murmurando por
lo bajo, con el pueblo, la sarta de latines de una letania o las
oraciones de la misa.

El no creia ni dejaba de creer. El hubiera querido que
aquella religion tan grandiosa, tan artistica, hubiera ocultado sus
dogmas, sus creencias, y no se hubiera manifestado en el lenguaje
vulgar y frio de los hombres, sino en perfumes de incienso, en
murmullos de érgano, en soledad, en poesia, en silencio. Y asi,
los hombres, que no pueden comprender la divinidad, la sentirian
en su alma, vaga, lejana, dulce, sin amenazas, brisa ligera de la
tarde que refresca el dia ardoroso y calido®.

Es este sentimentalismo decadente y blando [a unica expresién refigiosa de
las experiencias de Ossorio. En la iglesia, a veces, le entran ganas de llorar y llora. Y
de este efluvio de lo sentimental saca consecuencias apresuradas y falsas:

;Oht Ya estoy purificado de mis dudas {...) Ha venido la
fe a mi alma.

Pero, al salir de la iglesia & la calle, se encontraba sin un
atomo de fe en la cabeza. La religion producia en €l el mismo
efecto que la musica: le hacia llorar.. ™.

El amor de Dolores, hacia ¢l final de Ja novela, parece dar poner por primera
vez en el espiritu de Ossorio una vitalidad que ni siquiera en Toledo habia podido
sentir:

*0.C.VI, p. 66.

3 [oc.cit,
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Fernando sentia amplio y fuerte, como la corriente de un
rio caudaloso y sereno, el deseo de amor de su espiritu y de su
cuerpo. Algunas veces, la misma placidez y tranquilidad de su
alma le inducia a analizarse, y al ocurrirsele que el origen de
aquella corriente de su vida y amor se perdia en la inconsciencia,
pensaba que él era como un surtidor de la naturaleza que se
reflejaba en si mismo, vy Dolores el gran rio a donde aflnia él. 5i;
ella era el gran rio de la Naturaleza, poderosa, fuerte; Fernando
comprendia entonces, como no habia comprendide nunca, la
grandeza inmensa de la mujer, y el besar a Dolores creia que era
el mismo Dios el que se lo mandaba; el Dios incierte y doloroso,
que hace nacer las semillas y remueve eternamente la materia con
estremecimientos de vida.

Llegaba a sentir respeto por Dolores como ante un
misterio sagrado; en su alma y en su cuerpo, en su Seno y en sus
brazos redondos, creia Fernando que habia mas ciencia de la vida
que en todos los libros, y en el corazon, candido y sano, de su
mujer, sentia latir los sentimientos grandes y vagos: Dios, la fe,
el sacrificio, todo®.

A medida que la vida sencilla y tierna con Dolores va llevando fuerza vital
y serenidad al cuerpo y al espiritu de Ossorio, se va borrando el espejismo de sus
ambiguas ensofiaciones misticas. Por eso, ¢n el tltimo capitulo de la novela, cuando
Fernando contempla a su hijo recién nacido, piensa;

que habia de tener cuidado con é}, apartandole de ideas
perturbadoras, tétricas, de arte y de religién (...)

El dejaria a su hijo libre con sus instintos: si era ledn, no
le arrancaria las ufias; si era dguila, no le cortaria las alas (...)

No, no le torturaria a su hijo con estudios inttiles, ni con
ideas tristes; no le enseflaria simbolo misterioso de religion
alguna®,

Es otra vez la idea barojiana de que apostar por la vida lleva ineludiblemente
al rechazo de lo religiose; es la conclusion a la que llega tras de su andadura mistico-
sentimental Ossorio/Baroja. La peripecia vital del personaje novelesco ha sido ¢l
aprendizaje de una leccidn que podr4 aplicar en el hijo.

Pero Baroja, menos simple, al fin y al cabo, que su personaje, sabe de lo
contradictorio de la vida. Por eso termina ia novela con esta observacion:

%0C\VIp. 124

7O.C. VI, pp. 128-129.
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Y mientras Fernando pensaba asi, ia madre de Dolores
cosia en la faja que habia de poner al niflo una hoja doblada del
Evangelio.

El cura de Monleon se publica en 1936. E] protagonista es el sacerdote Javier
Olaran y 1a novela es el relato de su formacion sacerdotal en el seminario de Vitoria
y de los afios de vida pastoral, en Monledn (Mondragdén} primero y mas tarde en un
pueblecito de Alava, donde asistimos a la profunda crisis intelectual y religiosa del
personaje, que le llevara a la pérdida de la fe y al abandono de su quehacer sacerdotal,

Algun critico ha querido ver en esta novela, una de las dltimas de Baroja, una
especie de testamento de las ideas que el autor tiene sobre la religion, la Iglesia, la fe,
la Sagrada Escritura e incluso sobre el papel de la filosofia y la ciencia. Angel del Rio
cree ver en El cura de Monledn

lejos de todo dogmatismo, esa impresion de sinceridad
barojiana que hoy como antaflo (el comentario estd hecho en
1937), pasada va la linea de la senectud, tiene el valor de afirmar,
sin dejarse engafiar por las nuevas ilusiones, su radical
agnosticismo, la inanidad absoluta de casi todos los afanes
humano .

Carmen Iglesias justifica lo de « testamentos, porque piensa que después del
36 la censura franquista habria impedido a Baroja exponer con libertad sus ideas
religiosas »°.

Efectivamente, Javier Olaran, protagonista de la novela, reproduce en su
proceso espiritual las posiciones que, desde una perspectiva intelectual, ha ido
exponiendo Baroja a lo largo de su obra anterior. La novedad en la novela seria el
caracter mas sistematico del planteamiento y que éste sea expuesto de forma
novelesca, es decir, como la crisis existencial de un personaje, un clérigo para el caso,
creado por ¢l escritor,

Baroja habia sefialado repetidamente fa oposicién insalvable entre fe y razon,
hasta el punto de que todo esfuerzo de racionalizacion de la creencia lleva
indefectiblemente a la negacion de ésta, por irracional e incompatible con las
adquisiciones objetivas de las ciencias modernas.

Cuando Javier Olaran entra en ese proceso interior de intentar fundamentar
en una base racional y actualizada cientificamente las creencias y la ensefianza
recibidas en los aflos de formacion en el seminario —dogma, exégesis biblica, Iglesia,
moral catdlica..— el fector de Baroja sabe ya el resultado, que no puede ser otro que
el que es en la novela, es decir, el desmoronamiento espectacular y total de los

* A, det Rie, “El cura de Monledn™, Revista Hispdnica Moderna, 3 (49) (1937) p. 220.

¥ Si bien es verdad que los libros mas antirreligioses de Baroja se escriben antes del
36, es también verdad que el escritor expone sus ideas religiosas, con menos virulencia en cuanto
a la forma, ciertamente, en sus memorias, C. Iglesias, Desde la tftima vuelta del camino, escritas
a partir de 1944,
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cimientos sobre los que el cura Olardn ha ido construyendo el edificio de su fe
cristiana y de su existencia sacerdotal en el interior de la Iglesia catblica. El vértigo
de una existencia espiritual anclada en el vacio, le lleva a renunciar al gjercicio del
sacerdocio, en una solucidén que contrasta con el agonismo de la actitud del
protagonista, sacerdote también, de la novela San Manue! Bueno, mdrtir, de
Unamuno, que acepta la existencia trigica de no creer, pero vivir como si creyera,
porque se siente responsable de la fe de sus feligreses.

La crisis del cura de Monleén, a la que Baroja dedica las cien ultimas
paginas aproximadamente de la novela, es expuesta a través de las notas que el
personaje mismo va tomando al hilo de las lecturas, con las que pretende contrastar
los contenidos de su fe. Su relato tiene por tanto un caricter meramente expositivo
y no hay apenas ocasion de asistir al proceso interno del personaje 0 a su agonia, en
el sentido unamuniano, en una vivencia critica y autocritica de la fe. De ahi que
resulte un tanto artificioso. Es verosimil que el cura Olaran pierda la fe. Es menos
verosimil el proceso de este vaciamiento de la creencia. Baroja hace leer a su
personaje los mismos libros que €1 mismo, hacia ya més de treinta afios, habia leido
y que estén, algunos subrayados determinados pasajes, en su biblioteca de la casona
de Itzea. Pero si Baroja, agndstico convencido, encuentra en esas obras argumentos
suficientes para reforzar y hacer irrefutable su agnosticismo, el cura de Monleén,
creyente convencido, recurre a la lectura en un necesario intento de verificar su fe a
la luz de la razén y de la ciencia. Es verosimil pensar, como ya ha quedado sefialado,
que en esa confrontacién salga perdedora la creencia, supuesto el escaso bagaje
intelectual, teoldgico y exegético, con el que ha armado al sacerdote su formacion del
seminario. Pero también habria sido no solo verosimil, sino muy conveniente, puesto
que se trata de una novela, haber tenido la oportunidad de vivir mas desde dentro del
propio personaje las vicisitudes de ese transito que de cualquier modo debemos
suponer dramdtico de creer a vaciarse de la creencia. Hay una aceptacion incontestada
de lo que va leyendo, siguiendo ademdés un proceso, mas diddcfico que vital, que es
precisamente el que Baroja ha juzgado necesario para hacer una minima
sistematizacion de la base racional y cientifica de su propie agnosticismo. Estos
capitulos de Ja novela son asi mdas una especie de tratado de increencia que el relato
de una profunda crisis existencial, con el dramatismo afadido de la condicion
sacerdotal del personaje. Los timlos mismos de los capitulos son prucba suficiente de
ello: “El monoteismo”, “El Génesis”, “Los argumentos de Celso”, “La historia de
Jesits”, “La historia de Cristo”, “Helenistas y judedfilos”, etc.

Por ellos van desfilando las tesis de la critica de la religidn, tal como la hace
el positivismo cientifico del XIX: Renan, Strauss, y sobre todo los tedlogos mas
representativos del modernismo religioso del fin de siglo: Loisy, Tirrell, etc..

La existencia de un Dios personal, la evolucidn de los dogmas, el fundamento
inmanente de ia fe, ia historicidad de los primeros capitulos del Génesis, el origen
divino de la Iglesia, la existencia historica de Jesls, etc. son algunos de las cuestiones
que van vaciando de contenido y de sentido la débil fe de Javier Olaran:

* 1. Elizalde Personajes y temas barojianos, 1975, pp.249ss. Nos da )a lista de iibros
de la biblioteca de Baroja, relaciones de un modo u otro con la religion.
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He pensado —dice, ya hacia el final de su proceso de
crisis— que la religion, en algunas personas, domina zonas de Ia
inteligencia mas sentimentales que racionales, como la musica. E|
acorde mistico subsiste en mi; ahora las ideas se han transformado
este acorde mistico me produce la necesidad de la oracion.
{Oracién a quién? ;Oracién para qué? Se van evaporando de mi
espiritu los fantasmas de la religion y de 1a teologia; pero queda
el sentimiento religioso, que no sé si podré dirigirio en otra
direccion, aunque sea baja y supersticiosa®'.

En el ultimo capitulo de 1a novela, Javier quema sus libros en la huerta de su
casa y asiste, entre resignado y espantado, a la terrible ceremonia del fuego:

Alli, en la chimenea, ardia la fuerza del sol. {Mithray la
calefaccion! Qué broma.

Después pensaba en todo el universo, en las ideas de
Arrhenius, y le entraba un poco de vértigo.

En medio de estas fuerzas siderales de astros y de
nebulosas, jqué tremenda soledad la del hombre que piensal,
iQué actitud hubiera tomado un cristiano de los tiempos tragicos
ante esta terrible indiferencia de la naturaleza! ;Cémo hubiera
podido encontrar fines divinos ¢ humanos en Orién o Sirio?*2

Tras de la crisis, cuando ya la religion, como confiesa a un antiguo profesor
del seminario, se la ha caido «como una costra», Javier Olaran llega incluso a pensar
si no deberfa tomarse en serio «los personajes mitoldgicos del Pais Vascon:

Ahora los considero de tanta importancia como las demas
representaciones mitologicas o religiosas, mas en parte porque
son las mias y las de mi raza .

Esta vuelta a lo vasco precristiano es lo que Pio Baroja ensaya, a través de su
personaje Jaun de Alzate, aunque la novela La leyenda de Jaun de Alzate haya sido
publicada catorce afios antes que Ef cura de Monledn, exactamente en 1922,

Baroja nos dice que La leyenda de Jaun de Alzate es una leyenda de la Edad
media, «a la que quiza no haya sabido dar ¢f autor un cardcter medieval»; transcurre
en Alzate y Easo, es decir, la zona del Bidasca, ¢n la que Baroja vivid, tras de la
compraen 1912, de la Casa Itzea, en Bera, y que el escritor tanto queria. En cuanto
al tiempo de la accion, es el momento de la cristianizacion del Pais Vasco, Jaun de
Alzate representa precisamente la resistencia a la nueva religion, que trae consigo el

3 El cura de Monledn,, O. C., V1, p. 871.
20.C.V1, p. 879.

B0.C. VL, p. 872
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aplastamiento de los valores mas esenciales del alma vasca: el latin frente al euskara
y, reemplazando a los antiguos dieses vascos, a Urtzi Thor, el semitico Jehova.

Jaun, el ultimo fiel de los antiguos ritos vascos, porque hasta su mujer y su
hija se han hecho cristianos, sale de Alzate en busca de la verdad. Cuando vuelve,
moribundo ya, a la pregunta de Arbelaiz, el sacerdote pagano «;has buscado la verdad
que encontrabas?s, no puede menos de responder:

No hay verdad tinica, Arbelaiz... no... Urtzi es tan verdad
como Jehové o como el Cristo.

Jon Juaristi ** ha querido ver en el sefior de Alzate lo que denomina «la
reivindicacion de Amagoya», el personaje de la famosa novela de Navarro Villoslada
Amaya o los vascos en el siglo VIII. Amagoya, la tltima sacerdotisa de la vieja
religién de los vascos, se resiste a convertirse a la nueva fe catélica y muere, de frio
y de soledad, tras de [a 1iltima celebracion de los ritos del plenilunio en la cima de
Aitormendi exclamando:

Quiero maorir como he nacido; yo no me mudo, yo no me
convierto. Cuando yo muera se ird conmigo todo lo pasado; yo
seré el fin,

Lo mismo que Jaun, que a la sugerencia de Useoa, su mujer, de llamar al
padre Prudencio para que le confiese, responde:

No, no; que abran las ventanas para ver los montes
queridos; que cante Shaguit y que me dejen morir en paz.

Y en el epilogo el autor apunta:

Nuestro pobre Jaun ha muerto. Habiz ido y venido; habia
andado demasiado y le ha llegado su hora. En la casa de Alzate
se han practicado ocultamente algunas ceremonias de la religién
antigua. Se ha puesto una moneda en la mano del difunto; se ha
dado con el ataud, al sacarlo de la casa, varios golpes en las
esquinas. Se ha comunicado también la muerte del amo a los
animales domésticos y a las abejas. Algunos amigos fieles
piensan ir a Gentilarri y hacer alli libaciones en honor del patrén
fallecido.

Como Amagoya, Jaun de Alzate es también e/ fin. Pero no de la misma
manera. Jaun de Alzate no es la vuelta a Amagoya. Urtzi-Thor, el antiguo dios de los

vascos, acosado por el culto semitico de Jehov4, se ha ido para siempre, ¥ Jaun lo
sabe.

3 El lingje de Attor. La invencion de la tradicién vasca, Madrid, 1987, p. 274,
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Cuando en el adiés final el coro invoca a Urtzi-Thor, «til volveras también»,
el dios responde:

jAdids, Pirineos proximos al Océano!{Montes suaves y
luminosos! jValles verdes y templados! ;Aldeas sonrientes y
sonoras! jAdids, viejos vascos altivos y joviales de perfil
aguilefio! {Adids, mozas alegres y danzarinas! Qs saludo por
ultima vez desde mis desiertos helados. jAdids! jAdios para
siempre! jAdids!.

El escéptico Jaun se ha quedado sin hombres y sin dioses. Tras de un largo
¢ infructuoso peregrinar, ha acabo descubriendo que todos los dioses son iguales, que
todo es mentira, porque todo puede ser verdad. Jaun de Alzate no es apologia de
nada. Tal vez sélo de su autor, de esa escéptica y resignada actitud barojiana, de ese
nihilismo agresivo en la apariencia, que ha resuelto en poesia la estéril nostalgia del
pasado;

No hay por encima de nuestras vidas —dice también
Baroja por boca de Jaun— mas que una naturaleza fria y ciega,
que no elige ni ve...; somos unos pobres fantoches movidos por
el Destino. Nuestra desgracia no es ni siquiera original; lloramos
con fos gestos que otros han hecho, repetimos las muecas de los
demas y dejamos nuestro sitto en este pobre teatro a otros, que
repetiran nuestros gestos... El mundo entero es un cuerpo sin
vida, es un caddver grande, y los hombres somos sus tristes
gusanos, qie lo vamos royendo hasta que la muerte acaba con
nosotros.

En /ntermedios, Baroja habia escrito:

Como los vizkaitarras tienen como lema Jaungoikoa ta
lagi zarrak (Dios y las viejas leyes), muchos vascos tenemos este
otro: Urtzi ta legue gabe (Urtzi y sin leyes), que es un postulado
parecido al que defendemos el bachiller Juan de ltzea y yo,
respecto at pals del Bidasoa. Repiiblica del Bidasoa, sin moscas,
sin frailes y sin carabineros .

El proceso de Jaun de Alzate es, en el fondo, como el del cura de Monleén,
porque ambos reflejan el del propio Baroja. Y aunque diga, con Jaun, «ficcidn por
ficcion, prefiero 1a mia», no puede menos de detestar la mentira que se oculta tras de
todas [as religiones.

Pero también es legitimo pensar si no habria, a pesar de todo, en esa persona
benigna, timida y agresivamente sincera, que fue Pio Baroja, un resquicio, por

¥ 0.C, V, 685. Esta misma idea, y de forma muy semejante, la ha expuesto también
en Momentum Catastrophicum, 0. C.\V, 385.
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minimo que fuera, para lo mas puro, para lo menos incontaminado del espiritu
cristiano.

F. Pérez no tiene empacho en hablar de un franciscanismo barojiano,
Carmen Iglesias alude a una honda preccupacion religiosa y la biisqueda, sobre todo
moral, en el cristianismo, aungue los resultados fueran decepcionantes. Y mas de un
autor cita el hecho, recogida por su biégrafo Miguel Pérez Ferrero %, del interés con
el que Baroja, sobre todo hacia e! final de su vida, leia los Evangelios. Es interesante
el dato que, a este respecto, aporta I. Elizalde:

He manejado ¢l Nuevo Testamento en francés (...) que
estd en su biblioteca de Itzea y lo he encontrado con frecuentes
subrayados marginales, azules y rojos. Generalmente subraya
todo lo relativo a la caridad y los ataques de Jesucristo a la
hipocresia de los fariseos. El sermén de la montafia y los
versiculos siguientes, que nos hablan de amar a nuestros
enemigos y no juzgar para no ser juzgados es el Unico pasaje que
aparece doblemente subrayado con rojo y azul*’.

¢ Es demasiado, después de esto, hablar, como lo hace F. Pérez,

de un verdadero fondo religioso y cristiano en la
personalidad y la obra de nuestro escritor?*®

Yo, sinceramente, creo que si. El convencido agnosticismo de Baroja.
mantenido y ejercido a lo largo de su vida y de su obra, no deja lugar, y de verdad
que lo siento, a ese tipo de comentario. Si hay un dios, tras de la condicion agnostica
de Pio Baroja, no es desde luego el Dios cristiano; es mds bien, como hemos querido
expresar en el titulo de estas reflexiones, «el amo de la jaula». Porque, como leemos
en El tablado de Arlequin:

Sirio seguira brillando indiferente alla arriba, en las
hermosas noches de invierno, y el buen Dios, acariciandose su
luenga barba blanca, sonreird bondadose, contemplando esta
pobre Humanidad que canta en su jaula y suefia con que descubre
algo y cree encontrar un juego nuevo en la ubre ya seca de la
vieja nodriza de la vida™.

* Cfr. Vida de Pio Baroja, Barcelona, 1960, pp. 273-274.

7 Op.cit., p. 86,
® Op.cit., p. 185.

®O.CV, p. 12,



