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RESUMEN: Este ensayo intenta aclarar en qué sentido, exactamente, deline Levinas la
religidn como transcendencia. Estudia, sobre todo, cémo es posible que en la obra de
Levinas no se caracterice al término de la relacion religiosa con las palabras «Dios» o «lo
Sagrado», como hace habitualmente la fenomenologia de la religién, sino como «el Otro
Hombre». También analiza el pecufiar cambio significativo que sufren aqui otros
conceptos religiosos, sobre todo: milagro, inspiracién, revelacion. El material mds
importante para este articulo estd tomado de las lecturas talmudicas.

SUMMARY: This cssay tries to clarify in what sense exactly Levinas defines religion as
transcendence. Specially it focuses on how, in Levinas® work, the term of religious
relation can be characterized not as God nor as the Sacred, as usually done in the
phenomenology of religion, but as the Gther Man. Other religious concepts, like
miracle, inspiration, revelation are also ecxamined in their peculiar change of
signitficacion. The main materials used for that paper are taken from the Talmudic
lectures.

Desde cualquier perspectiva filosdfica en que se aborde la determinacién de la
naturaleza de la religion, un dato elemental que sin duda se manejard desde el
principio es que, de algiin modo, la religion posee en general el cardcter de una
relacidén. «Religidn quiere decir, para mi, trascendencia»,! empieza contestando
Levinas a quien le entrevista sobre el problema; y, sin duda, trascendencia es cierta
manera peculiar, Unica, de entrar en relacion,

Ahora bien, antes incluso de analizar qué trascenderia en la religion y en
direccidn o relacidon a qué, conviene que atendamos a cémo parece perfectamente
incontestable que todo conocer relaciones implica comprender que, justamente, las
rclaciones y cuanio elias relacionan existen, y esto con independencia de lo variados
que pucdan ser los modos de la existencia, o, como suele decirse, por diferentes que
resulten ser las naturalezas o escncias de todas las entidades, relacionales o no, que
haya que admitir a la hora de hacer el catilogo del mundo o de la Totalidad.

El problema del saber al gue llamamos ontologia consiste, sobre todo, en
explicitar o articular esa comprension del ser en que ya siempre se estd cuando se
comprenden cualesquicra entes y cualesquiera relaciones entre ellos. Puede ser muy
cierto que este fundamentalisimo saber ontolégico no haya de quedarse luego
detenido en la mera explicitacién, sino que pase a scr depuracién critica de Ia
comprensidn marticulada y ya siempre previa del ser. Pero en cualquier caso, la
ontologia adopta necesarinmente la forma de reconstruceiédn (reflexién) critica de un
conocimiento sin el cual todos los saberes restantes, precientificos o cientificos,
sofisticados o inmediatos, cotidianos y vulgares, permanecen en irremisible
ingenuidad. La ontologia parece, asi, que ocupa, sin disputa y sin duda, con perfecto

1 Cfr. A Pheure des nations, Editions de Minuit, Paris, 1988, p- 201.
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derecho y con toda naturalidad, el lugar de la filosofia primera. Y la filosofia
primera, por su patte, muestra estar situada en ¢l centro o en la raiz misma de toda
problemdtica humana, y, por lo mismo, se dirfa que es innegablemente el dmbito a
partir del cual debe concebirse la naturaleza de la religion. Parece que también cuando
se empieza definiendo la religién por la trascendencia es obligado, por asi decir, ¢l
rodeo a través de la ontologia, si de verdad se quiere comprender qué significa
trascendencia religiosa.

Un segundo rasgo caracterizador del mundo filosdfico desde ¢l que arranca la
obra intelectual de Levinas lo constituye el hecho de que en la ontologia, tal como la
entiende y practica la filosofia contemporanca, la comprensidn del ser ya no es sélo
un sector de la actividad humana (la actividad tedrica o la representacion, que figura
en el marco de la filosofia cldsica evropea como suelo de las restantes actividades del
hombre). La ontologia contempordnea insiste en que «todo el hombre es
ontologia»?, esto es: en que todo el comportamiento del hombre es en algin modo
comprension -quizd inauténtica, quizd incluso olvido- del ser. Y, simultincamente,
pone también énfasis en que es absolutamente primordial que el ser esté abierto a la
comprensidn, a saber: a la comprensién cfectiva que de ¢l es el hombre. La verdad
dei ser precede, por decirlo de alguna manera, a la verdad del conocimiento, o, mejor,
a la actividad ontoldgica del hombre, esto es: a la humanidad del hombre, al ser del
hombre -que, justamente, es todo él, como deciamos, onto-logia-.

Ahora bien -y ésta es la tercera tesis del pensamiento contemporineo que
conviene retener aqui-, la comprension del ser se lleva a cabo siempre en el trato con
los seres o entes. O, si no siempre -no debemos olvidar 1a descripeidn heideggeriana
de la angustia-, s{ al menos articuldndose de continuo con [a onto-logia estrictamente
tomada. El ser no coincide nunca con este ¢ el otro ente. Es, mds bien, el horizonte
abierto v, todavia mejor, la luz gracias a los cuales log enles son y son inteligibles
-ambas cosas verdaderamente coinciden, segin estd implicado en lo esencial de la
perspectiva contemporanea, tal como acaba de ser descrito-.

Por consiguiente, todo trato con un ente (lo metatfsico, en la terminologia
antigua de Levinas) es siempre trascender de €l y situarlo en la luz del ser, o, mejor
dicho, dejario ser en el dmbito luminoso en el que el ser lo entrega y lo sitda. La
trascendencia, pensada radicalimente, sc referird aqui a la problematica de la difercncia
ontoldgica entre los entes y el ser, y no a la esencia de la religion.?

Esa es, a muy grandes rasgos, la articulacién que la ontologia de Heidegger
concibe entre el scr, la verdad, el enie y el hombre. Puestas asi las cosas, la primacia

2 E. Levinas es el autor de esta feliz expresién, en la que se resume lo esencial
de su mancra de recibir el pensamiento de Heidegger. Véase su "L'Ontologie cst-elle
fondamentale?” (1951), Entre nous. Essais sur le penser & U'autre, Grasset, Paris, 1991,
p- Y4, Cfr. también “Martin Heidegper e V'ontologie” y “L'ontologie dans le temporcel”,
En découvrant U'existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, 4* ed., Parfs, 1988, pp.
53-89.

3 Justamente, como vamos a ver de inmediato, uno de los rasgos que mds
profundamente caracterizan la obra intelectual de Levinas es la denuncia de csta
concepeién de la trascendencia como primordial incluso respecto de [a trascendencia
religiosa.
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del ser iluminante y denador no puede impugnarse mds que si ocurre que haya que
pensar que alguna relacién con el ente en tanto que tal! -o sea, escindido en absoluto
del horizonte del ser- es primordial respecto de la ontologia. A tal relacidn llama
Levinas religion’, y a su término lo denomina, no precisamente Dios o lo Sagrado,
sino el Otro Hombre.

Pero la religion no es simplemente la negacidn de la ontologia, aun cuando
convenga, ante todo, reflexionar cn primer lugar en qué significa en concreto
descartar la primacia de la ontologia,

Lo que mds urge decir a csie propésito es que la ontologia es violencia
porque, por su naturaleza misma, es negacidn parcial del ente término de la relacion,
Y puede ser esta violencia porque, radicalmente, es posesién. Y, finalmente, cs
posesion porque ¢s gozo, disfrute del ente.

Violencia, ya que el aparentemente pacifico dejar ser es, en realidad,
aprehender el ente desde mds alld de él mismo, desde lo quc €l no es. Reducirlo a lo
universal, en primer lugar, para, en definitiva, entender lo universal mismo a la luz
suprema de la verdad del ser.

Todo esto es siempre la relacion ontolégica con lo que existe; luego es que
puede {puedo) negar parcialmente el enle. Estd, pues, ya desde siempre a mi merced.
No del todo -en lal caso no quedaria ante mi nada que comprender-, sino sélo
parcialmente, justo olvidindome de lo que en él es puramente suyo o puramente
individual. Lo poseo y lo asimilo a lo mio propio y familiar; aunque sélo gozo de
su posesion encerrado en mi ambito también de una manera parcial. Un resto
permanece, gracias al cual es todavia cse ser diferente de mi mismo.

Si la religién debe ser pensada -e incluso rehusando el primado de la
onlologia-, entonces tenemos ya ahora, siquiera sea negalivamente, adelantado un
largo trecho en la descripeidn de su peculiaridad absoluta.

Sohre todo, la 1eligidn ¢s renuncia completa a la violencia, no posesién, no
disfrute, no negaciéon. Una no negacién que puede, precisamente por serlo,
subvertirse luego en el deseo de negacion no parcial, sino total. No comprensidn en
el horizonte de lo que no se es -de aqueilo gracias a lo cual se es comprensible y se
es lo que se es-; sino inmediatez perfecta con la individualidad absoluta e irreductible,
inviolable (o sea santa), inasimilable, incomprensible radicalmente, otra respecto del
ser y del ente. Y también innominable, ¢n la medida en que nombrar es trascender
hasta ¢l horizonte desde el que se regresa para ver lo que esta alzado en su medio.

Una relacidn asi es solo entendible como multiplicidad que no proviene de
una unidad superior, que no es decadencia de un todo dnico y mds antigue, De aqui el
primer nombre que puede positivamente ddrsele: socialidad, en vez de comprensién
de, por egjemplo, la socialidad misma. De ninguna manera ignorancia del término de
la relacién, sino, tan sélo, un no-conocimiento que pudiera formularse en las

4 Es patente que esta terminologia no se adectia de ninglin modo al pensamiento
que intenta cxpresarse a su través. El ente es fo que es. La relacidn a la gue aqui se hace
referencia debe ser descrita, si realmentc cs posible, como relacién con lo otro del ser (y,
por tanto, del ente). Asf utiliza también las palabras Levinas desde finales de los sesenta.

3 Cfr, “L'Ontologie est-elte fondamentate?”, pp. 20 y 21.
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palabras de la ontologia. Por consiguiente, una refercncia, una palabra dirigida al
Otro, que no lo nombra como un caso de nada, sino que lo llama o invoca vy, sobre
todo, lo saluda. Un encuentro que es de suyo, sin mediacién alguna de
representaciones y signos, cxpresion de encuentro, decir. El decir, asi, pues,
manifestindose, mis acd de toda palabra general dicha, como la deposicidn de todo
peoder, como la paz. En absoluto tefiido de irracionatidad o contrarracionalidad, sino,
muy al contrario, mostrando que hay sentido antes de gue haya conocimicnto,
represcntacidn, ser, violencia, posesion y disfrute.

La inermidad de 1a cosa no es verdadera inermidad. Incrme y santo, inerme ¢
inviolable s6lo puede ser, precisamente, aquél (no aquelio) a quien sc saluda, a quien
encuentro en cl decir que lo lfama. Alguien, pues, y no algo. No un mero objeto de
mis poderes, sino, bien lejos de ello, un individuo que me aborda, que me concierne,
quc me ha convocado ya siempre antes.®

St es clerte que lo dicho -lo comprendido en algiin modo- supone un decir,
hay entonces un lugar originario para el sentido que es cl no-lugar de lo otro-del-ser.
Antes de que las palabras signifiquen, significa ¢l rostro del otro hombre. Su
significar es, verdaderamente, mi decir, y mi decir es invocacion del santo, oracién
dirigida a la exterioridad absoluta, a la trascendencia auténtica, al Infinito. No que cl
otro hombre sea el Infinito. Bl Infinito es, mds bien, 1a in-finitizacion sicmpre cada
vez mayor de mi invocacidn, de mi respuesty; o, mejor, de mi capacidad de
responderle, o sea de mi responsabilidad por €l. En definitiva, de la Bondad, y no del
Ser.

i Cudles son, sin embargo. las condiciones de la socialidad, y, sobre todo,
aquéllas que se hallan del lado de acd -del lado del fundamento- de la relacidn social o
religién? ; Quién y cémo soy yo, el que entro en relacion?

Indudablemente, decir que soy un hombre coincide con decir que soy un ser
racional, esto es, un scr que piensa, que posee cenciencia, que entiende su entrada en
relacion. Antes todavia que esto: un ser que dice 'vo'.

El ser pensante, podemos adelantar como primera tesis, es el que de
ninguna manera puede interpretarse a si mismeoe, micialinente al menos, como
totalidad. La concicncia de la particularidad es condicién evidente del ser que se
nombra a s{ mismo con la palabra 'yo'. Ahora bien, la conciencia de no-totalidad es,
simultdneamente, conciencia de 1o exterior que no soy ye y frente a [o cual estoy
delimitado 0 me delimito. «El pensamiento establece una relacién con una
exterioridad no asumida. Como pensante, ¢l hombre es aquél para quien el mundo
exterior existe.»? La razdn o ¢l pensamiento, scan por lo demds cuanto quieran, son,
desde luego y muy principalmente, también separacidn respecto de [a totalidad,
instauracton de relacidn entre [a exterioridad no total y la particularidad separada, que

6 No un correlato de mi visée, sino un visage. Esta proximidad lingiiistica
francesa csta en ef origen mismo del recurso de Levinas al rostro. Debe tenerse muy en
cuenta en castellano, para no tergiversar entcramente la situacidn suponiendo que el
rostro ¥ la mirada son, precisamente, los objetos representados visual o tdctilmente que
llamamos asi ¢n la vida cotidiana. Semejante comienze de La relacidn con el otro no es
ya discurso y religion, sino ontologia.

7 E. Levinas, “Le Moi et 1a Totalité” (1954), Entre nous. ed. cit., p. 27.
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estd, por decirlo de algin modo, estrictamente del [ado de acd, retirada en mi: en yo.
Y, puesto que sc trata del pensamicnto del fundamento de la relacién llamada
religion, es comprensible que Levinas designe la sitsacidn metalisica de la
separacién inicial como inocencia, 8 condicion de posibilidad de toda culpabilidad. Y
asimismo es comprensible que, particndo del supuesto de que la vida animal precede
cn algiin sentido al giro ontolégico (u otro que lo ontoldgico) que es la humanidad o
la racionalidad, cl mismo pensador utilice la categoria del milagro para referirse a la
gricta que separa lo bioldgico del pensamiento: el comienzo del pensamiento, o,
como también gusta de decir Levinas, la experiencia? Milagro, en tanto que
facticidad pura, en tanto gue no consecucneia necesaria, o, también, en tanto que
novedad absoluta, que no profonga en ninguna manera la direccién de lo meramente
bioldgico.

Ahora bien, en lu grieta entre vida y conciencia intencional hay que hacer,
al parccer, mds distinciones. Es probable que el texto de Levinas no llegue a perfecta
coherencia en todas sus lineas; pero de él dimana clarisimamente la exigencia de
considerar que lo que Hamamos agui milagro ¢s el punto de arranque de la conclencia,
¢l asombro por lo nuevo que irrumpe abriendo ¢l escenario de la representacion. Y,
si es asi, «el milagro no explica ¢! comienzo del pensamiento: ya lo supone»19; es
decir, deja tras de si el acontecimiento decisivo, el decisivo surgimicnto de sentido.
Que no puede ser sino la separacion misma del yo.

La cual, por cierte, no puede interpretarse como autoobjctivacién, porque
autode{inirse frente a la totalidad escindida stempre consiste en tratar de apresar la

8 Cfr. Loc. cit., p. 28.

? En una acepeion de la palabra que ¢4 frecuente en los textos del autor que datan
de la primera época de su produccién -entendiendo por tal la cerrada con “Totalité et
infini” (1961)-. En este sentido, expericneia ¢s la entrada en relacién con lo
verdaderamente nuevo. En cambio, Levinas prefiere posteriormente utilizar ¢l mismo
término para referirse a la represcntacién, a la conciencia intencional, cuya primacia en
tanto que lugar originario del sentido y !a razdn se trata justamente de superar.

Quizd sca éste lugar apropindo para hacer notar que los ensayos de Levinas
publicados en los afios cincuenta -y notablemente “Le Moi et la Totalité”- no alcanzan la
madurez cxpresiva necesaria. Por e¢jemplo, ¢l milagro es descrito en un sentido
ontolégico del todo inaceptable: como {a «penetracién de un sistema total en un sistema
parcial que no puede asimilarlo» {p. 28). La exterioridad de ninguna manecra es la
totalidad, como la scparacidn o el yo de ninguna mancra es un «sistema parcial»
englobado en cierto sentido y sélo desgajudo en otro sentido de la totalidad real.
Precisamente odo ¢l interés del esfuerzo especulativo de Levinas deriva del hecho de que,
profundizando en las ideas de Franz Rosenzweig acerca de la separacion estricta de jo
‘metadtico’, lo ‘metalégico’ y lo "metafisico’ (es decir, del hombre, el mundo y Dios), ha
intentado mostrar que la conciencia intencional misma se halla condicionada por un
acontecimiento de sentido de cardctler social, ético o religioso, y no ontolégico ni
intencional. Un estar condicionada que tampoco coincide con el estar fundamentada o el
estar dialécticamente puesta por; sine que es, mas hien, una implicacion de sentido del
mismo cstilo que Husserl ha descubierto al formular el método fenomenolégico.

10 1hid.
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individualidad entcramente cn un conceplo. Cuando lo que sucede es que la
separacion del yo, la individuacién del yo, cs necesariamente su no coincidencia con
ningin concepto de si mismo —cs decir: su no dejarse entender del todo sefialando
algo as{ como las coordenadas que lo sitdan en el sistemna de la totalidad—. Pues si
la nota individuante del yo no fucra mds que eso: nota individuante, la scparacién y
la exterioridad serian puramente ilusorias. O, atin dicho con mds dureza y claridad: el
yo no podria ni serlo ni decir ‘yo’.!!

Por todo ello, ¢l supuesto apriérico del hecho [undamental al que hemos
dado el nombic de milagro es la entrada en sociedad, la religion. Si consideramos
solventados va los riesgos que siempre puede comportar ef empleo del 1érmino
‘pensamiento’, de modo que sc lo confunda con la intencionalidad y la
representacion, cuando lo estamos utilizando como un correlato de “sentido’ -y no de
‘ser'-, entonces asentiremos a la proposicidn de Levinas: «pensar una libertad
exterior 4 la mia cs ¢l primer pensamientos.[2 Una vez que eslc pensamiento estd
pensado -y aqui es difictl no evocar la pronunciacion del par lingilifstico bédsico
‘yo-t' en la descripeidn de €1 que hace Buber-, s¢ inicia la posibilidad real de pensar
la menor independencia que las cosas presentan respecto de mi, o sea: la exterioridad
-de grado menor que la exterioridad social inmediata- del mundo de las cosas por
respecto a mi. «Las cosas como cosas poscen su independencia primera por el hecho
de que no me pertenecen; y no me pertenecen porque estoy en retacidn con hombres
de quienes ellas provienens. 13

Hay, sin embargo, todavia una ambigiiedad fundamental que descubrir en la
nocién de la inocencia,

Regresemos a uno de los primeros tramos de nuestra reflexion. Una
posibilidad en apariencia pura y radical para la existencia del hombre es la
subordinacién de todo acto en la existencia al saber, el intento de realizar hasta el
final lo que se desprende del pensamiento de que la prioridad absoluta corresponde al
saber.

Levinas ha caracterizado justamente asi la [ilosolia, o lo griego, desde la
mitad de los afios sesenty, cuando guiere referirse a una posibilidad que no se
considera a si misma ordenada a la religion monoteista, sino, por principio, en
concurrencia rival con clla.

Antes de 1a accién, vale mds el saber acerca de esa misma accion posible,
que queda, por clle mismo, inhibida en ¢l presente. Porque, en efecto, cabe saber sin
mezclarse previamente hasta ¢l final en la accion. No sélo cs esto posible, sino que
incluso constituye el deber primordial del hombre ldeido.

El cual, precisamente en tanto gque obedece a esta su divisa, crec tener en la
mano la llave para abrir ¢l camino gue conduce a la exploracidén de todos los rincones

I Véase 1a vacilacidn del exto de Levinas en cste pasaje notable: «La totalité
ol se situe un étre pensant n'est pas une addition pure et simple d'&tres. mais 1'addition
d'étres qui ne font pas nombre les uns avec les autres, Clest toute Voriginalité de la
société.» (Loc. cit., pp. 28s.)

12 foe. cur, p. 29

V3 Ihid .
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del ser sin arricsgarse a quedar irremisiblemente prendido en el mal. Porgue
«sencillamente probar es ya comprometerse, escoger, vivir, limitarse» -sobre todo,
limitarse-. Y, en cambio, «saber es probar sin probar, antes de vivirs.14 Caer en el
bien, como cacr en la tentacién, es cerrarse el horizonte, piensa el fildsofo. El
compromiso sin distancia sabia sélo puede tener el efecto de la ignorancia. Pero la
ignorancia es ¢l enemigo capital del hombre, puesto que no es, en ¢l fondo, sino la
contradiceidn de la razén consigo misma, y el hombre es en su esencia razén.

El tilésofo, en este sentido, no se contamina con ¢l mal ni se mezcla con el
bicn que cree que necesariamente perjudica al bicn simplemente tat de la inteligencia.
No se deja llevar por la tentacion del mal, pero, en cambio, sucumbe a la tentacion
de la tentacion, y hasta se define por ella, justamente debido a que a todo estd
dispuesto con tal de poder iluminar con la luz de la razdn hasta ¢l mds oscuro lugar
del ser.

En la perspectiva en la que nos sitda esta concepcidn de la verdad, la
inocencia parece ser lo enteramente sospechoso. Si la religién es la inocencia,
entonces la filosolfa es por su propia naturaleza critica de la religion. No sélo lo
otro que la religidn, sino lo ya siempre superior en la comparacién entre ambas.

En efecto, ;como responder al imperativo de la lucidez filosdtica
oponiéndole ¢l compromiso ingenuo en la accidn? La ingenuidad de este
compromiso es, ciertamente, inocente, pere sélo en el instante antes de cstablecer el
compromiso; pues ;qué derecho reivindicard legitimamente para si la espontaneidad,
cuando lo dnico cierto s que, al lanzarse irreflexivamente a la accién, renuncia a la
guia de clla, a la certeza que conoce la ciencia del bien y del mal?

iNo es la inocencia un peligro? ;No debe verse, cuando se la considera en
su perfil justo, tan sdlo como barbarie adolescente, preludio seguro de cualquier
desgracia? Ciertamente si, «a menos que al saber que precede al compromiso sea
posible oponcrle algo que no sea el hacer inocente, infantil y bello como la
generosidad; que no sca el hacer en el sentido de praxis pura, que corta los nudos de
los problemas en vez de desatarlos». 13 Algo que pueda, en todo caso, mostrar que
cncierra en si las condiciones que determinan el surgimiento mismo tanto de la
accion salvaje como de la libre entrega a la tentacion de la tentacion.

Y es cn este terreno previo y primordial en el que se realiza la esencia
ultima de la religion y queda definitivamente iluminada la peculiar naturaleza de su
inocencia. Que no es otra que la responsabilidad infinita como condicién de la
libertad y de Ia evidencia de todo saber.

Este pensamiento de la responsabilidad absoluta no elegida, del comienzo de
la libertad en la responsabilidad, es, a mi modo de ver, el decisivo en el conjunto
entero de la obra de Levinas.

Tienc aqui que tratarse de una pasividad previa a la alternativa
actividad-pasividad; de una umposicidn previa a la alternativa violencia-libertad; de
una obediencia previa a la alternativa rebelidn-sumisién; de una vigilia absoluta,

14 “La tentation de la tentation™. en Quatre lectures talmudiques. Bditions de
Minuit, Paris. 1968, p. 735.

U5 fdem p. 78.
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previa, asimismo, a la controntacion entre el sucfio y el despertar, entre ka pura
coincidencia consigo mismo y la alerta hacia la alteridad.

Como sucede sicmpre que llegamos al corazén del problema, el
pensamiento no avanza en cste dmbilo en una sencilla linea recta, sino guc se
demora en la multiplicacion de las ltguras de lo esencial, en la meditacion de cada
aspecto que, poco a poco, va reveldndose en el acontecimiento mds profundo.

Por clio, Levinas denomina a esto mas profundo inspiracion, revelacion,
Tori, paz, 1dea de lo Infinito, Temimut (integridad).

Aparentemente, son dos los aspectos de este acontecimiento: {a entrega de
la Tord y la rccepeion de clla por Isracl; Dios en su Trascendencia y el hombre (o el
pueblo) que obedecen a la Ley antes incluso de conocerta. Y, sin cmbargo, Levinas
ha procurado csforzadamente pensar en absoluta unidad estos dos vertientes del
comienzo de antes de teda memoria, del punto en que el orden Gtico rasga la masiva
autoidentidad del ser y, al mismo tiempo, le presta para en adelante un sentido.

De lo que aqui se trata es de la adhesién primigenia ¢ incondicionada al
bien. de un «pacto con el bien anterior & la altcrnativa del bier y el mal»;6 pero,
también, de la trrupeidn de una verdad que no se anuncia en absoluto, que no supone
en quicn la recibe condiciones previas para poder scr escuchada. Por eso mismo, esta
ruptura estd mds atrds del principio de la memoria y, a la ves, aquello gue en ella se
ha abierto paso no puede aguardar la aduracién que aporta la ncgatividad de la
dialéctica. Estd al margen de la historia, en absoluto rechazo a toda manera de
integracion en su marcha; y, precisamente por ¢llo, no estd sometido al juicio de la
historia, sino que es su jucy.

A pesar de que con esto hayamos avanzado cn la comprensién de la
propuesta de Levinas sobre la esencia de la religion, no debemos olvidar que, cn
cierto modo, no nos hemos movido del punto desde el que cobra su sentido todo
cuanto este pensamicnto ha formulado. En efecto, la revelacion y su acogida,
pensadas como ahora hemos empezado a hacerlo, reiteran el hecho de todos los
hechos: «la relacion directa con lo verdadero que excluye el examen previo ... de su
idea -0 sca, la acogida de la Revelacién- no puede ser sino la relacién con una
persona, con otro. La Tord estd dada en la Luz de un rostro... La Gptica directa -sin
mediacion de ninguna idcu- no puede cumplirse mids que como élica. El
conocimiento integral o Revelacion (recepeidn de la Tord) es comportamicnto
ético».17 La inteligibilidad e¢s en su origen no tentacién de la tentacion, sino
fidelidad; no certeza de sT a distancia del otro, sino el hecho de verse investido de Ia
responsabilidad absoluta por el otro {rdgil ¢ indefense. El yo fiel a la bondad cstd
antes de la alternativa entre la autonomia y la heteronomia, entre ¢l amo y el
esclavo, precisamente cn la medida en que no cs primeramente un ser autoconsciente
y libre, sino responsabilidad absolfuta, sustitucidn, por asi decirlo, del otro
avasallador, en vez del yo dominante. E] yo es ¢l rehén, y no la libertad de una
sustancia que sc tiene a si misma en las propias manos de su lucidez. La egoitas es

16 federn p. 95,

17 Idem p. 104
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en el ser «la destruccion de su caparazdn»,l8 la quiebra -yva siempre antes,
inmemorial- de su pujante conatus essendi. Esta como vuelta del ser sobre si mismo
que cs la conciencia del yo, en su tiltimo tondo es verdaderamente «ia inversién de la
esencia del ser».19

Mas con csto obscrvamos cémo hemos girado de nuevo en torno del
pensamicnto de la separacién del yo. La imposibilidad de escapar a Dios es,
precisamente, esa separacion, que, bien ciertamente, estd a la merced del olvido y la
trasgresion. Lo estd porque esta trascendencia que es la egoitas del yo tante como es
el infinito de Dios, no es tema ontoldgico alguno, sino de otro modo que ser, esto
es: Bien.

Levinas ha puesto de manifiesto cdmo su pensamiento esld cn esta cuestion
muy proximo a las formulaciones del Nefesh Hahaim de rabbi Haim de Volozine.20
En el libro capital de este sabio de la tierra natal de Levinas se distinguen en Dios
Elohim (Dios del lado de nosotros) y el Nombre (Dios del lado de si mismo). El
Nombre, por otra parte, resta ya algo, aun en su impronunciabilidad, a la inefabilidad
de Dios del lado de si mismo. Rabbi Haim se refiere por ello a este lado de la
realidad divina con el titulo cabalistico que Levinas ha hecho suyo: Ein-Sof,
Sin-Fin, Infinito. No ya cl Tetragranuna: hasta el mas pequeiio fragmento de la letra
mds insignificante seria inadecuado como nombre del Innombrable.

Elohim es Dios como «sefior de todas fas potencias», Uno respecio de la
multiplicidad de las fuerzas creadas, Uno proximo al modo cn que lo es ¢l Uno en cl
ncoplatonismo. El In-finito, en cambio, no guarda tanto relacién con los seres
creados cuanto con el modo como, a pesar de su trascendencia inefable, entra en
cierta relacién con cl hombre. Porque In-finito es, propiamente, «el pensamiento de
lo Absoluto que no da alcance a lo Absoluto».2! En este sentido, el hombre no es
susceptible, digdmoslo otra vez, de ser exhaustivamente comprendido como una
criatura mas, otro ente mas, al que un dia se revela Dios. Pero no es tampoco el

18 Jdem p. 108,
19 Ihid.

20 Cfr. sobre todo los ensayos “*A l'image de Diew’, d'aprés rabbi Haim
Voloziner”, L'au-deld die verser, éditions de Minuit, Paris, 1982, pp. 182-200 y
“ludaisme cf Kénosc”, A ['heure des nations (ed. cit.) pp. 133-51. El lector que
Unicamente toma en cuenta los cscritos {iloséficos de Levinas y no se introduce en los
libros dedicados a la problemadtica talmiddica y judia en general, no comprueba hasta qué
punto ¢s verdad que Levinas. como él mismoe contiesa reiteradamente, no ticne la
pretensién de la originalidad. sino mids bien. la de favorecer la posibilidad de que un dia
se exprese adecuadamente «en griego» cuanto Grecia ignoraba pero puede aprenderse del
judaismeo tradicional rabinico.

21 Aunque ésta sea cita de Levinas (p. 198 del primero de los tcxtos
mencionados en la nota anterior), parece que tales palabras estdn escritas con el expreso
designio de parafrascar el contenido de las lineas de rabbi Haim que acaban de ser
transcritas en la misma pagina.
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lugar de la verdad del ser del ente (Heidegger), sino la in-finitizacién misma de Dios,
la revelacion primordial del sentido del absoluto divine.22

Toda mitologia, toda comprension de la religion como relerencia a lo
sagrado (y ambas cosas resultan coincidir) han quedado muy atrds. Dios es sélo esc
El del que procede la fuerza incontrastable del imperativo escrito en el rostro del otro:
«no matards», es decir: «amards al préjimo como a (i mismo», con amor de puro
desinterés, con entrafias de misericordia que no recelan concupiscencia. Y si todavia
pretende el hombre contemplar especulativamente, por indircctamente que sea, csta
no-naturaleza ¢n que consiste, a la luz del judafsmo del que Levinas se hace portavoz,
la naturaleza humana, sélo puede adelantar (imidamente las formulas Gltimas de la
Cibala. El hombre es, propiamente, ¢l zimzum de Dios, la «contraccién originals de
la divinidad. Y !a finitud humana ast determinada no es impotencia del psiquismo
humano, sino la inauguracién de una posibilidad nueva: la de «pensar conjuntamente
lo Infinito y la Ley... El hombre no seria sencillamente la confesién de una
antinomia de la razén. Més alld de la antinomia, el hombre significaria una imagen
nueva de lo Absoluto».

22 Cfr. sobre todo “Dieu el la philosephic”, De Dieu qui vient a lidée , Vrin, 2°
ed., Parfs, 1986, pp. 93-127 vy la seccion “La gloire de 'lnlini”, en el cap. § de
Autrement qu'étre ou au-deld de P'essence, Nijhofl, La Haya, 1974, pp. 220-238. (fr.
también el extraordinario ensayo germinal “La philosophie et Vidée de Vinfini”, En
découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger (ed. cit) pp. 165-78.



