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RESUMEN: Este ensayo intenta aclarar en qué sentido, exactamente, define Le-vinas la
religión como transcendencia. Estudia, sobre todo, cómo es posible que en la obra de-
Le-vinos no se caracterice al término de la relación religioso con las palabras «Dios» o «lo
Sagrado», como hace habitualmente la fenomenología de la religión, sino como «el Otro
Hotnbre». También onaliza el peculiar cambio significativo que sufren aquí otros
conceptos religiosos, sobre todo: milagro, inspiración, revelación. El material más
importante para este artículo está tomado de las lecturas talmúdicas.
SUMMARY: This essay tries tu e-larify in what tense exactly Levinas defines religion as
transe-endence. Speciaily it focuses on how, in Levinas’ work, the term of religious
re-laiion e-aa be characterized aot as God flor os tJie Sae-red, os usually done o the
phenomenology of religion, but as the Other Man. Other religious concepts, iike
miracle, inspiration, revelation are also examined in their peculiar change of
significacion. The main materials used for that paper are token from the Tolmudie
lee-tures.

Desde- cualquier perspectiva filosófica en que- se aborde la determinación de la
naturaleza de la religión, un dato elemental que- sin duda se- manejará desde- e-l

principio es que-, de- algún modo, la religión pose-e en general el carácter de- una
relación. «Religión quiere decir, para mí, trascendencia», empieza contestando
Levinas a quien le entre-vista sobre el problema; y, sin duda, trascendencia es cierta
manera peculiar, única, de entrar en relación.

Ahora bien, antes incluso de analizar qué trascendería en la religión y en

dirección o relación a qué, conviene que atendamos a cómo parece perfectamente
incontestable que todo conocer re-loe-iones implico comprender que, justamente-, las
relaciones y cuanto ellas relacionan existen, y e-sto con independencia de-lo variados

que- puedan ser los modos de la existencia, o, como suele-decirse, por diferentes que
resulten ser las naturalezas o esencias de todas las entidades, relacionales o no, que
haya que- admitir a la hora de hacer e-l catálogo del mundo o de la Totalidad.

El problema del saber al que llamamos ontología consiste, sobre- todo, en
explicitar o articular esa comprensión del ser en que ya siempre se- está cuando se-
comprenden cualesquiera entes y cualesquiera relaciones entre ellos. Puede ser muy

cierto que este fundamentalísimo saber ontológico no haya de quedarse- luego
detenido en la me-ra explicitación, sino que pase a ser depuración crítica de la
comprensión inarticulada y ya siempre- previa del ser. Pero en cualquier caso, la
ontología adopta necesariamente la forma de reconstrucción (reflexión) crítica de- un
conocimiento sin el cual todos los sabe-res restantes, precientíficos o científicos,
sofisticados o inmediatos, cotidianos y vulgares, permanecen en irremisible

ingenuidad. La ontología paree-e-, así, que ocupa, sin disputa y sin duda, con perfecto

Ci>-. Á lite-are des oatio/zs. Editions de Minuit, París, 1988, p. 201.
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derecho y con toda naturalidad, e-l lugar de la filosofía prime-ra. Y la filosofía
prime-ra, por su parte-, muestra estar situada e-o el ce-otro o e-o la raíz misma de toda
problemática humana, y, por lo mismo, se diría que- es innegable-mente el ámbito a
partir del cual debe-concebirse la naturaleza de la religión. Pare-ce que también cuando

se empieza de-finiendo la religión por la ti-ascendencia es obligado, par así decir, el
rodeo a través de la ontología, si de- verdad se- quiere comprender qué significa
trascendencia religiosa.

lb segundo rasgo caracte-rizador del mundo filosófico desde el que arranca la
obra intelectual de Levinas lo constituye- el hecho deque-en la ontología, tal como la
entiende- y practica la filosofía contemporánea, la comprensión del ser ya no es sólo
un sector de-la actividad humana (la actividad teórica o la re-presentación, que- figura

en el mareo de la filosofía clásica europea como suelo de las restantes actividades del
hombre). La ontología contemporáneo insiste en que «todo ei hombre es

ontología»2, esto es: en que todo el comportamiento del hombre es en algún modo
comprensión -quizá inauténtica, quizá incluso olvido- del ser. Y, simultáneamente,
pone- también énfasis en que- es absolutamente- primordial que el ser esté abierto a la
comprensión, a saber: a la comprensión efectiva que-de- él es el hombre-. La verdad
del ser precede-, por decirlo de alguna manera, a la verdad del conocimiento, o, mejor,
a la actividad ontológica del hombre-, esto es: a la humanidad del hombre-, al ser del
hombie -que, justamente-, es todo él, como de-ciamos, anta-logia-.

Ahora bien -y ésta es la tercera tesis del pensamiento contemporáneo que
conviene re-tener aquí-, la comprensión del ser se- lleva a cabo siempre- en el trato con
los seres o emites. O, si no siempre -no debemos olvidar la descripción heideggeriana

de- la angustia-, sial menos articulándose de continuo con la anta-logia estrictamente-
tomada. El ser no coincide nunca con este- o el otro ente. Es, más bien, el horizonte-

abierto y, todavía mejor, La luz gracias a los cuales los entes son y son inteligibles
-ambas cosas verdaderamente coinciden, según está implicado en lo esencial de la
perspectiva contemporánea, tal como acaba de ser descrito-.

Por consiguiente, todo trato con un ente (lo metafísico, en la terminología
antigua de- Levinas) es siempre trascender de él y situarlo en la luz del ser, o, mejor
dicho, dejarlo ser en el ámbito luminoso en el que- el ser lo entrega y lo sitúa. La
trascendencia, pensada radicalmente-, se referirá aquí a la problemática de- la diferencia
ontológica entre los entes y el ser, y no a la esencia de la religión.3

Ésa es, a muy grandes rasgos, la articulación que la ontología de Heidegger
concibe entre el ser, la verdad, el ente y el hombre. Puestas así las cosas, la primacía

2 E. Levinas es ci autor de esta feliz expresión, en la que se resume lo esencial

de su manera de recibir el pensamiento de Heidegger. Véase su “LOntologie e-st-elle
fondamentale’?’ (1951), ¡So/re tuaas. Essais sur le petiser b lautre-, Grasset, Parlis, 1991,
p. 14. Cf» también “Martin Heidegger el l’ontologie” y “Lonlologie- dans le teniporel”,
En décauvrant leN/sta/le-e ave-e- liusserl et Heidegger, Vrin, 4~ ed -, París, 1988, Pp.
5 3-89.

3 Justamente, como vamos a ver de inmediato, uno de los rasgos que más
profundamente caracterizan la obra intelectual de Le-vinos es lo denuncio de esta
concepción de la trascendencia como primordial incluso respecto de la trascendencia
re-li g oso.
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del ser iluminante y donador no puede impugnarse más que si ocurre que- haya que
pensar que alguna relación con el ente-en tanto que tal4 -o sea, escindido en absoluto
del horizonte- del ser- es primordial respecto de la ontología. A tal relación llama
Levinas religión5, y a su término lo denomina, no precisamente Dios o lo Sagrado,
sino el Otro Hombre-.

Pero la religión no es simplemente- la negación de la ontología, aun cuando
convenga, ante todo, reflexionar en primer lugar e-o qué significa en concreto
descartar la primacía de- la ontología.

Lo que- más urge decir a este propósito es que- la ontología es violencia

porque, por su naturaleza misma, es negación parcial del ente término de la relación.
Y puede ser esta violencia porque, radicalmente, es pose-sión. Y, finalmente, es
posesión porque es gozo, disfrute del ente.

Violencia, ya que- el aparente-mente pacífico dejar ser es, en realidad,
aprehender el ente desde más allá de él mismo, desde- lo que él no es. Reducirlo alo
universal, en primer lugar, para, en definitiva, entender lo universal mismo a la luz
suprema de la verdad del ser.

Todo esto es siempre- la relación ontológica con lo que- existe-; luego es que
puede (puedo) negar parcialmente- el ente. Está, pues, ya desde siempre ami merced.
No del todo -en tal caso no quedaría ante- mí nada que comprender-, sino sólo
parcialmente-, justo olvidándome de lo que en él es puramente- suyo o puramente

individual. Lo poseo y lo asimilo a lo mio propio y familiar; aunque sólo gozo de
su pose-sion encerrado en mi ámbitt también de una manera parcial. Un resto

permanece-, gracias al cual es todavía ese ser diferente de- mí mismo.
Si la religión debe ser pensada -e incluso rehusando el primado de la

ontología-, entonces tenemos ya ahora, siquiera sea negativamente, adelantado un

largo trecho en la descripción de su peculiaridad absoluta.
Sobre todo, la icligión es renuncia comple-ta a la violencia, no posesión, no

disfrute-, no negación. Una no negación que puede, precisamente por serlo,

subvertirse luego en el de-se-o de negación no parcial, sino total. No comprensuon en
el horizonte- de lo que no se-es -de aquello gracias a lo cual se- es comprensible- y se-
es lo que- se- es-; sino inmediatez perfecta con la individualidad absoluta e- irreductible,
inviolable (o sea santa), inasimilabie-, incomprensible radicalmente-, otra respecto del
ser y del ente. Y también innominable, en la medida en que nombrar es trascender
hasta el horizonte- desde- el que- se regresa para ver lo que está alzado en su medio.

Una relación así es sólo entendibie como multiplicidad que no proviene-de

una unidad superior, que no es decadencia de-un todo único y más antiguo. De- aquí el
primer nombre que- puede positivamente dársele: socialidad. en vez de comprensión
de, por ejemplo, la socialidad misma. De ninguna inane-ra ignorancia del término de
la relación sino, tan sólo, un no-conocimiento que pudiera formularse en las

4 Es patente que esta terminología no se adecúa de ningún modo al pensamiento
que intenta expresarse a su través. El ente es lo que es. La relación a la que aquí se hace
referencia debe ser descrita, si realmente es posible-, como relación con lo otro del ser (y,
por tanto, del e-utte). Así utiliza también las palabras Levinas desde finales de los sesenta.

5 (Lp> Lúntologie est-elle fondamentaleT’, PP. 20 y 21.
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palabras de- la ontología. Por consiguiente-, una referencia, una palabra dirigida al
Otro, que no lo nombra coma un e-aso de- nada, sino que lo llama a invoca y, sobre-
rodo, lo saluda. Un encuentro que es de suyo, sin mediación alguna de
representaciones y signos, expresión de encuentro, decir. El decir, así, pues,

manifestáttdose, más acá de- toda palabra general dicha, como la de-posición de todo
poder, como la paz. En absoluto teñido de irracionalidad o contrarracionalidad, sino,
muy al contrario, mostrando que hay sentido antes de que haya conocimiento,
representación, ser, violencia, posesión y disfrute.

La inermidad de- la cosa no es veidade-ra ine-rntidad. Inerme y santo, inerme e
tnviolable sólo puede ser, precisamente, aquél (no aquello) a quien se saluda, a quien
encuentro en el decir que lo launa. Alguien, pues, y no algo. No un mero objeto de
mis poderes, sino, bien lejos de ello, un individuo queme-aborda, queme-concierne-,
queme-ha convocado ya siempre-antes.6

Si es cierto que- lo dicho -lo comprendido en algún modo— supone- un decir,
hay entone-es un lugar originario para el sentido que es el no-lugar de lo otro-del-ser.

Antes de que- las palabras signifiquen, significa el rostro del otro hombre. Su
significar es, verdaderamente, mi decir, y mi decir es invocación del santo, oración
dirigida a la exterioridad absoluta, a la trascendencia auténtica, al Infinito. Ntt que-el
otro hombre sea el Infinito. El Infinito es, más bien, la in-linitización siempre cada
vez mayor de mi invocación, de mi respuesta; o, mejor, de mi e-opacidad de-
responderle, a sea de-ini responsabilidad por él. En definitiva, de la Bondad, y no del
Ser.

¿Cuáles son, sin embargo, las condiciones de la socialidad, y, sobre todo,
aquéllas que-se-hallan del lado de acá -dei lado del fundamento-de-la relación social o
religión? ¿Quién y cómo soy ya, el que entro en relación?

Indudablemente-, decir que soy un hombre coincide- con decir que soy un ser
racional, esto es, un ser que piensa, que posee conciencia, que entiende su entrada en

relación. Antes todavía queesto: un ser que- dice yo’.

El ser pensante, podernos adelantar como primera tesis, es el que de-
ninguna manera puede inte-rpretarse o su mismo, inicialmente- al menos, como
totalidad. La conciencia de la particularidad es condición e-vidente- del ser que se-

nombra así mismo con la palabra ‘yo’. Ahora bien, la conciencia de-no—totalidad es,
simultáneamente-, conciencia de lo exterior que no soy yo y frente a lo cual estoy
delimitado o une delimito. «El pensamiento establece una relación con una

exterioridad no asumida. Como pensante, cl hombre es aquél para quien el tnundo
exterior existe.»7 La razón o el pensamiento, sean por lo de-más cuanto quieran, son,

desde luego y muy principalmente, también separación respecto de la totalidad,
instauración dc relación entre lo exterioridad no total y la particularidad separada, que

6 No un correloro de- mi v>séc, sino un viscige- Esto proximidad Ii ngú istica

ironcesa está en cl origen mismo dcl re-curso de Le-vinos al rostio. Debe tenerse mituy en
cuenta en castellano, para no tergiversar enteramente la situación suponiendo que et
rostro y la mirada son, precisamente-, los objetos re-presentados visual o táetilmentc que
llamamos así en la vida cotidiano. Semejante- comienzo de lo relación con el otro no es
ya discurso y religión, sino ontología.

E. Levinas, “Le- Moi e-rio Totalitó” (1954), Eot/e- noas. cd. e-it. p. 27.
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está, pt>r de-e-irlo de algún modo, estrictamente del lado de acá, retirada en mí: en yo.
Y, puesto que- sc trata del pensamiento del fundamento de- la relación llamada
religión, es comprensible que Le-vinos designe la situación metafísica de la
separación inicial como inocencia,8 condición de-posibilidad de-toda culpabilidad. Y
asimismo es comprensible que, partiendo del supuesto de- que la vida animal precede-
en algún sentido al giro ontológico (u otro que lo ontológico) que es la humanidad o

la racionalidad, ci mismo pensador utilice la categoría del milagro para re-fe-rirse- a la
grieta que separa lo biológico del pensamiento: el comienzo del pensamiento, o,
como también gusta de decir Le-vinos, la experiencia.9 Milagro, en tanto que

facticidad pura, en tanto que no consecuencia necesaria, o, también, en tanto que
novedad absoluta, que no prolonga en ninguna manera la dirección de- lo meramente

biológico.
Ahora bien, en la grieto entre vida y conciencia intencional hay que hacer,

al parecer, más distinciones. Es probable-que-el texto de Levinas no llegue- a perfecta

coherencia en todas sus líneas; pero de él dimana clarisimamente la exigencia de
considerar que lo que llamamos aquí milagro es el punto de arranque de-la conciencia,
el asombro por lo nuevo que- irrumpe abriendo el escenario de la representación. Y,
sí es así, «el milagro no explica el comienzo del pensamiento: ya lo supone» lO; es
decir, deja tras de- sí el acontecimiento decisivo, cl decisivo surgimiento de- sentido.
Que- no puede ser sino la separación misma del yo.

La cual, por cierto, no puede interpretarse como autoobjetivación, porque
autodefinirse frente a la totalidad escindida siempre consiste en tratan de apresar la

Cfr. Loe-, e-ir, p. 28.

9 En una acepcióut de la palabra que es ile-cuente- en los textos del autor que datan
de la primera época de su producción -entendiendo por tal la cerrada con “Totalité e-t

n[ini’’ (1 961)-. En este sentido, experiencia es la entrada en relación con lo
verdaderamente nuevo. En cambio, Le-vinos prefiere posteriormente utilizar el mismo
término paro referirse a la representación, a la conciencia intencional, cuya primacía en
tanto que lugar originario del sentido y la razón se- trata justamente de superar.

Quizá sea éste lugar apropiado para hacer notar que los ensayos de Le-vinos
publicados en los años cincuenta -y notablemente “Le Moi et la Totalité’- no alcanzan la
madurez expresiva necesario. Por ejemplo, el milagro es descrito en un sentido
ontológico del todo inaceptable: como la «penetración de un sistema total en un sistema
parcial que no puede asintilarlo» (p. 28). La exterioridad de ninguna manera es la
totalidad, como la separación o el yo de ninguna mancía es un «sistema parcial»
englobado en cierto sentido y sólo desgajado en otro sentido de la totalidad real.
Precisamente todo el interés del esfuerzo especulativo de Le-yinas deriva del hecho de que,
profuttdi-zando en las ideas de Franz Rosenzweig acerca de la separación estricta de lo
metaét,co’, lo ‘metalógico’ y lo metafísico’ (es decir, del hombre, el inundo y Dios), ha

intentado mostrar que la conciencia intencional misma se halla condicionada por un
acontecimiento de sentido de carácter social, ético o religioso, y no ontológico ni
intencional. Un e-star condicionada que tampoco coincide con e] estar fundamentada o el
estar dialécticamente puesta por; sino que es, ntás bien, una implicación de sentido del
mismo estilo que Husserl ha descubierto al formular el método fenomenológico.

o Ibid.
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individualidad enteramente en un concepto. Cuando It> que sucede es que- la
separación del yo, la individuación del yo, es necesariamente su no coincidencia con
ningún e-once-pto de sí mismo ~es de-e-ir: su no dejarse- entender del todo señalando

algo así como las coordenadas que lo sitúan en el sistema de la totalidad—. Pues si
la nota individuante del yo no fuera más que e-so: nota individuante, la separación y
la exterioridad serían puramente ilusorias. O, aún dicho con más dureza y claridad: el
yo no podría ni serlo ni decir ‘yo’. II

Por todo ello, e-i supuesto apniórico del hecho fundamental al que hemos
dado el nombre de- milagro es la entrada en sociedad, la religión. Si consideramos
solventados ya los riesgos que siempre puede comportar el empleo del término
pensamiento’, de modo que se lo confunda con la intencionalidad y la

representación, cuando lo estamos utilizando como un corre-lato de- ‘sentido’ -y no de
ser’-, entonces asentiremos a la proposición de- Levinas: «pensar una libertad

exterior -a la mía es el primer pensamiento».t? Una ver, que este pensamient.o está
pensado —y aquí es difícil no evocar la pronunciación del par lingiiístico básico
yo-tú’ en lo descripción de él que hace Buber—, se-inicia la posibilidad real de pensar

la menor independencia que las cosas presentan especto de- mí, o sea: la exterioridad
—de grado menor que la exterioridad social inmediata- del mundo (le las e-osas por
respecto a mí. «Las cosas como e-osas pose-en su independencia primera porel hecho
deque no me pertenecen; y no ate pertenecen porque estoy en relación con hombres
de quienes ellas provienen»)3

Hay, sin embargo, todavía una ambigúedad fundamental que- descubrir en la
noción de la inocencia.

Regresemos a uno de lt>s prime-ros tramos de nuestra reflexión. Una
posibilidad en apariencia pura y radical para la existencia del hombre es la

subordinación de todo acto en la existencia al saber, el intento de- re-alizar hasta eí
final lo que- se desprende del pensamiento de que la prioridad absoluta corresponde al
saber.

Levinas ha caracterizado justamente así la filosofía, o lo griego, desde- la
mitad de los años sesenta, cuando quiere re-ferirse a una posibilidad que- no se

considera a sí misma ordenado a la religión monoteísta, sino, por principio, en
concurrencia í-ival con ella.

Antes de la acción, vale- más el saber acerca de esa misma accuon posible,
que queda, por ello mismo, inhibida ene-1 presente. Porque, en efecto, cabe saber sin

meze-larse previamente hasta el final en la acción. No sólo es e-sto posible, sino que-
incluso constituye eí deber pí-imordial del hombre lúcido.

El cual, precisamente en tanto que- obedece aesta su divisa, cree tener en 1-a

manola llave para abrir eí camino que conduce o la exploración de-todos los rincones

Véase la vacilación del testo de- Levimias en este pasaje notable-: «La totatité.
oú se sirue un étre pensaní n’est pos une addition pure et simple détres. mais iaddition
d’¿u-e-s qui nc font pas nombre les uns -avec les autres. Ce-st toutc loniginalité de la
société.» (Loe-. e-it., PP. 28s.)

2 Loe-. cit., p. 29.

t3 ibid.
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del ser sin arriesgarse a que-dar irremisiblemente- prendido en el mal. Porque-
«sencillamente probar es ya cotnpromete-rse, escoger, vivir, limitarse» -sobre- todo,
limitarse--. Y, en cambio, «saber es probar sin probar, antes de-vivir».14 Caer en el
bien, conto caer en la tentación, es cerrarse el horizonte-, piensa el filósofo. El
compromiso sin distancia sabia sólo puede tener eí efecto de la ignorancia. Pero la
ignorancia es el ene-migo capital del hombre, puesto que no es, en el fondo, sino la
contradicción de la razón consigo misma, y el hombree-sen su esencia razón.

El filósofo, en este- sentido, no se- contamina con el mal ni se mezcla con el
bien que- cree que necesariamente perjudica al bien simplemente- tal de la inteligencia.
No se de-ja líe-var por la tentación del mal, pero, en cambio, sucumbe a la tentación
de- la tentación, y hasta se define- por ella, justamente debido a que a todo está
dispuesto con tal de poder iluminar con la luz de la razón hasta el más oscuro lugar
del ser.

En la perspectiva en la que nos sitúa esta concepción de- la verdad, la
inocencia parece ser lo enteramente sospechoso. Si la religión es la inocencia,
entonces la filosolia es por su propia naturaleza crítica de la religión. No sólo lo
otro que la religión, sino lo ya siempre superior e-ola comparación entre- ambas.

En efecto, ¿cómo responder al imperativo de la lucidez filosófica
oponiéndole- el compromiso ingenuo en la acción? La ingenuidad de- este-
compromiso es, ciertamente, inocente, pe-ro sólo en el instante antes de establecer el
compromiso; pues ¿quéderecho reivindicará legítimamente para sí la espontaneidad,
cuando lo único cierto es que, al lanzarse irreflexivamente a la acción, renuncia a la
guía de ella, a la certeza que-conoce-la ciencia del bien y del mal?

¿No es la inocencia un peligro? ¿No debe verse, cuando se la considera en
su perfil justo, tan sólo como barbarie- adolescente, preludio seguro de cualquier
desgracia? Cierramente sí, «a menos que al saber que precede al compromiso sea
posible oponerle- algo que no se-a el hacer inocente, infantil y bello como la
generosidad; que no sea el hacer en el sentido de praxis pura, que corta los nudos de
los problemas en vez de-desatarlos». l5 Algo que- pueda, en todo caso, mostrar que
encierra en sí las condiciones que determinan el surgimiento mismo tanto dc la
acción salvaje- como de-la libre- entrega a la tentación de-la tentación.

Y es en este- terreno previo y primordial en eí que se realiza la esencia
última de- la religión y queda definitivamente- iluminada la peculiar naturaleza de su
inocencia. Que no es otra que la responsabilidad infinita como condición de la
libertad y de la e-videncia de todo saber.

Este pensamiento de la responsabilidad absoluta no elegida, del comienzo de
la libertad en la responsabilidad, es, a mi modo de ver, el decisivo en el conjunto
ente-rodela obra de Levinas.

Tiene aquí que tratarse de una pasividad previa a la alternativa
actividad—pasividad; de una imposición previa a la alternativa violencia—libertad; de
una t>bediencia previa a la alternativa rebelión-sumisión; de una vigilia absoluta,

4 “La tentation de la tentation”. en Quatre- lactares tainiadiques. Éditions de
Minuit, París. 1968, p. 75.

5 Itlato p. 78.
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previa, asimismo, o la confrontación entre el sueño y el despertar, entre- la puro
coincidencia consigo mismo y la alerto hacia la aiteu-idad.

Como sucede siempre que- llegamos al corazón del problema, el
pensamiento no avanza en este ámbito en una sencilla línea recta, sino que se-
de-mora en la multiplicación de las liguias de lo esencial, en la meditación de- cada

aspecto que, poco a poe-o, va revelándose en el acontecimiento más profundo.
Por el lo, Le-vinos denomina a esto más prolundo inspiración, revelacióít,

Torá, paz, ideo de- lo Infinito, Temintut (inte-guidad).

Aparentemente, son dos los aspectos de este acontecimiento: la entrega de
la Torá y la recepción de-ella por Israel; Dios en su Trascendencia y el hombre (o el
puehlo) que ohede-cen a la Le-y antes incluso de conocerla, Y, sin cmhargo, Levinas
ha procurado esforzadamente pensar en absoluta unidad estos dos vertientes del

comienzo de antes de todo memoria, del punto en que el orden ético rasga lo masiva
autt)identidad del ser y, al mismo tiempo, le presta para en adelante un sentido.

De lo que aquí se ttata es de la adhesión primigenia e incondicionada al
bien, de- un «pacto con el bien anterior a la alternativa del bien y el mal»; i 6 pero,
también, de la irrupción de una verdad que no se anuncia en absoluto, qite no supone
en quien la recibe condiciones previas para poder ser escuchada. Por e-50 mismo, e-sta

ruptura está más atrás del principio de la memoria y, a la vez, aquello que en ella se
ha abierto paso no puede- aguardar la maduración que aporto la negatividad de la

dialéctica. Está al margen de la historia, en absoluto rechazo a toda inane-ra de
integración en su marcha; y, precisamente por ello, no está sometido al juicio de la

historia, sino que es su juez.
A pesar de que con esto hayamos avanzado en la comprensión de la

propuesta de Levinas sobre la esencia de la religión, no debemos olvidar que, en
cierto modo, no nos hemos movido del punto desde el que- cobra su sentido todt>
cuanto este pensamiento ha formulado. En efecto, la revelación y su acogida,

pensadas e-orno ahora hemos empezado o hacerlo, reiteran el hecho de- todos los
hechos: «la relación directa con lo verdadero que-excluye-el examen previo ... de-su
idea —o sea, la acogida de la Revelación- no puede ser sino la relación con una

persona, con otro. La Torá está dada en la Luz de un rostro... La óptica directa —sin
mediación de- ninguna ide-a- no puede cumaplirse más que como ética. El

conocimiento integral o Re-velación (recepción de la Torá) es comportamiento
ético» 17 La inteligibilidad es en su origen no tentación de la tentación, sino
fidelidad; no certeza de si a distancia del otro, sino el hecho de verse- investido de- la
responsabilidad absoluto por el otro frágil e indefenso. El yo fiel a la bondad está
antes de- la alternativa entre la autonomía y la heteronom ía, entre el amo y el
esclavo, precisamente en la medida en que no es primeramente un ser autoconsciente
y libre, sino responsabilidad absoluta, sustitución, por así decirlo, del otro
avasallador. en vez del yo dominante. El yo es el rehén, y no la libertad de una
sustancia que se tiene- a sí misma e-o las propias tnanos de su lucidez. La e-go/tas es

6 It/e-am p. 95.
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en el ser «la destrucción de- su caparazón»,lS la quiebra -ya siempre- antes,
inmemorial- de su pujante canaltis e-sse-ndi. Esta como vuelta de-lser sobre-sí mismo
que es la conciencia del yo, en su último fondo es verdaderamente «la inversión de-la

ese-nciadel ser»i9
Mas con esto observamos cómo hemos girado de nuevo en torno de-l

pensamiento de- la separación de-l yo. La imposibilidad de escapar a Dios es,
precisamente, esa separación, que, bien ciertamente, está a la merced del olvido y la

trasgresión. Lo está porque esta trascendencia que es la egoitas del yo tanto como es
el infinito de- Dios, no es tema ontológico alguno, sino de otro modo que ser, e-sto
es: Bien.

Levinas ha puesto de manifiesto cómo su pensamiento está en estacuestión
muy próximo a las formulaciones del Nefe-sh Hahaim de- rabbi Haim de Voiozioe20

En el libro capital de- este- sabio de la tierra natal de Le-vinos se -distinguenen Dios
Elohim (Dios de-liado de- nosotros) y e-l Nombre (Dios del lado de sí mismo). El
Nombre, por otra parte, re-sta ya algo, aun en su impronunciabilidad, ala inefabilidad
de- Dios del lado de sí mismo. Rabbi Haim se refiere por ello a este lado de la
realidad divina con el título cabalístico que Levinas ha hecho suyo: Eio-Sof,
Sin-Fin, Infinito. No yací Te-tragramma: hasta el más pequeño fragmento de-la letra

más insignificante sería inadecuado como nombre- del Innombrable-.
Eiohim es Dios como «señor de todas las potencias», Uno respecto de la

multiplicidad de- las fuerzas creados, Uno próximo al modo en que It> e-se] Uno en el
neoplatonismo. El In-finito, en cambio, no guarda tanto relación con los seres

creados cuanto con e-l modo como, a pesar de su trascendencia inefable-, entra en
cierta relación con el htmbre-. Porque In-finito e-s,propiamente, «el pensamiento de-

lo Absoluto que no da alcance a lo Absoluto».21 En este sentido, el hombre- no e-s
susceptible, digámoslo otra vez, de ser exhaustivamente comprendido como una
criatura más, otro ente más, al que un día se re-ve-la Dios. Pero no es tampoco el

idem p. 108.
9 Ib/si?

20 (U,> sobre todo los ensayos “‘A limage de Dico’, daprés rabbi HaYm

Voloziner”, L’aa-delú da verset, éditions de Minuit, París, 1982, Pp. 182-200 y
‘Judafsnte et Kénose”, A 1/meare- des natiotis (cd. e-it.) pp. 133-51. El lector que
únicamente- tomo en cuento los escritos filosóficos de- Levinas y no se introduce en los
libros dedicados a la problemática talmúdica y judía en general, no comprueba hasta qué
punto es verdad que Levinas. como él mismo confiesa reiteradamente, no tiene la
pretensión de- la originalidad, sino más bien. la de favorecer la posibilidad de que un día
se exprese adecuadamente «en griego» cuanto Grecia ignoraba pero puede aprenderse del
udaismo tradicional rabínico.

2 i Aunque ésta sea cita de Levinas (p. 198 del primero de los textos

mencionados en la nota anterior), pal-e-e-e que- tales palabras están escritas con el expreso
designio de parafrasear cl contenido de las lineas de rabbi Haim que acaban de ser
transcritas en la misma página.
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lugar de la verdad del ser del ente (He-idegger), sino la in-tinitización misma de-Dios,
la revelación primordial de-lsentido del absoluto divino.22

Toda mitología, toda etimprensión de la religión como referencia a lo
sagrado (y ambas cosas resultan coincidir) han quedado muy atrás. Dios es sólo e-se
El del que proce-dela fuerza incontrastable del imperativo escrito en e-lrostro del otro:
«no matarás», es decir: «amarás al prójituo como a ti mismo», con amor de -puro

desinterés, con entrañas de misericordia que no re-celan concupiscencia. Y si todavía
pretende- el hombre- contemplar especulativamente, por indirectamente- que sea, esta
no—naturaleza en que consiste, a la luz del judaísmo del que Levinas se- hace portavoz,
la naturaleza humana, sólo puede- adelantar tímidamente las fórmulas últimas de la
Cábala. El hombre- es, propiamente, el zimzum de Dios, la «contracción original» de-
la divinidad. Y la finitud humana así de-terminada no es impotencia del psiquismo
humano, sino la inauguración de-una posibilidad nueva: la de «pensar conjuntamente
lo Infinito y la Le-y... El hombre- no seria sencillamente la confesión de una
antinomia de la razón. Más allá de- la antinomio, e-lhombre significaría una imagen
nueva de -loAbsoluto».

22 Cf» sobre todo ‘Dieu e-tía phiiosophie’’, I)e Dica gui y/ant ¿ l’icíée- , Vrin, 2<

cd., Paris, 1986, pp. 93-127 y lo sece-ióít ‘L.t gloire de i’infini”, en el cap. 5 de
Aatretner,¡ qn ¿Ira ea aa-de/¿ tIc 1 e-sse-oca, Nij bu fi. La Hayo. 1974, Pp. 220—238. Cfi-.
también el extraordinario ensayo ge-rini no] ‘‘La philosophie et 1 idée de IInfini’’, En
découvraní laxistence- ave-e- Husse,l <4 Iíeidegge-r (cd. e-it.) PP. 165-78.


