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1. DE LO NUMINOSO A LO SAGRADO:
EL CAMINO DE LAS EXPERIENCIAS DE LA MUERTE

Algunas de las experiencias de los seres humanos en relacion con esas fuerzas
extrafias mediante las que se representan lo Numinoso y lo Sagrado, se hallan vincu-
ladas con el proceso que atafie al misterio de la vida —su inicio, su continuacion, su
final y lo que pueda haber mas alla de ella— pero también se relacionan, segun vere-
mos, con otro gran impulso, expresado a través de elementos significantes como los
figurados por relatos y tradiciones construidos sobre el tema de la huida ante la
muerte o sobre el escape del lugar de los muertos.

Ambas vias se han desarrollado abundantemente en todas las culturas a través de
la mitologia y de la tradicion, de manera que en los relatos y en los textos encontra-
mos, por lo general, datos abundantes sobre ellos y su desarrollo, aunque con el paso
del tiempo y la transformacion de las culturas en entes cada vez mas globalizados,
no siempre sea facil entresacarlos de cada conjunto cultural o ponerlos de relieve
contrastandolos respecto a otras entidades de aquellos conjuntos.

El proposito principal de éste trabajo es subrayar los pasos de una hipotética evo-
luciéon conceptual ocurrida desde lo Numinoso hasta lo Religioso a través de concep-
tos intermedios como el de lo Sagrado. Dichos conceptos, en mi opinion, no han sido
demasiado bien delimitados en su significacion por los diferentes autores que los han
utilizado. Ello se debe a la propia naturaleza del fenomeno que describen —que no es
en definitiva mas que una variante del eterno proceso de definicion o autodefinicion
del ser humano frente al otro o a lo Otro— y también por la necesidad de proyectar
ese proceso definitorio hacia un plano distinto de aquél que contiene al propio ser
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proyectante, es decir, al ser humano. Un afan de distanciamiento, por tanto, que muy
bien puede generar, por si mismo y con ayuda de otros, la ilusion fantasmatica cono-
cida por algunos como la huida o la sombra del dios'.

(Es posible, en ese camino de huida, construir la religion? ;A qué preguntas res-
ponde el ser humano cuando crea o establece en el interior de su protegido habitat, lo
sagrado-institucionalizado?

Necesitamos ser conscientes de un hecho crucial, al menos para el estableci-
miento de las coordenadas de la presente discusion: afirmar que el hombre puede
construir la religion supone pensar en un plano distinto al representado por aquellos
sistemas y autores que consideran al homo religiosus como un aspecto esencial del
ser humano. El homo religiosus no deviene: funda el mundo. Lo que hay mas alla no
forma parte de €l ni de su cosmos, ni tan siquiera se puede considerar como mundo
en sentido estricto. Por ejemplo, segin Eliade, ser —o mas bien, hacerse— “hombre”
significa ser religioso?.

(Pero, entonces, por qué la huida? ;Por qué el hecho de escapar de la Muerte-ar-
quetipo, posee tanto vigor en los seres humanos de todos los tiempos? ;/Es que cada
vez que leemos uno de estos cuentos o escuchamos una de esas leyendas repartidas
por doquier, escapamos con ello —idealmente, metaforicamente— de los dioses, de su
manifestacion, de alguno de sus pedazos o fragmentos, que todavia conservan algo
de lo Numinoso, de lo absolutamente ajeno?

Los seres humanos construimos, cada uno, nuestra propia religion, calladamente,
a escondidas quiza, siempre que, por ejemplo, escuchamos la terrible historia de la
Tlantepuzilama, con la que se horrorizaron y conmovieron hasta los duros conquis-
tadores cuando tuvieron noticias acerca de la diosa canibal y de sus hazafias, igual
que hoy sigue espantando su recuerdo a los nifios y no tan nifios de Tula, Tezcoco y
otros territorios mexicanos®. O cuando se nos ponen delante algunos de los iconos
contemporaneos —Alien, Gozilla, tal vez el Dracula de Stoker— que han sustituido a
los viejos temores por otros miedos mas cercanos. Y entonces, cuando arrecian esos
terrores, no deseamos caminar demasiado lejos de los cultos oficiales, que, al fin y al
cabo, nos proporcionan una infraestructura mas o menos probada, pero segura, y la
bastante cierta comodidad de lo ya establecido.

La religion, por tanto, se construye. Y resulta ser asi mucho mas eficaz, aunque
solo sea para espantar temporalmente los agobios e inquietudes que produce en nos-
otros el abismo vacio el cual, segun el Popol Vuh, est4 arriba y abajo, delante y de-
tras, desde hace mucho, muchisimo tiempo, pero también se abre dentro, muy den-
tro, de nuestros corazones.

1 El dios es algo originado en nosotros mismos, pero proyectado hacia el infinito y hecho residir alli, des-
de donde actua (en reflejo) sobre nosotros. He tratado este tema en otro trabajo, (J.L.Cardero, El miedo del
dios. En “A Parte Rei”, Revista de Filosofia, 31, (2004) pp. 1-10. Madrid.

2 M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses. Vol.1. Payot, Paris, 1979, p.15.

3 Guilhem, Olivier, Tlantepuzilama: las peligrosas andanzas de una deidad con dientes de cobre en Me-
soamérica. Estudios de Cultura Nahuatl. Vol. 36, México, Universidad Nacional Autonoma de México. Sin
fecha de edicion.
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Después de todo, desde alli o desde fuera, los dioses siempre intentan acercarse a
nosotros. Asi lo dicen los Sefiores de Xibalba:

“No sabiamos que por estos contornos hubiera gentes tan audaces. Salgan
pronto a buscarlas. Vivas o muertas, traiganlas, que queremos conocerles la cara.
Si vienen vivas jugaremos con ellas el juego ritual y si pierden podremos castigar-
las como se merecen sin que nadie nos crea injustos.”

2. EL CONCEPTO DE LO NUMINOSO Y LO SAGRADO
EN RUDOLF OTTO Y EN MIRCEA ELIADE

Tal vez uno de los primeros problemas que encontramos al abordar el estudio de
estos conceptos —Numinoso, Sagrado, Santo, Religioso— sea la escasa decision con
la que ciertos autores se prestan a establecer distinciones netas y precisas entre ellos,
de manera que puedan ser llevados mas alld de su empleo coyuntural o circunstan-
cial en determinados contextos. Esto puede observarse, por ejemplo, cuando intenta-
mos seguir las explicaciones de R. Otto en torno a lo Santo y a lo Numinoso?, pese a
que, finalmente, y aun manteniendo esa imprecision en el empleo de dichos térmi-
nos, sea posible llegar a una conclusiéon més o menos explicita en lo que al examen
de tales conceptos se refiere, asi como a su posible empleo singularizado para justifi-
car los diversos aspectos que ellos —o sus denotadores— pudiesen presentar en el ca-
mino seguido a lo largo de un hipotético continuum tedrico-metodoldgico que los
abarcase en todas sus expresiones posibles.

En mi opinidn, Sagrado y Santo no sélo son términos que deberian mantener su
singularidad semantica, sino que ademas podrian representar tal vez la proyeccion
desde el lenguaje de dos fases singulares —aunque, desde luego, no irremediablemen-
te separadas, o al menos solo separadas a efectos de comprension y entendimiento—
en un hipotético proceso o continuum de transformacion que pueda subtenderse en-
tre Numinoso de un lado y Sagrado de otro y que intentaré poner de relieve en el dis-
curso y en la argumentacion de nuestros autores.

En Otto ambos conceptos aparecen vinculados entre si y como surgidos o creci-
dos a partir del concepto de lo Numinoso. Cuando se refiere a Lo Santo, argumen-
tando que es una categoria explicativa y valorativa que... como tal se presenta y
nace exclusivamente en la esfera religiosa®, indica también que el sentido que el pro-
pio uso del término implica no alcanza su sentido primigenio, es decir, ese aspecto
casi siempre oculto que representa un excedente de significacion junto al que no se
puede considerar en ninglin caso el sentido moral, que viene a ser el que tapa o disi-
mula tras los velos del imperativo categdrico la auténtica realidad, corporeidad o
masa de eso que nos observa desde las sombras.

4 E. Abreu Gomez (ed.), Las leyendas del Popol Vuh. Espasa Calpe, S.A., México, 1964, p. 66.
5 R. Otto, Lo Santo. Lo Racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid, Alianza Editorial, 1985.
¢ R. Otto, o.c. p. 15.
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Otto quiere analizar Lo Santo desproveyéndolo de su componente moral, lo mis-
mo que desea desproveerlo también de cualquier otro componente racional’. De esa
manera, tal vez quede al descubierto lo que yace en la oscuridad de lo terrible y de lo
inefable y que en ocasiones se proyecta hacia el Cosmos humano —es decir, hacia el
universo ordenado, clasificado y entendido culturalmente— presentandose en toda su
majestad o, cuando menos, en toda la que los seres humanos podemos soportar.

El mecanismo mediante el cual los humanos adaptamos a nuestras posibilidades
—0 a nuestra capacidad de resistencia frente a lo que se presenta como absolutamente
Otro— el verdadero aspecto de aquello que se nos aparece como lo Santo es el si-
guiente, segun Otto: lo vinculamos con lo absolutamente bueno. Sin embargo, el sig-
nificado completo de los términos clasicos con los cuales identificamos lo Santo (por
ejemplo, los que él mismo cita: qadosch, hagios, sanctus, o sacer) no se reduce so6lo a
esa parte. Hay algo mas. Algo que es indiferente a la ética. Y lo mas importante, re-
conocido por el mismo Otto y que justifica, al menos en parte, nuestra investiga-
cion: eso que se oculta posee dentro de si algunas especies inferiores que podrian lle-
nar, por su cuenta, el concepto de lo que luego dicho autor llama lo Numinoso, lo
cual es algo que no se puede definir en sentido estricto y solo cabe dilucidarlo, aco-
tando su significado o tal vez, buscando —provocando— su presencia, hasta que se
manifieste y se ofrezca por si mismo al testigo®.

Este es un aspecto importante que me gustaria destacar. Nos encontramos asi
ante algo simple, primario, que forma parte de otra cosa, a través de la cual organiza
una especie de traslado significante o de comportamiento metonimico, de manera
que, cuando nombramos, lo hacemos mediante esa segunda cosa, arrastrando por de-
bajo y ocultamente aquello simple, primario, a lo que tenemos que acotar para que se
revele ante nosotros. En ocasiones, eso simple y primario que se esconde, aparece
por si mismo a la luz y entonces nos conmueve profundamente, ya que representa lo
absolutamente otro, lo que yace por fuera de nuestro edificio ético y se manifiesta
como tal, es decir, como ajeno, puesto que nada puede ser mas ajeno a lo humano
que aquello que esta, aparece, se muestra y reside absolutamente fuera de la normati-
va (ética) humana.

Sin embargo, a eso que no es posible contemplar cara a cara sin experimentar
algo indescriptible, Otto trata de definirlo —quizd muy razonablemente— desde las
manifestaciones de aquello que para los humanos puede ser un poco mas aceptable:
Lo Santo-Lo Sagrado. Creo que de tal manera se establece bien claramente un arco
de significados que va desde lo indecible y oculto —a una parte de lo cual podemos
describir como lo Numinoso— hasta lo mas luminoso y presentable. Este arco de me-
tonimias —recordemos que el lenguaje es un instrumento muy adecuado para trasla-
dar creencias y hacerlas crecer aqui y alla— puede convertir aquello que es oscuro e
inexplicable, lo que atemoriza y despierta un pavor demoniaco, en algo susceptible
de ser tratado y hasta de ser institucionalizado, llegado el caso.

7 Ibid.
8 R. Otto, o.c. p. 16.
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Otto trata, no obstante, de no dejarse deslumbrar por esa luz que él mismo ha de-
bido encender para iluminar los rincones mas ocultos e intentar sorprender a eso que
alli se esconde. Asi, examina lo religioso —que, a mi entender, seria lo mas proximo a
nosotros, lo ya institucionalizado— y los sentimientos que puede despertar en el ser
humano. Quiere que cada uno de sus lectores se acuerde del momento en que haya
podido experimentar una fuerte conmocion, lo mas exclusivamente religiosa posi-
ble’. Aqui salen, como no podia ocurrir de otra forma tratindose de analizar emocio-
nes, objetos psiquicos de todo tipo: placeres estéticos, sentimientos instintivos, pie-
dad, melancolia, incluso sensualidades diversas. Pero estamos persiguiendo una
sombra escurridiza que se oculta detras de todo eso. Y arribamos asi a lo que nuestro
autor llama el sentimiento de absoluta dependencia.

Lo que Otto sefiala como sentimiento de absoluta dependencia, si se da —que,
desde luego, puede darse— nos reduce todo lo mas al ambito de lo sagrado. Es —segtin
¢l mismo dice— lo que experimenta Abraham ante Dios: He aqui que me atrevo a ha-
blarte, yo, que soy polvo y ceniza [Génesis, 18,27]. Tal vez, mejor que con este
ejemplo, estariamos mas cerca de lo oculto y absolutamente ajeno en el caso que
describe el suefio de Jacob, cuando ve a los angeles subir y bajar al cielo por una es-
cala y al despertar tiene miedo —tiembla ante la Presencia que se le ha insinuado me-
diante el suefio— y dice entonces: éste es un lugar terrible [Génesis, 28, 10-18]. O
cuando —simbolicamente, a través del texto— acompafiamos a Moisés en su primera
visita a la zarza ardiente del monte Horeb o montafia de Dios'?. Sin embargo, la pro-
pia deidad que alli se manifiesta, tampoco resulta ser demasiado explicita acerca de
lo que ella misma representa, ya que, como sabemos, le dice a Moisés: Descalzate,
porque el suelo que pisas es sagrado [Exodo 3-5]. Pero tal vez, en lo desusado del fe-
nomeno —un fuego que no quema, ni consume, ni se extingue— podamos entrever
ciertos aspectos, todavia soportables, de lo sagrado, ya muy inclinado, eso si, hacia
lo Numinoso. (Véase en estos asuntos de delimitar lo sagrado también las reflexio-
nes de Levinas!! y en general Duque!?, Trias'? o Eliade'#).

Otto insiste en la cualidad del pavor que lo Numinoso despierta cuando mencio-
na die religiose Scheu (el pavor religioso). Dice, acertadamente en mi opinidn, que
de ese sentimiento y de sus primeras explosiones en el &nimo del hombre primitivo,
ha salido toda la evolucion de la religion, donde echan raices dioses y demonios '3
En ese espacio cristalizan, por decirlo asi, los diversos valores y estructuras que co-
nocemos: hierofanias, teofanias e instituciones, entidades sobrenaturales, dioses y

9 R. Otto, o.c. p. 17

10 La zarza —o el espino — y el fuego, juntos o en asociacion, son importantes elementos dentro del com-
plejo mitico de la Magische Flucht o Huida magica (véase Pancritius 1913, 854).

'E. Levinas, Du sacré au saint. Cing nouvelles lectures talmudiques. Editions de Minuit, Paris, 2003.

12 F. Duque, En Lo santo y lo sagrado, Madrid, Trotta, 1993.

13 E. Trias, El simbolo y lo sagrado, en “ Lo santo y lo sagrado”. F. Duque (ed.). Madrid, Trotta, 1993.

14 M. Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, 1965-1994.

I3 R. Otto, o.c., p. 25.
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todas las demas creaciones de la percepcion mitologica (Wundt'®) o de la fantasia
que materializa y da cuerpo a esos entes, tal como afirma Otto!”.

A través de la ley moral, las hierofanias y teofanias no se sienten sino que se in-
terpretan. El iomo symbolicus —ya no el homo sacer, ni siquiera el homo religiosus—
utilizan las armas de grueso calibre de fenomenologia y hermenéutica. Pero eso no
es posible llevarlo a cabo sin una conciencia que integre las actividades divinas (y en
ese pozo de lo divino se han reunido ya desde hace tiempo lo Numinoso y lo Sagra-
do) y las humanas en el marco de un plan. Kant descubriria, muchos afios después de
Democrito y de Heraclito el Oscuro, que se trataba del Plan de Dios.

(Tal vez por eso aparezcan por todas partes relatos de la Creacion del Mundo?
Esos relatos convienen —y tranquilizan— al hiomo symbolicus, porque justifican su ne-
cesidad de tenerlo todo bajo control. Sin embargo, las armas de grueso calibre de las
que antes hablamos —fenomenologia y hermenéutica— no sirven para mucho mas que
para explicar el mundo, clasificandolo. Pero en algunos casos —y nos enfrentamos
entonces a todo ese inquietante corpus escatologico que narra la destruccion de aquél
mundo y, por ende, la aniquilacion de la humanidad— esas herramientas o instrumen-
tos, nacidos directamente de la necesidad del Plan y de la necesidad de su cumpli-
miento, no pueden impedir que vuelva a verse, una vez mas y cada vez mas cerca
—como en el Ragnardk o como en el Enuma Elish— el rostro oscuro, inquietante y ra-
bioso, de lo absolutamente otro, de lo Numinoso primordial. Como afirma Julien
Ries'®, mientras que con las categorias cosmogonia, origen, renovatio estamos en la
Urzeit, los mitos escatoldgicos nos orientan hacia la Endzeit del cosmos.

3. LO NUMINOSO COMO PRESENCIAY COMO EXPERIENCIA

Lo Numinoso, como presencia y como experiencia, ha de entenderse por tanto
manifestado a partir de unas fuerzas de naturaleza no sé6lo extrafia, sino fundamen-
talmente ajenas a la humanidad y que fluyen hacia ella sin que sea posible interpo-
nerles obstaculo alguno. La tnica actuacion concebible frente a tal monstruosidad
—denominada asi en el sentido pleno y asumido del término— es tratar de humanizar-
la por un lado, lo que no quiere decir en modo alguno, transformarla, sino contem-
plarla desde una perspectiva humana y, desde esa perspectiva, asumir su radical ex-
trafieza, mientras que por otro, hay que esperar una adecuacion del sentimiento de
pavor que inspira y, también desde ahi, intentar la integracion de ese sentimiento de
huida necesaria y hondamente sentida mediante las energias aportadas por estructu-
ras animicas complejas como las que resultan, por ejemplo, de la mistica y el éxtasis.

16 ' W, M. Wundt (1832-1920). Vilkerpsychologie II. Mythus und Religion, Leipzig 1909, pp. 509 y ss. Ver
en Kurt Hiibner, La verdad del mito. México, Siglo XXI, 1996, p. 53.

17 R. Otto, o.c. p. 25.

18 J. Ries, “Tratado de antropologia de lo sagrado” en J. Ries (coord.), EI hombre religioso y lo sagrado a
la luz del nuevo espiritu antropologico, Madrid, Trotta, 1995, p. 47.
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Dos caminos paralelos que pueden determinar, no una transformacion de lo Numino-
s0, pero si tal vez la aparicion de formas aceptables de su expresion, que son las que
conocemos —0 se nos aparecen— como lo Sagrado en alguno de sus aspectos 0, mas
adelante, lo Santo y lo Sagrado institucionalizado, es decir, lo Religioso.

La discusion acerca de la existencia de lo Numinoso como realidad exterior e in-
dependiente respecto al ser humano o, por el contrario, como producto de su cabeza
y de la proyeccion al exterior de esas fantasmagorias, no carece de sentido en tanto
vaya conducida hacia la constitucion de un universo moral, que, segiin queda ya
apuntado, sera posiblemente lo que pueda salvar al sujeto pensante de un impacto di-
recto de semejante entidad.

En cualquier caso, la energia monstruosa de lo Numinoso casard mejor o se en-
tendera mas facilmente con las variantes mas complejas de los procesos misticos o
extaticos que con las composiciones racionalistas y pragmaticas derivadas del uni-
verso moral llevado hasta sus tlltimas consecuencias. La Norma no cuadra con la ex-
presion de lo absolutamente otro, ni produce por ello resultados satisfactorios en re-
lacién con proyectos de vida o esperanzas depositadas en una contraprestacion fiable
de premios y castigos. Tal vez puedan hacerlo ciertos aspectos mas socializados de
lo sagrado y desde luego, lo hard sin mayores problemas lo religioso institucionali-
zado. Pero lo absolutamente otro puede vincularse, en efecto, al delirio y al frenesi,
manifestandose a través de lo resonante que pueda haber en ellos o en cualquiera de
sus derivaciones. Y puede hacerlo ahora, en nuestros dias, en medio de las institucio-
nes concebidas y destinadas sobre todo a canalizar cualquier tipo de sentimientos,
procurando que no se desborden mas alla de lo que sea simbolica y significativamen-
te permisible.

Desde esta perspectiva, el convencimiento sobre la existencia de lo absolutamen-
te otro y la realidad de lo absolutamente otro, son sistemas de pensamiento y de cre-
encias que han pasado de ser vistos como conjuntos separados e independientes, a
interaccionar cada vez con mayor frecuencia dentro de los sistemas simbdlico-cogni-
tivos de los individuos, donde terminan por establecer relaciones progresivamente
mas intensas. De manera que es precisamente en este campo, en este ambito de lo
personal, donde resulta cada vez mas dificil distinguir ahora entre deseos y realidad
respecto a lo Numinoso, o mantener la distancia necesaria con respecto a ello, segiin
pretenden las elaboraciones tedricas racionalistas de viejo y nuevo cufio.

En cualquier caso, lo Numinoso-primordial y lo Numinoso se encontrarian un
punto por encima de la materia indiferente del principio —cuya descripcion y testi-
monio aparecen en cosmogonias como la védica o la egipcia, entre otras— pero per-
maneciendo todavia lejos de poder dejarse influir por lo humano. Aqui atn ha de ser
Indra, una divinidad, quien debe neutralizar al dragon primordial, Vrtra, el cual retie-
ne presas, entre sus anillos monstruosos e indiferenciados, las aguas germinales. El
ser humano todavia no ha llegado. Es mas tarde cuando empiezan a aparecer limites,
demarcaciones, determinaciones. Y sobre todo, cuando eso extrafio y ajeno que es lo
Numinoso, acepta tales limites y demarcaciones. Entonces ya nos encontramos mas
cerca de lo sagrado.
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4. LOS CAMINOS DESDE LO NUMINOSO Y LO SAGRADO:
HOMO NECANS'Y CRISIS SACRIFICIAL

Cuando se instaura el templum en el anteriormente reservado y exclusivo espacio
del témenos, nos encontramos ya muy cerca de la resolucion de una crisis que parece
acompaiiar a los seres humanos desde el despertar de su conciencia. Esa crisis esta
asentada en el desarrollo de una violencia que parece innata y recurrente y que ha sido
casi inmediatamente ritualizada en innumerables estructuras mitoldgicas y cultuales
por todo el planeta. Walter Burkert'® y René Girard®® analizan en sus trabajos ese com-
ponente mitico y magico que, con mucha frecuencia, se ha querido neutralizar median-
te el recurso a los aspectos mas oscuros y mistéricos de lo Numinoso. Ese algo miste-
rioso y provocador era, desde luego, aquello a lo que hemos denominado lo Numinoso
y lo absolutamente otro, segun expresiva terminologia de Rudolf Otto y en cuya com-
posicion entraban sin duda numerosos y muy complejos factores de distinta proceden-
cia. El ser humano, actuando como ser social, elabor6 no so6lo la cosmologia y su pro-
pia Weltanschauung sino también una cosmogonia, es decir, una explicacion coherente
y asumible del universo y del espacio vital en cuyo seno desarrollaba su actividad. En
ese universo tenia cabida lo Numinoso, desde luego, pero siempre y cuando fuese
mantenido fuera de los limites simbodlicos con los cuales quedaban sefialados los recin-
tos culturales humanos (véanse los planteamientos generales de Gomez Caffarena?!).

Pero la violencia, nacida probablemente de esa contradiccion freudiana no re-
suelta entre el uno del Ser y lo multiple y heterogéneo del Grupo, hubo de ser, pri-
mero, explicada, asumida y mas tarde, diferenciada, segregada y singularizada de
otras violencias presentes en el cosmos humano aunque en ciertos casos pudiesen
venir desde fuera de ¢l y que no pertenecian a sus individuos integrantes. Creo por
tanto que, desde un momento muy temprano de la trayectoria vivencial de los seres
humanos, éstos aprendieron a distinguir entre la violencia que anidaba en el interior
de sus grupos —una violencia que, dejada crecer incontroladamente, podia acabar con
cualquier posibilidad de convivencia— y la violencia externa a ellos, que muy pronto
también, fue enviada o proyectada, si se quiere, hacia la oscuridad del Principio,
donde permaneci6, aguardando a ser llamada.

Lo Numinoso —en lo Sagrado— parece, desde luego, querer reducirse a la medida
y a la espera de lo humano. Pero quiza, lo humano, ha levantado el vuelo de sus ex-
pectativas primeras y ahora se encuentra en una postura, si no tan misteriosa como la
que mantenia lo Numinoso antes de su transformacion, si al menos casi igual de
comprometida respecto de si mismo y en relacion con su posible entrega anhelante a
la necesidad de matar para el sacrificio. Algo muy siniestro y poco tranquilizador

19 W. Burkert, Homo necans, Rites sacrificiels et mythes de la Gréce ancienne, Paris, Les Belles Letres,
2005 (Homo Necans : Interpretationen altgriechischer Opferriten und Mythen, Berlin, Walter de Gruyler
GmbH & Co. KG, 1972, 1997).

20 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Hachette, 2002.

21 J. Gomez Caffarena, La religion como universo simbélico. Revista de Filosofia 85, (1996) pp. 62-87.
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ocurre entonces. Walter Burkert ilustra su teoria del Homo Necans —que no es mas
que un rodeo expectante por esos contornos donde trabajan los cuchillos y arden las
hogueras para satisfacer el hambre de los dioses— con la historia de los lycaones o li-
cantropos de la Arcadia feliz.

Existe aqui, segun ¢él, un escenario de tres niveles: los ritos preliminares, el nu-
cleo central del terror, y la reconstitucion final ?2. ;Quién se asoma, finalmente, a ese
escenario? ;El rostro numinoso de los dioses que se deleitan con el humo y con el
olor de la grasa quemada en los altares o la cara, deformada y ansiosa, de los lican-
tropos que esperan su turno en el banquete sacrificial? Dificil sera decirlo. Porque
los relatos que nos llegan desde el fondo de los siglos ya no distinguen entre criatu-
ras miticas o divinidades oscuras. ;Qué podemos pensar de todo esto? Walter Bur-
kert nos ilustra sobre como el sacrificio a los dioses, el hecho de intentar la conten-
cion de esa parte de lo Sagrado que todavia contintia conservando un amplio aspecto
numinoso, cambia también a los devotos.

5. EL HECHO RELIGIOSO Y SU INSTITUCIONALIZACION

Que el hecho religioso, tal como lo contemplamos hoy dia, haya nacido presunta-
mente a través de los esfuerzos derivados de una transformacién y de una purificacion
de lo que en su momento fue absolutamente otro, implica a su vez la posibilidad de un
cambio inducido en sus testigos. Sin embargo, la constancia de ese cambio, acerca de
cuya naturaleza y oportunidad siempre seran posibles la discusion y el desacuerdo, no
puede ocultar algo que también es evidente, aunque no se manifieste en todos los ca-
sos: el hecho religioso conserva todavia dentro de si huellas muy destacadas de su ori-
gen numinoso. Por detras de la civilizada imagen que casi todas las confesiones reli-
giosas pretenden ofrecer de si mismas, suele aparecer, a la menor oportunidad y tan
pronto como se relajen un poco las cadenas simbolico-cognitivas que lo vinculan a
nosotros, la figura oscura, siniestra y tremenda de lo Numinoso primordial.

Lo que suele ocurrir cuando estamos en presencia de lo sagrado institucionalizado
residente en uno de sus avatares espacio-temporales sin que en el mismo se hayan ob-
servado cambios durante mucho tiempo, es que los devotos han transformado lo oca-
sional en certidumbre; al no ver nunca al nimen ni ser testigos de sus manifestaciones
directas, solo pueden tomar como referentes de su creencia los simbolos mejor o peor
autenticados de la deidad y a quienes se hacen pasar por representantes y ministros su-
yos. Este es el momento en que los colegios sacerdotales conquistan y adoptan el po-
der de los dioses, derivado a su vez de la presencia terrible de lo Numinoso, actuando y
hablando en su nombre. El Templo se ha convertido en una carniceria sagrada®>.

22 'W. Burkert, Homo necans. Rites sacrificiels et mythes de la Gréce ancienne. Paris, Les Belles Lettres,
2005, p. 117.

23 J. Soler, Sacrifices et interdits alimentaires dans la Bible. Aux origines du Dieu unique. Tome 3. Paris,
Hachette, 2006. p. 87.
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Esto se aprecia mejor si nos adentramos en uno de los terrenos en donde se con-
serva de manera mas auténtica la influencia de 1o Numinoso-primordial: el proceloso
y discutido campo de los milagros, ambito en el cual ni siquiera se sienten comodos
la mayoria de los propios ministros o representantes de los dioses o de las institucio-
nes religiosas, precisamente porque el milagro rompe sus expectativas de tranquili-
dad burocratica y amenaza de alguna manera la administracion vicaria de su poder.

6. ELHECHO CHAMANICO

La religion —tal como la conocemos en nuestros dias o revestida con el aspecto
que presenta entre los pueblos y civilizaciones que han experimentado un desarrollo
de lo institucionalizado religioso a lo largo de los tiempos historicos— no es el unico
medio de expresar las manifestaciones de lo sagrado, ni tampoco la inica alternativa
que haga posible reaccionar frente a las energias misteriosas de lo Numinoso-pri-
mordial, cuando éstas se manifiestan.

Entre las modalidades o formas que los seres humanos han desarrollado con ese
fin, es decir, habilitandose para reaccionar ante las manifestaciones muchas veces
extrafias y hostiles que acarrea la division del continuum espacio-temporal en dos
fracciones — lo sagrado y lo profano— el chamanismo resulta ser, quiza, una de las
mas antiguas y también una de las mas originales, pues, segiin apunta la psicéloga
Jean Houston, a pesar de los milenios que llevan desarrollandose las actividades, ri-
tuales y practicas chamanicas y de la extension de ellas a casi todas las culturas anti-
guas y modernas, el chamanismo siempre ha sido y contintia siendo hoy, alli donde
todavia se conserva, una forma posible de vivir experiencias religiosas sin pasar por
las estructuras impuestas de una iglesia o de una doctrina®*. No la tnica, desde lue-
go, pero si una de las mas importantes.

La tradicién chaméanica de la mayoria de los pueblos antiguos y modernos de los
que tenemos noticia, recoge lo que casi podria ser considerado como uno de esos
universales con los que se fundamenta la propia experiencia humana: la existencia,
en el principio de los tiempos, de un mundo absolutamente distinto al que hoy nos
toca vivir. Un mundo en el que siempre se gozaba de paz, felicidad y armonia con el
universo. Un mundo en el que no existia la muerte ni la enfermedad y del que se ha-
llaban excluidas todas las desgracias. Un mundo en el cual la comunicacion directa e
inmediata con los dioses estaba asegurada y derramaba calma y sosiego sin limites
sobre los seres humanos.

Pero ese mundo se perdi6. O mejor dicho, se transformo6 completamente a raiz de
una especie de cataclismo o conmocion general de la que han guardado memoria to-
das las tradiciones. Interrumpida la comunicacion con los dioses, la oscuridad y la
muerte se enseflorearon de la existencia humana. Desaparecido por completo ese

24 J. Houston, L esprit et [’dme du chaman. En “Anthologie du chamanisme. Vers une conscience élargie
de la réalité”. Paris, Le Mail — Du Rocher, 2003, p. 9.
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mundo ideal del principio, el cosmos quedoé fragmentado o separado en tres niveles:
el mundo inferior o reino de los muertos, el plano intermedio que corresponde a
nuestro mundo cotidiano y el ambito superior, morada de los dioses y de cierto tipo
de entidades espirituales que no siempre resultan ser benignas o estar bien dispuestas
hacia los seres humanos. Solo el chaman —después de una larga, metodica y comple-
ja preparacion— puede atravesar las barreras que separan estos mundos tan dispares
y, sobre todo, sélo él es capaz de regresar a nuestro mundo con éxito, tras haber rea-
lizado en los reinos del Mas All4 diversos tipos de misiones y tareas impuestas por
su oficio.

El chaman es por tanto, entre otras cosas, un mediador entre nuestro mundo y los
mundos superior e inferior, donde moran las divinidades, los demonios, ciertas enti-
dades de naturaleza poco conocida y también las almas de los muertos y los espiritus
desencarnados. Probablemente es de esos mundos de donde provienen las manifesta-
ciones de lo Numinoso primordial que los chamanes deben controlar mediante sus
técnicas. Y el desempefiar con acierto ese papel fundamental determina no solo la
tranquilidad del grupo humano que tiene depositada su confianza en dicho especia-
lista, sino también la integridad y la salud psiquica del propio chaman. Si hemos de
hacer caso a Eliade, el chaman es sobre todo un especialista particularmente acredi-
tado en el viaje extatico —dentro de cuyo campo de accion se cuentan, entre otras
funciones, tanto el vuelo magico como la magische Flucht o huida magica sobre los
que hablaré en los proximos epigrafes— y también en las relaciones con el mundo de
los espiritus y de los dioses 2. No es por tanto un sacerdote ni un hechicero en senti-
do estricto, aun cuando pueda desempenar tales funciones en determinadas circuns-
tancias. Por las mismas razones, tampoco los hechiceros y sacerdotes pueden consi-
derarse incluidos dentro del rango de los chamanes, si bien pueden coincidir a veces
en las mismas funciones o en el tratamiento y control de sus consecuencias.

Es quiza culminando los estados de conciencia cuando el chaman representa ver-
daderamente la posicion mas auténtica de lo humano en relacion con lo Numinoso.
Ante lo extrafio y lo ajeno que supone esa fuerza terrible que actiia sobre el universo
de los hombres, el chaman practicante no aparece desnudo ni desprovisto de cual-
quier posibilidad de resistencia, sino que ¢l mismo, mediante su practica, se eleva
asi, hasta un nivel simbolico-cognitivo equivalente a dicha fuerza primordial o,
cuando menos, se coloca en un estado corporal y mental —pues el estado alterado de
conciencia afecta a los dos planos de la existencia— que mantiene un cierto grado de
independencia sensorial y al mismo tiempo, de capacidad para actuar a niveles mu-
cho mas sutiles y finos que aquellas que seria posible alcanzar con una sensibilidad
normalizada.

Tal posibilidad de actuacion en la que lleva a cabo una conexion entre poderes de
rango semejante, produce asimismo modificaciones sobre lo Numinoso, igual que
ocurre en el plano de accion de lo religioso. El paso desde lo Numinoso hacia lo sa-
grado es consecuencia de un proceso cultural que puede manifestarse, al menos, en

25 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I'éxtase. Paris, Payot, 1951, pp. 112 ss.
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esas dos formas singulares —lo religioso y lo chaménico— sin que ello implique la sa-
tisfaccion de ninguna necesidad de comparacion ni de competicion entre dichas for-
mas. Cada una de ellas se expresa a su modo y en sus condiciones historicas o en su
continuum espacio-temporal concreto. El chaman representa una realidad alternativa
y también una conviccion que aparece intimamente vinculada con ella: la de que es
posible acceder a una conciencia ampliada de la realidad que nos envuelve. Dentro
de las posibilidades que proporciona dicha conciencia ampliada se cuentan las que
permiten actuar en el terreno de lo Numinoso primordial con una cierta seguridad y
con la desenvoltura proporcionada por la posesion y el dominio de un conjunto com-
plejo de técnicas y de procedimientos.

7. LA MAGISCHE FLUCHT O HUIDA MAGICA EN LA TRADICION

El tema mitico de la magische Flucht o Huida magica, segun M. Eliade, se clasi-
fica entre los motivos folkloricos mas antiguos y se le encuentra universalmente re-
partido y en los estratos culturales mas arcaicos®®. Es necesario distinguir dicho tema
del otro gran conjunto mitico y mitopoiético relativo al vuelo magico, al que me re-
feriré mas adelante, aunque como veremos entre estos dos conjuntos de elementos
miticos, simbolicos y significantes se guarda cierta relacion si lo consideramos des-
de la perspectiva de las manifestaciones de lo absolutamente otro.

(En qué consiste la huida magica y por qué resulta tan interesante para nuestro
analisis? En primer lugar, diré que este motivo mitoldgico se encuentra, en efecto,
extendido por un gran numero de soportes culturales de todos los tiempos y lugares
(cuentos, relatos, textos literarios, canciones, leyendas...) y formando parte, a su
vez, de muchos mitos secundarios y derivados que tienen un origen probable en el
mismo. Es por tanto, un importante foco mitopoiético en numerosas culturas esparci-
das por todo el planeta. En segundo término sera necesario convenir en la importan-
cia de lo que dicho motivo mitico representa en realidad: el resultado de una con-
frontacion de lo humano con lo Numinoso-primordial y las soluciones que la
tradicion, la socializacion y los diferentes modelos cognitivos propugnan frente a ese
encuentro terrible.

Autores como Eliade sostienen que, en realidad, la huida magica es el relato ar-
quetipico de una evasion, de una fuga ante la muerte, de un esfuerzo desesperado
para apartarse de una Entidad monstruosa y de la asfixia que supone la presencia
abrumadora de una pesadilla aplastante de la cual el héroe intenta librarse?’. En su
escape, el protagonista suele ser ayudado por algunos personajes de naturaleza mis-
teriosa o cuando menos, ambigua, a medio camino entre nuestro mundo y el otro.

26 M. Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 2005. p. 131. Tambien M. Pancritius, “Die ma-
gische Flucht, ein Nachnall uralter Jenseitsvorstellungen”; Anthropos. Internationale Zeitschrift fiir Volker
und Sprachenkunde, 8, Wien (1913), pp. 854-879 y 929-943.

27 M. Eliade, o.c. p. 132.
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Estos personajes proporcionan al —o a la— protagonista de la fuga una serie de obje-
tos magicos con apariencia de simples objetos de la vida diaria, aunque en ocasiones,
tales elementos hayan adquirido por su propia cuenta y en virtud de un uso especifi-
co, ciertas propiedades caracteristicas extraordinarias o una determinada representa-
cion simbdlica, tal como ocurre, por ejemplo, con los peines —casi siempre vincula-
dos a experiencias relacionadas con el Ultramundo o con seres feéricos?®— con las
tijeras y cuchillos o con instrumentos vinculados a ciertas actividades que, de por si,
ya poseen desde siempre connotaciones especiales en casi todas las culturas, como
hilar, fundir o trabajar metales, sembrar y arar la tierra, etc..

Sin embargo, otros autores como Marie Pancritius llegan mas lejos, cuando con-
sideran la huida magica no s6lo como un escape frente a la Muerte, sino ademas
como el eco cultural derivado de sistemas de ideas y de creencias vinculadas con el
Mas Alla y con los personajes que pueblan ese ambito. Pancritius examina todo el
conjunto de elementos y creencias que conforman con su presencia y a través de sus
relaciones el medio en el que se produce la huida magica: la naturaleza en general,
montafias, plantas, fuego, piedras, las aguas y el mar, los frutos y sus derivados, ves-
tidos y prendas, y también el gran universo de los animales, entre los que se destacan
algunos de gran renombre en la mitologia, como el 0so y el lobo.

En realidad, la huida magica consiste, segin nos dice Pancritius, en un viaje al
Otro Mundo, donde el protagonista se apodera de algo o de alguien —puede tratarse
de objetos, generalmente de tipo magico o prodigioso, pero también de personas—y,
como consecuencia, es perseguldo por algin monstruo o entidad maléfica capaz de
adoptar multiples formas y aparlen01as aunque también resulta auxiliado por otros
personajes que, o bien le proporcionan objetos o féormulas para ayudarle a escapar, o
bien intervienen directamente ellos mismos contra el perseguidor. [gualmente puede
originarse debido a un rapto o secuestro previo de un alma o incluso de una persona
que todavia dispone de su cuerpo fisico, hacia el Otro Mundo, episodio cuya resolu-
cion se pretende mediante una huida o un rescate del afectado?®

8. LAMAGISCHE FLUCHT Y LA MUERTE COMO ARQUETIPOS

En ocasiones parece como si por detras de la muerte acechara algo mas terrible
que la propia extincion fisica del ser. Desde luego, la muerte siempre es algo mas
que el simple hecho de morirse o de terminar la vida como circunstancia fisiologica
y fendmeno social. Por ello, siempre implica o trae consigo un complejo sistema de
connotaciones cuyas consecuencias son mucho mas amplias de las que podria mos-
trar una simple y manida expresion, articulada sobre algo que es evidente, inevitable
y universalmente conocido.

28 Seglin es posible observar en muchas leyendas, relatos y cuentos de la tradicion popular, peinarse o re-
pasar el pelo con un peine es una forma de presentacion para muchos seres extraordinarios del Mas Alla e in-
cluso un método utilizado para traspasar las fronteras que existen entre este mundo y el Otro.

2% M. Pancritius, o.c. pp. 858 s.
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La muerte oculta un misterio o tal vez camufla la presencia de ciertas entidades
terribles que nos acechan al otro lado de la frontera tendida entre nuestro mundo y el
otro. F. Diez de Velasco®® describe tal vez algo asi cuando menciona esa escena pin-
tada en un lécito del siglo V. a.n.e. del Louvre (CA 1264), centrada en una estela fu-
neraria en la que un personaje alado (imagen quiza de Caronte, o del etrusco y desa-
gradable Charun) alza sus brazos y se abalanza sobre una mujer, que huye horrorizada.
Con independencia de las explicaciones que una escena de este tipo pueda recibir
por los diversos especialistas y respetando, desde luego, sus fundamentados crite-
rios, percibo un impresionante parecido con las circunstancias de la huida magica
que hemos descrito: la fuga frente a un perseguidor que provoca un terror incoerci-
ble, por lo que es o tal vez, por lo que representa. También me recuerda a las Gorgo-
nas aladas, representadas con brazos y piernas en la llamada postura sigmoidea, que
simboliza el movimiento veloz, el cambio rapido y repentino. Movimiento similar el
que se produce en los seres que atacan furtivamente y se aparecen de pronto ante su
presa con la velocidad del relampago, de manera que ésta no pueda reaccionar y
haya de permanecer inmévil, aterrada y fascinada, golpeada en su sensibilidad por
ese fulminante acoso. Tales caracteristicas son también, como sabemos, las que exhi-
be lo Numinoso en sus hierofanias.

9. CONCLUSIONES

El contacto del ser humano con hechos que, a primera vista, no pueden ser clasi-
ficados —o al menos, no pueden serlo de una manera sencilla e inmediata— dentro del
conjunto de acontecimientos mas cercanos a lo que se denomina realidad, trae consi-
go toda una serie de consecuencias de gran importancia, a la hora de encontrar una
explicacion coherente y aceptable del mundo en que nos movemos.

Desde una perspectiva general, creo que hasta cierto punto es indiferente especu-
lar sobre el origen de tales hechos. ;Derivan la religion y todos sus procesos conco-
mitantes del pensamiento humano? ;Son los dioses y diosas, los héroes y personajes
sobrenaturales vinculados al hecho religioso puros fantasmas del cerebro de hombres
y mujeres, atrapados a su pesar por circunstancias politicas, econémicas, sociales o
psicologicas concretas? Si consideramos la cultura, en el sentido general y antropolo-
gico del término, como un sistema en permanente evolucion dindmica, habremos de
suponer que dichas manifestaciones de ese Algo desconocido y considerado, en prin-
cipio, como alejado de lo humano, han podido obtener, en algunos casos, explicacio-
nes mas o menos coherentes y aceptables segtin iba discurriendo el tiempo. Pero en
otras ocasiones, el misterio ha permanecido, y permanece, al parecer, sin explicacion.
Es a eso inexplicado, terrible, tremendo y fascinante a lo que denominamos —interpre-
tando con cierta libertad a Rudolf Otto— 1o Numinoso-primordial.

30 F. Diez de Velasco, Los caminos de la muerte: religion, rito e iconografia del paso al mas alld en la
Grecia antigua, Valladolid, Trotta, 2005. Ver n. 209, con mas bibliografia.
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En una gran parte de los fenomenos a los que llamamos religiosos, surgen ese
tipo de procesos y, la mayor parte de las religiones —por no decir todas— se funda-
mentan en hechos de este tipo. (Se trata del hombre enfrentado con sus terrores mas
escondidos? ;Estamos ante la emergencia de contenidos profundos de la mente? ;O
nos encontramos tal vez realmente en presencia de acontecimientos de caracter ex-
terno e independientes de nuestra voluntad? Esa es la gran cuestion. Sin embargo, el
problema no viene de que manifestaciones de algo que aparentemente no es humano
surjan o no ante nosotros, sino de que existen muchos millones de personas en todo
el mundo, en los tiempos pasados, ahora y probablemente también en el futuro, que
creen 0 que creeran, en la existencia de tales presencias extrafias. No es, por tanto un
problema de oportunidad, o de veracidad de los testimonios, sino una cuestion de
creencias.

En cualquier caso, los complejos miticos a que se ha hecho referencia, la magis-
che Flucht o Huida Mégica y el complejo casi siempre asociado que forman el Exta-
sis, el Vuelo Méagico y la Ascension celeste, son, segin hemos tratado de exponer,
sistemas mediante los cuales el ser humano intenta presentar un frente —ya que no
una respuesta— a las intervenciones de lo Sagrado o de lo Numinoso-primordial. Esa
actitud frente a, experimenta, ella misma, una transformacion en si, que va desde las
referencias textuales que sefialan una reaccion de panico y de horror mostrada frente
a ese Algo terrible proyectado, fluido o desplazado hacia el protagonista para apode-
rarse de ¢l (Huida Méagica), hasta las sefiales de una técnica y de un dominio situa-
cionales, que parecen permitir el manejo experto del desplazamiento respecto a lo
Numinoso y lo Sagrado (Vuelo Magico).

Una transformacion en la presencia de lo Numinoso més alejado y ajeno respec-
to a la presencia humana, que desencadena, a través de su propia ocurrencia, modifi-
caciones experimentadas, tanto en las formas de abordar las manifestaciones de esa
entidad extrafia, como en la calidad de las relaciones que los seres humanos estable-
cen frente a ella.
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