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En la actual Roma, en una zona de centros comerciales y mucho trafico situada
cerca de la Appia Nuova, existe una calle dedicada a los «espiritus cesados». La
expresion casi no necesita explicacion, pues es facilmente comprensible. En modo
sucinto, se puede decir que el nombre de la calle remite ciertamente a algo que ya
no existe, fijando la realidad en esa nueva dimension en la que los espiritus que antes
habian existido, ahora ya no existen, su caso ha sido resuelto para siempre, han sido
“cesados”, como reza el nombre de la calle. Cuenta una leyenda popular que en
aquella zona habia una osteria cuyos clientes eran sistematicamente saqueados por
unos ladrones habilisimos que escapaban velozmente desapareciendo entre los jun-
cos que rodeaban el lugar. Ya solo la vision del movimiento de aquellos vegetales
sugeria el pensamiento de hallarse ante una presencia no humana por lo que, en el
afio 1800, se adoso a la pared de aquella casa de comidas una imagen de la Virgen.
De ahi que la osteria se llamase «de los espiritus cesados», que toda aquella zona
recibiese esa misma denominacion (tal y como aparece nombrada en la pelicula
Roma de Federico Fellini, a proposito de las obras del metro) y que, mas tarde, tam-
bién la calle, que existe todavia y en la que es posible ver las ruinas de los antiguos
edificios, tomase aquel nombre. Desde otro punto de vista, podemos decir que en el
lugar preciso en el que se habia percibido, en un momento de la historia de Roma,
la presencia de unos seres definidos como «espiritus», ahora hay una calle que sefia-
la la clausura de esa dimension en la que aquellos espiritus actuaban y constituian,
de algiin modo, un peligro o una presencia que disgustaba a los hombres. El nombre
de la calle incorpora la distincién entre un antes y un después, entre una actividad
anterior y una posterior, en la que una presencia, sentida en cuanto ajena a los hom-
bres, se coloca bajo control humano. Al mismo tiempo, la atribucién del nombre a
una calle hace que se pueda recorrer el lugar convirtiendo un espacio no habitado y
no humanizado en un espacio ganado para la cultura y para la vida de los hombres.

El nombre de la Via dei Cessati Spiriti suscita el recuerdo de un caso extrafio
en la historia de Roma: el de una divinidad que posee un nombre ‘parlante’, Aius

I Desidero ringraziare la dottoressa Diana Segarra Crespo che ha gentilmente tradotto il mio testo in spagnolo.
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Locutius?. Se trata de un ejemplo significativo de como se afrontaba lo divino en
la Roma arcaica, pero sobre todo puede constituir un caso de estudio de la gestion
mitica y ritual de las voces casuales proféticas que deben ser reducidas al silencio.
Al igual que en el caso de los «espiritus cesados» de la via Appia, la atencion de
la comunidad humana no recae tanto en el espiritu que actua, o en la voz que posi-
blemente deriva de él, como en la necesidad de controlar ese hecho incontrolable,
que ha aparecido de forma imprevista en su historia, tratando de integrarlo en la
historia en un modo que no sea potencialmente peligroso o implique algtn riesgo
para los hombres. Para hacer que el espiritu sea inocuo debe ser reducido a la inac-
tividad, asi como la voz que deriva de ¢l ha de ser silenciada. Las culturas huma-
nas han elaborado una serie de medios para llevar a cabo esta transformacion. En
las sociedades tradicionales, la asignaciéon de un nombre, de un espacio determi-
nado, de una esfera de accidn circunscrita y de un episodio concluido de una vez
para siempre puede contribuir a delimitar sacralmente la realidad. La individua-
cion mediante coordinadas especificas sirve para proporcionar al mundo de los
hombres un fundamento original, estable y arraigado profundamente, en la medi-
da de lo posible, de forma que las comunidades humanas puedan hallar una dimen-
sidn existencial mas so6lida. De forma mas general, desde un punto de vista meto-
dolégico es necesario recordar la necesidad de tener en cuenta la distincion entre
los seres extrahumanos, concebidos en cuanto seres activos en el presente y los
seres entendidos en cuanto puramente miticos. A los primeros se les otorga un
culto para obtener, de alguna forma, una serie de beneficios. El acto cultual los
mantiene vivos y activos haciendo posible una interaccion que es proficua para la
parte humana. Al segundo tipo de seres se le atribuye solamente una existencia
«narraday, que se afronta en cuanto acontecimiento sucedido en el tiempo mitico
de los origenes y que se retiene como irrepetible en la medida en que el funda-
mento sacro, una vez establecido para siempre, se desea mantener fijo e inmuta-
ble. La imposibilidad de volver a actuar sera, por tanto, lo que determine que los
seres que han dado lugar a los origenes miticos no puedan minar la estabilidad del

2 Las fuentes son: Varro in Gell. 16,17 (fr. 20b Agahd.); Cic. De div. 1101; 11 69; Liv. V 32, 6; 50, 5; 52,
11; Plut. Cam. 14; 30; Fort. Rom. 319a. Habria ademas una referencia a ¢l en Arnob. 1, 28, 1, pero se trata
de una restitucion conjetural de una laguna textual: el pasaje constituye una invectiva contra los paganos que
afirman ser intérpretes correctos de lo sagrado y de lo divino y que, sin embargo, se refieren a divinidades
como Aius Locutius (Quid dicitis, o sacri, quid, divini interpretes viri? Meliorisne sunt causae, qui
Grundiolos adorant Lares, 1 a. iaccos. beotios T [restitucion con Aios Locutios por varios autores],
Libentinos, quam sumus nos omnes qui deum colimus rerum patrem atque ab eo deposcimus rebus fessis lan-
guentibusque tutamina?); y en Tert. ad Nat. 11 11, 7 donde la referencia es también una mera conjetura, tra-
tandose de un pasaje especialmente corrupto del texto en el que el autor se pronuncia polémicamente contra
las multiples divinidades tradicionales haciendo alusion al hecho de que proceden de exigencias humanas (en
este caso concreto se contaria con Aius a lo<quendo> lo que conceptualmente no afiade nada a la documen-
tacion integra que poseemos). Véase E. Aust, s.v. Aius Locutius, in RE 1, col. 1130. El autor que trata de forma
mas exhaustiva A.L. es D. Briquel, Les voix oraculaires, in Les bois sacrés, Actes du Colloque International
du Centre Jean Bérard, Collection du centre Jean Bérard 10, Napoli, 1993, pp. 77-90.
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mundo rescatado, de esta forma, por la historia3. Esta distincion tipologica se hace
aun mas indispensable en este caso en el que se pretende realizar una investiga-
cion que tiene por objeto la dindmica voz/silencio que caracteriza, precisamente,
la historia de Aius Locutius*.

Pero prestemos atencion a lo que cuentan las fuentes. En el afio 391 a.C., en vis-
peras de la derrota sufrida por los Romanos junto al rio Alia, un plebeyo llamado
Marcus Caedicius (segun Livio y Plutarco) habria escuchado una voz mientras reco-
rria la Nova Via, justo a la altura del lucus Vestae, situado en las laderas del Palatino.
La Nova Via se hallaba en un nivel mas bajo respecto al que conocemos hoy, de
época post-neroniana, y a esa altura separaba el atrium Vestae del lucus Vestae donde
se habria erigido, segun Coarelli, el ara de Aius Locutius®. La voz instaba a los
Romanos a prepararse ante el inminente peligro militar que representaban los Galos.
Pero el Senado, a causa de la humilitas de la fuente de la que procedia tal informa-
cion, no prestd atencion a aquella advertencia. Como es sabido, tras la expulsion de
Camilo de la Ciudad, el enfrentamiento llevo a la victoria de los Galos junto al rio
Alia, luego a la toma de la Ciudad, al asedio del Campidoglio y, por ultimo, a la
revancha guiada por Camilo, una vez que recobrd su poder. Y, solamente a poste-
riori, cuando se reconstituyd el orden, el recuerdo de la voz de la Nova Via tuvo
como efectos una expiacion, por el hecho de no haber entendido los ostenta que
habian advertido a los Romanos y la consecuente institucion de un culto rendido a
Aius Locutius, precisamente en el lugar en el que se habia escuchado la voz6.

Si se presta atencion a los intereses de los autores, las fuentes se dividen en dos
grupos. En Livio y en Plutarco prima la referencia al episodio de la clades Alliensis
y a la resolutiva contribucion de Camilo, mientras que el episodio de aquella divini-
dad, tan poco conocida en la historia de Roma, sirve solo de marco. El rechazo de
los magistrados a actuar segtin las indicaciones recibidas esta motivado en Livio por
la humilitas del plebeyo Marcus Caedicius que habia referido la noticia y por la esca-
sa consideracion en que se tenian los Galos, pues todavia eran poco conocidos y se
percibian como algo lejano. Livio enjuicia drasticamente la situacion: en poco tiem-
po, en efecto, los Romanos exiliaran a Furio Camilo mostrando, de esta forma, que
no solo no sabian reconocer las sefiales enviadas por los dioses sino tampoco la
unica ayuda posible que les podia llegar por parte de los hombres, es decir por parte

3 A. Brelich, Introduzione alla storia delle religioni, Roma, 1966, pp. 13-17.

4 A propdsito de esta dialéctica voz/silencio, puede ser interesante senalar que Aius Locutius ha sido con-
siderado, evidentemente a causa de su nombre, como la divinidad cuya esfera de accion es la palabra y, por
tanto, contrapuesta a aquellas divinidades que en Roma conciernen o presiden el silencio: con mi trabajo se
verd en qué medida esta distribucion conceptual es discutible. Cfi. A. Dubourdieu, “Divinités de la parole,
divinités du silence dans la Rome antique”, RHR 220 (2003), pp. 259-282.

5 F. Coarelli, 1l foro romano, 1, 1983, pp. 234-235. Coarelli se basa en Cic. de div. 1, 45, 101: «exaudita
vox est a luco Vestae, qui a Palati radice in Novam viam devexus est».

6 Sobre el tema del prodigium véase B. MacBain, Prodigy and expiation: a study in religion and politics
in Republican Rome, Collection Latomus 177, Bruxelles, 1982.
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unicamente de un ciudadano del que, sin embargo, retienen que se pueda prescin-
dir’. En Plutarco hallamos las mismas coordenadas. El episodio de la voz “superior
a la humana” (...) de la via Nova sigue en la narracion al episodio de la expulsion de
Camilo que, por el contrario, le sucede en poco tiempo. Junto a la muerte del cen-
sor, la voz que no ha sido escuchada se considera como el anuncio divino del error
humano en el que se incurrira expulsando a Camilo. Y, en este caso, encontramos a
un Marcus Caedicius que, refiriendo a los tribunos, recibe las burlas de estos y tam-
poco es escuchado porque no es ni ilustre, ni miembro del senado, aun cuando se
considere, de todas formas, una persona respetable8. Otra diferencia, si bien minima,
se individua en el anuncio del que es portavoz la voz nocturna: segin Livio, los
Galos se estaban acercando; en Plutarco se dice que llegaran ya la mafiana siguiente.

La segunda parte del relato se refiere a la re-fundacion de Roma tras la derrota
de los Galos. Camilo, finalmente victorioso y diligentissimus religionum cultor, se
dedica a reconstituir el orden perdido, comenzando por la restauracion de una
correcta relacion con la esfera divina que se habia roto con el pasaje de los invaso-
res. Y, asi, una vez que hubo rehabilitado los templos y reforzado las relaciones con
Caere, ciudad que habia acogido a los sacra y a los sacerdotes de Roma durante la
guerra, que ordené la celebracion de los juegos Capitolinos en honor de Iuppiter
Optimus Maximus, que nombr6é un collegium para que habitase sobre el
Campidoglio y defendiese asi, de forma permanente, el corazén de la Ciudad,
Camilo se acord6 también (reteniendo en la memoria las circunstancias dramaticas
que habian concluido recientemente) de la necesidad de realizar un rito de expiacion
para aquella voz que se habia escuchado en la via Nova antes de la guerra y de la
que se habia hecho, erroneamente, caso omiso®. Plutarco presta igualmente una sig-
nificativa atencion a la actuacion de Camilo en cuanto restaurador del orden religio-
so. La re-fundacién comienza con el retorno de los sacra que se habian sacado de la
Ciudad para ponerlos a salvo y el relato propone un retorno de los objetos que se asi-
mila a una aparicion real de las divinidades en Roma: «Y los sacerdotes y servido-
res de los dioses traian ya a salvo y adornados los objetos sagrados que escondieron

7 Liv. V 32 6-7: «kEodem anno M. Caedicius de plebe nuntiavit tribunis se in Nova via, ubi nunc sace-
llum est supra aecdem Vestae, vocem noctis silentio audisse clariorem humana, quae magistratibus dici iube-
ret Gallos adventare. Id, ut fit, propter auctoris humilitatem spretum et quod longinqua eoque ignotior gens
erat. Neque deorum modo monita ingruente fato spreta, sed humanam quoque opem, quae una erat, M.
Furium ab urbe amovere.»

8 Plut. Cam. 14: «En segundo lugar, antes del destierro de Camilo, un hombre no ilustre ni del Senado,
pero al parecer honrado y bueno, Marco Cedicio, refiri6 a los tribunos militares un hecho digno de atencion.
Dijo que la noche anterior, mientras iba por la via llamada Nueva, oy6 a alguien pronunciar su nombre; se
volvié y no vio a nadie, aunque escuch6 una voz sobrehumana que le decia lo siguiente: ‘Anda, Marco
Cedicio, al amanecer preséntate ante los magistrados y diles que esperen pronto a los galos’. Cuando oyeron
esto los tribunos lo tomaron a risa y a broma y poco después ocurrié lo de Camiloy.

9 Liv. V 50, 5: «Expiandae etiam vocis nocturnae, quae nuntia cladis ante bellum Gallicum audita
neglectaque esset, mentio inlata, iussumque templum in Nova via Aio Locutio fieri.» Mas adelante, aparece
por tercera vez en el discurso en el que Camilo reivindica sus propias acciones: «4io Locutio templum prop-
ter caelestem vocem exauditam in Nova via iussimus fieri» (Liv. V 52, 11).
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alli, cuando huyeron, o se llevaron con ellos; era una vision ansiada por los ciuda-
danos que los recibian con alegria, como si fueran los mismos dioses quienes regre-
saban con ellos a Roma»10. Al mismo tiempo que renovaba los sacrificios para los
dioses y ordenaba la purificacion de la ciudad seglin las indicaciones de los exper-
tos, Camilo reconstruy6 los santuarios que ya existian y erigi6 ¢l mismo un templo
dedicado a la Voz y al Aviso (Pheme kai Kledon), traduccion del Aius Locutius de
Livio, aun cuando parezca acentuar el matiz de una ‘palabra que advierte’ respecto
a la expresion latina, en la que ‘/ocutius’ simplemente intensifica «Aius» (un par-
lante que jefectivamente habla!)!l.

Los relatos paralelos de Livio y de Plutarco utilizan la voz y su gestion sacral
por parte de Camilo como un medio de exaltacion de la funcion del segundo funda-
dor de Roma. En cualquier modo y medida, se necesita clausurar la primera fase de
la historia analistica romana arcaica, que se colocaba bajo el signo de la realeza, e
inaugurar una segunda fase dominada por un ciudadano, Furio Camilo, el mejor,
capaz de indicar el camino que se debe seguir tanto en las cosas humanas (es el con-
dottiero vencedor por excelencia; sin él, Roma parece incapaz de actuar) como en
las cosas divinas (los dioses advierten a los Romanos del peligro inminente, pero no
son escuchados; la correcta relacion con la esfera divina sera restaurada por Camilo
cuando vuelva a la ciudad). Se podria decir que Aius Locutius era entonces un deus
indiges que posee un significado positivo y, al mismo tempo, negativo a causa de la
circunstancia historica dramatica en la que hace su aparicion. En verdad, su accion,
su gesta, que se desarrolla en dos fases, una precedente y una posterior a la clades
Alliensis, posee también una doble historia: no hay que olvidar que la derrota sufri-
da por los Romanos junto al Alia genera un dia nefasto por excelencia (fon malista
apophradon) vy, hasta tal punto, que la supersticiosa cautela (eulabeia kai deisidai-
monia) que lo marca se halla dilatada més alla del propio dia transformando también
en nefastos otros dos dias por cada mes (Plut. Cam. 19, 12). Segun los relatos que
se conservan, los Romanos aparecen en tal situacion casi inmovilizados respecto a
sus funciones vitales y pasivos respecto a ese pueblo nuevo, que no se esperaba, des-
conocido y que hasta aquel momento no se temia. La presencia de Marcus Caedicius

10 Plut. Cam. 30, 3. Sobre el traslado de los sacra durante la invasion galica: J. Gagé, Le chariot
d’Albinius et le transfert des sacra au temps de l’invasion gauloise @ Rome, in Hommages a J. Bayet, coll.
Latomus LXX, 1964, pp. 214-241.

T Plut. Cam. 30, 4: «Hizo sacrificios a los dioses y purificé la ciudad siguiendo las instrucciones de los
expertos en estas ceremonias. Reconstruyo los templos que ya existian y €l a su vez erigioé un templo de Voz
y Ruido, cuando encontré aquel lugar en que de noche le vino de un dios a Cedicio la voz que anunciaba la
expedicion de los barbaros.» Desde un punto de vista estrictamente historico-religioso, se deberia reflexio-
nar sobre el hecho de que en la traduccion-tradicion de Plutarco la «voz» acaba por no ser personificada en
una divinidad con un nombre doble sino en una pareja divina que, no obstante, produce por acumulacion el
mismo efecto, aunque no sea idéntico. Se deberia atender, asi, a dos modalidades analogas, que no son com-
pletamente coincidentes, de ‘contar’ e historizar el mismo episodio: en un caso se necesita un dios con un
nombre ‘que habla’ de forma reiterativa y en exceso; en el otro caso, la redundancia se produce a través de
la duplicacién de las funciones y no por una traduccion litteral.
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en los relatos es emblematica, y no s6lo porque su nombre es también ‘parlante’ en
cuanto clara referencia a su papel de anunciante de la caedes. Como ha sefalado
Dario Sabbatucci, ese plebeyo parece haber sido colocado alli para sefialar un cam-
bio radical, por lo que «se un tempo i patrizi comunicavano con gli déi mediante aus-
picationes, adesso sembra che gli déi comunichino con i plebei mediante auditio-
nes» 12, Mientras que las auspicationes no han sefialado los acontecimientos que iban
a producirse, la auditio por parte de Caedicius se habria podido revelar eficaz para
impedir que los Romanos expulsasen a Camilo, a la persona que habria podido
guiarles en el enfrentamiento contra los Galos (tal y como lo hara), pues ellos, solos,
no son capaces. La voz de Aius Locutius es, por tanto, una vox clamantis in deser-
to, 0 una «non voce» 0 una «voz silenciosa»: no es escuchada mas que por parte de
quien refiere, a través de su nombre, la historia de la clades; no se trata de un hom-
bre histdrico sino de una funcién analistica. Podriamos decir que se trata de la voz
de otra historia posible que, sin embargo, no sucede; respecto a ella, se produce, en
cambio, la hiriente derrota de los Romanos, signo infausto en su historia real pero,
junto a ella, se halla también el desquite gracias a Camilo. En este mismo episodio
hay también otro Caedicius, el centurion que se coloca al mando de la plebe de
Veyes y que es escuchado por los Romanos que estaban reunidos alli; pero todo ello
resulta insuficiente para contrarrestar a los Galos: es preciso que el imperium se dé
a Camilo, lo que sucedera mediante la decision de los comitia curiata, la antigua
asamblea gentilicia que se retine entre los asediados del Campidoglio y confiere a
Camilo la dictadura. En ambos casos la parte plebeya, a pesar de ser completamen-
te consciente de la situacion y de ser capaz de reaccionar (un Caedicius revela la
inminencia del enemigo; un segundo Caedicius reorganiza la plebe en Veyes), no es
suficiente para elaborar la respuesta frente al peligro que sobreviene. La respuesta
sera obra en cambio de Camilo, el autor de una nueva concordia y del renovado
reconocimiento de la plebe por parte patricial3.

El hecho de que no se hubiese prestado atencion a aquella voz de la Via Nova
resulta, pues, funcional para escribir la historia de Roma. Camilo se convierte en
garante de la nueva historia de Roma cuando se verifica la derrota de los Romanos
«de antes», incapacitados para la accion en cuanto incapaces de una concordia. Pero
hay que terminar de discutir las fuentes que ponen en evidencia, también, la funcion
sacral de la resolucion del caso de Aius Locutius proporcionando una verificacion
del episodio analistico que narra Livio y del que se hace eco el texto de Plutarco.

El episodio relativo a esta divinidad se desarrolla, efectivamente, en dos tiem-
pos: el primero, cuando anuncia el peligro, el segundo, cuando es reconocida por lo
que era en verdad, es decir por ser una divinidad capaz de indicar una verdad que
los hombres no perciben. Ciceron hace referencia, precisamente, a esta articulacion
en dos fases. En la primera parte del De divinatione y en la segunda, el autor, refle-

12 D. Sabbatucci, Lo stato come conquista culturale, Roma, 1975, p.52.
13 D. Sabbatucci, op. cit., 1075, pp. 56-60.
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xionando sobre ostenta, se detiene en la voz y en el resultado sacral que esta ha
dado lugar. Sobre este aspecto ha concentrado la atencion Dominique Briquel, que
ha analizado Aius Locutius en relacion a las voces en los bosques y, por tanto, ha
comparado, en concreto, la voz que habia escuchado Marcus Caedicius con las
voces atribuidas a los Faunos. Considero importante evidenciar el punto del que
parte Briquel, porque me alejaré netamente de ¢l tanto en las premisas como en las
conclusiones. El estudioso afronta el analisis del nexo voz-bosque. La idea de los
bois sacrés, que es el hilo conductor del volumen en el que estd publicado el arti-
culo de Briquel, hace que todo converja hacia ese centro ya desde las primeras e
importantes citas que aparecen al inicio del texto: el autor remite, en efecto, a un
pasaje de una epistola de Séneca a Lucilio (Sen. ep. ad Luc. 4, 12 (41), 3), a un
verso de los Fasti de Ovidio (III 296) y a un parrafo del De agricultura de Catdn
(139) para construir la idea genérica del bosque en el que numen inest!4: el bosque,
que representa la dimension de lo no habitado, seria un lugar natural de encuentro
con lo divino, se prestaria de forma natural a una hierofania en virtud de su carac-
ter «numinoso», y, por tanto, seria el espacio mas adecuado para practicar la adivi-
nacionls, Si estas afirmaciones pueden parecer sostenibles por algunos aspectos y
en términos muy generales, hemos visto ya que la voz de la Nova Via estaba tan
controlada por la tradicion analistica que no puede ser concebida exactamente
como un encuentro casual con lo divino, aun cuando estuviese perfectamente colo-
cada desde un punto de vista del espacio, fuese concebida y descrita como noctur-
na e indeterminada, superior a la voz humana y celeste. Estas caracteristicas las
hallamos en Cicerén. En la primera cita, cuando Quinto /el interlocutor de
Ciceron? se refiere a ella, la voz es definida como el ejemplo mas importante de su
tipologia, junto al de Tuno Moneta, por ser veridica andlogamente a esas voces de
los Faunos que se escuchaban durante los combates. Ademas de una localizacion
espacial precisa (a luco Vestae, qui a Palati radice in novam viam devexus est) y de
una definicion temporal mas genérica (non multo ante urbem captam), hallamos
una indicacion explicita del objeto de la comunicacion que no concuerda con las
otras fuentes ya que, respecto de la advertencia de la inminente llegada de los Galos
a la mafiana siguiente, la voz sugiere aqui que se proceda inmediatamente a recons-

14 La expresion numen inest esta en Ov. F. III 296, pero es también el titulo de la seccion del volumen
que contiene el articulo de Briquel.

15 D. Briquel, Les voix oraculaires, p. 78: «La forét est donc un lieu naturel de rencontre avec le divin,
se préte naturellement a une hiérophanie. Or, pour Rome comme pour les civilisations antiques en général,
un des points de contact essentiels entre I’homme et le divin concerne la divination, ¢’est-a-dire tout ce vaste
domaine des phénomeénes par lesquels les hommes peuvent recevoir des dieux des indications portant sur leur
avenir, allant des simples avertissements aux présages les plus explicites. Etant donné le caractére immédia-
tement senti comme lié¢ a la sphére du sacré de la forét, on peut donc s’attendre a ce qu’elle soit un lieu ou
I’homme romain regoive des révélations sur ce qui I’attend, soit un lieu a fonction divinatoire. ... cette qua-
lité on peut dire ‘numineuse’ de la forét se traduit par un type de phénomene qui n’est pas habituel dans les
pratiques divinatoires romaines ... dans la forét, au contraire de ce qui est ailleurs la régle, le dieu se donne
directement a entendre».
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truir las murallas y a proteger la ciudad con puertas. De hecho, futurum esse, nisi
provisum esset, ut Roma caperetur!®.

Se puede decir, pues, que aqui la voz es mucho mas explicita y discursiva res-
pecto de lo que cuentan las fuentes basadas en la analistica: anuncia la derrota sin
utilizar como intermediario a un plebeyo, con un nombre que habla por si solo, atri-
buyendo directamente a lo que Briquel ha denominado «hierofania» todo el relato
del episodio en su desarrollo. Por otra parte, Cicerdn explica explicitamente que se
trata de una vox veridica, que dice historicamente la verdad porque esa es narrada,
descrita y utilizada como tal: la razéon de su contundencia estriba precisamente en
haber dicho verdaderamente la verdad y en el no haber sido escuchada en virtud de
la funcion que tenia por el hecho de ser ;podriamos decir con una cierta desviacion
semantica que, sin embargo, individua claramente la esencia? una vox populi, segun
la cual se habria producido la derrota de Roma y esta habria sido inevitable para su
subsiguiente fundacion.

La sustancia del relato veridico, si bien analistico y por tanto mitico, pero ver-
dadero en cuanto miticol7, se revela en la relacion entre un antes y un después de la
clades Alliensis: la derrota es la pieza clave, anunciada primero, racionalizada des-
pués como algo previsto pero inevitable. La voz se convierte en verdadera tras los
hechos, cuando se descubre que efectivamente ese destino infausto habia sido ya tra-
zado de algin modo y las instituciones romanas no habian sabido estimar su alcan-
ce en el momento oportuno. De hecho, el punto central del discurso lo ocupa la rela-
cion con las instituciones: al plebeyo Caedicius, aun siendo honesto y sin tener una
mala fama, no se le da crédito por pertenecer a la plebe; en Plutarco la causa se
invierte porque no se seflala el hecho de pertenecer a la plebe sino el de no pertene-
cer al senado. ;Se podria entonces pensar, quizas, que la voz referida por un sena-
dor, y no la vox populi, habria recibido una atenciéon mayor? Se trata, ciertamente,
de algo impensable, dado que un miembro del senado no se habria erigido en porta-
dor de un mensaje que, procediendo de la esfera no humana, no hubiese sido media-
do por las formas de adivinacion institucionales. La sancion a través de las burlas de
los tribunos confirma el error en la comunicacion y hace que se cumpla el destino
de Roma que, de todas formas, serd glorioso a pesar de aquella primera y tragica
derrota; pero, se tratard de un destino que se construye ademds englobando la posi-
bilidad de la derrota en la propia historia narrada, individuando también en el calen-
dario los dias nefastos que repiten ritualmente la circunstancia de esa suspension de

16 Cic. de div. 1 101: «Saepe etiam et in proeliis fauni auditi et in rebus turbidis veridicae voces ex occul-
to missae esse dicuntur; cuius generis duo sint ex multis exempla, sed maxima: nam non multo ante urbem
captam exaudita vox est a luco Vestae, qui a Palati radice in novam viam devexus est, ut muri et portae refi-
cerentur; futurum esse, nisi provisum esset, ut Roma caperetur. Quod neglectum tum, cum caveri poterat, post
acceptam illam maximam cladem expiatum est; ara enim Aio Loquenti, quam saeptam videmus, exadversus
eum locum consecrata est.»

17 A. Brelich, “Mito e fede”, SMSR 28 (1957), pp. 109-112, ahora también en Idem, Mitologia politeis-
mo magia e altri studi di storia delle religioni (1956-1977), a cura di P. Xella, Napoli, 2003, pp. 19-23.
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la historia que se habia producido en aquella ocasion y, por tltimo, afirmando tam-
bién la eventualidad de una historia alternativa que sin embargo no ha tenido curso.
Si se hubiese prestado atencion a la voz, esa vox veridica paraddjicamente no habria
sido tal, permitiendo un cambio de la historia. En la historia, la justa colocacion de
la voz consiste precisamente en no ser creida sino a posteriori o ex evento.

El después real lo domina y organiza Camilo, el dictador finalmente victorioso
que proyecta la nueva concordia romana y que, al hacerlo, no se olvida de construir
la jaula en la que el destino potencial debe ser encerrado. Segun cuenta Livio,
Camilo reivindica personalmente la institucionalizacion del culto de Aius Locutius.
Y asi en Varrdn, otra de nuestras fuentes, la Gltima, se individua el nombre del dios
en un derivado de la accion!8. Y ciertamente la accion produce el nombre, pero tra-
tandose de una accion mitica no genera una actividad cultual analoga, sino inverti-
da. A ello hace referencia el tono despreciativo de Cicerdn, en el segundo testimo-
nio relativo a Aius Locutius (¢l lo denomina Loguens), en el que es contestada la pri-
mera definicién que proporcionaba Quinto en el primer libro del De divinatione:

Aius iste Loquens, cum eum nemo norat, et aiebat et loquebatur et ex eo
nomen invenit; posteaquam et sedem et aram et nomen invenit, obmutuit?19

Esa forma de comunicacion de la esfera extrahumana no podia tener espacio en
la realidad historica de Roma si no adoptaba la forma controlada de un lugar de culto
que, sin embargo, no tiene nada que ver con la emision de voces veridicae. El recuer-
do de aquella primera y Uinica comunicacion ha sido historizado con una modalidad
cultual que detiene la eventualidad de que se produzcan ulteriores comunicaciones de
la esfera extrahumana en aquel lugar, en aquel contexto boscoso, en cualquier modo.
El lugar de culto en el foro sanciona la inversion de la accion mitica de aquel dios-
espiritu que antes era desconocido y que, precisamente cuando no lo conocia nadie
—jsobre todo las instituciones romanas!—, hablaba y avisaba, mientras que cuando fue
reconocido y hecho reconocible no hizo mas que callarse20. Sin embargo, este era su

18 Varro in Gell. 16, 17 (fr. 20b Agahd.): Et agrum Vaticanum et eiusdem agri deum praesidem appella-
tum acceperamus a vaticiniis, quae vi atque instinctu eius dei in agro fieri solita essent. Sed praeter hanc
causam M. Varro in libris ‘divinarum’ aliam esse tradit istius nominis rationem: «Nam sicut Aius, inquit,
appellatus araque ei statuta est, quae est infima nova via, quod eo in loco divinitus vox edita erat, ita
Vaticanus deus nominatus, penes quem essent vocis humanae initia, quoniam pueri, simul atque parti sunt,
eam primam vocem edunt, quae prima in Vaticano syllabast idcircoque vagire dicitur exprimente verbo
sonum vocis recentisy.

19 Cic. De div. 11 69: ‘At paulo post audita vox est monentis ut providerent ne a Gallis Roma caperetur
; ex eo Aio Loquenti aram in nova via consecratam.’ Quid ergo? Aius iste Loquens, cum eum nemo norat, et
aiebat et loquebatur et ex eo nomen invenit; posteaquam et sedem et aram et nomen invenit, obmutuit?

20 Como minimo seria contradictoria la identificacion que habitualmente se realiza con un altar hallado
en esta zona, con la inscripcion Sive deus sive dea. Las fuentes expresamente individuan de forma nominal
el objeto de culto; es mas, el culto es una personificacion de lo desconocido y, por tanto, no puede —o no debe-
ria— permanecer en el &mbito de lo incierto.
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destino: el de ser una divinidad abocada al silencio a causa de una palabra de mas,
necesaria pero excesiva, dicha de una vez para siempre e irrepetible?!.

21 Al final puede resultar, quizas, que mis conclusiones no se consideren tan divergentes respecto de las
de D. Briquel, op. cit., 1993, si bien ¢l parece que se refiera a las voces de los Faunos a las que, por analo-
gia, la voz de Aius Locutius deberia ser asimilada: «On n’attend plus des tels phénomenes sur 1’ager libera-
tus de la cité. Une cité organisée comme Rome ne pouvait plus, ne devait plus s’en remettre pour connaitre
les décisions des dieux quant & son avenir a un procédé aussi incertain, aussi dérangeant. Rome a su ériger
tout un droit augural, a su définir les auspices auxquels elle subordonnait toute décision importante par des
reégles précises, qui n’ont plus rien a voir avec I’irruption soudaine de la révélation dans le mond des humains
que patronnait Faunus» (p. 89). Cfi~. D. Briquel, “La prophétie en Etrurie, ou les dangers de la parole inspi-
rée”, La puissance de la parole, dir. N. Fick, Dijon, 1987, pp. 33-50; G. Piccaluga, “I testi magico sacrali”,
Lo spazio letterario di Roma antica, eds. G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina, vol. L., La produzione del testo,
Roma, Salerno, 1989, pp. 37-62; A. Saggioro, “La Sibylla cumana. Un personaggio virgiliano fra mito e sto-
ria”, SMSR 62 (1996), pp.481-490. Por ultimo, debo aludir al ttil bosquejo de J. Scheid, Religion et piété a
Rome, Paris, Editions La Découverte, 1985, p. 52 que utiliza concretamente el caso de Aius Locutius para
analizar el estatuto de las divinidades en Roma y su papel sometido al poder del magistrado pero no inferior
a ¢l. En cierto sentido, el que A.L. deba considerarse un producto de la voluntad de controlar lo incontrola-
ble produce come efecto el hecho de que, ademas de ser sometido al estatuto comtn de las divinidades, deba
también atenerse a la obligacion del silencio, lo que contrasta con el modo en el que serd denominado y en
gran parte considerado por la historiografia: como una divinidad «parlante» pero que, de hecho, debe atenerse
a un silencio eterno.
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