PERSONAJES APOCRIFOS

La forma en la que los personajes se van definiendo en esta novela sigue las mis-
mas pautas de alusion y transformacion de los referentes biblicos que vimos en el
apartado anterior. En la descripcion de cada uno de los personajes, nuevamente el
autor mantiene un didlogo continuo con las fuentes a las que se remite, realizando
variaciones de forma y contenido muy significativas que van desde la oposicion mas
directa a los presupuestos biblicos y apdcrifos hasta el tratamiento irénico de deter-
minados detalles. A simple vista el hecho de que en muchos casos los episodios rela-
tados en la novela de Saramago se alejen notablemente de los que se describen en la
tradicion evangélica parece dar a entender que son plenamente ficticios. Sin embar-
go, a través del analisis de las caracteristicas de los personajes de la tradicion evan-
gélica y apocrifa, se hace evidente que los episodios “inventados” de la novela de
Saramago responden a una logica que esta en intima relacion con la tradicion biblica.

Dicho acercamiento a las fuentes, con la consiguiente modificacion de algunos
elementos para trastocar su significado original, se ve particularmente en la manera
en la que Saramago dibuja a ciertos personajes de su novela y tiene importantes con-
secuencias para la trama. Este cuidadoso disefio, a su vez, da testimonio del virtuo-
sismo literario del escritor portugués.

A ti te baste buscar y no encontrar (Ev. de Tomas, 5)

Esta es la maldicion con la que el nifio Dios condena a José, su padre putativo,
por haberle castigado con un tirdén de orejas en el Evangelio apocrifo de Tomas. Con
la misma frase se podria resumir el papel desempenado por este personaje en la
trama del relato de Saramago.

El José de O Evangelho segundo Jesus Cristo posee una gran relevancia en el
transcurso de toda la narracion, asi como también el protagonismo de la primera
parte del libro. Igualmente, en la literatura apdcrifa antigua este personaje recibio
mucha mas atencion que la que le dedican los textos canénicos. Para recrear en su
novela a un José que nos resulta al mismo tiempo enormemente familiar y comple-
tamente distinto al de los Evangelios, Saramago recurre a muchas de las caracteris-



42 José Saramago o la intertextualidad inversa

ticas con las cuales se dibuja este personaje en los apocrifos antiguos. No obstante,
prosigue con su técnica de acercamiento y variacion de las fuentes, continuando asi
el juego que establece con el lector.

El padre, en este caso no-putativo, de Jests tiene muchos paralelos con el José
que se describe en el Evangelio de José el Carpintero, en El Testamento de José y
en el Protoevangelio de Santiago.

En este relato del novelista postugués José vuelve a ser padre de una extensa
familia, como ya se presenta en varias menciones apocrifas. Saramago no s6lo toma
esta caracteristica, sino que ademas conserva muchos de los nombres: Tiago, Lisia,
José, Judas, Simon, Lidia, Justo, Samuel’’. La diferencia respecto a los nombres
recogidos en el Evangelio de José y en el Testamento de José’8 se desarrolla sobre
tres variantes especialmente significativas. La primera es la de aumentar el nimero
de hijos de seis a nueve. Simbolicamente esto resulta curioso si tenemos en cuenta
que todos ellos son también hijos de Maria, ya que el nacimiento de tantos hijos
invalida completamente el dogma de la virginidad mariana. La segunda es el orden
o jerarquia de los hijos por edades. En los textos apocrifos, al ser Jests el unico hijo
de Maria es el menor en edad, mientras que en este relato es el mayor. Este aspecto
es importante para la exégesis de Saramago, ya que JesUs es también el primogéni-
to79 de José. La tercera variante, ya mencionada, es el hecho de que Jesus sea hijo
biologico de Jos¢ y Maria, y ésta a su vez madre de todos los hijos. Este dato con-
tradice la concepcion virginal por obra del Espiritu Santo que en los Evangelios
canodnicos se afirma y en los apocrifos se remarca con insistencia.

Otra caracteristica interesante a la que se le proporciona una variacion irénica es
la edad de José. Las tradiciones orientales sobre José nos remiten a un hombre
mayor en el momento de tomar a Maria como esposa. En estos textos su vejez es
recompensada por Dios con una gran longevidad. Por ejemplo, segun el Testamento
de José, vive hasta los ciento once afios30. Es precisamente el hecho de poder com-
partir con Maria y Jesus los que seran los tltimos afios de su vida lo que le propor-
ciona una larga vida como premio a su comportamiento8!. La situacion del José de
Saramago no puede ser mas distinta; en el momento de aparecer en la obra su edad
es de 21 afios, y muere a la edad de 33. Lo interesante es que en el relato novelesco
se respeta la historia evangélica por un lado, puesto que Maria parece quedar viuda
de José siendo Jesus aparentemente muy jovend2. Por otra parte, la variacion de edad

77 Saramago, p. 130.

78 En el Evangelio de José Los nombres son Judas, Simon, José, Santiago, Asia y Lidia. En cambio, en
el Testamento de José son Josetos, Santiago, Simoén, Lisia y Lidia. Saramago escoge el nombre de José fren-
te al de Josetos y el de Lisia frente al de Asia, sumandolos todos. Cf. Mc 6, 3.

79 Por otro lado, Santiago (Tiago en la novela) estaria en segundo lugar —concordando con la idea evan-
gélica de hermano de Jesiis que ocupa el liderazgo tras la muerte de Jesiis en la comunidad de Jerusalén—. El
les hizo sefias con la mano para que callasen y les contd como el Sefior le habia sacado de la carcel. Y afa-
di6: «Comunicad esto a Santiago y a los hermanos» (Hech 12, 19)

80 Testamento de José XXXI, 5.

81 El Job apdcrifo también es recompensado con una atin mas llamativa longevidad.

82 «;No es ¢éste el hijo de Maria... 7», Mc 6, 3.
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respecto a la tradicion apocrifa antigua es especialmente simbolica, porque en el
relato de Saramago José morira jovens? sintiéndose un anciano, mientras que en la
tradicion apocrifa morird muy anciano pero gozando de la salud y vitalidad de un
hombre jovend4. Es precisamente el hecho de ser parte esencial y fiel de los planes
de Dios lo que en la tradicion apécerifa le confiere juventud mientras que este mismo
hecho, en la novela de Saramago, acelera su envejecimiento y propicia su muertes>.

Los paralelismos y al mismo tiempo variaciones en relacion a la figura de José
se encuentran también en el momento de su muerte. En La Historia de José el Car-
pintero, Maria y Jesis acompafan y consuelan al moribundo José, que logra llegar
a la otra vida con su espiritu sosegado, sin haber experimentado ni la enfermedad ni
el dolor a lo largo de su vida. En la historia de Saramago, el carpintero de Galilea
muere torturado en una cruz, acompanado de otros treinta y nueve ajusticiados, com-
pletamente inocente —como el José apocrifo—, pero totalmente solo, ya que la com-
pafiia de su hijo y su esposa no llega hasta después de que es bajado de la cruz. En
la tradicion apocrifa, Jesus y Maria acuden a su lecho de muerte y se colocan uno a
la cabecera y otro a sus pies para consolarlo en sus tltimos momentos. Muere reci-
biendo todos los honores rituales, ya que es ungido y llevado a la tumba de sus
padres. En nuestra historia su suerte en este sentido es también muy diferente ya que
tendra que ser enterrado en una fosa comun. Por lo tanto, su cuerpo no es sepultado
siguiendo los ritos prescritos y por ello no puede librarse de corrupciond®. En el apo-
crifo antiguo, Jesis acompafard su alma hasta el Cielo; en el evangelio de
Saramago, en cambio, acompaiiara su magullado cuerpo a una fosa llena de hombres
ejecutados por la férrea injusticia romana8’.

Existen rasgos del personaje de Jos¢ y determinados detalles que igualmente
muestran un claro referente apécrifo, nuevamente modificado. Por ejemplo, se men-
ciona su habilidad para el trabajo88, aunque con un tono irénico. También se desta-
ca por su piedad y su conocimiento de las Escrituras, aunque los pierde en el mismo
momento de morir, a diferencia de la actitud en extremo piadosa de las Gltimas horas
de su vida de las que se describen el Testamento de José. La generosidad, otra carac-
teristica que se destaca en el José apdcrifo y que se desarrolla a partir de las atribu-
ciones que le dan los relatos canonicos, se muestra en episodios como los referidos
en el Libro de la Infancia, 111. En ese texto apdcrifo, tras la obtencion de una cose-
cha milagrosa gracias a la accion del Jesus nifo, José la reparte con los pobres. De

83 «Cuando Dios ve que uno sigue el camino de la perdicion, suele concederle un corto plazo de vida y
lo hace desaparecer en la mitad de sus dias», Testamento de José XXXI, 5

84 Cf. Historia de José.

85 En la muerte de José parece como si se siguiera una logica parecida a la figura de Juan el Bautista,
cuya muerte llega una vez que su mision ya ha sido cumplida.

86 Saramago, pp. 171s.

87 Todo este capitulo en Séforis posee una serie de menciones infernales en la descripcion de los heridos
de guerra y luego crucificados. Esta descripcion y el miedo que siente el protagonista contrastan con los
temores del José apocrifo ante el Infierno y la Muerte, que son en este caso aliviados por Dios.

88 Cf. Historia de José el carpintero.
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manera analoga en el apocrifo contemporaneo portugués, decide compartir la comi-
da con un mendigo, aunque en esta ocasion sea realmente Maria la que divida la
mitad de sus sobras con el extrafio menesteroso que llama a su puerta. Otro caso de
generosidad es la que muestra con su vecino Ananias al que intentara socorrer, por
lo cual recibira la recompensa de encontrar la muerte a manos de los soldados roma-
nos. En la novela de Saramago vemos como José, forzado por las circunstancias,
necesita desplazarse a otros lugares en busca de trabajo como carpintero, ya que en
el momento del nacimiento de Jesus esta en Belén y alli no posee oficio. Esta nece-
sidad es recogida igualmente en los apdcrifos antiguos. Especificamente en el
Testamento de José su hijo Jesus narra como «acostumbraba a salir forastero con fre-
cuencia para ejercer su oficio de carpintero».

Un paralelismo muy interesante es la relacion que mantiene con su propia fami-
lia, si la comparamos con la que se muestra a través de los textos apocrifos. El José
de los apocrifos antiguos opta por tomar una considerable distancia de su nueva
familia debido al caracter divino tanto de Maria como, sobre todo, de Jesus. La pri-
mera, como mujer elegida y bendecida por Dios, es para José un ser intocable al que
tiene que cuidar y respetar. En el caso del José de Saramago la distancia en relacion
a Maria se debe a otros motivos. Su situacion como mujer la hace ya de por si des-
preciable con lo cual el autor pretende reconstruir de manera realista las relaciones
de pareja en un sistema fuertemente patriarcal. Las sospechas latentes en la mente
de José®, que en la narracion de Saramago, se presentan a raiz de la visita del men-
digo, le llevan a poner el asunto en manos de los sacerdotes. En cambio, en los rela-
tos apdcerifos opta por ocultar que no es el padre de la criatura para no dafar a
Maria%. En los apdcrifos antiguos, y sobre todo en las tradiciones orientales, José
tiene miedo de poner sus manos en la persona de Maria, ya que ¢ésta ha sido bende-
cida por Dios. En el relato de Saramago, es precisamente la culpa que Dios ha sem-
brado en su mente lo que le hace acercarse a su mujer con una especie de obsesion
por procrear®!, para asi compensar la muerte de los Inocentes. José¢ y Maria no se
comunican, tanto en este relato como en los apocrifos antiguos, con lo cual se subra-
ya la gran distancia que existe entre ellos. Sin embargo, la forma en la que se mani-
fiesta esta separacion, por un lado, en los textos antiguos y, por otro, en el relato de
Saramago, son radicalmente distintas.

Sobre la relacion que José tiene con Jesus, el evangelio de Saramago no se
extiende demasiado, pero sugiere una serie de paralelos antitéticos respecto a la tra-
dicion antigua. En los escritos apdcrifos —en donde estas cuestiones se desarrollan
mucho mas extensamente que en los Evangelios canonicos— José, de la misma forma
que Jests, es perfectamente consciente de la divinidad de éste ultimo. José se sien-
te privilegiado y agraciado por haber sido elegido para cuidar al hijo de Dios, y acep-

89 «¢Quién ha cometido este delito en mi casa y ha corrompido a esta virgen? ;Tal vez se ha repetido la
historia de Adan, en la que mientras él glorificaba a Dios, llego la serpiente y encontrando sola a Eva la enga-
16? (Me habra sucedido eso a mi también?», Ev. de Santiago XIII.

90 Evangelio de Pseudo Mateo XII.

91 Saramago, p. 131.



Personajes apdcrifos 45

ta esto como su mision en la vida. En el relato de Saramago, en cambio, José sos-
pecha de la peculiaridad de su hijo, aunque morira sin saber qué era exactamente lo
que le hacia especial. Esta sensacion le hace sentirse orgulloso por un lado%2, pero,
por otro, le proporciona un enorme desasosiego con el que tendrd que cargar hasta
su muerte?3.

En textos como la Dormitio o La Historia de José%4, se hace presente el agrade-
cimiento que Jesus siente hacia su padre putativo por haberle salvado la vida huyen-
do a Egipto. Esta huida supuso una dura prueba, ya que para escapar, la familia tuvo
que cruzar el desierto del Negev y el Sinai. En el texto de Saramago solamente tie-
nen que cruzar fisicamente un pequefio y en absoluto yermo desierto, que es el de
Juda —que por esas épocas del afio poco tiene de desierto—. Existe, en cambio, otro
desierto del que José no puede salvarse: el aislamiento producido por la culpa, un
yermo que le separara de los demas y que nunca lograra atravesar. Con la heroica
accion de salvar a su hijo del filo de la espada de los soldados de Herodes no con-
seguira ni el agradecimiento y ni la bendicion de Dios Padre, sino por el contrario,
una maldicion o condena con la que debera cargar a pesar de ser inocente.

Otra variacion especialmente interesante en relacion a este personaje y con simi-
lares caracteristicas que las anteriores tiene lugar en el famoso suerio de José. En la
tradicion evangélica y apocrifa, la situacion de desasosiego y angustia termina para
este personaje con ese sueflo?. Tras caer en él, y a partir de la explicacion del angel
sobre la milagrosa concepcion por parte de Maria, el perturbado corazén del ancia-
no José encuentra un definitivo alivio. En el libro de Saramago, el suefio —de signo
y contenido muy diferentes— producira, por el contrario, confusién y dolor en el
corazén del joven pero ya envejecido carpintero.

Las referencias con las que Saramago rodea el personaje de José son especial-
mente paralelas y a la vez divergentes de las alusiones a él que aparecen en la tradi-
cion antigua. En lo que se refiere a su tipologia, es el personaje de Job con el que el
José de Saramago encuentra claros precedentes. Esta similitud la analizaremos en el
siguiente capitulo, en el que haremos referencia al problema de la culpa y su trata-
miento en esta novela.

Dacil a las instrucciones... erudita en la ciencia divina...
humilde en su sencillez... gentil en su caridad,
pura en su castidad... perfecta en su virtud... constante, firme, inalterable...
(Pseudo Mateo VI, 3)

92 Idem, p. 54.

93 Un momento en el que José tiene su mente especialmente ocupada sobre el destino que le deparara a
su hijo es durante su viaje a Belén, esta escena tiene un curioso precedente en la descrita por el
Protoevangelio de Santiago 2 en la que José vuelve su mirada sobre Maria y se da cuenta que ésta cambia su
gesto de la alegria a la tristeza.

94 Me vino a la mente el recuerdo del dia en que me llevé a Egipto y de las grandes preocupaciones que
asumio por mi...», Historia de José XXVII, 35.

95 Protoevangelio de Santiago XIV; Libro sobre la Natividad de Maria X.



46 José Saramago o la intertextualidad inversa

Estas son las virtudes que los escritos apocrifos, tales como el Pseudo Mateo,
desean destacar de la persona de Maria, madre de Jesus. Ampliando los pocos datos
biograficos que nos facilitan los evangelios candnicos, estos escritos se centran
especialmente en los afios anteriores a sus desposorios con José y a su vida de con-
sagracion a Dios en el Templo. Por otro lado, toda una tradicion de escritos, los apo-
crifos de la Ascension, narran los momentos finales de su vida%.

Al ampliarse en la novela de Saramago los capitulos sobre la infancia y momen-
tos anteriores a la etapa publica de Jests, el personaje de Maria tiene también en este
apocrifo moderno una mayor presencia que en los Evangelios candnicos. Existen dos
etapas claramente diferenciadas de la posicion de Maria en la novela y ambas estan
siempre condicionadas por la posicion del elemento masculino respecto a ella; la pri-
mera depende de la presencia de José y Pastor, y la segunda de la figura de Jesus y del
propio Dios. En ambos casos, su posicion esta supeditada a los personajes masculinos,
quienes la desprecian a pesar de que su actitud es de fidelidad hacia todos ellos.

Maria goza en esta obra de una concrecion historica, espacial y temporal muy
definida y delimitada a través de su papel de mujer que vive bajo un sistema patriar-
cal. Esta condicion es constantemente recordada y matizada a través de su accidon en
la novela. Como sucede con otros personajes femeninos en el relato de Saramago
—Maria Magdalena, Zelomi— el escritor portugués bosqueja una descripcion a la vez
realista y critica de la situacion de la mujer en la sociedad de la Palestina del momen-
to; esta situacion se hace extensible a la sociedad europea cristiana, ya que la propia
Maria ha servido como modelo de conducta para la cultura catdlica a la que el escri-
tor alude constantemente. Son precisamente sus atributos de docilidad ante las ins-
trucciones, constancia, firmeza y, en cierta forma, virtud y castidad, las que la carac-
terizan también en esta novela.

Antes de analizar estas caracteristicas, es preciso sefialar que en el personaje de
Maria encontramos determinadas cualidades que apareceran posteriormente en
Jesus. Ambos personajes se enmarcan como personas de su tiempo y a la vez se pre-
sentan como figuras heroicas y paradigmas de comportamiento. En la novela de José
Saramago a Maria, siguiendo el Evangelio de Lucas?’, se la circunscribe a la ciudad
de Nazaret. Al mismo tiempo, siguiendo la tradicion apdcrifa®8, se le atribuye una
sefal sobrenatural: su portentosa concepcion. Las gentes de Nazaret recuerdan el
excepcional caso de Maria, quien al igual que otros elegidos por Dios en la tradicion
biblica, nacié del matrimonio de Joaquin y Ana%, dos ancianos que hasta ese

96 Ascension de Isaias 11, Odas de Salomén 19, Ordculos Sibilinos 1, 8; Protoevangelio de Santiago, etc.

97 El sexto mes envié Dios el Angel Gabriel a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret, a una virgen des-
posada con un hombre llamado José, Lc 1, 26-28.

98 Un Angel se le aparece a Joaquin en el Ev. del Ps. Mateo I1I: Yo soy el Angel que te ha sido dado por
custodio; baja pues tranquilamente y vete al lado de Ana... el Altisimo ha tenido bien legaros una posteriori-
dad tal cual como nunca han podido tener desde los principios los santos... »

99 Joaquin y Ana son personajes apocrifos, ya que en el relato biblico nunca se les menciona, que forman
parte del santoral catdlico. Es interesante como en este sentido la novela nuevamente opte por recurrir a la
tradicion mariana.
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momento no habian tenido descendencia. El narrador hace referencia a este hecho
extraordinario cuyas implicaciones, curiosamente, no se desarrollan mas adelante,
ya que el personaje de Maria no parece destacar en nada mas.

De esta manera, su caracter heroico se mantiene, y los aspectos mesianicos se
eliminan. La virginidad de Maria antes de la concepcion de Jesus no se menciona ni
se conserva después del parto. A pesar de esto, el elemento sexual asimilado a lo ero-
tico se desvincula de ella de manera explicita. Este es uno de los aspectos que hacen
contrastar el personaje de Maria, madre de Jests, con el de la otra Maria, amante de
Jesus. Su pureza o virtud reside en su pasividad, en su no participacion en la sexua-
lidad. Maria se limita a ser un vaso de eleccion!%. La docilidad de su actitud es leida
en este apdcrifo moderno como sinénimo de servilismo. Su subordinacién es lo que
le hace ser humilde y sencilla, caminar descalza y comer de las sobras.

El personaje de Maria posee una humildad obligada al estar condenada al silen-
ciol01, Esta condena le viene debido a su propia cultura y lengua que le niegan!02
una participacion activa en los asuntos de los hombres. Este imperativo de silencio
y no participacion le otorga su calidad de cauce e instrumento de Dios y de la Culpa.
Maria es transmisora involuntaria a la vez que es propiciadora de la Culpa. Es la
culpa de José lo que le lleva a acercarse a Marial3 y es el silencio de ésta lo que
ayuda a conservarla en la mente de su marido. Ella misma es la persona que coad-
yuva a que la Culpa pase de padre a hijo, ya que su condicion de mujer que no es
escuchada le impide ayudar a su marido!04. De esta forma, aunque no participa de
la Culpa como lo hacen los personajes masculinos, padece sus consecuencias a tra-
vés de ellos!05,

Este silencio que le impone a Maria su exclusion del mundo del hombre le otor-
ga una variante muy curiosa de la erudicion en la ciencia divina, caracteristica
comun en los evangelios apdcrifos!00. Maria se presenta como una persona habil e
inteligente, aspecto que se refleja en muchos de sus comentarios!97 y en capitulos
como su declaracion frente a los sacerdotes, en el que logra mantener su secreto
frente al interrogatorio. Pero como veremos existe otra virtud en ella que se perfila

100 «Y me dijo: Salve, llena de gracia, vaso de eleccion», Ev. Bartolomé 18.

101 «Maria nao respondeu nem tinha que responder, estava ali apenas para ouvir, e ja era muito favor o
que o marido lhe fazia», Saramago, p. 92.

102 «porem ndo ¢ sua a culpa dessas mazelas morais, a culpa ¢ da lingua que fala, sendo dos homens que
a inventaram, pois nela as palavras justo e piedoso, simplesmente, ndo tém femenino» /dem, p. 31.

103 Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos...», Gen 3, 16. Cf. «Deus ainda néo se da por
satisfeito e a agonia continuay, Saramago, p. 83. La mujer paga por una culpa que se ceba indirectamente con
ella. Saramago, al otorgar tantos hijos a Maria, posiblemente desee subrayar este detalle en relacion con la
idea de culpa mas que desmoronar la virtud virginal de Maria.

104 Jdem, p. 339

105 «Durante uma hora, por causa do seu propio erro, andou irritado com a mulher, sentimento que habi-
tualmente lhe servia para abafar recriminagdes da consciénciay, Idem, p. 95.

106 «Nada nuevo podra aprender de los hombres quien s6lo de Dios habia recibido una ciencia comple-
tan, Ps. Mateo 2.

107 Saramago, p. 186.
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ya en otras obras de Saramago: la habilidad de las mujeres para percibir y deducir
cosas que no se presentan tan claras en la mente de los hombres, los cuales si tienen
en cambio el camino abierto al conocimiento de las Escrituras. Su rol de objeto pasi-
vo le hace a Maria ser mas racional y realista. Al igual que otros personajes femeni-
nos en la obra, tales como Zelomi y Maria Magdalena, su propia situacion de mujer
la conduce a internarse en determinados secrefos divinos a los que accede a través
de la vivencia objetiva de los acontecimientos. Este aspecto la lleva al enfrenta-
miento con Jesus. Por lo tanto, su constancia y firmeza se desprenden del amor que
siente por su hijo, al que cree que estan engafiando.

La construccion simbolica de la figura de Maria, tanto a nivel canoénico como
apocrifo, tiene toda una serie de referentes biblicos, no sélo femeninos, sino también
masculinos!%8, que estan directamente relacionados con su mision de cauce y via en
la historia evangélica de la salvacion. Una de estas asociaciones, que se mantiene
muy claramente en la lectura que de Maria hace Saramago y que a la vez tiene evi-
dentes paralelismos con la candnica, es su prefiguracion en la figura de Eval,
Maria se presenta como una segunda Eva, casi de la misma manera en que José y
Jestis se presentan como un segundo Adan. El enlace no es de inflexion con respec-
to al pecado original sino de prolongacion y ahondamiento en el mismo. Es una
segunda Eva en tanto que repite el mismo error y es manipulada de forma similar!10.

La presencia y el protagonismo de Maria se hacen mucho mas patentes en la pri-
mera parte de la novela de Saramago. Sin embargo, a partir del episodio de las bodas
de Canalll, ultima aparicion de Maria madre en la obra, el rol femenino predomi-
nante pasa a Maria Magdalenal!!2, Como ocurre en la literatura apdcrifa antigua, la
participacion de Maria madre en los capitulos de la vida de Jesus es mayor en esta
novela que en los Evangelios sindpticos. Sin embargo, es necesario sefialar que
aquellos capitulos de mayor relevancia en los Evangelios, la Visitacion (Lc 1, 39-56)
y la presencia de Maria junto a Jesus en el momento de su muerte (Jn 19, 25-6), no
aparecen en la obra de Saramago.

108 Mercedes Navarro, Maria, la mujer, Madrid, 1987.

109 Ver “Mary, Mother of Jesus”, The Coleridge Pastoral Dictionary of Biblical Theology, Collegeville,
Minn., 1996, p. 595.

110 La escena de la cueva con Pastor, en el que se acusa a José de su pecado, tiene cierta relacion con la
tentacion del Jardin del Edén. El pecado original es transformado en culpa, que Maria deposita en la mente
de José a través de su silencio. Igualmente en el texto apocrifo la Vida de Adan y Eva, el personaje de Eva
cae en las tentaciones del Maligno en mas de una ocasion. Vease Vida de Adan y Eva 9

11 Jn 2, 1-11. La frase «;Qué tengo yo contigo mujer?» (Jn 2, 4) En este evangelio no tiene la rotundi-
dad —Jesus vuelve a Cafarnatn con su madre y sus hermanos, aunque no se quede muchos dias— que en el
evangelio de Saramago.

112 No hemos abordado el personaje de Maria Magdalena por varias razones. En primer lugar, porque ya
ha sido llevado a cabo en otros trabajos. En segundo lugar, porque su dibujo sigue exactamente los mismos
patrones que hemos visto sefialados en la figura de Maria, madre de Jesus, pero en un sentido y significado
justamente opuestos. Haber repetido los comentarios ya hechos hubiera alargado demasiado e innecesaria-
mente este capitulo.
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Que coisas que nés nao sabemos
havera entre o Diabo e Deus.
Olharam-se receosos, porque tinham medo de sabélo
(O Evangelho segundo Jesus Cristo, p. 359)

El hecho de que en la novela de Saramago aparezcan Dios y el Diablo como per-
sonajes dentro de la trama es un detalle interesante y a la vez representativo de la
literatura apdcrifa antiguall3. Al hacer mencion de la importancia que desempenara
la figura del Diablo en los planes que Dios le tiene deparados a la Humanidad y al
ocuparse de su transformacion, el autor sintetiza un fenémeno literario y religioso
que se refleja en la literatura apocrifa, principalmente en la intertestamentaria. En
estos textos se manifiesta la evolucion de los papeles tanto de la figura de Dios como
sobre todo la de su oponente. En la transicion entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento, la figura del Demonio va adquiriendo no sélo mayor presencia, sino
mucha mas claridad y contundencia en sus acciones y atribuciones, entre las que
destaca la responsabilidad por la entrada del mal en el mundo!!4. Estos testimonios
literarios tienen en la literatura del Nuevo Testamento!!5 un claro reflejo: en ellos la
actuacion de Satan es mucho mas evidente y poderosa que la que existe en el
Antiguo, en donde esta figura es practicamente inexistente en su identificacion como
Maligno y enemigo de la Humanidad.

Tanto el personaje de Dios como el del Diablo tienen una posicion claramente
distinta en el argumento de la novela de Saramago respecto al resto de los persona-
jes. Sobre el primero hay que decir que viene a ser uno de los personajes que menor
y mayor aparicion tienen en la trama de la novela. Menor, porque tan s6lo son tres
las ocasiones en las que interviene personalmente: los dos encuentros con Jesus vy, al
final de la novela, el episodio en el cual reconoce a su hijo ante el mundo!!6 —nicas
palabras proferidas por el mismo Dios en los Evangelios—. No obstante, es el perso-
naje que a la vez tiene una mayor presencia ya que a lo largo de toda la novela asis-
te activamente a gran parte de los acontecimientos, dirigiéndolos a distancia. Por

113 Dentro de la literatura apdcrifa, la antropomorfizacion de las fuerzas celestiales en nombres y seres
personales es un recurso muy extendido, especialmente en el caso del Demonio y las fuerzas maléficas. Este
aspecto aparece mencionado en el Nuevo Testamento, en el que Satan representa un clara personificacion del
mal, el principe de este mundo (Jn 14. 30). En los relatos de descenso: el Infierno, la Muerte y el propio
Diablo aparecen como personas contra las que se enfrentara Cristo resucitado (Cf. p. e. Evangelio de
Bartolomé)

114 «pero la muerte entr6 en el mundo por envidia del diablo y la experimentan sus secuaces» (Sb 2, 24)
En la literatura sapiencial se ataja el problema del mal de similar forma como se vera en los escritos apocri-
fos y sobre todo apocalipticos. Cf. Libro de los Jubileos y episodio de los angeles vigilantes seducidos por
las mujeres.

115 «Sabemos que somos de Dios/ y que el mundo entero yace en poder del Maligno./ Pero sabemos que
el Hijo de Dios ha venido/ y nos ha dado inteligencia/ para conocer al Verdadero./ Nosotros estamos en el
Verdadero...», 1 Jn 5, 19.

116 Como ya comentamos esta cita aparece en los evangelios en el momento del Bautismo de Jesus por
Juan el Bautista (Mt 3, 16-17) y en el capitulo de la transustanciacion (Mt 17, 1-8; Mc 9, 2-8).
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otro lado, su constante presencia también se desprende del hecho de ser el persona-
je del cual se habla mas a lo largo del relato. Las opiniones respecto a la persona de
Dios sirven como criterio para diferenciar dos tipos de personajes en la obra: aqué-
llos que tienen una sélida opinion de El y los que estan continuamente tratando de
obtener su comprension. El primer grupo se compone de los seres que por su natu-
raleza tienen conocimiento directo de él: los angeles, incluyendo al Demonio, el
narrador omnisciente y las personas que tienen un claro concepto de Dios a través
de lo que su propia experiencia vital les ha mostrado —Maria Magdalena, Zelomi y
en menor grado Maria, la madre de Jestis—. El segundo grupo estaria compuesto de
los personajes masculinos que constantemente desean llegar a conocer a Dios sin
logarlo realmente.

El personaje de Dios se manifiesta de diferentes formas en el relato. En primer
lugar se presenta directamente, a través de su aspecto, palabras y gestos y mediante los
actos que le son atribuidos por quienes lo conocen. En segundo lugar, se da a conocer
a través de la opinién de El que expresan los distintos personajes de la novela. La figu-
ra de Dios se dibuja de manera completamente antropomorfica con la apariencia de un
viejo y rico judio!l?. Ademas, al igual que en el Antiguo Testamento, posee los rasgos
de un monarca que gobierna a su pueblo y que decide sobre el destino de sus subditos.
Su caracter carece completamente de misterio y trascendencia y sus intenciones son
ante todo materiales, no solamente en relacion al hombre sino en lo que se refiere a sus
propias ambiciones y proyectos. En el momento en el que tiene lugar la obra, este
gobernante esta desarrollando un proyecto concreto: construir mas que un Reino, un
Imperio completamente terrenal. Esta tarea parece tenerlo bastante ocupado!!8. El puro
interés motiva su preocupacion por los personajes terrenales de la obrall®, y como
gobernante se caracteriza por manipular a su conveniencia la vida de sus siervos!20.
Desde su posicion de privilegio y poder trata a los humanos como simples objetos!2! y
le tiene sin cuidado lo que les pueda ocurrir. En absoluto parece estar interesado en las
vidas, dichas o desgracias de sus criaturas y su crueldad se muestra de manera grafi-
cal?2 a través de su especial predileccion por los sacrificios!23 de victimas inocentes!24

117 Saramago, pp. 364s.

118 «V4, despacha-te, tenho mais que fazer, disse Deus, ndo posso ficar aqui eternamente» Saramago, p.
264. «Propde 14, mas depressa, que ndo posso ficar aqui eternamente», Idem, p. 392.

119 «a tinica coisa que Deus verdadeiramente ndo pode, ¢ ndo querer-se a si mesmoy Idem, p. 466 (pala-
bras en boca de la Magdalena).

120 «em verdade ndo sei que ¢ que vos julgais, quando ndo passais de miseros escravos da vontade abso-
luta de Deusy, idem, p. 314.

121 «e Deus falva pela boca de Jesus» Idem, p. 401. «...Em algum lugar do infinito, ou infinitamente o
preenchendo, Deus faz avacar e recuar as pecas doutros jogos que joga...», idem, 310. En este aspecto se dibu-
ja un paralelo con la figura del monarca de Memorial do Convento cuando jugaba con sus maquetas.

122 «Deus nao perdoa os pecados que manda cometer» Idem, p. 161; «¢ a differenga que ha entre Deus e
um filho seu, Deus fa-lo-ia de proposito, fé-lo o filho apenas por humanisima inabilidade», idem, p. 414.

123 «Aaaah, era Deus suspirando de satisfacdo...», idem, p. 264; «Deus, nas empireas alturas, respira,
comprazido, os odores da carnagemy, idem, p. 249.

124 «... dos cordeiros que vao morrer jovens por os amarem tanto os deusesy, idem, p. 248. «Foi facil, o
animal ndo tinha nada de que se arrepender», idem, p. 376.
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con los cuales se nutre habitualmente. Es un dios que ni ama ni busca ser amado. No
parece demostrar ni un solo asomo de caridad o amor por ninguna de las personas del
relato, ni siquiera por su Hijo!25 al que va a sacrificar para poder llevar a cabo su pro-
yecto imperialistal26,

Sistematicamente se niega a complacer a sus criaturas!??, haciéndoles dafo
directamente, tanto al elegirlas como al abandonarlas!28. Su postura con respecto al
género humano es de desdén y distancial?®. Es una figura solitaria y egoista que no
parece tener mas ley que la que las circunstancias y sus intereses le van dictando!39.
Por ello, como monarca no se destaca por la consideracion hacia sus subditos.
Mantiene su autoridad!3! tanto a través del pavor que produce su poder como de la
incomprension que sus decisiones provocan en un pueblo que las acata con sumi-
sion132,

Es tal vez del personaje de Dios del que se ofrece un retrato psicologico mas
definido y delimitado. Se presenta como un monarca ambicioso, cruel, egoista, com-
pletamente injusto y desleal con su pueblo. Mientras que en la novela el personaje
de Dios esta muy circunscrito, expresando a la vez claramente sus intenciones y pro-
positos cada que vez que interviene, el del Diablo es bastante mas complejo. La
forma en la que éste se da a conocer es mucho mas abstracta y multiple, ya que con
frecuencia se comunica a través de mensajes cargados de doble sentido. Este es uno
de los primeros aspectos que muestran la relacion antonimica que se establece entre
estos dos personajes y a la vez la modificacion en sus papeles en relacion a su repre-
sentacion tradicional.

Antes del encuentro entre Jesus y Dios en la barca rodeada de niebla y en medio
del lago, desde el fondo de las profundidades surge un Leviatan sui generis con apa-
riencia de cerdo. Se trata de un personaje familiar para ambos, Pastor, que se une a
la reunién cumbre. Su presencia parece imprescindible, ya que todo lo que le atafe
a Dios le concierne indirectamente. Una vez que logra subirse al bote, la embarca-
cion, que estaba inclinada, recupera su perfecto equilibrio. El narrador entonces nos

125 «Deus , que tao limpamente fizera desaparecer a ovelha, ndo o beneficiara, de dentro da nuvem, com
a graca do seu divino cuspoy, idem, p. 267. Jests cura usando su saliva en Mc 7, 33; Mc 8, 23; In 9, 6.

126 «¢mas um dia hei-de querer tudo, Que ¢ tudo, A vida», idem, p. 263; «O tempo em que lhes ouvidos
jé passou, hoje so 14 vamos com um revulsivo forte, qualquier coisa capaz de chocar as sensibiidades e arre-
batar os sentimentos, Um filho de Deus na cruz, Por exemplo...», idem, p. 376. «Morrerei na cruz, disseste,
Essa ¢ a minha vontade», idem, p. 377.

127 «Quando o sistema do Senhor, digo-to eu que sou da casa, ¢ ele ser sempre o contrario de como os
homens o imaginam... a palavra que mais vezes 1¢ sai da boca ndo ¢ o sim, mas o nao», idem, p. 312.

128 Maria Magdalena afirma: «N&o sei nada de Deus, a ndo ser que tdo assustadoras devem ser as suas
preferéncias como os seus desprezosy, idem, p. 309

129 «Deus ¢ tanto mais Deus quanto mais inacessivel for...», idem, p. 100.

130 «...para Deus ndo ha frente nem costasy, idem, p. 264. «Permites que te subvertam as leis, ¢ mau sinal,
Permito-o quando me serve, e chego a queré-lo quando me ¢ util...», idem, p. 377.

131 «expressdo de autoridade sem réplica que s6 divina podia ser», idem, p. 268.

132 «A vida da pobre gente ja naquele tempo era dificil e Deus ndo podia prover a tudoy, idem, p. 90; «S6
Deus sabera por que morreram, o anjo da morte, tomando a figura de uns soldados de herodes, desceu em
Belém e condenou-osy, idem, p. 219.
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describe el gran parecido fisico entre Dios y el Diablo-Pastor, como si fueran geme-
los. La tnica diferencia ente ellos es que Dios parece mas anciano!33.

Para la realizacion de los objetivos que Dios ha previsto para su pueblo, es pre-
ciso que cambien las caracteristicas que el Diablo habia tenido hasta entonces. Esta
transformacion viene condicionada por la necesidad de que el Diablo sea mas mal-
vado de lo que acostumbral34,

Aunque la relacion entre Dios y el Diablo se presenta como ambigua, quedan
claras algunas cuestiones: que no son enemigos y que existe no sélo una desigual-
dad entre ambos, sino una supeditacion del Diablo respecto a Dios. El Diablo, como
Jesus, debe sufrir como castigo el voto de obediencia a Dios.

En relacion a la tradicidon biblica y apdcrifa, existen determinados aspectos de
este Diablo que se conservan y a la vez se transforman. Por un lado, esta su condi-
cion de angel, mas concretamente de angel caido!33. Por otro, persiste su caracter de
subordinado de Dios, y por ultimo, su faceta de oponente (Satdn). Como angel
caido!3¢ esta condenado a vivir eternamente en la tierra. Lo que no queda tan claro
es si por castigo a su deslealtad o por decision propial37. Es éste un personaje con
una conexion muy marcada a lo telurico, ya que se asocian a su persona todos los
simbolos que poseen una clara alusion a la tierra. La condena de permanecer en la
tierra por toda la eternidad tiene ciertas reminiscencias cainitas en el caso del diablo
de Saramago!33 y es a las reglas de la tierra, o a las de la naturaleza a las que se
somete. Su forma de concebir las cosas no esta marcada por pautas celestiales sino
terrenas. A pesar de ser la tierra su entorno, mas que dominio, como lo sefialan los
Evangelios, este angel mantiene una situacion de supeditacion a Dios. Como tal, actia
como mensajero y subordinado al igual que los otros angeles que aparecen en el rela-

133 En cuanto al motivo que el autor tiene para describir un parecido fisico entre ambos personajes, podri-
amos especular sobre un par de posibilidades: Una puede ser rescatar la idea maniquea o gndstica de un Dios
dividido en dos partes, una positiva y otra negativa. Otra, que tiene una inspiracion apocrifa, puede ser enten-
der al Diablo como hijo de Dios: «Un dia en que los hijos de Dios (b°né 'Elohim) fueron a presentarse ante
Yahvé, apareci6 también entre ellos el Satany», Jubileos 1, 6. Por ultimo, el autor puede asociar la juventud
del Diablo respecto a la Dios por ausencia de culpa en el primero.

134 Saramago, p. 389.

135 «;Como has caido de los cielos, Lucero, hijo de la Aurora. Has sido abatido a tierra, dominador de
naciones!/ Tt que habias dicho en tu corazon: Al cielo voy a subir, por encima de las estrellas de Dios alza-
ré mi trono, y me sentaré en el Monte de la Reunion, en el extremo norte./ Subiré a las alturas del nublado,
me asemejaré al Altisimo/ Ya!: al Seol has sido precipitado, a lo mas hondo del pozo.» Is 14, 12-15. Este frag-
mento de Isaias dirigido a Nabuconodosor fue atribuido posteriormente por la tradicion a la figura de Satan.
En muchos textos de la Antigliedad los angeles son identificados con las estrellas. Esto se relaciona también
con su funcion de vigilantes, y son su descripcion como seres que resplandecen luz (TestXII Lev 8, 2).

136 En el Apocalipsis de Abraham es ¢1 mismo el que elige habitar la tierra, siendo ésta morada de sus
impurezas (ApAb 13, 7). En el Libro de los Jubileos frente a los angeles vigilantes que son condenados a estar
por la eternidad atados en los infiernos, otros, por decision de Yavhé estan sueltos en la tierra para encargar-
se de causar el mal a los hombres.

137 «Certifico-me de que a terra continua por baixo de mimy», Saramago, p. 236.

138 «...mais nao permita 0 mesmo Senhor que os vejhas como a mim me podes ver agora, que ndo tenho,
6 vida mil vezes dolorosa, onde descanzar a cabega.», idem, p. 33.
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to. Un aspecto que no queda excesivamente claro en la novela es el tipo de interven-
cion del Demonio en la vida de Jests, como vigilante, acusador o adversario.

Se recuerda su posicion como dangel rebelde a Dios y como tal actia dentro de
sus limites de influencia. No se somete a las leyes que Este marca, viviendo com-
pletamente fuera de su pueblo. Esta actitud no es de rebeldia total —como la que si
mostrara en cambio Jestis— sino de alejamiento de los preceptos divinos. Esta pare-
ce ser la que le quiere inculcar a su discipulo, y lo consigue por fin en el episodio en
el que Jesus se niega a cumplir con el precepto del sacrificio del cordero por Pascua.
Su situacion de adversario convive con la de subordinado, por lo que sus acciones
contra Dios son mas pasivas que activas.

Muchos aspectos diferencian a este Diablo de la figura que muestran tanto los
apocrifos!39 como los Evangelios. En primer lugar, no se caracteriza por una rivali-
dad y odio acérrimo hacia Jests. En esta novela, no parece que su deseo sea perju-
dicar a Jesus, sino intentar evitar que éste pacte con Dios. En esto conserva su face-
ta de fiscal. Aunque parezca extrafio, existe una curiosa relacion entre €l y Jesus, que
podriamos calificar de paternal. El es la persona que realmente pasa mas tiempo con
Jestis. Lo acompana desde antes de su nacimiento y esta presente en su etapa de ado-
lescencia. Ademas, es el tnico que, al igual que un padre en una sociedad tradicio-
nal, le ensefa un oficio: Jesus no es carpintero, sino pastor. El Demonio en esta obra
no posee un gran poder. Parece saber la razon de las cosas y es capaz de adivinar el
pensamiento de los humanos!40. Sin embargo, no se le asocian otros elementos que
si se le atribuyen en la tradicion evangélical4l. Este personaje se describe a si mismo
como un hombre sin Dios42, sin posesiones, sin poderes extraordinarios!43, defen-
sor de la vidal44 y del bienestar de su rebafio!45. Para apreciar la transformacion de
roles de los personajes del Diablo y Dios es necesario primero analizar el simbolis-
mo de la oveja y la imagen del Pastor.

Permaneci con ellos como si fuera uno de ellos.
Toda mi vida transcurri6 sin culpa...
jamas fui recalcitrante con ellos, sino que los obedeci en todo,
como suelen hacer todos los hombres nacidos de la tierra.
Jamas provoqué su ira ni les dirigi una mala palabra.
Hist. José el Carpintero, 11.

139 El Diablo tiene una considerable presencia en la literatura apocaliptica.

140 «sei tudo, até aquilo que estas a tentar esconder-me», idem, p . 243.

141 «De nuevo le lleva consigo el diablo a un monte muy alto, le muestra todos los reinos del mundo y
su gloria, y le dice: Todo esto te daré si postrandote me adoras.», Mt 4, 8. Cf. «Nao sou o dono, nada do que
existe no mundo me pertenence», Saramago, p. 230.

142 «(Nao sou judeu», idem, p. 232s. «Néo tenho deus, sou como uma das minhas ovelhasy, idem, p. 233.

143 «vida ndo posso dar-lha, ndo sou competente em obras milagrosasy, idem, p. 241.

144 «Mas o que parecia ser certo era ndo lhe ter perdoado a morte da ovelhay, idem, p. 269.

145 «ou os mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para morrerem sozinhos nesses
desertos, ou detenho o rebanho e fico aqui a espera de que morramy, idem, p. 230. (Cursiva mia).
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El personaje principal de esta historia, el Jesus de Saramago, sigue las mismas
pautas de cercania y contradiccion respecto a sus referentes biblicos y apdcrifos que
el resto de los componentes de la obra. En el caso de Jesus, existe un dualismo toda-
via mas marcado que tiene como punto de partida su doble filiacion —en este evan-
gelio seria excesivamente arriesgado hablar de Naturalezas— la humana y la divina.
Estas dos filiaciones entran en conflicto a lo largo del relato.

Como ya indicamos anteriormente, existe en esta obra una clara intencion de
evitar conscientemente todos los capitulos y referentes cristologicos, sustituyéndo-
los por otros de diverso signo. Por ello, y a pesar de que este evangelio es segun
Jesucristo -nombre que hace referencia a una confesion de fe que claramente no se
defiende en la novela— la idea de Jesus como ungido tiene un caracter muy diferen-
te y una lectura de signo opuesto a la que tanto los Evangelios canonicos como los
apocrifos quieren presentarnos. A pesar de ello, al igual que en la utilizacion de las
fuentes y la delineacion del resto de los personajes, todos estos aspectos se tienen en
cuenta con la intencion de transformarlos.

Precisamente de esta perspectiva distinta de cumplimiento de las Escrituras en la
persona de Jesus se desprenden todos los rasgos de su personalidad y los capitulos
de su historia que se describen en esta novela. A lo largo de la obra quedan trans-
formados los titulos y caracteristicas mesianicas de Jesus que tienen como referente
el Antiguo Testamento (como Hijo de Dios, Hijo del Hombre, Ungido y Siervo Su-
friente), para realizar una lectura completamente distinta que la que sugiere el Nuevo
Testamento y los relatos apocrifos antiguos que tratan la vida de Jesus.

Existen determinados aspectos clave que tenemos que tener en cuenta a la hora
de aproximarnos al Jesis de Saramago que se relacionan directamente con el Cristo
de los Evangelios. De la misma forma que en los escritos del Nuevo Testamento, a
través de Jesus se pretende ejemplificar las relaciones entre el hombre y Dios, y a la
vez reflexionar sobre la naturaleza humana y divina. Por otro lado, el mensaje que
predica el Jesus cristologico se conserva, volviéndose a sintetizar en la proximidad
del Reino. Jesus nuevamente ofrece la vida por la salvacion del hombre. La ayuda a
los marginados y afligidos, tal y como se verifica en su discurso de las bienaventu-
ranzas, forma una parte imprescindible de su mision.

Todos estos elementos quedan completamente tergiversados en la trama de
Saramago. En el ultimo momento, Jesus se subleva contra el plan imperialista de
Dios Padre. La variacion de las concepciones de Reino, Cumplimiento y Escatologia
que antes comentamos y son clave en la profunda variacion de este evangelio en
relacion al canon.

Los textos apocrifos antiguos se concentran preferentemente en los episodios del
nacimiento e infancia de Jesus, asi como también en los de su Pasion, Muerte y
Resurreccion para insistir tanto en el caracter divino de Jesis como en el concepto
de cumplimiento de las Sagradas Escrituras a través de El. En una importante canti-
dad de apocrifos antiguos se muestra una manifiesta voluntad de ahondar en la natu-
raleza divina de Jests. De esta forma Jesus, la figura del Verbo preexistente antes de
la Encarnacion, aparece asimilado completamente a Dios. Por lo tanto, participa en
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los episodios de la historia de Israell46, y muestra sus rasgos divinos desde el mismo
momento de su nacimiento!47 y a lo largo de toda su nifiez y juventud. La intencion
de recalcar la divinidad de Jests se hace evidente en la eleccion de los capitulos,
buscandose nuevos datos con los que ampliar los episodios menos desarrollados en
los textos evangélicos. Los apodcrifos desean revelar exactamente como se produjo
la concepcion de Jesus!48, verificar taxativamente'®d la virginidad de Maria antes y
después del parto, y enfatizar atin mas el cumplimiento de las Escrituras al detener-
se en detalles simbolicos como el buey y la mula en el pesebre. También hacen hin-
capi¢ en determinados paralelismos escrituristicos como la huida a Egipto de la
Sagrada Familia.

El apocrifo de Saramago retoma muchos de estos episodios y los contradice sis-
tematicamente: el nacimiento de Jesus es completamente humano y carece de aspec-
tos mesidnicos o extraordinarios. No se menciona la huida a Egipto, sustituyéndose
por una huida a Galilea. La falta de aspectos milagrosos o excepcionales durante la
nifiez de Jests asi como también la inseguridad que lo caracteriza a lo largo su
juventud contrastan radicalmente con la profunda seguridad y perfecto conocimien-
to de su divinidad con el que se describe al Jests de los apdcrifos.

En esta novela se nos presenta un Jesus profundamente humano. Sin embargo
este énfasis en la humanidad de Jesus dista mucho de las novelas en las cuales se
pretende una recreacion del personaje historico del Cristo de la fe, ya que éstas se
limitan a reconstruir la personalidad de Jests como judio de su tiempo. El Jesus de
Saramago, en cambio, va mucho mas alla. Es ante todo un Aéroe, cuya caracteriza-
cion conserva sus elementos extraordinarios, separandolos meticulosamente de las
caracteristicas mesidnicas que se asocian con El en los textos evangélicos y apécri-
fos. Saramago retrata a Jesus mitologicamente para mantener su aspecto ejemplifi-
cador. Jesus —al igual que personaje de Joao Mao Tempo-— representa a la Humani-
dad; no es Dios hecho hombre, sino simplemente hombre.

De esta forma, la relacion de Jesus con la divinidad no lo lleva a formar parte de
ella, sino a poseer unas cualidades de Aéroe totalmente humano. Su nacimiento es
extraflo, pero ocurre por medio de un proceso bioldgico normal. Por otra parte, el
personaje no se salva exactamente de una muerte temprana propiciada por la accion
divina, sino que es la accion divina la que pone en peligro su vida. Al menos hasta
el momento en el que Dios comienza a controlar la mision de Jests, Este de una
goza de gran sabidurial50 que se deriva mucho mas de procedimientos humanos que
de la inspiracién divina. Lo mas destacado del conocimiento y la elocuencia de
Jesus, tampoco se desprende de su aprendizaje en la Sinagoga, sino que esta direc-

146 Cf. Testamento de Salomon, Ordculos Sibilinos, Evangelio de Bartolomé.

147 Ct. Historia de José, Dormicion de Maria.

148 Cf. Protoevangelio de Santiago

1499 Cf. idem y Libro sobre la Natividad de Maria.

150 « Assombrado estou que um rapaz da tua idade e da tua condi¢@o pareca saber tanto das Escrituras e
seja capaz de discorrer sobre elas con tanta fluénciay, idem, p. 221. «Louvado seja o Senhor que me deu um
filho sabio, a mim que sou uma pobre ignorantey, idem, p. 254.
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tamente ligado al efecto que tiene en El la herencia de la culpa de su padre José. En
este sentido, su voluntad de conocer lo humano y comprender lo divino!3! es en
Jesus bastante mas pronunciada que en su progenitor. Saramago se concentra en la
humanidad de Jests. No s6lo se aparta de los Evangelios y apdcrifos antiguos en
aspectos tales como su vida no célibe, sino también sustituye las caracteristicas
mesidnicas o cristologicas por otras que subrayan su calidad de hombre: No nace de
una virgen, su concepcion es carnal, y sus milagros no muestran su condicion divi-
na sino su manipulacion por parte de la Divinidad.

Sin embargo, aquello que se presenta como el aspecto mas ligado a esta profun-
da humanidad de Jesus es su decision de simpatizar con la causa del Demonio. Esto
se manifiesta en su rebeldia contra Dios y en su posicion arreligiosa. Estas caracte-
risticas lo relacionan con otros dos héroes del sufrimiento rebeldes frente a la
Justicia Divina: Job y Prometeo!52.

Con el primero comparte aspectos que se desprenden de la herencia de José,
quien también se identifica con Job. Jesus es un personaje que en el transcurso de la
obra sufre inocentemente a causa de un pecado heredado cuya justificacion intenta
encontrar. Su situacion de padecimiento continuo se muestra no sélo psicologica-
mente en la reincidencia de las pesadillas, sino que también se manifiesta en el plano
fisico. Tanto su rostro /loroso!53 como el dolor insistente de su herida son aspectos
que sin duda hacen eco del personaje de Job. A lo largo de su vida, por lo tanto, Jesus
sufre el peso de la culpa y ésta, como en el caso del patriarca biblico, es la que le
lleva a la busqueda de respuestas y a la denuncia de la injusticia de Dios. La actitud
de Jesus es rebelde a la vez que valiente, pues contradice en varias ocasiones los
mandatos divinos. La primera vez que muestra su indisciplina es la ocasion en la que
se niega a sacrificar su cordero pascuall54. Posteriormente, aunque procura en repe-
tidas ocasiones romper el pacto hecho con Dios en el Lago, termina sometiéndose
completamente a la Deidad todopoderosa. Como Job, Jesus se siente impotente y en
el fondo, ignorante. Por ello, trata hasta el altimo momento de encontrar un sentido
a su mision. Al igual que antes habia sucedido con el José de la novela, la sumision

151 En los apdcrifos de la infancia del Nuevo Testamento un tema muy recurrente es la falta de necesi-
dad de Jesus de asistir a la escuela. Esta actitud de rebeldia a recibir una educacion que realmente no cree
necesitar le hace enfrentarse tanto con sus padres como con sus propios maestros —ofendidos y rencorosos—.
Los estudiosos del Nuevo Testamento, en una gran parte, no creen que Jests tuvo una formacion rabinica
superior; si sefialan en cambio, que la educacion recibida debio ser la que por entonces existia en las propias
sinagogas. Este aspecto es respetado por Saramago.

152 Sobre las relaciones y paralelismo entre estos dos personajes y la figura de Cristo existen muchas
menciones desde la propia Antigiiedad. Menciones del libro de Job se encuentran en el Nuevo Testamento en
diferentes ocasiones: Mt 19, 26; Mc 10, 27; Lc 1, 52; 1 Co 3, 19; Fil 1, 19; 1 Tes 5, 22. Cf. A. Pifiero, “El
Job Apdcrifo y la Reinterpretacion de la Figura del Jests Historico”, Actas del VI Congreso Espaiiol de
Estudios Clasicos 11, Madrid, 1983.

153 «El llanto enrojece mi rostro, una sombra mortal recubre mis ojos», Jb 16,16

154 «Para a religido que cultiva e os costumes a que obedece, estes escrapulos de Jesus sdo subversivos,
haja vista a matanga desses outros inocentes todos os dias sacrificados nos altares do Senhor, maiormente em
Jerusalem, onde as vitimas se contam por hecatombes», Saramago, p. 243.



Personajes apdcrifos 57

e impotencia ante Dios provocan en Jesus una sensacion de inmovilidad y una ten-
sion que termina explotando!3S en el enfrentamiento con los comerciantes en el
Templo. A partir de este momento, considerara que su enemistad hacia Dios y su
confrontacién con El estan plenamente justificadas, pues por fin entiende que su
Padre divino lo ha manipulado!5°,

La ultima accion del Jests de Saramago es mucho mas prometeica, de la misma
forma que lo es el desenlace tragico de los acontecimientos. Como el héroe heléni-
co, Jesus se dirige a la muerte con absoluta conciencia de lo que le espera y con una
actitud de profunda rebeldial>7. A diferencia del Cristo evangélico, no sélo acepta el
caliz que debe beber, sino que se dirige a su Pasion subversivamente y de forma
mucho mas decidida que resignada, pues lo que motiva su sacrificio por los demas
es el profundo amor, no so6lo por sus amigos inmediatos —cuyo martirio inminente le
atormenta mas que a ellos mismos—, sino por toda la Humanidad. La conexion del
Jesus de Saramago con los referentes evangélicos y apocrifos no tiene el acento iro-
nico de la de José o el tono a la vez realista y critico de la de Maria. En el caso de
Jests, se dibuja una oposicion diametral entre su voluntad de hombre terrenal y su
fidelidad a Dios.

En lo que respecta al resto de los personajes, la mayor parte estan extraidos de la
tradicion evangélica, aunque haya unos cuantos que son creaciones exclusivas de
Saramago: la mujer anonima desnuda que aparece bafiandose en el Jordan!38, la joven
con el nifio en brazos que Jesus encuentra primero en Belén y que luego reaparece en
sus suefios, y también también Ananias!>® y Chua, el matrimonio vecino de José y
Maria en Nazaret. Tampoco se mencionan en los Evangelios canonicos Abiatar!60,

155 «que nem parecia 0 mesmo Jesus que conheciam, doce e sossegado, a quem Deus levava por onde
queria e mal sabia queixar-se», idem, p. 423.

156 En el incidente contra los mercaderes, el narrador menciona como ni siquiera en ese momento Dios
le ayuda a salir bien parado.

157 «Prefiero tener que estar esclavizado a esta roca que tener que ser mensajero del padre de los dioses»,
Prometeo Encadenado Prom. 968-969.

158 Esta figura puede considerarse un eco de Bethsabé.

159 El nombre de Ananias tendria en las Escrituras tres asociaciones que podrian guardar alguna relacion,
si tenemos en cuenta las variaciones que Saramago realiza con ellas. En primer lugar, esta el propio signifi-
cado de su nombre: “Yavhé ha tenido piedad”, que podria ironizar tanto con la suerte que le aguarda en la
vida —no logra tener descendencia—y a la hora de morir —sufre una larga agonia— También, hilando con logi-
ca parecida, podria tener cierta conexion con el Ananias que aparece en Hech. 5, 1-10, castigado junto a su
mujer por el Espiritu Santo. Por tltimo, se puede asociar con el Sumo Sacerdote que aparece en el capitulo
23 (2-5); esta lltima asociacion también es posible por ser completamente opuesta a lo que ocurre en la nove-
la. En los Hechos de los Apdstoles, Ananias es castigado por los zelotes y en la novela de Saramago es con-
fundido con un zelote y, por ello, es castigado por los romanos.

160 “Abiatar”: Sacerdote en el tiempo del Rey David. Descendiente de Aquimelec, Aquitob, Fineas, Heli,
Itamar, Aron. Cuando Absalon, hijo primogénito de David, se rebel6 contra ¢él, Abiatar y Sadoc, sacerdotes
del Rey David, escaparon de la matanza en Nob, cuando huian de los leales a Absalon y, acompaiiaban al Rey
David en su fuga. (2Sa 15, 24), Enciclopedia Catdlica.
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Zaquias!®! y Dotain!2, los tres ancianos que juzgan el caso del encuentro de Maria y
el Mendigo. Sin embargo, conviene recordar que si existe un episodio analogo en los
evangelios apocrifos. En el texto de Saramago, ciertos grupos, tales como los sacer-
dotes, los fariseos e incluso los samaritanos reciben un tratamiento claramente posi-
tivo. Esta actitud del narrador constituye tanto un punto de contraste con los
Evangelios como uno de consonancia con otros apocrifos contemporaneos sobre la
vida de Jesus.

161 En el Evangelio del Pseudo Mateo, XXX, encontramos un sacerdote llamado Zaquias que si tiene
cierta relacion con el episodio: «1. Un maestro judio, llamado Zaquias, habiendo oido asegurar de Jesus que
poseia una sabiduria mas que eminente, concibi6 propésitos intemperantes ¢ inconsiderados contra Jos¢, a
quien dijo: {No quieres confiarme a tu hijo, para que lo instruya en la ciencia humana y en la religion? Pero
bien veo que til y Maria preferis vuestro hijo a las tradiciones de los ancianos del pueblo. Deberiais respetar
mas a los sacerdotes de la Sinagoga de Israel, y cuidar de que vuestro hijo compartiese con los otros nifios
una afeccién mutua, y de que se instruyese, al lado de ellos, en la doctrina judaica.»

162 Nombre de localidad mencionada en la historia de José en Gen 37, 15-17



