
PERSONAJES APÓCRIFOS

La forma en la que los personajes se van definiendo en esta novela sigue las mis-
mas pautas de alusión y transformación de los referentes bíblicos que vimos en el
apartado anterior. En la descripción de cada uno de los personajes, nuevamente el
autor mantiene un diálogo continuo con las fuentes a las que se remite, realizando
variaciones de forma y contenido muy significativas que van desde la oposición más
directa a los presupuestos bíblicos y apócrifos hasta el tratamiento irónico de deter-
minados detalles. A simple vista el hecho de que en muchos casos los episodios rela-
tados en la novela de Saramago se alejen notablemente de los que se describen en la
tradición evangélica parece dar a entender que son plenamente ficticios. Sin embar-
go, a través del análisis de las características de los personajes de la tradición evan-
gélica y apócrifa, se hace evidente que los episodios “inventados” de la novela de
Saramago responden a una lógica que está en íntima relación con la tradición bíblica.

Dicho acercamiento a las fuentes, con la consiguiente modificación de algunos
elementos para trastocar su significado original, se ve particularmente en la manera
en la que Saramago dibuja a ciertos personajes de su novela y tiene importantes con-
secuencias para la trama. Este cuidadoso diseño, a su vez, da testimonio del virtuo-
sismo literario del escritor portugués. 

A ti te baste buscar y no encontrar (Ev. de Tomás, 5)

Esta es la maldición con la que el niño Dios condena a José, su padre putativo,
por haberle castigado con un tirón de orejas en el Evangelio apócrifo de Tomás. Con
la misma frase se podría resumir el papel desempeñado por este personaje en la
trama del relato de Saramago.

El José de O Evangelho segundo Jesus Cristo posee una gran relevancia en el
transcurso de toda la narración, así como también el protagonismo de la primera
parte del libro. Igualmente, en la literatura apócrifa antigua este personaje recibió
mucha más atención que la que le dedican los textos canónicos. Para recrear en su
novela a un José que nos resulta al mismo tiempo enormemente familiar y comple-
tamente distinto al de los Evangelios, Saramago recurre a muchas de las caracterís-
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77 Saramago, p. 130.
78 En el Evangelio de José Los nombres son Judas, Simón, José, Santiago, Asia y Lidia. En cambio, en

el Testamento de José son Josetos, Santiago, Simón, Lisia y Lidia. Saramago escoge el nombre de José fren-
te al de Josetos y el de Lisia frente al de Asia, sumándolos todos. Cf. Mc 6, 3.

79 Por otro lado, Santiago (Tiago en la novela) estaría en segundo lugar –concordando con la idea evan-
gélica de hermano de Jesús que ocupa el liderazgo tras la muerte de Jesús en la comunidad de Jerusalén–. Él
les hizo señas con la mano para que callasen y les contó cómo el Señor le había sacado de la cárcel. Y aña-
dió: «Comunicad esto a Santiago y a los hermanos» (Hech 12, 19)

80 Testamento de José XXXI, 5.
81 El Job apócrifo también es recompensado con una aún más llamativa longevidad.
82 «¿No es éste el hijo de María... ?», Mc 6, 3.

ticas con las cuales se dibuja este personaje en los apócrifos antiguos. No obstante,
prosigue con su técnica de acercamiento y variación de las fuentes, continuando así
el juego que establece con el lector.

El padre, en este caso no-putativo, de Jesús tiene muchos paralelos con el José
que se describe en el Evangelio de José el Carpintero, en El Testamento de José y
en el Protoevangelio de Santiago.

En este relato del novelista postugués José vuelve a ser padre de una extensa
familia, como ya se presenta en varias menciones apócrifas. Saramago no sólo toma
esta característica, sino que además conserva muchos de los nombres: Tiago, Lisia,
José, Judas, Simón, Lidia, Justo, Samuel77. La diferencia respecto a los nombres
recogidos en el Evangelio de José y en el Testamento de José78 se desarrolla sobre
tres variantes especialmente significativas. La primera es la de aumentar el número
de hijos de seis a nueve. Simbólicamente esto resulta curioso si tenemos en cuenta
que todos ellos son también hijos de María, ya que el nacimiento de tantos hijos
invalida completamente el dogma de la virginidad mariana. La segunda es el orden
o jerarquía de los hijos por edades. En los textos apócrifos, al ser Jesús el único hijo
de María es el menor en edad, mientras que en este relato es el mayor. Este aspecto
es importante para la exégesis de Saramago, ya que Jesús es también el primogéni-
to79 de José. La tercera variante, ya mencionada, es el hecho de que Jesús sea hijo
biológico de José y María, y ésta a su vez madre de todos los hijos. Este dato con-
tradice la concepción virginal por obra del Espíritu Santo que en los Evangelios
canónicos se afirma y en los apócrifos se remarca con insistencia.

Otra característica interesante a la que se le proporciona una variación irónica es
la edad de José. Las tradiciones orientales sobre José nos remiten a un hombre
mayor en el momento de tomar a María como esposa. En estos textos su vejez es
recompensada por Dios con una gran longevidad. Por ejemplo, según el Testamento
de José, vive hasta los ciento once años80. Es precisamente el hecho de poder com-
partir con María y Jesús los que serán los últimos años de su vida lo que le propor-
ciona una larga vida como premio a su comportamiento81. La situación del José de
Saramago no puede ser más distinta; en el momento de aparecer en la obra su edad
es de 21 años, y muere a la edad de 33. Lo interesante es que en el relato novelesco
se respeta la historia evangélica por un lado, puesto que María parece quedar viuda
de José siendo Jesús aparentemente muy joven82. Por otra parte, la variación de edad



Personajes apócrifos 43

83 «Cuando Dios ve que uno sigue el camino de la perdición, suele concederle un corto plazo de vida y
lo hace desaparecer en la mitad de sus días», Testamento de José XXXI, 5

84 Cf. Historia de José.
85 En la muerte de José parece como si se siguiera una lógica parecida a la figura de Juan el Bautista,

cuya muerte llega una vez que su misión ya ha sido cumplida.
86 Saramago, pp. 171s.
87 Todo este capítulo en Séforis posee una serie de menciones infernales en la descripción de los heridos

de guerra y luego crucificados. Esta descripción y el miedo que siente el protagonista contrastan con los
temores del José apócrifo ante el Infierno y la Muerte, que son en este caso aliviados por Dios.

88 Cf. Historia de José el carpintero.

respecto a la tradición apócrifa antigua es especialmente simbólica, porque en el
relato de Saramago José morirá joven83 sintiéndose un anciano, mientras que en la
tradición apócrifa morirá muy anciano pero gozando de la salud y vitalidad de un
hombre joven84. Es precisamente el hecho de ser parte esencial y fiel de los planes
de Dios lo que en la tradición apócrifa le confiere juventud mientras que este mismo
hecho, en la novela de Saramago, acelera su envejecimiento y propicia su muerte85.

Los paralelismos y al mismo tiempo variaciones en relación a la figura de José
se encuentran también en el momento de su muerte. En La Historia de José el Car-
pintero, María y Jesús acompañan y consuelan al moribundo José, que logra llegar
a la otra vida con su espíritu sosegado, sin haber experimentado ni la enfermedad ni
el dolor a lo largo de su vida. En la historia de Saramago, el carpintero de Galilea
muere torturado en una cruz, acompañado de otros treinta y nueve ajusticiados, com-
pletamente inocente –como el José apócrifo–, pero totalmente solo, ya que la com-
pañía de su hijo y su esposa no llega hasta después de que es bajado de la cruz. En
la tradición apócrifa, Jesús y María acuden a su lecho de muerte y se colocan uno a
la cabecera y otro a sus pies para consolarlo en sus últimos momentos. Muere reci-
biendo todos los honores rituales, ya que es ungido y llevado a la tumba de sus
padres. En nuestra historia su suerte en este sentido es también muy diferente ya que
tendrá que ser enterrado en una fosa común. Por lo tanto, su cuerpo no es sepultado
siguiendo los ritos prescritos y por ello no puede librarse de corrupción86. En el apó-
crifo antiguo, Jesús acompañará su alma hasta el Cielo; en el evangelio de
Saramago, en cambio, acompañará su magullado cuerpo a una fosa llena de hombres
ejecutados por la férrea injusticia romana87.

Existen rasgos del personaje de José y determinados detalles que igualmente
muestran un claro referente apócrifo, nuevamente modificado. Por ejemplo, se men-
ciona su habilidad para el trabajo88, aunque con un tono irónico. También se desta-
ca por su piedad y su conocimiento de las Escrituras, aunque los pierde en el mismo
momento de morir, a diferencia de la actitud en extremo piadosa de las últimas horas
de su vida de las que se describen el Testamento de José. La generosidad, otra carac-
terística que se destaca en el José apócrifo y que se desarrolla a partir de las atribu-
ciones que le dan los relatos canónicos, se muestra en episodios como los referidos
en el Libro de la Infancia, III. En ese texto apócrifo, tras la obtención de una cose-
cha milagrosa gracias a la acción del Jesús niño, José la reparte con los pobres. De
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manera análoga en el apócrifo contemporáneo portugués, decide compartir la comi-
da con un mendigo, aunque en esta ocasión sea realmente María la que divida la
mitad de sus sobras con el extraño menesteroso que llama a su puerta. Otro caso de
generosidad es la que muestra con su vecino Ananías al que intentará socorrer, por
lo cual recibirá la recompensa de encontrar la muerte a manos de los soldados roma-
nos. En la novela de Saramago vemos cómo José, forzado por las circunstancias,
necesita desplazarse a otros lugares en busca de trabajo como carpintero, ya que en
el momento del nacimiento de Jesús está en Belén y allí no posee oficio. Esta nece-
sidad es recogida igualmente en los apócrifos antiguos. Específicamente en el
Testamento de José su hijo Jesús narra cómo «acostumbraba a salir forastero con fre-
cuencia para ejercer su oficio de carpintero».

Un paralelismo muy interesante es la relación que mantiene con su propia fami-
lia, si la comparamos con la que se muestra a través de los textos apócrifos. El José
de los apócrifos antiguos opta por tomar una considerable distancia de su nueva
familia debido al carácter divino tanto de María como, sobre todo, de Jesús. La pri-
mera, como mujer elegida y bendecida por Dios, es para José un ser intocable al que
tiene que cuidar y respetar. En el caso del José de Saramago la distancia en relación
a María se debe a otros motivos. Su situación como mujer la hace ya de por sí des-
preciable con lo cual el autor pretende reconstruir de manera realista las relaciones
de pareja en un sistema fuertemente patriarcal. Las sospechas latentes en la mente
de José89, que en la narración de Saramago, se presentan a raíz de la visita del men-
digo, le llevan a poner el asunto en manos de los sacerdotes. En cambio, en los rela-
tos apócrifos opta por ocultar que no es el padre de la criatura para no dañar a
María90. En los apócrifos antiguos, y sobre todo en las tradiciones orientales, José
tiene miedo de poner sus manos en la persona de María, ya que ésta ha sido bende-
cida por Dios. En el relato de Saramago, es precisamente la culpa que Dios ha sem-
brado en su mente lo que le hace acercarse a su mujer con una especie de obsesión
por procrear91, para así compensar la muerte de los Inocentes. José y María no se
comunican, tanto en este relato como en los apócrifos antiguos, con lo cual se subra-
ya la gran distancia que existe entre ellos. Sin embargo, la forma en la que se mani-
fiesta esta separación, por un lado, en los textos antiguos y, por otro, en el relato de
Saramago, son radicalmente distintas.

Sobre la relación que José tiene con Jesús, el evangelio de Saramago no se
extiende demasiado, pero sugiere una serie de paralelos antitéticos respecto a la tra-
dición antigua. En los escritos apócrifos –en donde estas cuestiones se desarrollan
mucho más extensamente que en los Evangelios canónicos– José, de la misma forma
que Jesús, es perfectamente consciente de la divinidad de éste último. José se sien-
te privilegiado y agraciado por haber sido elegido para cuidar al hijo de Dios, y acep-

89 «¿Quién ha cometido este delito en mi casa y ha corrompido a esta virgen? ¿Tal vez se ha repetido la
historia de Adán, en la que mientras él glorificaba a Dios, llegó la serpiente y encontrando sola a Eva la enga-
ñó? ¿Me habrá sucedido eso a mí también?», Ev. de Santiago XIII.

90 Evangelio de Pseudo Mateo XII.
91 Saramago, p. 131.



ta esto como su misión en la vida. En el relato de Saramago, en cambio, José sos-
pecha de la peculiaridad de su hijo, aunque morirá sin saber qué era exactamente lo
que le hacía especial. Esta sensación le hace sentirse orgulloso por un lado92, pero,
por otro, le proporciona un enorme desasosiego con el que tendrá que cargar hasta
su muerte93.

En textos como la Dormitio o La Historia de José94, se hace presente el agrade-
cimiento que Jesús siente hacia su padre putativo por haberle salvado la vida huyen-
do a Egipto. Esta huida supuso una dura prueba, ya que para escapar, la familia tuvo
que cruzar el desierto del Negev y el Sinaí. En el texto de Saramago solamente tie-
nen que cruzar físicamente un pequeño y en absoluto yermo desierto, que es el de
Judá –que por esas épocas del año poco tiene de desierto–. Existe, en cambio, otro
desierto del que José no puede salvarse: el aislamiento producido por la culpa, un
yermo que le separará de los demás y que nunca logrará atravesar. Con la heroica
acción de salvar a su hijo del filo de la espada de los soldados de Herodes no con-
seguirá ni el agradecimiento y ni la bendición de Dios Padre, sino por el contrario,
una maldición o condena con la que deberá cargar a pesar de ser inocente.

Otra variación especialmente interesante en relación a este personaje y con simi-
lares características que las anteriores tiene lugar en el famoso sueño de José. En la
tradición evangélica y apócrifa, la situación de desasosiego y angustia termina para
este personaje con ese sueño95. Tras caer en él, y a partir de la explicación del ángel
sobre la milagrosa concepción por parte de María, el perturbado corazón del ancia-
no José encuentra un definitivo alivio. En el libro de Saramago, el sueño –de signo
y contenido muy diferentes– producirá, por el contrario, confusión y dolor en el
corazón del joven pero ya envejecido carpintero.

Las referencias con las que Saramago rodea el personaje de José son especial-
mente paralelas y a la vez divergentes de las alusiones a él que aparecen en la tradi-
ción antigua. En lo que se refiere a su tipología, es el personaje de Job con el que el
José de Saramago encuentra claros precedentes. Esta similitud la analizaremos en el
siguiente capítulo, en el que haremos referencia al problema de la culpa y su trata-
miento en esta novela.

Dócil a las instrucciones... erudita en la ciencia divina... 
humilde en su sencillez... gentil en su caridad,

pura en su castidad... perfecta en su virtud... constante, firme, inalterable... 
(Pseudo Mateo VI, 3)
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92 Idem, p. 54.
93 Un momento en el que José tiene su mente especialmente ocupada sobre el destino que le deparará a

su hijo es durante su viaje a Belén, esta escena tiene un curioso precedente en la descrita por el
Protoevangelio de Santiago 2 en la que José vuelve su mirada sobre María y se da cuenta que ésta cambia su
gesto de la alegría a la tristeza.

94 Me vino a la mente el recuerdo del día en que me llevó a Egipto y de las grandes preocupaciones que
asumió por mí...», Historia de José XXVII, 35.

95 Protoevangelio de Santiago XIV; Libro sobre la Natividad de María X.



Éstas son las virtudes que los escritos apócrifos, tales como el Pseudo Mateo,
desean destacar de la persona de María, madre de Jesús. Ampliando los pocos datos
biográficos que nos facilitan los evangelios canónicos, estos escritos se centran
especialmente en los años anteriores a sus desposorios con José y a su vida de con-
sagración a Dios en el Templo. Por otro lado, toda una tradición de escritos, los apó-
crifos de la Ascensión, narran los momentos finales de su vida96.

Al ampliarse en la novela de Saramago los capítulos sobre la infancia y momen-
tos anteriores a la etapa pública de Jesús, el personaje de María tiene también en este
apócrifo moderno una mayor presencia que en los Evangelios canónicos. Existen dos
etapas claramente diferenciadas de la posición de María en la novela y ambas están
siempre condicionadas por la posición del elemento masculino respecto a ella; la pri-
mera depende de la presencia de José y Pastor, y la segunda de la figura de Jesús y del
propio Dios. En ambos casos, su posición está supeditada a los personajes masculinos,
quienes la desprecian a pesar de que su actitud es de fidelidad hacia todos ellos.

María goza en esta obra de una concreción histórica, espacial y temporal muy
definida y delimitada a través de su papel de mujer que vive bajo un sistema patriar-
cal. Esta condición es constantemente recordada y matizada a través de su acción en
la novela. Como sucede con otros personajes femeninos en el relato de Saramago
–María Magdalena, Zelomi– el escritor portugués bosqueja una descripción a la vez
realista y crítica de la situación de la mujer en la sociedad de la Palestina del momen-
to; esta situación se hace extensible a la sociedad europea cristiana, ya que la propia
María ha servido como modelo de conducta para la cultura católica a la que el escri-
tor alude constantemente. Son precisamente sus atributos de docilidad ante las ins-
trucciones, constancia, firmeza y, en cierta forma, virtud y castidad, las que la carac-
terizan también en esta novela.

Antes de analizar estas características, es preciso señalar que en el personaje de
María encontramos determinadas cualidades que aparecerán posteriormente en
Jesús. Ambos personajes se enmarcan como personas de su tiempo y a la vez se pre-
sentan como figuras heroicas y paradigmas de comportamiento. En la novela de José
Saramago a María, siguiendo el Evangelio de Lucas97, se la circunscribe a la ciudad
de Nazaret. Al mismo tiempo, siguiendo la tradición apócrifa98, se le atribuye una
señal sobrenatural: su portentosa concepción. Las gentes de Nazaret recuerdan el
excepcional caso de María, quien al igual que otros elegidos por Dios en la tradición
bíblica, nació del matrimonio de Joaquín y Ana99, dos ancianos que hasta ese
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96 Ascensión de Isaías 11, Odas de Salomón 19, Oráculos Sibilinos 1, 8; Protoevangelio de Santiago, etc.
97 El sexto mes envió Dios el Ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret, a una virgen des-

posada con un hombre llamado José, Lc 1, 26-28.
98 Un Ángel se le aparece a Joaquín en el Ev. del Ps. Mateo III: Yo soy el Ángel que te ha sido dado por

custodio; baja pues tranquilamente y vete al lado de Ana... el Altísimo ha tenido bien legaros una posteriori-
dad tal cual como nunca han podido tener desde los principios los santos... »

99 Joaquín y Ana son personajes apócrifos, ya que en el relato bíblico nunca se les menciona, que forman
parte del santoral católico. Es interesante cómo en este sentido la novela nuevamente opte por recurrir a la
tradición mariana.



momento no habían tenido descendencia. El narrador hace referencia a este hecho
extraordinario cuyas implicaciones, curiosamente, no se desarrollan más adelante,
ya que el personaje de María no parece destacar en nada más. 

De esta manera, su carácter heroico se mantiene, y los aspectos mesiánicos se
eliminan. La virginidad de María antes de la concepción de Jesús no se menciona ni
se conserva después del parto. A pesar de esto, el elemento sexual asimilado a lo eró-
tico se desvincula de ella de manera explícita. Éste es uno de los aspectos que hacen
contrastar el personaje de María, madre de Jesús, con el de la otra María, amante de
Jesús. Su pureza o virtud reside en su pasividad, en su no participación en la sexua-
lidad. María se limita a ser un vaso de elección100. La docilidad de su actitud es leída
en este apócrifo moderno como sinónimo de servilismo. Su subordinación es lo que
le hace ser humilde y sencilla, caminar descalza y comer de las sobras.

El personaje de María posee una humildad obligada al estar condenada al silen-
cio101. Esta condena le viene debido a su propia cultura y lengua que le niegan102

una participación activa en los asuntos de los hombres. Este imperativo de silencio
y no participación le otorga su calidad de cauce e instrumento de Dios y de la Culpa.
María es transmisora involuntaria a la vez que es propiciadora de la Culpa. Es la
culpa de José lo que le lleva a acercarse a María103 y es el silencio de ésta lo que
ayuda a conservarla en la mente de su marido. Ella misma es la persona que coad-
yuva a que la Culpa pase de padre a hijo, ya que su condición de mujer que no es
escuchada le impide ayudar a su marido104. De esta forma, aunque no participa de
la Culpa como lo hacen los personajes masculinos, padece sus consecuencias a tra-
vés de ellos105.

Este silencio que le impone a María su exclusión del mundo del hombre le otor-
ga una variante muy curiosa de la erudición en la ciencia divina, característica
común en los evangelios apócrifos106. María se presenta como una persona hábil e
inteligente, aspecto que se refleja en muchos de sus comentarios107 y en capítulos
como su declaración frente a los sacerdotes, en el que logra mantener su secreto
frente al interrogatorio. Pero como veremos existe otra virtud en ella que se perfila
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100 «Y me dijo: Salve, llena de gracia, vaso de elección», Ev. Bartolomé 18.
101 «Maria não respondeu nem tinha que responder, estava ali apenas para ouvir, e já era muito favor o

que o marido lhe fazia», Saramago, p. 92.
102 «porem não é sua a culpa dessas mazelas morais, a culpa é da língua que fala, senão dos homens que

a inventaram, pois nela as palavras justo e piedoso, simplesmente, não têm femenino» Idem, p. 31.
103 «Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos...», Gen 3, 16. Cf. «Deus ainda não se dá por

satisfeito e a agonia continua», Saramago, p. 83. La mujer paga por una culpa que se ceba indirectamente con
ella. Saramago, al otorgar tantos hijos a María, posiblemente desee subrayar este detalle en relación con la
idea de culpa más que desmoronar la virtud virginal de María.

104 Idem, p. 339
105 «Durante uma hora, por causa do seu própio erro, andou irritado com a mulher, sentimento que habi-

tualmente lhe servia para abafar recriminações da consciência», Idem, p. 95.
106 «Nada nuevo podrá aprender de los hombres quien sólo de Dios había recibido una ciencia comple-

ta», Ps. Mateo 2.
107 Saramago, p. 186.



ya en otras obras de Saramago: la habilidad de las mujeres para percibir y deducir
cosas que no se presentan tan claras en la mente de los hombres, los cuales sí tienen
en cambio el camino abierto al conocimiento de las Escrituras. Su rol de objeto pasi-
vo le hace a María ser más racional y realista. Al igual que otros personajes femeni-
nos en la obra, tales como Zelomi y María Magdalena, su propia situación de mujer
la conduce a internarse en determinados secretos divinos a los que accede a través
de la vivencia objetiva de los acontecimientos. Este aspecto la lleva al enfrenta-
miento con Jesús. Por lo tanto, su constancia y firmeza se desprenden del amor que
siente por su hijo, al que cree que están engañando.

La construcción simbólica de la figura de María, tanto a nivel canónico como
apócrifo, tiene toda una serie de referentes bíblicos, no sólo femeninos, sino también
masculinos108, que están directamente relacionados con su misión de cauce y vía en
la historia evangélica de la salvación. Una de estas asociaciones, que se mantiene
muy claramente en la lectura que de María hace Saramago y que a la vez tiene evi-
dentes paralelismos con la canónica, es su prefiguración en la figura de Eva109.
María se presenta como una segunda Eva, casi de la misma manera en que José y
Jesús se presentan como un segundo Adán. El enlace no es de inflexión con respec-
to al pecado original sino de prolongación y ahondamiento en el mismo. Es una
segunda Eva en tanto que repite el mismo error y es manipulada de forma similar110.

La presencia y el protagonismo de María se hacen mucho más patentes en la pri-
mera parte de la novela de Saramago. Sin embargo, a partir del episodio de las bodas
de Caná111, última aparición de María madre en la obra, el rol femenino predomi-
nante pasa a María Magdalena112. Como ocurre en la literatura apócrifa antigua, la
participación de María madre en los capítulos de la vida de Jesús es mayor en esta
novela que en los Evangelios sinópticos. Sin embargo, es necesario señalar que
aquellos capítulos de mayor relevancia en los Evangelios, la Visitación (Lc 1, 39-56)
y la presencia de María junto a Jesús en el momento de su muerte (Jn 19, 25-6), no
aparecen en la obra de Saramago.
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108 Mercedes Navarro, María, la mujer, Madrid, 1987.
109 Ver “Mary, Mother of Jesus”, The Coleridge Pastoral Dictionary of Biblical Theology, Collegeville,

Minn., 1996, p. 595.
110 La escena de la cueva con Pastor, en el que se acusa a José de su pecado, tiene cierta relación con la

tentación del Jardín del Edén. El pecado original es transformado en culpa, que María deposita en la mente
de José a través de su silencio. Igualmente en el texto apócrifo la Vida de Adán y Eva, el personaje de Eva
cae en las tentaciones del Maligno en más de una ocasión. Vease Vida de Adán y Eva 9

111 Jn 2, 1-11. La frase «¿Qué tengo yo contigo mujer?» (Jn 2, 4) En este evangelio no tiene la rotundi-
dad –Jesús vuelve a Cafarnaún con su madre y sus hermanos, aunque no se quede muchos días– que en el
evangelio de Saramago.

112 No hemos abordado el personaje de María Magdalena por varias razones. En primer lugar, porque ya
ha sido llevado a cabo en otros trabajos. En segundo lugar, porque su dibujo sigue exactamente los mismos
patrones que hemos visto señalados en la figura de María, madre de Jesús, pero en un sentido y significado
justamente opuestos. Haber repetido los comentarios ya hechos hubiera alargado demasiado e innecesaria-
mente este capítulo.



Que coisas que nós não sabemos
haverá entre o Diabo e Deus. 

Olharam-se receosos, porque tinham medo de sabêlo
(O Evangelho segundo Jesus Cristo, p. 359)

El hecho de que en la novela de Saramago aparezcan Dios y el Diablo como per-
sonajes dentro de la trama es un detalle interesante y a la vez representativo de la
literatura apócrifa antigua113. Al hacer mención de la importancia que desempeñará
la figura del Diablo en los planes que Dios le tiene deparados a la Humanidad y al
ocuparse de su transformación, el autor sintetiza un fenómeno literario y religioso
que se refleja en la literatura apócrifa, principalmente en la intertestamentaria. En
estos textos se manifiesta la evolución de los papeles tanto de la figura de Dios como
sobre todo la de su oponente. En la transición entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento, la figura del Demonio va adquiriendo no sólo mayor presencia, sino
mucha más claridad y contundencia en sus acciones y atribuciones, entre las que
destaca la responsabilidad por la entrada del mal en el mundo114. Estos testimonios
literarios tienen en la literatura del Nuevo Testamento115 un claro reflejo: en ellos la
actuación de Satán es mucho más evidente y poderosa que la que existe en el
Antiguo, en donde esta figura es prácticamente inexistente en su identificación como
Maligno y enemigo de la Humanidad.

Tanto el personaje de Dios como el del Diablo tienen una posición claramente
distinta en el argumento de la novela de Saramago respecto al resto de los persona-
jes. Sobre el primero hay que decir que viene a ser uno de los personajes que menor
y mayor aparición tienen en la trama de la novela. Menor, porque tan sólo son tres
las ocasiones en las que interviene personalmente: los dos encuentros con Jesús y, al
final de la novela, el episodio en el cual reconoce a su hijo ante el mundo116 –únicas
palabras proferidas por el mismo Dios en los Evangelios–. No obstante, es el perso-
naje que a la vez tiene una mayor presencia ya que a lo largo de toda la novela asis-
te activamente a gran parte de los acontecimientos, dirigiéndolos a distancia. Por
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113 Dentro de la literatura apócrifa, la antropomorfización de las fuerzas celestiales en nombres y seres
personales es un recurso muy extendido, especialmente en el caso del Demonio y las fuerzas maléficas. Este
aspecto aparece mencionado en el Nuevo Testamento, en el que Satán representa un clara personificación del
mal, el príncipe de este mundo (Jn 14. 30). En los relatos de descenso: el Infierno, la Muerte y el propio
Diablo aparecen como personas contra las que se enfrentará Cristo resucitado (Cf. p. e. Evangelio de
Bartolomé)

114 «pero la muerte entró en el mundo por envidia del diablo y la experimentan sus secuaces» (Sb 2, 24)
En la literatura sapiencial se ataja el problema del mal de similar forma como se verá en los escritos apócri-
fos y sobre todo apocalípticos. Cf. Libro de los Jubileos y episodio de los ángeles vigilantes seducidos por
las mujeres.

115 «Sabemos que somos de Dios/ y que el mundo entero yace en poder del Maligno./ Pero sabemos que
el Hijo de Dios ha venido/ y nos ha dado inteligencia/ para conocer al Verdadero./ Nosotros estamos en el
Verdadero...», 1 Jn 5, 19.

116 Como ya comentamos esta cita aparece en los evangelios en el momento del Bautismo de Jesús por
Juan el Bautista (Mt 3, 16-17) y en el capítulo de la transustanciación (Mt 17, 1-8; Mc 9, 2-8).



otro lado, su constante presencia también se desprende del hecho de ser el persona-
je del cual se habla más a lo largo del relato. Las opiniones respecto a la persona de
Dios sirven como criterio para diferenciar dos tipos de personajes en la obra: aqué-
llos que tienen una sólida opinión de Él y los que están continuamente tratando de
obtener su comprensión. El primer grupo se compone de los seres que por su natu-
raleza tienen conocimiento directo de él: los ángeles, incluyendo al Demonio, el
narrador omnisciente y las personas que tienen un claro concepto de Dios a través
de lo que su propia experiencia vital les ha mostrado –María Magdalena, Zelomi y
en menor grado María, la madre de Jesús–. El segundo grupo estaría compuesto de
los personajes masculinos que constantemente desean llegar a conocer a Dios sin
logarlo realmente.

El personaje de Dios se manifiesta de diferentes formas en el relato. En primer
lugar se presenta directamente, a través de su aspecto, palabras y gestos y mediante los
actos que le son atribuídos por quienes lo conocen. En segundo lugar, se da a conocer
a través de la opinión de Él que expresan los distintos personajes de la novela. La figu-
ra de Dios se dibuja de manera completamente antropomórfica con la apariencia de un
viejo y rico judío117. Además, al igual que en el Antiguo Testamento, posee los rasgos
de un monarca que gobierna a su pueblo y que decide sobre el destino de sus súbditos.
Su carácter carece completamente de misterio y trascendencia y sus intenciones son
ante todo materiales, no solamente en relación al hombre sino en lo que se refiere a sus
propias ambiciones y proyectos. En el momento en el que tiene lugar la obra, este
gobernante está desarrollando un proyecto concreto: construir más que un Reino, un
Imperio completamente terrenal. Esta tarea parece tenerlo bastante ocupado118. El puro
interés motiva su preocupación por los personajes terrenales de la obra119, y como
gobernante se caracteriza por manipular a su conveniencia la vida de sus siervos120.
Desde su posición de privilegio y poder trata a los humanos como simples objetos121 y
le tiene sin cuidado lo que les pueda ocurrir. En absoluto parece estar interesado en las
vidas, dichas o desgracias de sus criaturas y su crueldad se muestra de manera gráfi-
ca122 a través de su especial predilección por los sacrificios123 de víctimas inocentes124
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117 Saramago, pp. 364s.
118 «Vá, despacha-te, tenho mais que fazer, disse Deus, não posso ficar aqui eternamente» Saramago, p.

264. «Propõe lá, mas depressa, que não posso ficar aqui eternamente», Idem, p. 392.
119 «a única coisa que Deus verdadeiramente não pode, é não querer-se a si mesmo» Idem, p. 466 (pala-

bras en boca de la Magdalena).
120 «em verdade não sei que é que vos julgais, quando não passais de míseros escravos da vontade abso-

luta de Deus», idem, p. 314.
121 «e Deus falva pela boca de Jesus» Idem, p. 401. «...Em algum lugar do infinito, ou infinitamente o

preenchendo, Deus faz avaçar e recuar as peças doutros jogos que joga...», idem, 310. En este aspecto se dibu-
ja un paralelo con la figura del monarca de Memorial do Convento cuando jugaba con sus maquetas.

122 «Deus não perdoa os pecados que manda cometer» Idem, p. 161; «é a differença que há entre Deus e
um filho seu, Deus fá-lo-ia de propósito, fê-lo o filho apenas por humanísima inabilidade», idem, p. 414.

123 «Aaaah, era Deus suspirando de satisfação...», idem, p. 264; «Deus, nas empíreas alturas, respira,
comprazido, os odores da carnagem», idem, p. 249.

124 «... dos cordeiros que vão morrer jovens por os amarem tanto os deuses», idem, p. 248. «Foi fácil, o
animal não tinha nada de que se arrepender», idem, p. 376.



con los cuales se nutre habitualmente. Es un dios que ni ama ni busca ser amado. No
parece demostrar ni un solo asomo de caridad o amor por ninguna de las personas del
relato, ni siquiera por su Hijo125 al que va a sacrificar para poder llevar a cabo su pro-
yecto imperialista126. 

Sistemáticamente se niega a complacer a sus criaturas127, haciéndoles daño
directamente, tanto al elegirlas como al abandonarlas128. Su postura con respecto al
género humano es de desdén y distancia129. Es una figura solitaria y egoísta que no
parece tener más ley que la que las circunstancias y sus intereses le van dictando130.
Por ello, como monarca no se destaca por la consideración hacia sus súbditos.
Mantiene su autoridad131 tanto a través del pavor que produce su poder como de la
incomprensión que sus decisiones provocan en un pueblo que las acata con sumi-
sión132.

Es tal vez del personaje de Dios del que se ofrece un retrato psicológico más
definido y delimitado. Se presenta como un monarca ambicioso, cruel, egoísta, com-
pletamente injusto y desleal con su pueblo. Mientras que en la novela el personaje
de Dios está muy circunscrito, expresando a la vez claramente sus intenciones y pro-
pósitos cada que vez que interviene, el del Diablo es bastante más complejo. La
forma en la que éste se da a conocer es mucho más abstracta y múltiple, ya que con
frecuencia se comunica a través de mensajes cargados de doble sentido. Este es uno
de los primeros aspectos que muestran la relación antonímica que se establece entre
estos dos personajes y a la vez la modificación en sus papeles en relación a su repre-
sentación tradicional.

Antes del encuentro entre Jesús y Dios en la barca rodeada de niebla y en medio
del lago, desde el fondo de las profundidades surge un Leviatán sui generis con apa-
riencia de cerdo. Se trata de un personaje familiar para ambos, Pastor, que se une a
la reunión cumbre. Su presencia parece imprescindible, ya que todo lo que le atañe
a Dios le concierne indirectamente. Una vez que logra subirse al bote, la embarca-
ción, que estaba inclinada, recupera su perfecto equilibrio. El narrador entonces nos
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125 «Deus , que tão limpamente fizera desaparecer a ovelha, não o beneficiara, de dentro da nuvem, com
a graça do seu divino cuspo», idem, p. 267. Jesús cura usando su saliva en Mc 7, 33; Mc 8, 23; Jn 9, 6.

126 «mas um dia hei-de querer tudo, Que é tudo, A vida», idem, p. 263; «O tempo em que lhes ouvidos
já passou, hoje só lá vamos com um revulsivo forte, qualquier coisa capaz de chocar as sensibiidades e arre-
batar os sentimentos, Um filho de Deus na cruz, Por exemplo...», idem, p. 376. «Morrerei na cruz, disseste,
Essa é a minha vontade», idem, p. 377.

127 «Quando o sistema do Senhor, digo-to eu que sou da casa, é ele ser sempre o contrário de como os
homens o imaginam... a palavra que mais vezes lé sai da boca não é o sim, mas o não», idem, p. 312.

128 María Magdalena afirma: «Não sei nada de Deus, a não ser que tão assustadoras devem ser as suas
preferências como os seus desprezos», idem, p. 309 

129 «Deus é tanto mais Deus quanto mais inacessível for...», idem, p. 100.
130 «...para Deus não há frente nem costas», idem, p. 264. «Permites que te subvertam as leis, é mau sinal,

Permito-o quando me serve, e chego a querê-lo quando me é util...», idem, p. 377.
131 «expressão de autoridade sem réplica que só divina podia ser», idem, p. 268.
132 «A vida da pobre gente já naquele tempo era difícil e Deus não podia prover a tudo», idem, p. 90; «Só

Deus saberá por que morreram, o anjo da morte, tomando a figura de uns soldados de herodes, desceu em
Belém e condenou-os», idem, p. 219.



describe el gran parecido físico entre Dios y el Diablo-Pastor, como si fueran geme-
los. La única diferencia ente ellos es que Dios parece más anciano133. 

Para la realización de los objetivos que Dios ha previsto para su pueblo, es pre-
ciso que cambien las características que el Diablo había tenido hasta entonces. Esta
transformación viene condicionada por la necesidad de que el Diablo sea más mal-
vado de lo que acostumbra134.

Aunque la relación entre Dios y el Diablo se presenta como ambigua, quedan
claras algunas cuestiones: que no son enemigos y que existe no sólo una desigual-
dad entre ambos, sino una supeditación del Diablo respecto a Dios. El Diablo, como
Jesús, debe sufrir como castigo el voto de obediencia a Dios.

En relación a la tradición bíblica y apócrifa, existen determinados aspectos de
este Diablo que se conservan y a la vez se transforman. Por un lado, está su condi-
ción de ángel, más concretamente de ángel caído135. Por otro, persiste su carácter de
subordinado de Dios, y por último, su faceta de oponente (Satán). Como ángel
caído136 está condenado a vivir eternamente en la tierra. Lo que no queda tan claro
es si por castigo a su deslealtad o por decisión propia137. Es éste un personaje con
una conexión muy marcada a lo telúrico, ya que se asocian a su persona todos los
símbolos que poseen una clara alusión a la tierra. La condena de permanecer en la
tierra por toda la eternidad tiene ciertas reminiscencias cainitas en el caso del diablo
de Saramago138 y es a las reglas de la tierra, o a las de la naturaleza a las que se
somete. Su forma de concebir las cosas no está marcada por pautas celestiales sino
terrenas. A pesar de ser la tierra su entorno, más que dominio, como lo señalan los
Evangelios, este ángel mantiene una situación de supeditación a Dios. Como tal, actúa
como mensajero y subordinado al igual que los otros ángeles que aparecen en el rela-
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133 En cuanto al motivo que el autor tiene para describir un parecido físico entre ambos personajes, podrí-
amos especular sobre un par de posibilidades: Una puede ser rescatar la idea maniquea o gnóstica de un Dios
dividido en dos partes, una positiva y otra negativa. Otra, que tiene una inspiración apócrifa, puede ser enten-
der al Diablo como hijo de Dios: «Un día en que los hijos de Dios (bené ’Elohim) fueron a presentarse ante
Yahvé, apareció también entre ellos el Satán», Jubileos 1, 6. Por último, el autor puede asociar la juventud
del Diablo respecto a la Dios por ausencia de culpa en el primero.

134 Saramago, p. 389.
135 «¡Cómo has caído de los cielos, Lucero, hijo de la Aurora. Has sido abatido a tierra, dominador de

naciones!/ Tú que habías dicho en tu corazón: Al cielo voy a subir, por encima de las estrellas de Dios alza-
ré mi trono, y me sentaré en el Monte de la Reunión, en el extremo norte./ Subiré a las alturas del nublado,
me asemejaré al Altísimo/ Ya!: al Seol has sido precipitado, a lo más hondo del pozo.» Is 14, 12-15. Este frag-
mento de Isaías dirigido a Nabuconodosor fue atribuido posteriormente por la tradición a la figura de Satán.
En muchos textos de la Antigüedad los ángeles son identificados con las estrellas. Esto se relaciona también
con su función de vigilantes, y son su descripción como seres que resplandecen luz (TestXII Lev 8, 2).

136 En el Apocalipsis de Abraham es él mismo el que elige habitar la tierra, siendo ésta morada de sus
impurezas (ApAb 13, 7). En el Libro de los Jubileos frente a los ángeles vigilantes que son condenados a estar
por la eternidad atados en los infiernos, otros, por decisión de Yavhé están sueltos en la tierra para encargar-
se de causar el mal a los hombres.

137 «Certifico-me de que a terra continua por baixo de mim», Saramago, p. 236.
138 «...mais não permita o mesmo Senhor que os vejhas como a mim me podes ver agora, que não tenho,

ó vida mil vezes dolorosa, onde descanzar a cabeça.», idem, p. 33.



to. Un aspecto que no queda excesivamente claro en la novela es el tipo de interven-
ción del Demonio en la vida de Jesús, como vigilante, acusador o adversario.

Se recuerda su posición como ángel rebelde a Dios y como tal actúa dentro de
sus límites de influencia. No se somete a las leyes que Éste marca, viviendo com-
pletamente fuera de su pueblo. Esta actitud no es de rebeldía total –como la que sí
mostrará en cambio Jesús– sino de alejamiento de los preceptos divinos. Ésta pare-
ce ser la que le quiere inculcar a su discípulo, y lo consigue por fin en el episodio en
el que Jesús se niega a cumplir con el precepto del sacrificio del cordero por Pascua.
Su situación de adversario convive con la de subordinado, por lo que sus acciones
contra Dios son más pasivas que activas.

Muchos aspectos diferencian a este Diablo de la figura que muestran tanto los
apócrifos139 como los Evangelios. En primer lugar, no se caracteriza por una rivali-
dad y odio acérrimo hacia Jesús. En esta novela, no parece que su deseo sea perju-
dicar a Jesús, sino intentar evitar que éste pacte con Dios. En esto conserva su face-
ta de fiscal. Aunque parezca extraño, existe una curiosa relación entre él y Jesús, que
podríamos calificar de paternal. Él es la persona que realmente pasa más tiempo con
Jesús. Lo acompaña desde antes de su nacimiento y está presente en su etapa de ado-
lescencia. Además, es el único que, al igual que un padre en una sociedad tradicio-
nal, le enseña un oficio: Jesús no es carpintero, sino pastor. El Demonio en esta obra
no posee un gran poder. Parece saber la razón de las cosas y es capaz de adivinar el
pensamiento de los humanos140. Sin embargo, no se le asocian otros elementos que
sí se le atribuyen en la tradición evangélica141. Este personaje se describe a sí mismo
como un hombre sin Dios142, sin posesiones, sin poderes extraordinarios143, defen-
sor de la vida144 y del bienestar de su rebaño145. Para apreciar la transformación de
roles de los personajes del Diablo y Dios es necesario primero analizar el simbolis-
mo de la oveja y la imagen del Pastor.

Permanecí con ellos como si fuera uno de ellos. 
Toda mi vida transcurrió sin culpa... 

jamás fui recalcitrante con ellos, sino que los obedecí en todo, 
como suelen hacer todos los hombres nacidos de la tierra. 

Jamás provoqué su ira ni les dirigí una mala palabra.
Hist. José el Carpintero, 11.
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139 El Diablo tiene una considerable presencia en la literatura apocalíptica.
140 «sei tudo, até aquilo que estás a tentar esconder-me», idem, p . 243.
141 «De nuevo le lleva consigo el diablo a un monte muy alto, le muestra todos los reinos del mundo y

su gloria, y le dice: Todo esto te daré si postrándote me adoras.», Mt 4, 8. Cf. «Não sou o dono, nada do que
existe no mundo me pertenence», Saramago, p. 230.

142 «Não sou judeu», idem, p. 232s. «Não tenho deus, sou como uma das minhas ovelhas», idem, p. 233.
143 «vida não posso dar-lha, não sou competente em obras milagrosas», idem, p. 241.
144 «Mas o que parecia ser certo era não lhe ter perdoado a morte da ovelha», idem, p. 269.
145 «ou os mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para morrerem sozinhos nesses

desertos, ou detenho o rebanho e fico aqui à espera de que morram», idem, p. 230. (Cursiva mía).



El personaje principal de esta historia, el Jesús de Saramago, sigue las mismas
pautas de cercanía y contradicción respecto a sus referentes bíblicos y apócrifos que
el resto de los componentes de la obra. En el caso de Jesús, existe un dualismo toda-
vía más marcado que tiene como punto de partida su doble filiación –en este evan-
gelio sería excesivamente arriesgado hablar de Naturalezas– la humana y la divina.
Estas dos filiaciones entran en conflicto a lo largo del relato.

Como ya indicamos anteriormente, existe en esta obra una clara intención de
evitar conscientemente todos los capítulos y referentes cristológicos, sustituyéndo-
los por otros de diverso signo. Por ello, y a pesar de que este evangelio es según
Jesucristo –nombre que hace referencia a una confesión de fe que claramente no se
defiende en la novela– la idea de Jesús como ungido tiene un carácter muy diferen-
te y una lectura de signo opuesto a la que tanto los Evangelios canónicos como los
apócrifos quieren presentarnos. A pesar de ello, al igual que en la utilización de las
fuentes y la delineación del resto de los personajes, todos estos aspectos se tienen en
cuenta con la intención de transformarlos.

Precisamente de esta perspectiva distinta de cumplimiento de las Escrituras en la
persona de Jesús se desprenden todos los rasgos de su personalidad y los capítulos
de su historia que se describen en esta novela. A lo largo de la obra quedan trans-
formados los títulos y características mesiánicas de Jesús que tienen como referente
el Antiguo Testamento (como Hijo de Dios, Hijo del Hombre, Ungido y Siervo Su-
friente), para realizar una lectura completamente distinta que la que sugiere el Nuevo
Testamento y los relatos apócrifos antiguos que tratan la vida de Jesús.

Existen determinados aspectos clave que tenemos que tener en cuenta a la hora
de aproximarnos al Jesús de Saramago que se relacionan directamente con el Cristo
de los Evangelios. De la misma forma que en los escritos del Nuevo Testamento, a
través de Jesús se pretende ejemplificar las relaciones entre el hombre y Dios, y a la
vez reflexionar sobre la naturaleza humana y divina. Por otro lado, el mensaje que
predica el Jesús cristológico se conserva, volviéndose a sintetizar en la proximidad
del Reino. Jesús nuevamente ofrece la vida por la salvación del hombre. La ayuda a
los marginados y afligidos, tal y como se verifica en su discurso de las bienaventu-
ranzas, forma una parte imprescindible de su misión.

Todos estos elementos quedan completamente tergiversados en la trama de
Saramago. En el último momento, Jesús se subleva contra el plan imperialista de
Dios Padre. La variación de las concepciones de Reino, Cumplimiento y Escatología
que antes comentamos y son clave en la profunda variación de este evangelio en
relación al canon.

Los textos apócrifos antiguos se concentran preferentemente en los episodios del
nacimiento e infancia de Jesús, así como también en los de su Pasión, Muerte y
Resurrección para insistir tanto en el carácter divino de Jesús como en el concepto
de cumplimiento de las Sagradas Escrituras a través de Él. En una importante canti-
dad de apócrifos antiguos se muestra una manifiesta voluntad de ahondar en la natu-
raleza divina de Jesús. De esta forma Jesús, la figura del Verbo preexistente antes de
la Encarnación, aparece asimilado completamente a Dios. Por lo tanto, participa en
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los episodios de la historia de Israel146, y muestra sus rasgos divinos desde el mismo
momento de su nacimiento147 y a lo largo de toda su niñez y juventud. La intención
de recalcar la divinidad de Jesús se hace evidente en la elección de los capítulos,
buscándose nuevos datos con los que ampliar los episodios menos desarrollados en
los textos evangélicos. Los apócrifos desean revelar exactamente cómo se produjo
la concepción de Jesús148, verificar taxativamente149 la virginidad de María antes y
después del parto, y enfatizar aún más el cumplimiento de las Escrituras al detener-
se en detalles simbólicos como el buey y la mula en el pesebre. También hacen hin-
capié en determinados paralelismos escriturísticos como la huida a Egipto de la
Sagrada Familia.

El apócrifo de Saramago retoma muchos de estos episodios y los contradice sis-
temáticamente: el nacimiento de Jesús es completamente humano y carece de aspec-
tos mesiánicos o extraordinarios. No se menciona la huida a Egipto, sustituyéndose
por una huida a Galilea. La falta de aspectos milagrosos o excepcionales durante la
niñez de Jesús así como también la inseguridad que lo caracteriza a lo largo su
juventud contrastan radicalmente con la profunda seguridad y perfecto conocimien-
to de su divinidad con el que se describe al Jesús de los apócrifos.

En esta novela se nos presenta un Jesús profundamente humano. Sin embargo
este énfasis en la humanidad de Jesús dista mucho de las novelas en las cuales se
pretende una recreación del personaje histórico del Cristo de la fe, ya que éstas se
limitan a reconstruir la personalidad de Jesús como judío de su tiempo. El Jesús de
Saramago, en cambio, va mucho más allá. Es ante todo un héroe, cuya caracteriza-
ción conserva sus elementos extraordinarios, separándolos meticulosamente de las
características mesiánicas que se asocian con Él en los textos evangélicos y apócri-
fos. Saramago retrata a Jesús mitológicamente para mantener su aspecto ejemplifi-
cador. Jesús –al igual que personaje de João Mão Tempo– representa a la Humani-
dad; no es Dios hecho hombre, sino simplemente hombre. 

De esta forma, la relación de Jesús con la divinidad no lo lleva a formar parte de
ella, sino a poseer unas cualidades de héroe totalmente humano. Su nacimiento es
extraño, pero ocurre por medio de un proceso biológico normal. Por otra parte, el
personaje no se salva exactamente de una muerte temprana propiciada por la acción
divina, sino que es la acción divina la que pone en peligro su vida. Al menos hasta
el momento en el que Dios comienza a controlar la misión de Jesús, Éste de una
goza de gran sabiduría150 que se deriva mucho más de procedimientos humanos que
de la inspiración divina. Lo más destacado del conocimiento y la elocuencia de
Jesús, tampoco se desprende de su aprendizaje en la Sinagoga, sino que está direc-
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146 Cf. Testamento de Salomón, Oráculos Sibilinos, Evangelio de Bartolomé.
147 Cf. Historia de José, Dormición de María.
148 Cf. Protoevangelio de Santiago
149 Cf. idem y Libro sobre la Natividad de María.
150 «Assombrado estou que um rapaz da tua idade e da tua condição pareça saber tanto das Escrituras e

seja capaz de discorrer sobre elas con tanta fluência», idem, p. 221. «Louvado seja o Senhor que me deu um
filho sábio, a mim que sou uma pobre ignorante», idem, p. 254.



tamente ligado al efecto que tiene en Él la herencia de la culpa de su padre José. En
este sentido, su voluntad de conocer lo humano y comprender lo divino151 es en
Jesús bastante más pronunciada que en su progenitor. Saramago se concentra en la
humanidad de Jesús. No sólo se aparta de los Evangelios y apócrifos antiguos en
aspectos tales como su vida no célibe, sino también sustituye las características
mesiánicas o cristológicas por otras que subrayan su calidad de hombre: No nace de
una virgen, su concepción es carnal, y sus milagros no muestran su condición divi-
na sino su manipulación por parte de la Divinidad.

Sin embargo, aquello que se presenta como el aspecto más ligado a esta profun-
da humanidad de Jesús es su decisión de simpatizar con la causa del Demonio. Esto
se manifiesta en su rebeldía contra Dios y en su posición arreligiosa. Estas caracte-
rísticas lo relacionan con otros dos héroes del sufrimiento rebeldes frente a la
Justicia Divina: Job y Prometeo152.

Con el primero comparte aspectos que se desprenden de la herencia de José,
quien también se identifica con Job. Jesús es un personaje que en el transcurso de la
obra sufre inocentemente a causa de un pecado heredado cuya justificación intenta
encontrar. Su situación de padecimiento continuo se muestra no sólo psicológica-
mente en la reincidencia de las pesadillas, sino que también se manifiesta en el plano
físico. Tanto su rostro lloroso153 como el dolor insistente de su herida son aspectos
que sin duda hacen eco del personaje de Job. A lo largo de su vida, por lo tanto, Jesús
sufre el peso de la culpa y ésta, como en el caso del patriarca bíblico, es la que le
lleva a la búsqueda de respuestas y a la denuncia de la injusticia de Dios. La actitud
de Jesús es rebelde a la vez que valiente, pues contradice en varias ocasiones los
mandatos divinos. La primera vez que muestra su indisciplina es la ocasión en la que
se niega a sacrificar su cordero pascual154. Posteriormente, aunque procura en repe-
tidas ocasiones romper el pacto hecho con Dios en el Lago, termina sometiéndose
completamente a la Deidad todopoderosa. Como Job, Jesús se siente impotente y en
el fondo, ignorante. Por ello, trata hasta el último momento de encontrar un sentido
a su misión. Al igual que antes había sucedido con el José de la novela, la sumisión
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151 En los apócrifos de la infancia del Nuevo Testamento un tema muy recurrente es la falta de necesi-
dad de Jesús de asistir a la escuela. Esta actitud de rebeldía a recibir una educación que realmente no cree
necesitar le hace enfrentarse tanto con sus padres como con sus propios maestros –ofendidos y rencorosos–.
Los estudiosos del Nuevo Testamento, en una gran parte, no creen que Jesús tuvo una formación rabínica
superior; sí señalan en cambio, que la educación recibida debió ser la que por entonces existía en las propias
sinagogas. Este aspecto es respetado por Saramago.

152 Sobre las relaciones y paralelismo entre estos dos personajes y la figura de Cristo existen muchas
menciones desde la propia Antigüedad. Menciones del libro de Job se encuentran en el Nuevo Testamento en
diferentes ocasiones: Mt 19, 26; Mc 10, 27; Lc 1, 52; 1 Co 3, 19; Fil 1, 19; 1 Tes 5, 22. Cf. A. Piñero, “El
Job Apócrifo y la Reinterpretación de la Figura del Jesús Histórico”, Actas del VI Congreso Español de
Estudios Clásicos II, Madrid, 1983.

153 «El llanto enrojece mi rostro, una sombra mortal recubre mis ojos», Jb 16,16
154 «Para a religião que cultiva e os costumes a que obedece, estes escrúpulos de Jesus são subversivos,

haja vista a matança desses outros inocentes todos os dias sacrificados nos altares do Senhor, maiormente em
Jerusalem, onde as vítimas se contam por hecatombes», Saramago, p. 243.



e impotencia ante Dios provocan en Jesús una sensación de inmovilidad y una ten-
sión que termina explotando155 en el enfrentamiento con los comerciantes en el
Templo. A partir de este momento, considerará que su enemistad hacia Dios y su
confrontación con Él están plenamente justificadas, pues por fin entiende que su
Padre divino lo ha manipulado156.

La última acción del Jesús de Saramago es mucho más prometeica, de la misma
forma que lo es el desenlace trágico de los acontecimientos. Como el héroe heléni-
co, Jesús se dirige a la muerte con absoluta conciencia de lo que le espera y con una
actitud de profunda rebeldía157. A diferencia del Cristo evangélico, no sólo acepta el
cáliz que debe beber, sino que se dirige a su Pasión subversivamente y de forma
mucho más decidida que resignada, pues lo que motiva su sacrificio por los demás
es el profundo amor, no sólo por sus amigos inmediatos –cuyo martirio inminente le
atormenta más que a ellos mismos–, sino por toda la Humanidad. La conexión del
Jesús de Saramago con los referentes evangélicos y apócrifos no tiene el acento iró-
nico de la de José o el tono a la vez realista y crítico de la de María. En el caso de
Jesús, se dibuja una oposición diametral entre su voluntad de hombre terrenal y su
fidelidad a Dios.

En lo que respecta al resto de los personajes, la mayor parte están extraídos de la
tradición evangélica, aunque haya unos cuantos que son creaciones exclusivas de
Saramago: la mujer anónima desnuda que aparece bañándose en el Jordán158, la joven
con el niño en brazos que Jesús encuentra primero en Belén y que luego reaparece en
sus sueños, y también también Ananías159 y Chua, el matrimonio vecino de José y
María en Nazaret. Tampoco se mencionan en los Evangelios canónicos Abiatar160,
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155 «que nem parecia o mesmo Jesus que conheciam, doce e sossegado, a quem Deus levava por onde
queria e mal sabia queixar-se», idem, p. 423.

156 En el incidente contra los mercaderes, el narrador menciona cómo ni siquiera en ese momento Dios
le ayuda a salir bien parado.

157 «Prefiero tener que estar esclavizado a esta roca que tener que ser mensajero del padre de los dioses»,
Prometeo Encadenado Prom. 968-969.

158 Esta figura puede considerarse un eco de Bethsabé.
159 El nombre de Ananías tendría en las Escrituras tres asociaciones que podrían guardar alguna relación,

si tenemos en cuenta las variaciones que Saramago realiza con ellas. En primer lugar, está el propio signifi-
cado de su nombre: “Yavhé ha tenido piedad”, que podría ironizar tanto con la suerte que le aguarda en la
vida –no logra tener descendencia– y a la hora de morir –sufre una larga agonía–. También, hilando con lógi-
ca parecida, podría tener cierta conexión con el Ananías que aparece en Hech. 5, 1-10, castigado junto a su
mujer por el Espíritu Santo. Por último, se puede asociar con el Sumo Sacerdote que aparece en el capítulo
23 (2-5); esta última asociación también es posible por ser completamente opuesta a lo que ocurre en la nove-
la. En los Hechos de los Apóstoles, Ananías es castigado por los zelotes y en la novela de Saramago es con-
fundido con un zelote y, por ello, es castigado por los romanos.

160 “Abiatar”: Sacerdote en el tiempo del Rey David. Descendiente de Aquimelec, Aquitob, Fineas, Helí,
Itamar, Arón. Cuando Absalón, hijo primogénito de David, se rebeló contra él, Abiatar y Sadoc, sacerdotes
del Rey David, escaparon de la matanza en Nob, cuando huían de los leales a Absalón y, acompañaban al Rey
David en su fuga. (2Sa 15, 24), Enciclopedia Católica.



Zaquías161 y Dotaín162, los tres ancianos que juzgan el caso del encuentro de María y
el Mendigo. Sin embargo, conviene recordar que sí existe un episodio análogo en los
evangelios apócrifos. En el texto de Saramago, ciertos grupos, tales como los sacer-
dotes, los fariseos e incluso los samaritanos reciben un tratamiento claramente posi-
tivo. Esta actitud del narrador constituye tanto un punto de contraste con los
Evangelios como uno de consonancia con otros apócrifos contemporáneos sobre la
vida de Jesús.
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161 En el Evangelio del Pseudo Mateo, XXX, encontramos un sacerdote llamado Zaquías que sí tiene
cierta relación con el episodio: «1. Un maestro judío, llamado Zaquías, habiendo oído asegurar de Jesús que
poseía una sabiduría más que eminente, concibió propósitos intemperantes e inconsiderados contra José, a
quien dijo: ¿No quieres confiarme a tu hijo, para que lo instruya en la ciencia humana y en la religión? Pero
bien veo que tú y María preferís vuestro hijo a las tradiciones de los ancianos del pueblo. Deberíais respetar
más a los sacerdotes de la Sinagoga de Israel, y cuidar de que vuestro hijo compartiese con los otros niños
una afección mutua, y de que se instruyese, al lado de ellos, en la doctrina judaica.»

162 Nombre de localidad mencionada en la historia de José en Gen 37, 15-17


