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Religación de los tiempos/tiempos de la religación
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Médico Psiquiatra

1. Por una parte, en Grecia, hay una tendencia a relacionar el arte poético con la memoria
(la Memoria, Mnemosine, es la madre de las Musas que simbolizan el canto y el arte en
general). Por otra parte, se han detectado restos de una antigua creencia según la cual a
la Verdad no se opone la Mentira, sino el Olvido. 
Así, la Poesía, oral, con su recuerdo de los hechos del pasado, aseguraría su persistencia.
En el mismo Píndaro –que en cierto modo representa una vuelta a concepciones ya peri-
clitadas del pasado– asoma una vuelta de la relación entre alétheia, verdad, con memo-
ria, canto. 

(José Alsina, Los grandes períodos de la cultura griega)

De partida expreso mi agradecimiento por la invitación a un coloquio que me evoca otros
memorables encuentros, hace dos décadas, acerca de las interpretaciones, que propiciaron fe-
cundas conversaciones entre los reunidos entonces, de los cuales menciono a Montserrat Abu-
malham que nos ha convocado. 

Luego una puntualización inicial acerca del título que he propuesto en conexión con el mo-
tivo de la reunión: doy en llamar religaciones a los lazos sociales, discursivos, de filiación y
sexuación que hacen a la condición humana. Desde otra vertiente, a los vínculos y estructu-
raciones que generan tejidos sociales de sujetos y comunidades. 

Las conjeturo como construcciones que conectan diversas temporalidades, a lo cual aludo
desde una de las facetas del título: religación de los tiempos. Y me refiero a que son opera-
ciones en varios tiempos desde la otra faceta: tiempos de la religación.

Esas religaciones producen ex-sistencias al modo del río heracliteano o del clinamen en
Demócrito o en Lucrecio. Equivalen a lo real en tanto lo que ocurre en el tiempo entre los ele-
mentos, como postularon Averroes, Spinoza y otros precursores.

Esas operaciones en varios tiempos –en correspondencia con las simbolizaciones primor-
diales y los actos constituyentes–, se pueden explorar en diversas fuentes. P.ej. en mitos co-
mo los de Teseo, Perseo, Jasón o Belerofonte, en los que el pasaje por la prueba triple, de la
sexualidad, el valor y la sabiduría, antes que responder con un saber individual a una pre-
gunta, implicaba descifrar con la existencia el enigma atravesando el Dragón, la cabeza de
Medusa o la Quimera; mitos en los cuales lo que inicialmente se presenta como un desafío
personal, deviene una épica que impulsa una recreación del tejido histórico, revirtiendo así
–con los otros–, el fatídico designio de morir al nacer.

Esas religaciones tejen el texto bíblico. P.ej. en la estructuración que, si bien nuclearmen-
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te involucra a YHVH, Abram, Sarai, Isaac, resulta decisiva para sus contemporáneos y otras
generaciones. La prueba requiere que cada uno descubra la condición temporal y conjunta lo
cual conlleva reconstruir la simbolización de la alianza. De ese modo pasan a ser sujetos de
las operaciones y tejidos conjuntos con sus cuerpos historizados por esos significantes más
las nominaciones resultantes. El nombre de la madre (de Sarai a Sara) pasa a llevar la indi-
cación del acontecimiento; el del padre (de Abram a Abraham) marca el pasaje de progenitor
a padre del conjunto; el del hijo Isaac remite a la risa resultante del encuentro; el impronun-
ciable de YHVH se reconoce desde la actualización de sus atributos como Shadday, Elohim,
Adonai.

En ese texto bíblico, el acto instituyente de la alianza es nombrado como kârat-berit, so-
bre lo cual el diccionario bíblico refiere entre otras acepciones lo siguiente:

Kârat: cortar, separar, diferenciar; determinar, decidir.
Berit: pacto, promesa, alianza, compromiso, convenio, contrato. 
Luego, cortar en tanto decidir un pacto, hacer un convenio, constituir una alianza.
La Encyclopédie de la Pléiade –con André Caquot entre otros autores–, señala la exten-

sión de esos modos de simbolización y refiere que expresiones como kârat-berit para indicar
la decisión de un acuerdo y los rituales que testimonian del pacto entre las partes, aparece en
una tablilla cuneiforme del siglo XV a.c. hallada en Qatna, Siria del norte, en uno de los tex-
tos hallados en Mari, y en varios testimonios hititas.

Las conexiones del karat hebreo con el kairos griego por sus correspondencias con el tiem-
po, el trenzado y el corte que junta, aporta otras claves: sostienen distintos helenistas que kai-
ros remite a momento propicio, tiempo decisivo, oportunidad, y también al trenzado. Puede
venir del verbo keiro, cortar, de raíz indo-europea. Esta raíz, keir o kar se encuentra en hitita
y en hebreo y podría conectar con el kârat bíblico. 

Luego, kairos y kârat-berit se hallan conexos con los momentos fundacionales en los que
la palabra hace de piedra angular para la interdicción del sacrificio, la metaforización de lo
enunciado, la nominación de los sujetos de la alianza, la generación de ex-sistencias.

Actos que al decidir hacen nexos significantes y lazos discursivos; los que, por la exposi-
ción a un exponente, la base se potencia y lo expuesto adquiere condición de causa; los que
al separar, conectan lo disímil; los que al partir, suman un resto en ex-ceso; los que al intersec-
tar vinculan por el conjunto vacío.

Acciones en correspondencia con la etimología de s í m b o l o: del griego s u m b a l l e i n: la
preposición s u n, con, en compañía de, con ayuda de, con la protección de, conjuntamente;
y el verbo ballein, lanzar, arrojar, poner, colocar, alcanzar. Por tanto, simbolizaciones com o
actos conjuntos y símbolo como lo que testimonia de ellos. En correspondencia con la eti-
mología de síntoma como señal de lo que coincide con el acto, lo que –sumpiptein–, c a e
conjuntamente. 

Diversas raíces remiten a esos actos. Baste reparar en las etimologías y usos de parir, se-
parar, amparar, partir, repartir, en lo social, lo jurídico, lo biológico o lo topológico. Tam-
bién los verbos atravesar, cruzar, vadear, sortear, saltar, pasar, mudar, tienen conexión con
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esas operaciones y transposiciones –entstellung–, aquello que Freud sitúa como modo opera-
torio del inconsciente. 

Estructuras, construcciones y tejidos de existencias que evocan constelaciones de cuerpos
conectados por su disimilitud; archipiélagos de islas unidas por lo que las separa; bordes, lí-
mites y fronteras donde se entrecruzan tiempos y destinos. Y también las nominaciones y se-
paraciones –como en el rakia bíblico traducido por firmamentum–, que propician la existen-
cia; o la creación de agujeros que estructuran la materia y el tiempo como postula la física
contemporánea.

Luego, en momentos críticos, puede advenir la reconstrucción de esas operaciones propi-
ciando la existencia o puede ocurrir el colapso y sobrevenir un desastre. De allí la cuestión de
lo que ocurre a través de los tiempos. Sobre esos interrogantes, a partir de los hallazgos y
construcciones de S. Freud y las aportaciones de J. Lacan –de quien comentaré unas citas al-
go extensas dada su singular exploración de estas cuestiones–, expongo algunas conjeturas y
experiencias de la praxis analítica. 

Ensayos guiados por la aserción de Walter Benjamin: articular históricamente lo pasado
no significa ‘conocerlo tal y como verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un re-
cuerdo tal y como relampaguea en el instante de un peligro.

2. Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa un ángel que pa-
rece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el as-
pecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. 
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que
amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. 
Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuer-
te que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irremediablemente hacia el
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el
cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.

(W. Benjamin, Tesis sobre filosofía de la historia)

Descubrir que los nexos entre las materias y los tiempos hacen, deshacen y rehacen la exis-
tencia, además de provenir de antiguas sabidurías y ser la guía de las ciencias contemporáne-
as, constituye la clave para la reconstrucción de la ex-sistencia.

Postulo que eso nos atañe por los destinos de la angustia, del amor, del dolor, de la me-
moria y del paso del tiempo, los que a veces propician el despertar del deseo y la religación
pero en otras circunstancias desencadenan lo funesto. 

En consonancia con las situaciones críticas que habitualmente tienden a colapsar la subje-
tividad si bien –esporádicamente–, propician la recreación de lo constituyente. Interrogantes
conexos con lo que ocurre entre lo generacional, lo sexual, lo discursivo, lo social, donde 
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–a rachas– se constituyen nexos y tejidos ex-sistenciales o se instalan extrañamientos, aver-
siones, anonadamientos, inhibiciones o enajenaciones. 

Entonces, si nada humano nos es ajeno, cuando algo “humano” se vuelve extraño corres-
ponde –más allá de los lamentos–, analizar lo contradictorio. Callar o huir de ello es como es-
tar huyendo de las sombras de la historización. Si algo suena porque está agrietado y por allí
se oye algo clamoroso, para no escucharlo habría que imitar al personaje que, en un cuento
de Freud, quería desresponsabilizarse cuando devuelve el caldero agujereado aduciendo que
el caldero en ese momento no está agujereado, que ya estaba así antes de que lo usara y, por
último, que no lo había tocado. 

Valen los Versos y oraciones de caminante de León Felipe ante el Niño de Vallecas, don-
de dice que mientras esa cabeza rota exista...

de aquí no se va nadie. Nadie.
Ni el místico ni el suicida.
Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.
Y hay que resolverlo entre todos,
y hay que resolverlo sin cobardía, sin huir
con unas alas de percalina
o haciendo un agujero en la tarima.

Y, para enfatizar que ni ese entuerto ni aquel enigma son trabajo de “especialistas”, recu-
rro también a las palabras de León Felipe en Romero solo:

No sabiendo los oficios los haremos con respeto. 
Para enterrar a los muertos como debemos, 
cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.

Resulta que en ciertas circunstancias los restos de goce parásito alimentan imperativos su-
peryoicos, pensamientos paranoides e imposiciones sacrificiales.

Sin embargo, la ilusión de haber sido concebidos a semejanza de un ideal de perfección,
implica una fuerte resistencia a que lo extraño entre en discurso. No requiere arriesgar dema-
siado el ser culpabilizarse, arrepentirse, desdecirse y, con su-misión, redimirse. En cambio,
son contados los intentos por explorar lo que se dirimía en esos engendramientos. 

Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la historia que hemos vivido: el
drama del nazismo, que presenta las formas más monstruosas y supuestamente superadas del
holocausto. [...] ese resurgimiento, por el que se revela que la ofrenda a los dioses oscuros de
un objeto de sacrificio es algo a lo que pocos sujetos pueden no sucumbir, en una monstru-
osa captura. La ignorancia, la indiferencia, la desviación de la mirada, puede explicar bajo
qué velo sigue todavía oculto ese misterio. Pero para cualquiera que sea capaz de dirigir, ha-
cia ese fenómeno, una valerosa mirada –y, una vez más, poco hay de seguro para no su-
cumbir a la fascinación del sacrificio en sí mismo– el sacrificio significa que, en el objeto de
nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del deseo de ese Otro que
aquí llamo el ‘Dios Oscuro’. (J. Lacan sem. 24-6-64)
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Julio Trebolle, quien en las conversaciones evocadas aportó valiosos comentarios acerca
de lo bíblico y lo contemporáneo, refiere que la palabra hebrea mo‘ed, o el término árabe ma-
w’id, corresponden al lugar, tiempo y acontecimiento del encuentro: componen las coorde-
nadas de lo fascinante y lo tremendo, de la epifanía divina, del encuentro amoroso, del naci-
miento de la vida, de la aparición de la muerte; mo‘ed como palabra de testimonio o signo
del encuentro.

Luego, cuando en momentos y sitios críticos, restos de goce donde palpitaría un deseo, lla-
man a otro acto significante de metaforización fundante y la respuesta se presenta como re-
cusación de la causa y preclusión del juicio –no ha lugar–, las consecuencias pueden ser de-
sastrosas. Pero entonces el desastre no se originaría por algo que queda excluido de hecho, lo
cual es inherente a las operaciones significantes, sino cuando eso llama a otra apertura de la
causa que recree el nexo singular de un acto con la ley y queda preterida o forcluida de he-
cho. Y eso no es sin efectos. 

La renegación de lo constituyente, la omisión de las simbolizaciones primordiales, la pre-
clusión de los juicios fundantes, pueden desencadenar lo peor. Como dicen antiguas fuentes,
degeneran quienes rechazan la recreación de lo constituyente, los que convocados a recons-
truir el tejido social se inhiben. 

Una de las “moralejas” establece que en tanto “el hombre es el lobo del hombre”, hay que
poner por encima un lobo mayor que haga de los lobos menores corderos y santas pascuas.
Lo cual es controvertible desde las fuentes. 

Comenzando por la versión original de Plauto en Assinaria que brinda una clave ética: el
hombre no es hombre para otro hombre, cuando no reconoce al otro; es un lobo. (Lupus est
homo homini, non homo, quom qualis sit non novit)

En correspondencia con la frase de Symmacus, (s.V, Epístolas): El hombre es un dios pa-
ra el hombre, si hace su oficio. (Homo homini deus est, si suum officium sciat). 

Claves sinérgicas: condición humana si reconoce al otro y hace lo que corresponde.
En Epigrammata John Owen las conjunta: Homo homini lupus / homo homini Deus.
F. Bacon las articula por la justicia: Por la justicia el hombre es un dios para el hombre y

no un lobo. (Iustitiae debetur quod homo homini sit deus non lupus) Thomas Hobbes al pre-
sentar De Civi (1651) escribe que ambos decires son verdaderos (To speak impartially, both
sayings are very true; That Man to Man is a kind of God; and that Man to Man is an arrant
Wolfe.)

Tampoco cabe ignorar que tuvieron nefastos efectos los lamentos por declinaciones de la
autoridad y pérdidas del orden basados en nostalgias por purezas originarias. 

Las palabras propician algo distinto: reclinarse en el triclinio y declinar la invitación a
ofrendar a los dioses oscuros. Y, en los clinámenes tener inclinación por los tiempos requeri-
dos para declinar los verbos.

Pero, si a las “soluciones totales y finales” se le oponen otras más “totales y finales” o si
al llamado mal absoluto se le oponen ideales de bien absoluto, ¿no queda anulada la partida?
Enfrentar la “astucia del monstruo” con una más perfecta, ¿no es hacer de comparsa? 
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Por otra parte, si –como indica el texto freudiano sobre lo siniestro–, intentando huir de
una amenaza, buscando refugio en lo familiar, encontramos allí lo amenazador, lo nefasto,
eso resulta desesperante. (Recurso habitual del género de terror: huye de un asesino, llega
hasta el supuesto protector y detecta que ese es el asesino). 

Si trabajo quedó secuestrado en los campos de exterminio; si tradición, familia, hogar, son
órdenes morales blandidas en estandartes ignominiosos; si no es posible transitar porque los
lugares están ocupados por lo tenebroso, suena a trampa. Pero lleva a quedar más entrampa-
do la ilusión de eludir el peligro precluyendo la historización, prevenir riesgos anulando la
generación, evitar la angustia promoviendo lo asexuado.

Advertía W. Benjamin: “Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras
otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de em-
peño por cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequeña moneda de lo ‘ac-
tual’. La crisis económica está a las puertas y tras ella, como una sombra, la guerra inmi-
nente”. (Experiencia y pobreza, 1933)

Acaso sea a partir de las conjeturas y posiciones entre la falta en el origen, el origen de la
falta o la falta de origen, como se determinan los lazos sociales. 

Desde la neurosis, está más facilitado reducir las contradicciones históricas a pecados ori-
ginales, asesinatos primordiales, parricidios originarios, matricidios primigenios, infantici-
dios ancestrales, deicidios iniciales, etc. Entre esas versiones, que hacen de la falta pecado
original y la que supone un encuentro fundante como causa constituyente y fuente del deseo,
una partida se decide.

Conjeturar unas operaciones estructurantes de la materia y el tiempo generadoras de ex-
sistencias no es lo mismo que “establecer causa común” contra quien no otorgó o defraudó
en el don de la felicidad. Como tampoco es inocuo confundir la “privación” que reifica al amo
poseedor del don, con la incompletud ex-sistencial que impulsa a inventar lo que no hay.

Son habituales los relatos en los que el parentesco, lo sexual, lo social, resultaron horribles
“infiernos” por los que se evita volver a pasar. Pero no requiere mucha agudeza constatar
cuántas catástrofes ocurren por tratar de evitarlas. En cuestión de infiernos preferible descu-
brir lo contradictorio y enigmático de los del Bosco, los de Brueghel el Viejo, el de Orfeo y
Eurídice o el del genio de Dante que tras anunciar el Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate
en las puertas del Averno, al suponerla a Beatrice atravesando el infierno hace que la excur-
sión sea por lo menos más graciosa.

Se gana la luz desde el infierno, decía León Felipe. Y además advertía: Ni llanto ni ufanía.
Vamos al gran taller, a la gran fragua donde se enderezan los entuertos. ¡Arre! ¡Arre!... Allí
sitúo las palabras de los marineros fenicios para cuando la nave está por hundirse, recordadas
por Jorge Luis Borges como ejemplo de fuerza poética: 

-Madre de Cartago, devuelve el remo
-Duermo, luego vuelvo a remar
-Dioses, no me juzguéis como un dios
sino como un hombre a quien ha destrozado el mar.
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3. [...] operamos de continuo con una gran X que trasportamos a cada nueva fórmula.
(S. Freud, Más allá del pricipio del placer, 1920)

Para desplegar la cuestión de las religaciones acudo a la exploración que sigue Lacan en
el seminario sobre La angustia guiándose por los textos bíblicos. 

Cuestiones de fuerte complejidad, como el sacrificio analizado desde la dialéctica entre el
goce, la angustia y el deseo; las hojas muertas de la ley y sus trágicas repercusiones; los su-
jetos de la Alianza y el recuerdo del compromiso, son algunos puntos vigorosamente tratados
tomando como punto de partida lo que en la lengua bíblica llaman el shofar.

Luego de evocar los textos de Theodor Reik sobre el shofar –de tal brillo y fecundidad que
bien podemos decir que el estilo, las promesas, las características de la época en que se ins-
cribe se vieron de pronto apagados y nada equivalente a lo que se produjo en ese período fué
proseguido–, y situar el lugar del sonido emitido a través de ese cuerno de carnero en ciertas
conmemoraciones judías, aconseja su audición en esas circunstancias. 

Señala que los que se procuren esa experiencia, habrán de atestiguar el carácter profun-
damente conmocionante, movilizante de ese momento que resuena por misteriosas vías de un
afecto propiamente auricular que no puede dejar de alcanzar hasta un grado insólito, inhabi-
tual, a todos aquellos que llegan a oir esos sonidos.

[Entonces el shofar suena treinta veces en tres modalidades: doce sonidos prolongados co-
mo señales de reconocimiento (tekiáh); nueve sonidos entrecortados (shevarim) como re-
membranzas (zikronot); nueve sonidos en trémolo como clamores de evocación (teruá). Lue-
go, en calderón, una extensa llamada singular (tekiáh guedolá) que se distingue de las pri-
meras por una quinta sostenida. Evoca el reencuentro.]

Comenta a continuación las referencias de los versículos del Exodo donde ocurre ese diá-
logo atronador entre Moisés y el Señor, enigmáticamente proseguido en una suerte de tumul-
to, verdadera tormenta de ruidos y el lugar allí de la voz del shofar.

Luego remite a los versículos que sitúan el shofar, cada vez que se trata de refundar, re-
novar, repetir, rememorar, en algún punto de partida, periódico o histórico, del pacto de la
Alianza. Las tres solemnes emisiones del shofar los zikronot –Zikor, recordar–, tienen una
función de remembranza, de la Akedá, aquel momento preciso en que Dios para y consiente
en sustituir a la víctima, Isaac, por el carnero. 

Entonces pregunta: ¿No se plantea la cuestión de quién tiene que recordar? ¿Por qué pen-
sar que son los fieles, ya que justamente acaban de pasar cierto tiempo de recogimiento al-
rededor de ese recuerdo? Considera que lo que se dirime no es tanto la reminiscencia ni la
reviviscencia, sino la actualización y reescritura del acto. 

Luego sitúa la culpabilidad en una constelación bien compleja que en cualquier caso se
sustrae de la secuencia tan fácil de entender como pecado-culpa-castigo o incluso la no tan
fácil, culpa-pecado-castigo. Así reabre el enigma ancestral del sacrificio. ¿Quién lo requiere?
¿A quién va destinado? ¿Qué indican los sacrificios a los dioses oscuros?

[...] En cuanto a nosotros, sin duda hemos perdido a nuestros dioses en el gran tumulto 
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civilizador; pero un período bastante prolongado en el origen de todos los pueblos muestra
que disputamos con ellos como con personas de lo real, no con dioses omnipotentes sino con
dio-ses potentes allí donde estuviesen. Todo el problema era saber si esos dioses deseaban
algo. El sacrificio consistía en hacer como si desearan como deseamos nosotros.

Dilucida de ese modo que el sacrificio está destinado a la captura del otro. Constatable en
que no vivamos nuestra vida sin ofrecer constantemente a vaya saber que divinidad desco-
nocida el sacrificio de alguna pequeña mutilación que nos imponemos, válida o no, en el
campo de nuestros deseos.

Si bien caben otros comentarios desde las imbricaciones entre jurisprudencia, leyenda e in-
terpretación (Halajá, Hagadá, Midrash), o transmisión oral y escrita, la cita tiene un valor
excepcional para analizar el acto de llamar, el de recibir y sus vicisitudes.

En el Diccionario del Antiguo Testamento de Jenni y Westermann, hay un exhaustivo aná-
lisis y comentario de kol –voz–, en sus usos y acepciones bíblicas donde se encuentran cone-
xiones sorprendentes entre voces, sonidos y silencios. Voces de Yahvé, sonidos epifánicos,
voces de los hombres, de los pueblos, de la tierra, de los animales. Allí se sitúa el complejo
entramado entre llamar, oír, contestar, recordar, y el sonido del shofar.

Aportes de valor para el análisis las pretericiones del reconocimiento, las apelaciones va-
nas, las forclusiones del nexo por la palabra de los cuales conocemos sus desechos, sus hojas
muertas bajo la forma de las voces extraviadas de la psicosis, su carácter parasitario bajo la
forma de los imperativos interrumpidos del superyó.

Reparemos un momento en las circunstancias en que alguien oye voces. Sean de amena-
zas, amores, celos o persecuciones; reclamos o acompañamientos. Varían de escandalosas a
tácitas; únicas o polifónicas; ecos de voces o voces sustraídas; con sonidos humanos, del cos-
mos, de la tierra, de ultratumba, de la polis, del éter o de lo insondable. Invocativas, convo-
cativas, revocativas o evocativas. ¿Qué indican? 

Cabría reducirlo a la fenomenología de las alucinaciones psicóticas en tanto efectivamente
allí son expresión dominante de goces devastadores. Pero las preguntas que ello suscita pu-
dieran no quedar restringidas a la clínica de las locuras, permitiendo conjeturar que jurídica-
mente hay allí en juego algo más complejo que compromete éticamente.

Valen las palabras del poeta León Felipe: 
¿Cuándo enloquece el hombre? ¿cuándo, cuándo se pierde el juicio? 
Respondedme, loqueros, relojeros. 
Los interpelados callan y el poeta recoge el clamor: 
¿Cuándo es cuando se cambian las funciones del alma y los resortes del cuerpo? 
Siguiendo, ¿cuándo es cuando el mutismo, la indiferencia, el anonadamiento, el no ha lu-

gar, no es momento, expresan el rechazo a la palabra como tiempo de la cosa?
¿Cuándo es cuando el horror a la falta, la repulsa ante lo inaudito, la aversión por lo ex-

traño, llevan a recusar el decir, detestar lo condicional, abominar lo interdicto?
Cuando Lacan encuentra en Freud el término verwerfung y lo conceptualiza como forclu-

sión, es fundamental no solo para analizar el desencadenamiento de las locuras, sino también
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para abordar las operaciones constituyentes de los cuales las psicosis son una de sus parado-
jas. Es revelador el cortejo que acompaña a las forclusiones: preclusiones, pretericiones Ano-
temos las acepciones de preterir: excluir a alguien o algo al distribuir o aplicar una cosa, tal
como un reconocimiento; no mencionar en un testamento a los herederos forzosos, ni para
incluirlos ni para excluirlos; circunstancia de no existir pero haber existido (M. Moliner) 

Agreguemos al cortejo lo que se oculta tras las aversiones, ignorancias, omisiones, anoni-
matos y anomias.

En esos desfiladeros de las paradojas de las religaciones, de las pretericiones y eventuales
reconstrucciones emerge la pregunta por la causa.

4. Se sabe que a los judíos les estaba prohibido escrutar el futuro. 
En cambio la Torah y la plegaria les instruyen en la conmemoración. 
Esto desencantaba el futuro, al cual sucumben los que buscan información en los adivi-
nos.

(W. Benjamin, Tesis sobre filosofía de la historia.)

Angel Sáenz-Badillos, filólogo hebraísta con quien tuvimos la suerte de compartir los co-
loquios mencionados, fundamentó desde diversas vertientes cómo la afirmación de que algo
decisivo se dirime en lo que ocurre entre un enigma y una cita, viene de lejos. Lo expuso a
partir de una cita de la Guía de perplejos de Maimónides: 

Ya sabes lo que Dios ha dicho: “Y por los profetas propuse parábolas” (Os 12,11). Y este
otro pasaje: “Propón un enigma y compón una parábola” (Ez 17,2), como también que por
el frecuente uso alegórico entre los profetas, el mismo proclamó: “Estos dicen de mí: ¿No es
éste un trovador de parábolas?” (Ez 21,5), y, finalmente, cómo da comienzo Salomón a su li-
bro: “Para descifrar los proverbios y los dichos agudos, las palabras de los sabios y sus enig-
mas” (Pr 1,5). 

Valen esas guías para abordar oposiciones habituales del tipo causalidad-casualidad, de-
terminismo-indeterminismo, congénito-adquirido, natural-artificial, u otros de ese tenor, que
pueden obturar el análisis y la reconstrucción de los complejos nexos ex-sistenciales.

Si, tal como señala S. Freud, los términos del análisis se dirimen en la roca viva, no está
de más recordar que existen fronteras donde lo mineral y lo vegetal se trabajan entre ellos.
Por ejemplo, en la montaña o en sitios rocosos, pueden hallarse plantas que de acuerdo a las
épocas, florecen o parecen sumergirse en la tierra. De entre las del género saxifraga [del la-
tín saxifragam, saxum, piedra y frangere, romper] la saxífraga granulata o blanca, se usaba
antiguamente para romper los cálculos y rehacer el funcionamiento de los organismos. Bue-
na pista para volver a interrogar la roca viva, los términos del análisis y los cálculos que allí
pueden romperse y rehacerse. 

La cuestión no se reduce a si el destino ya está escrito o no, sino en qué medida lo escrito
se decide en la reescrituración por la lectura, en la reversión significante de lo irreversible. Es
decir, ciertos escritos sólo se descifran esporádicamente allí donde se inventa –de invenire–,
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la ex-sistencia. Aventura de la generación y la sexuación, donde el riesgo [resecare] es el de
resucitar el deseo. 

Por otra parte suprimida la causa se levanta el efecto [Ablata causa tollitur effectus], ha
sostenido y sostiene muchas realidades y establecimientos, desde el saber universitario al
funcionamiento jurídico; desde el conocimiento eficiente al sentido común. Mas resulta que
los efectos no se sostienen más que en ausencia de la causa.

Al conjeturar átomos y vacíos entre ellos cuyas colisiones generan mutabilidad Demócrito
aserta que lo que existe es fruto de azar y necesidad. Debido a la desviación de los átomos re-
sultaría imposible predecir los puntos en que puedan encontrarse y esto acarrearía los
acontecimientos contingentes. Epicuro cree que la necesidad del destino es evitada por la
desviación de un átomo y así, en adición a la gravedad y el impacto, nace una tercera forma
de movimiento, relata Cicerón en De fato. Y Lucrecio en De rerum natura conjeturaba la
emergencia estocástica, en el fluir laminar de los elementos, de espirales metaestable, turbas
de nubes fluctuantes, torbellinos generados por los clinámenes. Mas cuando se intenta avan-
zar en esos cálculos, otros cauces se desbordan; lo ignoto de las turbulencias, torbellinos,
transiciones, vuelve a impactar. Cuentan que el físico Werner Heisenberg, antes de morir ha-
bría dicho que si encontraba a Dios, le preguntaría por qué la relatividad y por qué la turbu-
lencia; suponía que sólo podría darle alguna contestación a la primera pregunta.

Por otra parte narra Morris Kline en Matemáticas, La pérdida de la certidumbre, que otro
científico, Herman Weyl, se vió llevado a decir que con los teoremas de Göedel se demostra-
ba que Dios existe porque las matemáticas no son contradictorias; pero que el diablo tam-
bién existe por cuanto por fin no se puede demostrar.

J. L. Borges, evoca el verso del poeta que en el siglo XVII tomó el nombre de Angelus 
Silesius, El peregrino querubínico, descripción sensible de las cuatro postrimerías: La rosa
es sin porqué; florece porque florece / No cuida de sí misma, no pregunta si se la ve. Versos
que incitan a desplegar un contrapunto entre el sin porqué del primer verso y el porque del
segundo: no sin porqué.

Azar, dado que aunque las cifras de sus caras ya estuvieran escritas, podrá tirarse o no;
aquel en que la clave de sus resultados podrá descifrarse y recifrarse de tan distintos modos;
que podrá reescribirse y leerse con tan diversos estilos como el nombre que –según la leyen-
da–, corresponde a la flor escrita en una de sus caras, a zahr.

El tiempo, niño es que juega con chinitas sobre ese reino del niño que es el tablero, es uno
de los fragmentos de Heráclito en el texto de A. García Calvo.

Pascal dejó abierta otra apuesta –no sólo la que servía a De Méré–, que aun desborda la
mesa de juego y deja cartas que falta jugar.

Como el ¡Dios no juega a los dados! [¡Gott Würfelt nicht!] que exclamaba Einstein.
Stéphane Mallarmé, luego de Igitur ou la folie d’Elbehnon, donde el razonamiento casi lin-

daba con la locura por no faltarle razones, (Igitur, tout enfant, lit son devoir a ses ancêtres).
Al no concluir ahí, latió en una tirada de más, casi du fond d’un naufrage: un coup de dés ja-
mais n’abolira le Hasard. Partitura que retoma Juan David García Bacca en su inspirado con-
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trapunto, Necesidad y Azar.
¿Elegir entre fé y razón acaso? 
Escribe Borges en La última sonrisa de Beatriz sobre los versos que dicen: 
Cosi orai; e quella, si lontana/come parea, sorrise e riguardommi
poi si tornò all’etterna fontana. 
[...] Los alegoristas nos dicen: La razón (Virgilio) es un instrumento para alcanzar la fe;

la fe (Beatriz), un instrumento para alcanzar la divinidad; ambos se pierden, una vez logra-
do su fin. La explicación, como habrá advertido el lector, no es menos intachable que frígi-
da; de aquel mísero esquema no han salido nunca esos versos.

Tal vez explorar las conexiones de materia-energía con espacio-tiempo persiste como des-
afío mayor para las ciencias sociales en tanto ciencias conjeturales como propone Lacan:
Pienso que éste es el verdadero nombre que de aquí en más habría que ponerle a cierto gru-
po de ciencias que por lo común designamos con el término de ciencias humanas. Con la de-
finición, más rigurosa y orientada, de ciencias de la conjetura, saldríamos ganando. 

Comenta I. Prigogine: [...] La lógica de descripción de los procesos lejos del equilibrio no es
una lógica de balance, sino una lógica narrativa. La actividad coherente de una estructura di-
sipativa es en sí misma una acción histórica, que tiene por materia la reactivación mutua entre
acontecimientos locales y la emergencia de una lógica coherente global que integra la multi-
plicidad de historias locales [...] Los desarrollos recientes de la termodinámica nos pro p o n e n
por tanto un universo en que el tiempo no es ilusión ni disipación, sino cre a c i ó n.

5. Una línea separa. Una línea junta. 
(Eduardo Chillida)

En los encuentros sobre la interpretación, la aportación de Montserrat Abumalham abrió cau-
ces inaugurales. Desde la filología y la literatura árabe y judeo-árabe, expuso el entretejido
entre lo dicho y lo por decir, lo escrito y lo por leer, como cañamazo donde se dirime la exis-
tencia. Abordó la cuestión desde la traducción e interpretación de una parte del texto sobre
gramática del hebreo bíblico, escrito en árabe, Kitab al-Luma’ (El libro de los parterres flo-
ridos), de Yonah ibn Yanah, también nombrado Abu-l-Walid, médico y gramático judeo-espa-
ñol de hace diez siglos. 

En un fragmento del capítulo quinto de dicho libro, con motivo de unos análisis gramati-
cales, el autor comenta su aplicación a la interpretación del versículo del Génesis (22,2) don-
de Abraham oye a su Dios decir... ¿qué?, ¿que ofrezca a su hijo en sacrificio? ¿que lo expon-
ga a algo por decidir? 

A partir de esa cita fué desplegando las implicaciones éticas, jurídicas y existenciales que
se dirimían. Cómo la acepción asignada a una palabra –en este caso la correspondiente a ha-
cer subir, alzar, elevar/ofrendar–, se decidía en la escucha, y en consuno con ello, los modos
de interpretar la frase por el vínculo discursivo. Por tanto lo que inicialmente escuchaba Abra-
ham que le decía su Dios, podía recibirlo e interpretarlo en su acepción de indicación a subir,
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mandamiento a ofrendar o disposición a...
[Lo que suscita ibn Yanah en ese ejemplo: junto a la preposición, la parte verbal de la pa-

labra en cuestión consta de cuatro letras ‘wlh, que a partir de su consideración como raíz tri-
lítera, permite aceptar que dos de ellas puedan no ser necesariamente radicales –w y h– y por
lo tanto que optativamente puedan excluirse. Eso admite su remisión a dos raíces, ‘wl o ‘lh
con la consiguiente adscripción a distintos campos semánticos intersectados. En una forma
causativa derivada de estar en alto, tiene la acepción de hacer subir. Mas en tanto ritualmente
lo que se ofrece al Dios se alza por encima de la cabeza del oferente, hacer subir se puede ex-
tender al sustantivo ofrenda y a ofrendar.]

Pero entonces lo fundamental, más que la elección binaria entre una u otra opción o adivi-
nar las “intenciones” era que, en tanto cabían varias acepciones, lo ex-sistencial se habría de
decidir en los tiempos de interdicción y dialectización. 

Es decir, cómo en el modo de tomar lo recibido se dirime retroactivamente la escrituración.
En la asignación de un modo indicativo, imperativo, subjuntivo u otro a lo que llega; en la
atribución discursiva de un régimen descriptivo, prescriptivo, normativo, performativo, a la
frase que toca, se juega la historización. En lo interrogativo, afirmativo, negativo, exclamati-
vo u optativo en la oración que atañe y en las transposiciones y dialectizaciones se dirime ni
más ni menos que la amenaza paranoica, la inhibición neurótica, el acobardamiento enajena-
do o bien el impulso de un ya, aún no.

Agustín García Calvo analiza en distintos textos, cómo los subjuntivos y los eventuales o
potenciales, son pasos intermedios entre imperativos y optativos.

Roman Jakobson, comentando la función conativa y sus repercusiones en las oraciones
imperativas, declarativas o interrogativas, recuerda lo que le relató un antiguo discípulo de
Stanislavskij al cual el director le encargó que construyera –para su audición–, cuarenta men-
sajes diferentes con la expresión segodnja vecerom [esta noche], a base de diversificar su tin-
te expresivo. Los oyentes tenían que distinguirlas sólo a partir de los cambios en la expresión
sonora de esas dos palabras. En otra oportunidad, en las investigaciones que realizaba sobre
el ruso contemporáneo, solicitó Jakobson a un actor que repitiera la experiencia de Stanis-
lavskij. Produjo entonces una cincuentena de situaciones, sobre la base de la misma oración
elíptica.

En esas tesituras resultan valiosos los diálogos en el seminario de J. Lacan con O. Man-
noni, S. Leclaire, Sr. X, el R.P. Beinaert y otros participantes, (15 y 29-6-55) sobre lo genési-
co, lo primigenio y cómo traducir e interpretar el primer versículo del Evangelio según san
Juan, in principio erat verbum. En el principio, ¿palabra, verbo, vocablo, significante,
lenguaje, acto, acción? ¿Logos, verbum, va’omer, dabar, memra, fiat?

J.Lacan: ¿Qué me quiso decir cuando me dijo que el verbum del primer versículo de San
Juan era el dabar hebreo? ¿En qué se basa usted?[...] Si bien es indudable que san Juan es-
cribió en griego, no es en absoluto forzoso que pensara en griego, y que su logos fuera el lo-
gos babilónico, por ejemplo. Usted dice que pensaba el dabar hebreo. Dígame por qué. Pues
de todos modos ésa no es la única forma de expresar en hebreo el sentido de dabar[...] Su-
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gerí que el verbum era quizás anterior a toda palabra, e incluso al fiat del Génesis, como una
suerte de axiomática previa. Y al respecto usted me objetaba que se trata del dabar hebreo.

Sr. X: Es lo que usted dijo: al comienzo era el lenguaje. Ante lo cual Leclaire dijo: no el
lenguaje sino la palabra. Y yo aprobé.

J. Lacan: Hay dos preguntas. En primer lugar, ¿por qué bajo el logos de san Juan lo que
está es el dabar? Y después, ¿dabar quiere decir más la palabra que otra cosa? Refiérase a
las dos preguntas. Veamos, ¿por qué se trata de dabar?

Sr. X: Por dos motivos. Primero, es una cita implícita muy clara del Génesis.
J. Lacan: Al comienzo del Génesis tenemos, en el versículo tres: fiat lux, precisamente

va’omer. Va’omer no es en absoluto dabar. Incluso es exactamente lo contrario.
Sr. X: ¡Pero no, no es exactamente lo contrario!
J. Lacan: Explíqueme por qué.
S r. X: Hay una tradición rabínica que sustantivó un poco ese tercer versículo del Génesis en

algo así como una entidad mediadora entre el Creador y la creación y lo que sería la palabra,
como hay sabiduría. Pero lo indudable es que en toda la tradición bíblica falta totalmente el
concepto de ratio, de logos en el sentido griego. Bultmann lo demostró con análisis muy pro f u n -
dos. El concepto de universo no existe en la tradición bíblica. En ella falta totalmente el con-
cepto de ley fija, determinada, por la cual todo se encadena, que constituye el sentido griego
de logos, la racionalidad del mundo, el mundo considerado como un todo en el cual todo se
p roduce de una manera encadenada, lógica. Los hebreos dicen siempre la suma de las cosas,
o el cielo y la tierra y todo eso. Pero no piensan en conceptos estáticos, esencialistas. 

La controversia sigue: 
Lacan: Cuando vuelva consultará usted otra vez Genesius.
S r. X: He estudiado todos esos textos. Hay un gran artículo de Guideau que reúne todos los

textos posibles, y no sigue esa dirección. Lo encuentro más matizado que Genesius1. Reconocer
la dignidad de este debate, es un modo de reafirmar el compromiso con la palabra. En otras
fuentes, como el artículo acerca de d a b a r en el Diccionario Teológico del Antiguo Te s t a m e n t o
editado por E. Jenni, se destaca entre las raíces de d a b a r: d i s c u r s o y causa judicial.

6. Parménides, Jenófanes y Empédocles se dedicaron también, durante una época de su vi-
da, a dar vueltas por las ciudades de Grecia, de la Grecia Madre y de la Grecia colonial,
dando recitales de filosofía, cantados según el ritmo, acentuación y melodía de hexáme-
tros, y, probablemente según un compás o sistemas de pasos de bailes, a imitación de los
rapsodas épicos. Así iban por el mundo nuestros antepasados en la filosofía. Y cantaban
y bailaban sus poemas, las gestas de los Dioses y de los hombres, del Ente y del mundo,
ante los ojos atónitos de la gente, durante el breve espacio entre el desconcierto inicial del
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1 Quien quisiera recurrir a las fuentes se encontraría con alguna sorpresa: en el texto establecido
reproducen varias veces la referencia al Genesius. Hasta donde alcanza mi aproximación, remite al
Gesenius. Wilhelm Gesenius, escribió hace más de un siglo el Thesaurus philologicus Criticus Linguae
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auditrio y la carcajada final por las locuras de tales locos de remate.
(J. D.García Bacca, Los presocráticos)

¿Cómo se transmiten las religaciones?
Heredarás al tiempo. 
Así he intentado evocar la temporalidad en la transmisión, recibir los tiempos, recibir en

varios tiempos, recibir al cabo del tiempo. Es decir, cuando, para resucitar el deseo, corres-
ponde recibir y descifrar los tiempos del olvido y el recuerdo, la memoria; cuando corres-
ponde recrear los tiempos de los encuentros, desencuentros y reencuentros del tejer ex-sis-
tencial. Así, tal vez, donde ex-sistencia hubo, ex-sistencia advendrá.

Mas son escrituras que hacemos y nos hacen y por tanto son de difícil lectura. En tanto fue-
ron producidas en los tiempos del tejer discursivo no pueden ser leídas detenidas y en un so-
lo elemento. Eso viene de fuentes añejas: es lo que dicen sobre las marcas de la gacela en la
roca, de los pájaros y las nubes en el cielo, del navío en la mar, del arco iris en el firmamen-
to, de los padres en los hijos, de los hijos en los padres, del hombre en la mujer, de la mujer
en el hombre, del lector en el texto, del olvido en la memoria. 

Por tanto desde lo más antiguo los sujetos y los pueblos inventaron recursos para escritu-
rar acontecimientos, testimoniar alianzas, dar cuenta de las religaciones, inscribir sus exis-
tencias, honrar los ancestros, conjurar lo fatídico, propiciar los deseos. 

Singularmente los tejidos y construcciones se brindan para transmitir las vicisitudes de los
nexos sociales. La analogía entre lo temporal y el tejido viene dada por la urdimbre, formada
por hilos tendidos en el telar como material primigenio y los hilos de la trama, que pasan en-
tre los de la urdimbre por el vaivén de la lanzadera, los puntos de encuentro representan los
acontecimientos, las conexiones de lo diacrónico y lo sincrónico, lo polifónico y lo sinfónico.

Platón, en El sofista, para referirse al Arte o Ciencia Real, la Política, recurre al tejido: de-
bemos explicar de qué naturaleza es el tejido real, cómo él entrecruza los hilos y cuál es el
tejido que nos provee. Con una conceptualización fundamental, symploké, como entrelaza-
miento, conexión y desconexión de los componentes de un sistema.

En indoeuropeo las palabras vinculadas con tejer –en tanto fabricar, construir–, vienen de
la raíz webh, tela de araña. Esta raíz se conserva en inglés web o en alemán weben, tejer y We-
ber: araña tejedora. En griego la misma raiz evolucionó hacia hyphos, hyphé, hyphaino, tela,
tejido, tejer; hybhnos, himno en tanto tejido de sonidos. En latín texere (tejer) y textum (está
tejido) se dice no solamente de la tela sino también de la obra en la que los materiales –cuer-
das, metales, maderas– se tejen. Tienen conexión con la raíz griega tek que deriva de tikto
–engendrar, dar a luz–, y de tejne, arte, ciencia, habilidad, especialmente en carpintería y
construcción de barcos.
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Hebreae et Chaldeae Veteris Testamenti que ha sido una contribución decisiva en las investigaciones
testamentarias. Una circunstancia fortuita más un don fraterno, nos permitió hace unos años acceder a
la versión inglesa del Gesenius, A Hebrew and English Lexicon of the Old Testament.
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Sobre la etimología de nudo en castellano, Corominas indica que deriva de nodus en latín
y, aunque menciona varias opciones como la raíz alemana gnudon-gnudhon que llevaría a
gnodus, derivando en knodo-knoen, opta por las raíces célticas ned o nedh.

Semper relaciona estos términos con la raíz indoeuropea nac, latín neco, nexus, necessitas,
nectere, hilar, e indica la conexión entre naht y nudo (knoten, noeud, nodus) con el griego,
fuerza, necesidad.

En latín necessitas proviene de ne y cedo en tanto forzoso, y refiere a nudo, necessitudo:
necesidad, obligación, fatalidad. Alude a nudo: necto, nectis, nectere, nexui, nexum: atar, li-
gar, anudar, entrelazar, juntar, unir, urdir, inventar, encadenar.

Por otra parte se halla la relación entre el tejido, el texto y el libro. En sánscrito, sutra sig-
nifica propiamente hilo: un libro puede estar formado por un conjunto de sutras, como una
tela está formada por un conjunto de hilos; tantra también tiene el sentido de hilo y de tela,
y designa, especialmente, la urdimbre de una tela. Y el uso de cuerdas anudadas sirven para
la comunicación y la mnemotécnica en diversas culturas.

En otra vertiente la construcción de vasijas y moradas se realiza en función de agujeros es-
tructurantes que otorgan consistencia a la obra; el vaciado y llenado hace al recipiente; la lum-
bre vertebra el hogar; la gloria modifica el tiempo de la casa. 

Lacan comenta (20-XI-73) En una bóveda como ésta pueden observar que hay algo de ma-
dera: son los tirantes. Ellos parecen sostenerla, pero si tuvieran la menor noción de arqui-
tectura sabrían que los tirantes, en una bóveda, y bien, tiran. Quiero decir que tiran hacia el
exterior. Los tirantes no sostienen. En fin, que en el ‘Streben’ importa que tiran: que hacen
que se mantenga todo junto.

En cuanto a las representaciones de las operaciones –cruces, círculos enlazados, círculos
con rectas, triángulos, espirales, etc– comentaré singularmente las que la topología concep-
tualiza como cadenas brunianas: tres o más nudos simples –anillos, toros–, tejidos de modo
tal que la acción sobre uno cualquiera afecta al conjunto. Es decir, varios anillos con un ne-
xo tal que cortando uno cualquiera se sueltan todos los otros. La cadena bruniana mínima, de
tres anillos resultante de una trenza de seis cruces y posterior sutura de los extremos corres-
pondientes, se da en llamar nudo borromeo. Exploramos esos tejidos por su correspondencia
con las estructuraciones del tiempo, lo universal de lo singular, la identidad de la diferencia,
los nexos discursivos.

Resulta interesante comprobar que los triskeles y las conexiones brunianas se encuentran
en primigenias construcciones y recursos para la alimentación, el cobijo, el abrigo, la labor,
las festividades, los cultos, los juegos, las creaciones artísticas. En diversas culturas se pue-
den hallar taburetes, tiendas, mesas, instrumentos y otros diversos objetos muchos de los cua-
les se utilizan actualmente, hechos de tres o más elementos tóricos de modo tal que extra-
yendo uno de ellos se sueltan los otros. 

Por otra parte, como representaciones, triquetras –nudos de trébol, más un círculo u otro
elemento–, triskeliones o triskeles –confluencia de tres radios de curvas, brazos, piernas es-
pirales o hélices de tres aspas–, se encuentran tanto en las culturas paganas antiguas –se ha-
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llaron en la India en artefactos de cinco mil años de antigüedad–, como en la representación
de la Trinidad cristiana. En diversas simbologías –griega, romana, céltica–, representan los ci-
clos solares, la vida, la muerte y el renacimiento, las tres fuerzas de la naturaleza –tierra, ai-
re y agua–, la fertilidad u otros motivos. 

En cuanto a los nudos borromeos también se encuentran en la simbología de diversos pue-
blos. P.ej. los Valknut o nudos de Odin –borromeos con tres triángulos–, de pueblos del nor-
te de Europa de los cuales hay piezas que datan del s.VIII d.c. 

Luego, entremezclados con otras combinaciones no brunianas de tres anillos, se encuen-
tran en escudos, emblemas y blasones familiares; en las representaciones trinitarias de diver-
sas iglesias y en otros sitios.

En las diversas aplicaciones de lo trinitario y del nudo borromeo hay coincidencias y dife-
rencias, lo cual resulta notable en el Renacimiento.

Por múltiples caminos, esas antiguas corrientes junto con otros afluentes políticos, econó-
micos, sociales, fueron llegando a la Italia del Renacimiento. Singularmente de Bizancio y de
España reciben lo que habían interpretado judíos, árabes y cristianos, de Córdoba, Toledo, Za-
ragoza, Gerona, Constantinopla, y que a su vez provenía de la Mesopotamia, de Egipto, de
los Celtas, etc. 

Rastros de esas afluencias se pueden hallar en la Academia de Florencia, en la obra de Ple-
ton, Marsilio, Pico della Mirandola, León Hebreo, Bruneleschi, Alberti, Botticelli, Leonardo,
Rafaello, Miguel Angel.

P.ej. la obra de Pico della Mirandola en cuya Oración por la Dignidad del Hombre recoge
parte del Asklepio y defiende que la verdad de la humanidad está contenida en los textos ca-
balísticos, judíos, árabes, cristianos, griegos, que leía en sus lenguas originales. 

O la de Marsilio Ficino que emprendió la traducción del griego al latín de textos como los
Diálogos de Platón tratando de recrear el acontecer de aquellos tiempos.

Por su parte, en obras arquitectónicas como las de Bruneleschi y Leon Baptista Alberti,
precursores del Renacimiento, se encuentran mútiples creaciones topológicas, entre ellas nu-
dos borromeos, evocando lo singular de lo universal, lo único y múltiple. Un ejemplo es el
Palacio Rucellai proyectado por Alberti en el que se encuentran los nudos borromeos en el
frente del edificio, en el mobiliario interior y en la la réplica del Tabernáculo del Santo Se-
pulcro de Jerusalem de la Capilla en cuyo mármol se halla el nudo borromeo, la flor de lis y
otros dibujos trinitarios más el texto Yhesum queritis nazarenum crucifixum surrexit non est
hic. Ecce locus ubi posuerunt eum. Jesús Nazareno el crucificado resurrecto no está aquí. 
Éste es el lugar en que lo depositaron.

También se hallan en las diversas creaciones artísticas del Renacimiento. P.ej la pintura Pa-
las y el Centauro de Botticelli representando la castidad y la razón venciendo al monstruo de
la lascivia. En ese cuadro Palas Atenea, –o Minerva, o según otros Camila la heroína de la
Eneida de Virgilio–, lleva un vestido bordado con nudos borromeos hechos con anillos dia-
mantes, emblema de los Médici.

Y palpita con fuerza en la obra de Miguel Angel quien utilizaba un símbolo de tres círcu-
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los con una M al marcar las piedras para sus esculturas. De acuerdo con Vasari representaban
la conjunción de la arquitectura, la escultura y la pintura. En su tumba, diseñada por Vasari,
en la Iglesia de Santa Croce de Florencia –en compañía de Dante, Galileo y Maquiavelo–, es-
tán esculpidos en el mármol los tres anillos de laureles.

En Florencia, en Milán, en las Islas Borromeas, en Sicilia, en Cremona, en Roma, y tantos
otros lugares se hallan enlaces de tres anillos en blasones familiares de los Médici, los Ruce-
llai, los Sforza, los Visconti, los Borromeo, entre otros, y en las ornamentaciones y represen-
taciones trinitarias de las Iglesias.

Al hilo, ahora pregunto: lo que está prohibido de ser representado, ¿es posible y está ve-
dado o es imposible?

¿Con qué relojes dar cuenta de nuestras ex-sistencias resultantes de la insondable imbrica-
ción de tiempos cósmicos, telúricos, entrópicos, históricos, intergeneracionales, intersubjeti-
vos, intrasubjetivos? 

¿Y si fuesen los tiempos lo imposible de ser representado?
¿Por eso hacerlo sería en vano?

7. Si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, 
si bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, 
ninguno sin embargo lo toca sino por los otros.

(J. Lacan, El tiempo lógico, 1945)

Para concluir, algunas conjeturas sobre las cuerdas de los tiempos.
Previamente unas breves referencias: en latín la palabra tres y el prefijo trans tienen el mis-

mo radical; ter sirve para tres veces y para pluralidad. En francés hay una conexión entre el
número tres (trois), el adverbio muy (très) y la preposición trans que significa principalmen-
te más allá. En inglés thrice remite a tres veces y a varios; three (tres), throng (concurrencia)
y through (a través) tienen la misma raíz etimológica.

En hebreo las derivaciones de shalosh, shalash, remiten tanto a tres elementos y a opera-
ciones de tres, como a tres tiempos o temporalidades. 

[Nishlash, triple; Mishlosh grupo de tres, trío, trinidad; Meshulash: triple, de tres años, trie-
nal, por tres veces, tripartito, trilateral, triángulo; Meshuleshet: de tres años; Meshulashim: tri-
líteros; Mushlash: depositado en manos de tercero. Shilesh, dividir por tres, separar tres par-
tes, terciar, triplicar, hacer tres veces, hacer al tercer día; Shulesh: multiplicado por tres, tri-
ple; Hishtalesh: producirse por tercera vez; Hishlish: terciar, dividir en tres; Shilesh: pariente
de tercera generación; Bneishileshim: bisnieto; Ab shilesh: bisabuelo; Shelesh: tela de tres hi-
los, dril, arpillera, terliz; Shelasha: trío; Shelesha: de la trinidad; Shelishi: tercero; Shelashut:
triplicidad]

Volvamos ahora al episodio del Génesis bíblico: en la que se presenta como orden conmi-
natoria, hay una indicación referida a las edades –hameshulash–, de los animales a sacrificar
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en la cual, acorde con lo consignado, se hallan en pregnancia los tiempos. Como ocurre con
los tres días requeridos hasta llegar a Moriah y que tal vez resultaron decisivos para dialecti-
zar el imperativo sacrificial evitando un juicio sumario de ejecución inmediata. Ese atempe-
ramiento propició recrear la condición conjunta.

Son también los tiempos que –recordando el comentario de A.Sáenz-Badillos–, transcurren
entre el enigma propuesto y la parábola por componer. Y los requeridos para el pasaje de la
ofrenda a la bendición en el ejemplo expuesto por M. Abumalham.

Desde otra vertiente, corresponden a los tiempos que, en los mencionados mitos de Bele-
rofonte, Jasón, Perseo o Teseo, resultan imprescindibles para pasar las pruebas correlativas y
sortear lo funesto. 

Pero son también los tiempos que pueden quedar ignorados, omitidos, renegados, preteri-
dos, precluidos, provocando enajenaciones, abyecciones, automatismos, estragos. 

De golpe las pruebas tienden a provocar lo paranoide de las personalidades y a desatar
oposiciones aniquiladoras. Lo que llega intempestivamente impacta como imperativo inmu-
table que exige una respuesta inmediata, sin tiempo, individual, total, lo cual puede producir
efectos devastadores. 

La pregunta por la identidad, como conminación personal, resulta cruel y cataclísmica si
no logra –atravesando la angustia–, producir otra metaforización. En las crisis, la irrupción de
lo amenazador y los efectos de despersonalización, desrealización y desidealización, causan
desastres si no acontece otro reconocimiento del deseo. 

En esas situaciones, las conjeturas iniciales –que luego de lo expuesto podría ya presentar
como los tiempos de religación...de los tiempos–, éticamente se pueden comprobar en fun-
ción de la reconstrucción del tejido ex-sistencial.

Como cuando la identidad cuestionada lleva a reconstruir la condición civil entretejida con
lo generacional, la sexuación y lo discursivo. Situaciones en las que la condición de cada uno
de los concernidos –p.ej. de tres–, se despeja a partir del reconocimiento del otro en función
del tercero y los tres remitidos a lo estructurante. 

Las cifras, letras y textos latentes se recrean cuando uno cifra-lee-reescribe las de otro en
función de lo que ese cifra-lee-reescribe en un tercero que cifra-lee-reescribe sobre las del pri-
mero, lo cual conlleva una reconstrucción de lo ex-sistencial.

Aquí evoco la enigmática cuerda triple –hameshulash–, del Eclesiastés 4:
11 Si dos se acuestan juntos, entrarán en calor; uno solo ¿cómo va a calentarse? 
12 Uno solo puede ser vencido, pero dos pueden resistir
La cuerda de tres hilos no se rompe fácilmente. (En hebreo: hahut hameshulash)
(En otras versiones y traducciones: cordón de tres dobleces no se rompe pronto; funiculus

triplex difficile rumpitur; la corde à trois fils ne se rompt pas facilement; a threefold cord is
not quickly broken; Three are even better, for a triple-braided cord is not easily broken)

¿Qué está cifrado en esa cuerda triple?
Los comentarios a esa frase –que se encuentra ya textualmente en la Tablilla V del Poema

de Gilgamesh (2650 ac)–, pueden remitir a diversas versiones de lo tercero; al representante
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de la Ley; al mínimo de concurrentes para ciertas actividades, como leer los textos comple-
jos, analizar determinadas cuestiones, tomar decisiones, testificar acontecimientos, asumir re-
presentaciones y facultades delegadas, etc

Acaso son los tiempos de la palabra, es decir, afirmación, negación y...
Quizás allí se produce un encuentro entre lo diacrónico y lo sincrónico, entre lo universal

y lo singular, entre lo constante y lo mutante, entre el tres ordinal y el cardinal. Eso atañe de-
cisivamente a lo que he dado en llamar estructuraciones ex-sistenciales y religaciones de los
tiempos.

Puede que incite a construir otras preguntas sobre las construcciones entre varias genera-
ciones; las operaciones en varios tiempos entre diferentes temporalidades; las diversas es-
tructuraciones de materia-energía/espacio-tiempo y sus paradojas.

Tal vez resulte una partitura para los conjuntos de cuerdas de los tiempos.
Como colofón, en contrapartida con la frase que sentencia “la primera como tragedia, la

segunda como comedia”, van otras citas para recordar que hay otros tiempos. 
[...] No hay otra cosa por hoy, salvo pretender dejarlos con algo que hace sonreír un poco

más: el que retome las palabras que en el Eclesiastés [...] todo es vanidad, sin duda, goza de
la mujer que amas. Es decir: haz anillo de ese agujero, de ese vacío que esta en el centro de
tu ser. [...] La ley divina que deja en su entera primitividad ese goce entre el hombre y la mu-
jer, de la cual es necesario decir: dadle lo que tu no tienes, en tanto que lo que puede unirte
a ella es solo un goce. (J. Lacan, 13-XI-68)

Y de Maurice Blanchot: Al comienzo era la vuelta a empezar: éste es el nuevo evangelio
que, pensando en Nietzsche y aceptando todas sus consecuencias, propondríamos para sus-
tituir al antiguo, sin por lo demás perder de vista que el antiguo ya lo afirmaba (¿cómo, si
no?), en la medida en que la palabra, aunque fuese la del origen, es la fuerza de la repeti-
ción, lo que nunca dice: ‘una vez por todas’, sino ‘otra vez más’, ‘eso ha tenido lugar una
vez y tendrá lugar una vez más, y siempre de nuevo, de nuevo’. De donde la inmensa carca-
jada que es el estremecimiento del universo, la apertura del espacio en su seriedad y el hu-
mor divino por excelencia. (La risa de los Dioses).
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