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Resumen. Durante decenios, los rituales extáticos de la cofradía sufí de los ‘isawa han atraído la atención 
de viajeros y periodistas europeos a su paso por el Magreb. A través de los textos de estos observadores 
externos mostraré las paradojas de estas imágenes de los ‘isawa centradas en remarcar el carácter violento 
e irracional de sus prácticas rituales, al tiempo que despertaban una morbosa curiosidad por encontrar una 
explicación de aquello que los testimonios presentaban como unas extravagancias patológicas. Con el 
ascenso del reformismo islámico y los intereses de la política colonial franco-española, los rituales fueron 
progresivamente domesticados a partir de los años 1930, y convertidos parcialmente en espectáculo, con 
el objetivo de evitar un descontrol corporal y ritual que desafiaba al nuevo orden colonial.
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[en] «The Blood Worshippers». The Rituals of the ‘Isawiya Islamic 
Brotherhood in European Eyes (1850-1956)
Abstract. For decades, the ecstatic rituals of the Sufi brotherhood of the ‘Isawa have attracted the 
attention of European travelers and journalists as they pass through the Maghreb. Through the texts of 
these external observers, I will show the paradoxes of these images of the ‘Isawa centered on 
emphasizing the violent and irrational character of their ritual practices, while at the same time 
awakening a morbid curiosity to find an explanation for what the witnesses presented as pathological 
extravagances. With the rise of Islamic reformism and the interests of Franco-Spanish colonial policy, 
rituals were progressively domesticated from the 1930s onwards, and partially converted into spectacle, 
with the aim of avoiding a corporal and ritual disorder that challenged the new colonial order.
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1. Observando la religión de los otros

Pero ¿por qué usa Frazer la palabra «ghost» (= espíritu)? Él entiende muy bien esta 
superstición (Aberglaube) puesto que nos la aclara (erklärt) con una palabra su-
persticiosa que le es conocida. O, mejor, habría podido ver ahí que también habla 
en nosotros algo que se corresponde con la manera de actuar de los salvajes3.

Los ‘isawa son los miembros de una cofradía sufí que todavía existe. Durante 
decenas de años, sus rituales de autoflagelación y éxtasis o su relación con las ser-
pientes ocuparon un lugar en el imaginario de periodistas y viajeros por el Magreb, 
especialmente durante la época colonial, como inversión monstruosa de la moderni-
dad y la racionalidad. El movimiento de sus cuerpos se contraponía a un ideal de 
sedentarismo, de disciplina, de autocontrol y de orden. Como diría Lévi-Strauss, era 
lo crudo versus lo cocido, ya que el ‘isawa en trance podía devorar carne cruda du-
rante el ritual de la frisa4. Es la antítesis del individuo moderno que tiene control 
sobre sí mismo y sobre la propiedad5. La cabellera suelta, un cuerpo ensangrentado, 
que ingiere inmundicias y polvo, escandaliza pero seduce también al ciudadano mo-
derno. Sus convulsiones encandilaron al viajero, que habiendo leído o escuchado las 
historias de sus anodadados predecesores quería ser testigo del horror. En este artí-
culo presento las continuidades y transformaciones de este imaginario y su carácter 
político, que conllevó la prohibición de ciertos ritos en la esfera pública o su trans-
formación en espectáculo turístico o de faquirismo.

La cofradía ‘Isawiya comprende múltiples dimensiones que es preciso distinguir: 
1) rituales sufíes de recitación de letanías; 2) una parte de sus miembros realiza 
prácticas extáticas, incorporadas a lo largo del tiempo, y que tienen lugar durante la 
celebración del mawlid (‘nacimiento del Profeta’) o en las sesiones de hadra (‘trance 
danzado’), en las que también se produce una mímesis e identificación con animales; 
y 3) la relación especial de una parte de los ‘isawa con el mundo de los víperos y 
animales venenosos, sobre los que se atribuye un poder especial que derivó en los 
conocidos espectáculos de encantadores de serpientes.

La mayoría de testimonios escritos que he podido analizar, de viajeros y periodis-
tas españoles y franceses, no se fijaron tanto en el pietismo sufí como en la violencia 
sobre los cuerpos y su relación con las serpientes. ¿Por qué atrajeron su atención estas 
manifestaciones y no otras? Esta es la pregunta central de la que parte este artículo. 
Para interpretar este contacto entre observadores y observados es preciso tener en 
cuenta un ejercicio de extrañamiento que ya se ha dado en otros tiempos y lugares. 
Las imágenes del ‘isawa recogen una larga cosecha de nociones sobre el hombre 
salvaje y silvestre opuesto a la civilización6. Cuando los conquistadores españoles 
otearon por primera vez los templos aztecas los describieron empleando los términos 
que tenían a mano, etiquetándolos como mezquitas o equiparando las costumbres de 
limpieza corporal de los indios con las propias de los musulmanes7. Esta ritualidad 

3	 Wittgenstein 2001, 64.
4	 Durante el ritual de la frisa, los ‘isawa que encarnan a depredadores carnívoros se abalanzan sobre un cordero 

acabado de degollar, lo despedazan con sus propias manos y lo devoran crudo.
5	 Brent Crosson 2017.
6	 Bartra 1992.
7	 Wright 1990, 35.
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ajena es vista como ilógica y en muchas ocasiones identificada como símbolo de 
barbarie y de salvajismo, tal y como sucede durante la expansión colonial8. La mirada 
del observador conformará qué es lo que llama la atención, qué es digno de ser anota-
do y cómo. Así lo podemos observar con la percepción que de la Semana Santa espa-
ñola tenían los visitantes extranjeros, que se fijaban sobre todo en las procesiones de 
penitentes9, con algunos paralelismos con el caso ‘isawa, como el de la noble francesa 
Madame d’Aulnoy, que casi se desmaya al ser salpicada con sangre por los penitentes 
de Madrid en 1679. El observador sólo se deja sorprender por aspectos novedosos que 
no encajan con su propio «sentido común» construido culturalmente10, o para reforzar 
precisamente ese «sentido común», como el embajador marroquí andalusí del sultán 
Mawlay Ismail en la corte de Carlos II, que se soprende al ver a hombres y mujeres 
juntos en la iglesia o por nociones del ayuno que difieren de las propias11.

La forma de representar la religión del pueblo observado pone en evidencia las 
propias prenociones, se proyectan categorías y sobre todo se establecen jerarquías 
entre civilizados y bárbaros, entre ortodoxias y heterodoxias, pasando por diversos 
sistemas de clasificación a lo largo de la historia12. Los viajeros de la Ilustración 
consideraban a España como un país retrasado y oscurantista, supersticioso, de un 
modo parecido al que los viajeros españoles calificarán un siglo más tarde a los 
‘isawa de Marruecos.

Con el ascenso de la Ilustración y el triunfo de las ciencias de la religión, ciertas 
prácticas rituales y simbólicas que hasta entonces eran aceptadas pasarán a ser pato-
logizadas, especialmente las relativas a la posesión, como pérdida de autonomía del 
individuo. Para dar cuenta de este proceso los expertos construirán términos como 
«popular» y sus expresiones serán hasta consideradas peligrosas.

Los textos e imágenes aquí analizados pertenecen a este tipo de miradas. Encan-
tadores de serpientes, danzas frenéticas, autoflagelaciones y poseídos devorando 
carne cruda de cordero… Así resuenan los ecos de los testimonios europeos que 
asistieron a rituales públicos de la cofradía ‘Isawiya de Marruecos entre 1850 y 
1956. Dos son las razones que he manejado para acotar el período de este estudio 
entre 1850 y 1956. En primer lugar, es el período aproximado en el que he hallado 
más fuentes periodísticas y literarias sobre el tema; y en segundo lugar, esta mayor 
frecuencia de fuentes coincide con el período álgido del colonialismo y los viajes 
«exóticos» de autores europeos por el norte de África, desde la ocupación de Argelia 
por Francia en 1830 hasta el final del Protectorado en Marruecos, escenario principal 
de la investigación.

En estas miradas mayoritariamente fugaces y circunstanciales, los ‘isawa devie-
nen el reverso de la civilización. Pero al mismo tiempo su exotismo atrajo una y otra 
vez la curiosidad de una sociedad que estaba experimentando aquello que Max We-
ber llamó el proceso de desencantamiento,13 aunque en España era más bien una 

8	 Kuper 1988.
9	 Gijón Jiménez 2016.
10	 Schütz 1962, 1964.
11	 Gijón Jiménez 2016. Sobre las costumbres españolas vistas por viajeros musulmanes, véase Paradela Alonso 

1993.
12	 Sobre el encuentro colonial en las Américas, Surrallés 2018. En el caso de la imagen de los musulmanes que 

aquí nos ocupa, estos sistemas han ido cambiando desde legitimaciones teológicas a otras naturalistas, raciales 
y culturales. Véase Mateo Dieste 2017.

13	 Sobre las paradojas de este proceso, véase Tambiah 1990.
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tensión entre dicho proceso racionalista y una Iglesia católica que monopolizaba la 
retórica simbólica del martirio del cuerpo en momentos como la Semana Santa. En 
una época en la que los milagros son algo domesticado y excepcional, las hazañas 
corporales de los ‘isawa, con su ignorancia del dolor o su relación con animales ve-
nenosos, llamaron la atención porque ponían en entredicho las explicaciones racio-
nales de las aflicciones humanas, revelando la existencia de prácticas terapéuticas, 
como la posesión colectiva danzada, que estaban siendo sometidas a nuevas discipli-
nas como la medicina de la mente, la psiquiatría, tal y como revelara Ernesto De 
Martino en su estudio sobre el tarantismo14. De Martino anticipó la idea de cómo 
determinadas poblaciones subalternas en Europa, y sobre todo en las colonias, eran 
presentadas bajo una condición salvaje que era preciso domesticar. Así surgió tam-
bién el etiquetaje de lo que se llamaría la «religiosidad popular», un término ambi-
valente y equívoco que implicaría una patologización de los fenómenos religiosos15. 
En este artículo presento el caso de una de estas expresiones religiosas clasificadas 
como heterodoxas y me pregunto sobre la atracción que estas tuvieron entre los ob-
servadores de la época pre-colonial y colonial, así como la imagen que estos difun-
dieron de ella entre sus lectores europeos.16

Estas imágenes fueron compartidas por autores de diferentes países, aunque hay 
que remarcar que las retóricas coloniales hacia lo religioso no fueron iguales entre 
franceses y españoles. España conjugó una retórica que apelaba al pasado común17, 
pero a pesar de esta especificidad y de ser Francia un rival colonial en Marruecos, los 
textos africanistas españoles estaban repletos de referencias a autores franceses y a su 
mirada sobre el islam y las cofradías. Así pues, en la práctica, la política de ambos 
países fue muy similar en las dos grandes fases de la penetración colonial: una primera 
etapa de desconfianza hacia las cofradías, durante la conquista armada del territorio; y 
una segunda etapa, con un apoyo progresivo hacia aquellas, tras la expansión del refor-
mismo islámico en los años 1930 y su ensamblaje con el nacionalismo anti-colonial.

2. Contexto de la cofradía ‘Isawiya

La literatura antropológica sobre los ‘isawa es relativamente limitada, en contraste 
con su enorme visibilidad en la literatura colonial y especialmente en la iconogra-
fía18. Esta historia de las imágenes de los ‘isawa coincide con un período de cambios 
importantes para el devenir de la cofradía. El número de textos e iconografías en 
torno a sus rituales extáticos fue remitiendo a causa de la progresiva estigmatización 
de esta cofradía o de otras como la Hamduchiya19 por parte del reformismo islámico 
y de su exclusión en la esfera pública a partir de los años 1930. El rechazo del refor-
mismo hacia las prácticas de mortificación de las cofradías coincidía con las críticas 

14	 De Martino 1994.
15	 Mailhe 2015.
16	 Para un inspirador ejemplo metodológico de análisis de la iconografía del rezo musulmán en cartas postales, 

véase Christian, Mittermaier 2017.
17	 En especial, la retórica de la «hermandad» entre españoles y marroquíes. Véase Mateo Dieste 2003.
18	 De la época colonial destacan los clásicos de Doutté 1900 y sobre todo de Brunel 1926. Para literatura más re-

ciente, en el Magreb o en la diáspora: Boncourt 1980, Janjar 1983, Andézian 2001, Nabti 2011.
19	 La cofradía de los hamadcha aparece referenciada muy a menudo junto a la ‘Isawiya en los relatos analizados y 

a ella se le atribuyen los rituales más extáticos propios de los ‘isawa. Véase Crapanzano 1974.
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que algunos observadores europeos venían lanzando desde hacia años, como este 
historiador y político francés que recordaba que «se ha reclamado con razón la pro-
hibición de estas prácticas odiosas cuyo espectáculo puede ciertamente ser 
contagioso»20. Esta exclusión pública se ha mantenido hasta el siglo XXI. A lo largo 
del siglo XX se produce un freno a los cultos extáticos o su marginación a la esfera 
privada, como la ingestión de cactus de chumbera o de carne cruda en la ceremonia 
de la frisa. En el período poscolonial la cofradía se enfrenta a una nueva fase, carac-
terizada por la reproducción de prácticas religiosas que permanecen toleradas e in-
cluso sufragadas por el majzén, como la peregrinación anual a Mequinez, y al mismo 
tiempo por un proceso de patrimonialización de algunas prácticas musicales de la 
cofradía, a través del festival de Mequinez (imagen 1), pero sobre todo a raíz de una 
moda como la demanda de músicos ‘isawa en las bodas, incluso en la diáspora (ima-
gen 2), con una imagen completamente alejada del estereotipo de la época colonial21.

Imagen 1. Cartel del Festival ‘isawa en una calle de Mequinez, 2015

Fuente: Autor.

20	 Rambaud 1888, 44. Alfred Rambaud (1842-1905) fue historiador y periodista, senador y ministro, partidario de 
la expansión colonial francesa.

21	 Sobre estos cambios en el islam marroquí y las diferentes “llamadas” religiosas, véase Spadola 2014.
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Imagen 2. Grupo ‘isawa para bodas (Barcelona)

Fuente: Facebook, Grupo Naim Dakka Marrakchia, 28/1/2018.

Esta es la etapa más reciente de una cofradía nacida en el siglo XVI de la mano de 
Sidi Muhammad ibn ‘Isa, conocido como el shayj al-kamil (‘el maestro perfecto’) y 
transmisor de la cadena mística de al-Yazuli22. La ‘Isawiya es una cofradía de base sufí 
cuyo fundador dejó algunos textos, letanías y qasidas (‘poemas cantados’)23, pero con 
el tiempo fue incorporando elementos de otras cofradías, haciendo converger una par-
te litúrgica fiel al sufismo escripturalista y otra dimensión extática. Algunos autores 
remarcan una correlación entre estas expresiones religiosas y la estructura social ma-
rroquí, haciendo corresponder el sufismo espiritual con clases comerciales, artesanales 
y adineradas, y los cultos extáticos con oficios viles24. Sea como fuere, la tariqa (vía) 
‘Isawiya ocupó un lugar importante en la historia moderna y contemporánea del Ma-
greb, por el número de seguidores y por su presencia ritual en Argelia y Marruecos, 
aunque no alcanzó la influencia política de otras cofradías que desafiaron la autoridad 
de los sultanes o que resistieron la penetración colonial, como en el caso de la Dar-
qawiya en Argelia y Marruecos o de la Tiyaniya en el África occidental.

La influencia de la cofradía ‘Isawiya se extendió por todo Marruecos y alcanzó 
también diversas regiones de Argelia, Túnez, Libia y Oriente Medio. La mayoría de 

22	 Al-Yazuli vivió en el siglo XV y era discípulo a su vez de la cadena mística sufí de al-Chadili y de Mawlay 
‘Abdeslam ben Mchich. La difusión de estas doctrinas espirituales se debió también a la emergencia de un su-
fismo más institucional que se consolidó durante el período de tensiones dinásticas en Marruecos y la lucha 
contra las incursiones cristianas.

23	 Pâques, Lahlou 1986.
24	 Según Montet (1903, 12), sólo una minoría participaba en estas prácticas, y la masa de cofrades pertenecía a 

todos los rangos de la sociedad, incluso a la corte del sultán, incluyendo a Mawlay Hasan. Édouard Montet 
(1856-1934), teólogo y pastor franco-suizo, fue encargado de diversas misiones en el Norte de África por el 
gobierno francés, debido a sus conocimientos en islamología.
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testimonios que he recogido se refieren a Marruecos, a la principal sede de Mequinez 
y a los puntos del norte visitados por los viajeros españoles, como Tánger, Tetuán, 
Larache, Alcázarquivir o Beni Chicar en la zona oriental.

En la cofradía ‘Isawiya la relación con los animales juega también un papel cen-
tral. Por un lado, existen taifas o grupos que se identifican con animales carnívoros, 
que comen carne cruda durante el ritual de la frisa, encarnando a leones, leonas y 
chacales, panteras o perros, mientras que otros se identifican con herbívoros, como 
camellos, que mastican chumberas25. Otros miembros de la cofradía se especializa-
ron en el control de animales venenosos, dedicándose a la curación o prevención de 
sus picaduras. Con el fin de promocionar estas habilidades como modo de vida, una 
parte de ellos practicaba la halqa (‘corrillo’) en lugares públicos como mercados y 
plazas, en una mezcla de espectáculo y exhibición destinados a garantizar su subsis-
tencia. Esta dimensión ritual, ya bien por medio de los cultos de posesión, como de 
las prácticas de autoflagelación, ya bien por el control de los ofidios, atrajo la aten-
ción de los viajeros extranjeros, pero estos raras veces destacaron su vertiente tera-
péutica, sino que más bien los presentaban como evidencia del salvajismo del pueblo 
llano marroquí.

La mayoría de testimonios asisten a los rituales públicos performados con motivo 
de las fiestas anuales del mawlid, esto es, la conmemoración del nacimiento del 
Profeta Muhammad. Las leyendas de la cofradía cuentan que los ‘isawa obtuvieron 
el privilegio de ocupar exclusivamente las calles de Mequinez durante esta celebra-
ción. En estas fechas las taifas de la cofradía realizan peregrinaciones a la zagüía 
madre de Mequinez o a otras tumbas de sus discípulos. Las taifas se reúnen con sus 
estandartes y se desplazan hasta las tumbas de estos personajes considerados santos 
para realizar ofrendas y sacrificios. Con motivo de esta salida del mawlid, los ‘isawa 
rememoran diversos episodios de la vida del fundador a través del llanto, pero sobre 
todo es un momento culminante para ejecutar pautas de mortificación que simboli-
zan el sacrificio físico de algunos de sus miembros, a través de trances e invocacio-
nes, o mediante las teatralizaciones del mimetismo animal antes mencionado por 
medio de danzas que imitan a los animales en cuestión26.

3. Autoflagelación periodística frente a unas prácticas repugnantes

En la obra «Les Aïssaouas» (1838) del pintor francés Eugène Delacroix hallamos 
un interesante precedente de la representación de los ‘isawa de Tánger, con el paso 
de la comitiva ‘isawa y sus danzantes, seguidos de su jeque montado a caballo y 
portando el estandarte verde, mientras atraviesan una calle de la ciudad abarrotada 
de espectadores27. Este modelo de presentación de la salida pública de la cofradía 
se va a repetir en los cuadros de Josep Tapiró, también en Tánger, como en la 
«Fiesta de los issawa» (ca. 1885). En esta obra se aprecia un pasacalles ‘isawa con 
sus estandartes y devotos, vestidos de blanco, con largas cabelleras, y controlados 
de cerca por los mejaznis (‘policías’) que les marcan con un bastón, al son de gai-

25	 Brunel 1926, 192-235. René Brunel, autor de una de las principales monografías sobre la ‘Isawiya, fue inspector 
civil de la administración colonial francesa en Mequinez en los años 1920.

26	 Ziou Ziou 1995.
27	 «The Aïsssaouas» (1838) y «The fanatics of Tangier» (1857), en Institut du Monde Arabe (1994, 72-73, 75).
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tas, panderos y tabales, aunque aquí el público está más alejado en las terrazas. Los 
modelos de Delacroix tienen más bien una apariencia próxima a cánones corpora-
les greco-romanos mientras que los ‘isawa de Tapiró son más enjutos y oscuros de 
piel. Es decir, aunque las composiciones de los autores son parecidas, cada uno 
proyectará su propia manera de ver el ritual. Y así sucederá también con los testi-
monios escritos.

Un rasgo común de los testimonios contemporáneos que viajan por el Magreb 
será la reacción de estupefacción al encontrarse cara a cara con los ‘isawa. Este 
testimonio de 1858 en Argel describe los rituales utilizando un lenguaje de sorpre-
sa y menosprecio que se va a repetir de modo más o menos invariado a lo largo de 
cien años:

Nada más curioso para un europeo que llega á Argel que una reunion de los ais-
saua, sociedad de musulmanes que se reunen de tiempo en tiempo para entregarse 
en comun á toda clase de prácticas repugnantes. Principian por ponerse en un es-
tado de exaltación excesiva mediante un balanceo continuo de todo el cuerpo y á 
los sonidos de unos instrumentos estrepitosos. Cuando están ya bien preparados 
comen cardos, mastican el vidrio, lamen el hierro ardiendo, se queman la carne 
con una lámpara, devoran alacranes, serpientes, etc.; y simulan el aire y la voz de 
los animales mas temibles28.

Imagen 3. Ritual ‘isawa

Fuente: F.H. 1858.

28	 F.H. 1858.
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En la iconografía que acompaña a los artículos, no todas las escenas expresan el 
dinamismo de Delacroix o Tapiró. En el grabado de 1858 que ilustra la noticia ante-
rior se presenta una flagelación que conduce al éxtasis en un ambiente embriagado 
(imagen 3). Este otro grabado francés de 1865 muestra también a un ‘isawa de Te-
tuán en éxtasis, que sigue de nuevo los cánones greco-romanos (imagen 4). Otros 
dibujantes describen el éxtasis colectivo, con los danzantes lanzándose contra los 
muros, y la expectación colectiva al paso de la comitiva por la calle (imagen 5).

Imagen 4. «Derviche de la Plaza España de Tetuán»

Fuente: Le monde illustré, nº 430, 8 julio 1865, p. 20.
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Imagen 5. Ritual ‘isawa

Fuente: El Mundo Ilustrado 1879 V, 133.

El mencionado rechazo a los ‘isawa se repite en diversos autores, españoles y 
franceses, «ses adeptes se livrent en effet à des excentricités repugnantes»29. Los 
calificativos empleados en las crónicas son elocuentes: música bárbara, danza salva-
je, insensibilidad, embriaguez. Sobre todo los rituales son vistos como una muestra 
de salvajismo y barbarie. La cofradía deviene un espectáculo de los «bárbaros habi-
tantes», que exponen su «horrible martirologio», como «holocausto á Dios» de estos 
«fanáticos, diríase que eran flagelantes de la Edad Media»30.

Aún así, no faltan los autores que expresan su decepción ante la tibieza del ritual, 
después de haberse creado unas altas expectativas a la luz de las narrativas existen-
tes. Escribe el escritor italiano De Amicis que

los Aissaua que yo ví en Tánger no se entregaron á tales excesos: hay más, presu-
mo que pocas veces llegan á semejantes extremos, suponiendo que los haya aun 
capaces de realizarlos; mas con lo que presencié tuve bastante para quedar impre-
sionado en tales términos, que no olvidaria por mucho que viviese31.

29	 Rambaud 1888, 44.
30	 «Los Aisaguas en la Exposición» 1889.
31	 De Amicis 1879 V, 132.
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Esta imagen de salvajismo en las narraciones sobre el Magreb se trasladará tam-
bién a Europa con el formato de las exposiciones. Así, el cronista español de la ex-
posición de París de 1889, de la que hablaré más adelante, describe el espectáculo 
como un baile de «unos cuantos moros energúmenos». El efecto recreado por el autor 
remarca el salvajismo de los ‘isawa, «con aullidos y visajes que crispan el vello y 
revelan cuánto es el fanatismo y la brutalidad de la secta»32.

Ricardo Ruiz describe la procesión de los ‘isawa de Tánger en tiempos del mawlid 
cuando se dirigen a su zagüía. El ritual de la frisa despierta la particular atención de 
este como tantos observadores, que presentan a los ‘isawa como los propios anima-
les que devoran:

los saltos y violentas contorsiones á que se entregan; la carne cruda que van devo-
rando, y, sobre todo esto, los ardientes rayos del sol africano que caen sobre sus 
desnudas cabezas como fuego derretido, se excitan de tal modo, que resultan ver-
daderos locos furiosos, teniendo más de bestias que de hombres33.

Pero la mayoría de autores van a expresar una paradójica actitud, ya que el recha-
zo que acabamos de ver estará conjugado con una inevitable atracción. En palabras 
de Mitjana, se trata de un «espectáculo altamente sugestivo», al tiempo que «repug-
nante», «con el misterioso encanto de todo lo desconocido y sobrenatural»34.

Aunque hubo algunos pocos «decepcionados» por la tibieza de las prácticas, la 
mayoría se muestran sorprendidos: «Mucho era lo que habia leido sobre las barbari-
dades de los aissauas; pero nunca llegué á imaginar pudiesen degenerar á ese estado 
de repugnante salvajismo que mis ojos han visto»35. Y el tipo de relatos será muy 
parecido hasta bien entrado el siglo XX, como en esta descripción de la fiesta del 
mawlid en Alcázarquivir:

Sus ojos van casi fuera de las órbitas y lleva también el rostro manando sangre y 
su gesto, resultado del dolor real que experimenta y la satisfacción que quiere 
aparentar, amalgama una fisonomia feroz é idiota36.

Estos aspectos corporales que más llaman la atención son los relativos a la pose-
sión, a un estado del cuerpo fuera de control. Todos los autores remarcan el aspecto 
de ojos fuera de órbita, de cabellos desordenados y de cuerpos convulsos y distorsio-
nados. Y en segundo lugar abominarán de los castigos corporales a que serán some-
tidos, ya bien en forma de violencia, con cortes o golpes, ya bien por la ingestión de 
sustancias no comestibles o abominables, como animales venenosos, chumberas, 
carne cruda, cristales o polvo.

32	 «Los Aisaguas en la Exposición» 1889.
33	 Ruiz 1901. En la referencia del artículo solo figura el nombre de Ricardo Ruiz, pero es muy probable que se 

trate de Ricardo Ruiz Orsatti (1871-1946). Nacido en Tánger, fue periodista, maestro y experto traductor del 
árabe que ocuparía diversos cargos en el Protectorado español de Marruecos.

34	 Mitjana 1901. Rafael Mitjana y Gordón (1869-1921) fue musicólogo y político regeneracionista. Sus descrip-
ciones de Marruecos coinciden con su labor diplomática en este país.

35	 Rittwagen 1907.
36	 Gessner 1915.
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4. Devorando rituales crudos: la imagen pública del éxtasis ‘isawa

Las imágenes sugeridas por las descripciones del ritual ‘isawa evocan la idea del 
fanatismo, aunque algunos autores como De Amicis remarcan que las mortificacio-
nes y rituales salvajes de los poseídos son un mecanismo para alcanzar la salvación. 
Así presenta el autor a los cofrades de Tánger:

Los Aissaua se proponen alcanzar del cielo una proteccion especial, orando ince-
santemente; ejerciendo ciertos actos y ritos que les son propios; manteniendo vivo 
en su pecho, más bien el sentimiento de la fe, un estado de exaltacion, una fiebre 
religiosa, un furor divino, que se traduce en manifestaciones de un carácter tan 
extravagante como feroz. (…) Su rito, semejante al de los dewiches aulladores y 
danzantes de Oriente consiste en una especie de danza desenfrenada, acompañada 
de saltos, gritos y contorsiones, en la cual van agitándose y enfureciéndose paula-
tinamente, hasta tanto que, perdida por completo la razon, rompen con los dientes 
pedazos de madera y de hierro, se aplican sobre el cuerpo carbones hechos ascua, 
se rajan las carnes á navajazos, tragan lodo y guijarrillos y descuartizan animales 
que devoran vivos y cubiertos de sangre37.

Por aquella misma época, el francés Lucien Rabourdin asiste a los encuentros 
semanales del viernes por la noche en una zagüía en Constantina, Argelia. Allí men-
ciona detalles característicos de la danza que todavía observamos hoy en día, cuando 
el ‘isawa se inclina frente a los músicos, con los brazos cruzados por detrás de la 
espalda38. También detalla la práctica del clavado de largas agujas y lancetas en pó-
mulos o extremidades durante las sesiones de trance. Esta parece ser una práctica 
más citada por las fuentes sobre Argelia que en el caso de Marruecos.

Pero más allá de las giras por limosnas, las hadras y los encuentros semanales en 
las zagüías, los rituales que más aparecen descritos en la literatura son los propios del 
tiempo del mawlid, por su carácter público, al producirse unos pasacalles que termi-
naron deviniendo un asunto político, como mostraré en el último apartado. En muchas 
ciudades la salida de los ‘isawa durante la fiesta del mawlid era esperada por toda la 
población, incluidos todo tipo de curiosos europeos, vinculados a las legaciones, pe-
riodistas y viajeros (imagen 6). De Amicis, por ejemplo, fue invitado por el ministro 
de Bélgica para «presenciar el espectaculo desde la azotea de su casa, que domina la 
calle principal de Tánger»39, entrando en la ciudad por el Zoco exterior. Las azoteas 
de las casas estaban repletas de mujeres y en la calle una muchedumbre rodeaba a los 
adeptos con las banderas de las taifas, formando filas y círculos. Al pasar por debajo 
de su azotea los ‘isawa, unos cuatrocientos, De Amicis recrea la escena y describe las 
danzas extáticas buscando símiles y referentes de la cultura del lector occidental. En 
su descripción destaca el detalle de los cuerpos, de sus posturas, formas, de sus mira-
das, remarcando el impacto sobre los sentidos (colores, sonidos y olores):

37	 De Amicis 1879 V, 132.
38	 Rabourdin 1881, 121. Rabourdin realizó su viaje a Argelia como Jefe de sección del cuadro auxiliar de los tra-

bajos del Estado, formando parte de una misión francesa compuesta por civiles y militares. Se trataba de la 
Misión transahariana del teniente coronel Flatters (enero-junio de 1880), impulsada por el ministro francés de 
obras públicas, para estudiar la posibilidad de abrir una línea de ferrocarril entre Argelia y los reinos de África 
central.

39	 De Amicis 1879 V, 132.
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Ví desde luego dos filas de hombres mirándose los unos á los otros, vestidos con 
capas y larguísimas vestes blancas, que se mantenian unidos por las manos, por los 
brazos y por los hombros, levantando los piés cadenciosamente, bamboleándose, 
sacudiendo la cabeza adelante y atrás y dejando oir un murmullo sordo y afanoso, 
que interrumpian de cuando en cuando desgarradores gemidos, ronquidos profun-
dos, suspiros jadeantes é interjecciones terribles de rabia y estupor. Unicamente 
los poseidos de Rubens, los muertos resucitados de Goya y el moribundo magne-
tizado de Poe pueden dar una idea de aquellas figuras. Eran caras lívidas y convul-
sas, con los ojos saltándoseles de las órbitas y la boca cubierta de espuma; rostros 
de febriscitantes y epilépticos; algunos iluminados con sonrisas indefinibles, otros 
que sólo dejaban ver el blanco de los ojos, otros contraidos como presa de un es-
pasmo atroz, ó pálidos é inmóviles como cadáveres (…). De aquellos cuerpos 
cubiertos de sudor exhalábase un hedor nauseabundo semejante al que se despren-
de de una jaula de fieras40.

Imagen 6. Procesión ‘isawa

Fuente: El Mundo Ilustrado 1879 V, 132.

40	 De Amicis 1879 V, 133.
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El testigo queda impactado por las miradas de «aquellos rostros descompuestos», 
y busca todo tipo de metáforas para describir lo que algunos antropólogos han deno-
minado los «maestros del desorden»: «orgía de locos», «enfermos presa del delirio», 
«marineros borrachos», «condenados á muerte que trataran de ahogar en excesos 
desenfrenados el terror de que se hallaban poseídos».

Pero al igual que otros testimonios, esta escena de terror también genera el atrac-
tivo para el moderno desencantado que celebra «la belleza salvaje del cuadro, y ex-
perimentaba la voluptuosidad del artista». De Amicis reconoce en esos movimientos 
una metáfora de la condición humana, «la impotencia humana agitándose en esfuer-
zos inútiles ante la idea de lo infinito». El autor siente una fascinación, como la que 
condujo a principios de siglo XX a muchos europeos a entrar en cofradías como la 
‘Alawiya. «Mi razón se desvanece», «el individuo se diluye», «mi frágil envoltura 
de arcilla deleznable se resuelve en polvo invisible».

Las mujeres también participan en el pasacalles, aunque cerrando la marcha:

dos efigies de enterradas vivas salidas de la tumba para meterse en el ataud; dos es-
queletos animados, que arrastraban sus luengas mortajas, con el cabello enmarañado 
y caido sobre el rostro, los ojos extraviados, la boca cubierta de espuma, agotadas las 
fuerzas, si bien animadas de un movimiento del cual al parecer no tenian conciencia, 
que se deshacian en contorsiones, aullaban y se desmayaban (…)41.

El periodista y comerciante José Boada también relata sus fuertes impresiones 
frente a los rituales ‘isawa en Tánger y Marrakech:

Excitados por las gaitas y tamboriles, y por la misma violencia de los ejercicios, 
llegan á un grado tal de paroxismo, que causa horror ver aquellas caras congestio-
nadas, aquellos ojos fuera de las órbitas, aquellos rostros sudorosos y manchados 
de sangre. Entonces cometen los aisauas las mayores barbaridades. Recuerdo á 
uno que se clavaba frecuentemente una hacha en el cráneo y de cuyas heridas 
brotaba abundante sangre; otro se hacía cortes en los brazos; otros devoraban á 
bocados un carnero vivo42.

Pero lejos de ser escondidos, estos rituales que generan tanta repulsa entre los 
viajeros devendrán precisamente un espectáculo colonial destinado a mostrar la irra-
cionalidad de los magrebíes.

5. Los ‘isawa como espectáculo

Una de las facetas más célebres de los ‘isawa es su relación con las serpientes. Esta 
interacción forma parte del propio acerbo de conocimientos secretos de una práctica 
curativa. Pero. por otro lado, también incluye una parte de espectáculo en plazas 
públicas como forma de subsistencia. En Tánger, De Amicis describe algunos de los 
diferentes corros que amenizaban a la población durante la fiesta del sacrificio. Y en 
uno de ellos halló a los encantadores de serpientes de la cofradía ‘Isawiya, especia-

41	 De Amicis 1879 V, 134.
42	 Boada y Romeu 1895, 226-227.
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listas en «desafiar impunemente la mordedura de cualquier animal venenoso».43 La 
descripción de De Amicis indica que la presentación corporal del encantador ‘isawa 
del último tercio de siglo XIX es muy similar a la amplia producción visual de tarje-
tas postales del siglo XX, con un ‘isawa «melenudo como un rey merovingio». 
Cantaba al son de una flauta, mientras extraía las serpientes de un saco y se las colo-
caba alrededor del cuello «cual si hubiese sido un pedazo de soga». Tras manipular 
el ofidio y aplastarlo lo agarró por la cola y empezó a devorarlo, lo que provocó la 
huida de De Amicis de aquel escenario. La figura del encantador de serpientes devi-
no un icono de la iconografía colonial, representada en espacios públicos o en foto-
grafía de estudio, como en el caso de Antonio Cavilla en Tánger (imagen 7).

Imagen 7. Fotografía de estudio de Antonio Cavilla (Tánger, 1889)

Fuente: Colección de Carol Honorio (https://antoniocavilla.blogspot.com/).

El exotismo de los relatos coloniales sobre los ‘isawa tenía tanto atractivo entre el 
público de la metrópoli que sus rituales pasaron del Magreb a Europa para convertirse 
en espectáculo. La posesión y el cuerpo desviado subían a escena, convertidos en ob-

43	 De Amicis 1879 VI, 165.

https://antoniocavilla.blogspot.com/
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jeto. A principios de los años 1870 las prácticas ‘isawa habían devenido un objeto de 
fetichización turística: el dominio francés no transformó el contenido de las ceremo-
nias, pero sí su contexto, domesticando el peligro del ritual y convirtiendo la experien-
cia religiosa en un objeto exótico empaquetado como una experiencia etnográfica44.

En este contexto grupos de ‘isawa fueron enviados a Europa como espectáculo 
colonial. Una de estas primeras participaciones data de 1867, a raíz de la Exposición 
colonial de París. En una crónica de esta exhibición, el autor refiere un «espectáculo 
terrorífico» para los que aman las emociones fuertes: «En él las mujeres se desma-
yan, los niños lloran, los hombres se horripilan, y hay quien, despues de haberle 
visto, no pueden pegar los ojos en tres noches»45. El autor presenta a los ‘isawa como 
una tribu dividida en dos sectas, la de los camellos y la de los leones. En la función, 
el grupo se componía de unos músicos que, sentados en el suelo, tocaban unos tam-
boriles y unas castañuelas metálicas. El resto realiza un baile, entre el olor de un in-
cienso que arde: «horribles contorsiones uniformes, lanzando ahullidos espantosos, 
y á continuacion principian una danza espantosa y revuelta, tanto que, mas que 
hombres, parecen demonios ébrios»46. Se describe también el mimetismo de algunos 
adeptos que emulan a los carnívoros carroñeros:

poniéndose á gatas empieza á correr, saltar y rugir como un chacal rabioso; dá así 
unas cuantas vueltas, y se dirige hácia el jefe de la tribu, que es amigo del Profeta, 
como pidiendo un pedazo de pan. El jefe toma gravemente un canastillo, que tiene 
tapado con un giron de jerga tapizada, y arroja al árabe, ¿qué creerán ustedes? Pues 
nada menos que un suculento escorpion, vivito y que colea. El árabe se lo engulle 
con la satisfaccion con que pudiera comerse un pastel de Perigord. Acto continuo le 
obsequia con una magnifica víbora; el hijo del Profeta la agarra bonitamente por la 
cola, le dá unas cuantas vueltas de molinete, y luego se la come ni mas ni menos que 
el escorpion, dejando oir el crugido de las vértebras del animalito47.

El espectáculo sigue con el miembro de una taifa de los rumiantes: «llega otro 
que toma una ensalada de hojas de áloe y de cactus, cuyas espinas de dos pulgadas 
quiebra como alfeñiques. Otro, despues, masca con la mayor serenidad un vaso de 
Bohemia, y se traga los cascos como si comiera caramelo».48 De este modo, los 
ejercicios de auto-mortificación, extendidos entre los ‘isawa y los hamadcha, pasan 
también del espectáculo piadoso magrebí al espectáculo exótico europeo49:

Despues, varias parejas de árabes toman sables afiladísimos, y poniéndose de dos 
en dos, forman una vía, á la manera de las traviesas de un ferro-carril. Entonces 
otro, con los piés desnudos, empieza á saltar, correr, arrodillarse y hasta revolcarse 
sobre los filos de los sables, como si lo hiciese sobre una mullida alfombra. En fin, 
otro, y esto hacer dar un un brinco en sus asientos á los espectadores, empuña un 
cuchillo y se saca un ojo de la órbita, y luego le coloca de nuevo, continuando la 
operacion con el otro. Despues toma unas especies de agujas de hacer media, lar-

44	 Trumbull IV 2002, 132.
45	 «Los Aissaua» 1867.
46	 «Los Aissaua» 1867.
47	 «Los Aissaua» 1867.
48	 «Los Aissaua» 1867.
49	 Jones 2010, 82-89.
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gas y finísimamente afiladas, y se las vá clavando por brazos y muslos hasta que 
las hace pasar por el otro lado, de suerte que parece un puerco-espin50.

De esta participación en la exposición hay grabados en la prensa francesa, como 
Le Monde Illustré (1867) –aunque el autor del texto señala un ritual de Constantina 
(Argelia), las imágenes parecen referir los espectáculos de la feria: «Le mangeur de 
cactus, L’équilibre sur le flissah, La danse de Timboctou, L’oeil hors de l’orbite. La 
langue parcée, Le mangeur de feu» (imagen 8).

Imagen 8. «Les Aïssaoua» (Exposición colonial de París)

Fuente: Le monde illustré, nº 549, 19 octubre 1867, p. 241.

50	 «Los Aissaua» 1867.
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La participación de ‘isawa en otras exposiciones continuó. El autor de la crónica 
sobre la Exposición Universal de París de 1889 destaca la presencia de un grupo con 
«rudos martirios, mutilaciones dolorosísimas, ayunos que duran muchas semanas, y 
se entregan á danzas vertiginosas, hasta que, en su delirio, caen accidentados»51. 
Originarios de Fez y de Alcázarquivir, se aventuraba a afirmar que vinieron «enga-
ñados, sin duda por un empresario». En su espectáculo exhibían todo tipo de morti-
ficaciones, como comer piedras o devorar culebras, mascar cardos o pedazos de 
cristal o atravasarse con punzones, con el fin, según el autor, de convertir a los pari-
sinos, sin mucho éxito52. Y enumera además las críticas lanzadas al gobierno francés 
por esta participación, que compara con las corridas de toros. En otra crónica de la 
misma exposición tenemos precisos detalles del espectáculo que tuvo lugar diaria-
mente en la explanada de los Inválidos, en un café de la calle del Cairo, en un tabla-
do. Los ‘isawa son presentados como «bandas de árabes fanáticos» que realizan un 
«horrible martirologio». Los ejes temáticos del espectáculo se centran en «una caja 
grande llena de culebras, un brasero de barro, una hoja de cactus erizada de espinas 
y una caja de hierro donde está colocado el célebre y tradicional escorpión». Los 
‘isawa se dejan morder por serpientes, se flagelan con cactus, muerden cristales, se 
atraviesan el cuerpo con largas agujas. El hilo conductor de la crónica es la cualifica-
ción de aquel espectáculo como un acto de salvajismo y barbarie.

Como en un breve film de Pathé sobre los ‘isawa que mostraba a los cofrades en 
peregrinación a Sidi Bu Madian en Mostaganem, el objeto de esta exhibición en la 
metrópolis seguía el mismo propósito, presentar a los magrebíes como salvajes, de 
manera que la acción de civilización sobre ellos estaba plenamente justificada, tal y 
como se lee al final del documental (imagen 9).

Imagen 9. Selección de fotogramas de «Les Aissaouas. Pélerinage au tombeau  
de Sidi-Boumédine (Algérie)», s.f., R. Alexander, Pathé Baby

Fuente: https://library.princeton.edu/pathebaby/node/2352

51	 «Los Aisaguas en la Exposición» 1889.
52	 Ilustración Ibérica 1889.

https://library.princeton.edu/pathebaby/node/2352
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Y a partir de las exhibiciones coloniales, con más o menos éxito, se difundieron 
otros espectáculos. El francés Montet constató a su paso por Barcelona en 1900 la 
existencia de representaciones en las que se reproducían los trucos más inverosími-
les de los ‘isawa53. Diversas troupes de ‘isawa viajaron por Europa, como se aprecia 
en esta carta postal (imagen 10).

Imagen 10. Targeta postal

Fuente: Colección del autor.

El género de la carta postal difundió sin duda alguna esta imagen de los ‘isawa de 
un modo mucho más masivo que en épocas anteriores. Los ‘isawa entraron a formar 
parte de las series de «Scènes et types», en Marruecos y Argelia, recogiendo mani-
festaciones rituales públicas de Mequinez, Fez, Marrakech, Taza, Casablanca o La-
rache. Algunas de las fotografías recrean las automutilaciones (imagen 11). El resto 
de postales, las más abundantes, comprende a los ‘isawa encantadores de serpientes, 
un género que se va a mantener a lo largo de todo el siglo XX (imagen 12).

6. Del peligro a la domesticación colonial de los poseídos

A diferencia de otras cofradías sobre las que los europeos construyeron «leyendas ne-
gras», como la Darqawa54, las referencias en este sentido no son las más abundantes. 
Sin embargo, algunos autores remarcan que el fanatismo ‘isawa se traducía en un peli-

53	 Montet 1902, 11, n.2.
54	 Clancy-Smith 1994.
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Imagen 11. Targeta postal

Fuente: Colección del autor.

Imagen 12. Targeta postal

Fuente: Colección del autor.
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groso anti-cristianismo. Algunos tópicos son comunes a otras cofradías, como la idea 
de la sumisión del adepto al maestro, que le conduce a ignorar cualquier tipo de peli-
gro55. Entre los principales temores de los observadores se hallaba el ataque de los 
poseídos a las personas que vestían ropas oscuras o a cristianos y judíos, como detalla 
Boada en Tánger y Marrakech56. Uno de los testimonios directos más interesantes al 
respecto es el ofrecido por el literato Alberto Regulez y Sanz del Río a su paso por 
Tánger en 1893. El autor contempla el recorrido de los ‘isawa desde la celda del padre 
superior57. El temor a ser atacados por los poseídos estaba extendido entre la comuni-
dad extranjera de la ciudad y hasta el bajá de Tánger anunciaba en un pregón que

los aisauas entrarian en la ciudad a las nueve de la mañana del dia siguiente, y 
quedaba prohibido a cristianos y judíos situarse en la calle por donde habian de 
pasar. Al mismo tiempo se recibió en la Legacion un aviso del Baja, declinando 
toda responsabilidad en el caso de que ocurriera alguna desgracia ó conflicto, du-
rante la entrada de los aisauas58.

A primera hora de la mañana las calles ya estaban llenas, y en aquel clima de 
prevenciones, cristianos y judíos contemplaban la escena desde azoteas y ventanas. 
Junto a los músicos aparecieron unos cinco ‘isawas con largas túnicas blancas man-
chadas de sangre, devorando trozos de carne cruda. El cronista narra el ataque reci-
bido por un anciano judío que andaba por la calle:

un pobre judio, ya anciano, á quien por esa causa se permitia ir por la ciudad en 
burro, fué á atravesar la calle, acaso conducido por algun mal intencionado, y tres 
de los aisauas, echandose sobre él y cogiendo al burro por las patas, trataron de 
levantarle en alto, consiguiendo que el pobre anciano midiese el suelo con su en-
corvada espalda59.

Una de las recomendaciones era no vestir ropas negras60 durante la salida de los 
‘isawa, y el negro era justamente el color que estaban obligados a vestir los judíos 
marroquíes como protegidos61. Estos temores hacia los ‘isawa eran también el refle-
jo de nuevas tensiones políticas. En esta crónica de La Vanguardia se publica una 
carta enviada desde Safi el 15 de septiembre de 1894, que hace referencia a las re-
vueltas en Safi, Dukkala o Marrakech, con el temor de ataques a los extranjeros:

Hoy ha aumentado en ésta la inquietud á causa de que mañana es el día designado 
para las salvajes fiestas de Aisaguas y Hamachis, y el gobernador temiendo se al-
tere el orden mandó pregonar que no se permitiría la procesión en el interior de la 
ciudad (…). Disgustados por la prohibición parece que algunos intentan penetrar 
en la ciudad á viva fuerza62.

55	 Rabourdin 1881, 118.
56	 Boada y Romeu 1895, 227.
57	 Regulez y Sanz del Río 1893.
58	 Regulez y Sanz del Río 1893.
59	 Regulez y Sanz del Río 1893.
60	 Pâques (1986) ve en el color negro la representación de Sidi Mimun, una entidad del panteón gnawa.
61	 Delbrel 1911. Gabriel Delbrel (1877-1917) fue un aventurero, militar y escritor francés, quien se puso al servi-

cio de Bu Hmara, un falso pretendiente al sultanato, actuando como jefe de su Estado mayor.
62	 La Vanguardia, 26 de septiembre de 1894.
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De este clima dan testimonio otros periódicos que mencionan atropellos sufridos 
por extranjeros y por judíos a manos de los ‘isawa, y las autoridades toman medidas 
para evitar estos incidentes63. Este temor al ataque de los posesos es observado también 
por Rafael Mitjana a su paso por Marrakech, quien remarca las muestras de desagrado 
por su presencia64. A principios de siglo XX Rittwagen da fe de la presión de las lega-
ciones europeas al sultán para reducir la hostilidad de los ‘isawa hacia los europeos:

En Tánger se celebra también la solemnidad, aunque con menos excesos, perdiendo 
cada año más y más el sello fanático y repugnante, merced á las salutíferas presiones 
de las Potencias. No obstante, se recomienda en tales días á europeos y judios apar-
tarse de los lugares que recorra la comitiva. Pues á pesar de ir la procesion custodia-
da por numerosas fuerzas de caballeria, los fanáticos aissauas se abalanzan sobre los 
infieles, y si cayeran en sus manos, darían buena cuenta de ellos65.

El mencionado cuadro de Tapiró de 1885 «Fiesta de los issawa» ya muestra la 
custodia del ritual ‘isawa por mejaznis. En 1909 las crónicas siguen señalando este 
control de los ‘isawa por parte de la mejaznía en ciudades como Tetuán: «los ais-
aguas emprenden una carrera loca, en la que se detienen á fuerza de los palos que los 
mejasnis les propinan, sin que ni unos ni otros parezcan sentir el menor dolor»66.

Con todos estos precedentes, estalla el conflicto colonial y la presión más directa 
de las potencias europeas, cuando Francia bombardea la medina de Casablanca en 
1907. En una de las crónicas se menciona la participación de ‘isawa y hamadcha 
entre los resistentes. El estereotipo del ‘isawa salvaje y del musulmán fanático emer-
ge aquí con todas sus consecuencias:

Entre los moros atacantes había muchos pertenecientes á las fanáticas cofradías reli-
giosas de los Aisaguas y Jamachas, cuya mayor gloria es morir combatiendo á los 
infieles en guerra santa, como ahora, bastando que maten á un cristiano para ir dere-
chos al paraíso de Mahoma. Se les veía á la vanguardia armados de hachas que esgri-
mian contra los gumiers, hiriendo con ellas á algunos; pero los diezmaron los cañones, 
porque estaban siempre visibles en los lugares de mayor peligro. Se les conocía por-
que iban casi desnudos y con las grandes melenas que les daban aspecto salvaje67.

Con la instauración del Protectorado francés y de la zona de influencia española 
en 1912, las relaciones de los europeos con los ‘isawa tomaron un nuevo significado, 
tanto a nivel político como social. En esta época la supervisión de los rituales públi-
cos de la cofradía se refuerza. Así se puede apreciar en esta crónica sobre la comitiva 
‘isawa de Alcázarquivir, vigilada por las tropas del majzén, aunque los ‘isawa reali-
zan una frisa y devoran un cordero68. El Protectorado español establece su red de 
oficinas de Intervención por todo el territorio, pero el conflicto armado no cesa y se 
acrecienta tras la revuelta liderada por Abdelkrim en 1921. Por esa época el relato 

63	 África 1894, 2.
64	 Mitjana, 1901, 134.
65	 Rittwagen 1907. Guillermo Rittwagen (1884-1943), periodista malagueño de origen alemán, estuvo presente en 

Marruecos como reportero durante los conflictos del primer cuarto de siglo XX.
66	 «Crónica de Tetuán» 1909, 7.
67	 «Los sucesos de Marruecos» 1907.
68	 Gessner 1915.
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sobre los ‘isawa mantiene las mismas pinceladas, como este artículo de Francisco 
Carcaño sobre los ‘isawa de la zona de Guelaya: «No son seres de carne y hueso: son 
unos poseídos; están como locos, seres sin razón»69. Se mantienen los peligros de 
vestir ropajes negros, como los que lleva el propio testimonio y el ritual está super-
visado por soldados de Regulares, que advierten a Carcaño que «si ese que ahora 
estar tonton, ve una cosa negra, se come al que la lleve puesta»70.

Antes de las prohibiciones de los años 1930, los rituales del mawlid siguen en auge 
en diversas ciudades del Protectorado: en la zona oriental, en el Tánger internacional, en 
Alcázarquivir, Tetuán y Larache. Uno de los hechos más llamativos que indica la insti-
tucionalización del ritual es que todavía en 1920 el presidente de la comunidad judía de 
Larache participaba en los fastos, entregando un borrego a los ‘isawa para proceder a la 
frisa71. En plena guerra del Rif (1921-1927), la imagen del ‘isawa era perfecta para 
proyectar la idea del marroquí salvaje. Así se observa en un artículo traducido del fran-
cés al castellano publicado en 192572. El cronista francés describe la romería de los 
‘isawa desde Fez hacia Mequinez y ni siquiera los etiqueta como grupo religioso sino 
como un «culto de la sangre» a manos de monstruos insensibles e hipnotizados.

Frente a esta arraigada presencia de los ‘isawa, el reformismo islámico fue pene-
trando en Marruecos desde finales del siglo XIX y se mostró abiertamente contrario 
a sus manifestaciones extáticas73, una oposición que los colonizadores se encargaron 
de atizar en su propio beneficio. Durante la expedición de la Sociedad de Historia 
Natural a Marruecos en 1913, algunos de sus miembros se entrevistaron en Tetuán 
con el ministro del habús, ‘Ali ibn Muhammad Salawi, quien les ofreció una visión 
crítica de los ‘isawa de clase baja, etiquetando sus rituales como «una especie de 
carnaval, constituyendo para el verdadero mahometismo un peligro tan grande como 
el anarquismo para la sociedad europea»74.

Finalizado el conflicto armado en 1927, los artículos sobre el fenómeno ‘isawa se 
irán reduciendo progresivamente, en relación con épocas anteriores, y en muchos 
casos no cargarán tanto las tintas sobre la cuestión del salvajismo, remarcando en 
cambio la asistencia de las autoridades locales75. El militar africanista Tomás García 
Figueras insistía en el declive de la cofradía y de sus violencias, «al pensar que estas 
danzas son hoy de una menor agresividad que anteriormente»76. Los incidentes de 
agresiones a cristianos o judíos se habían reducido y el peso de la «civilización» y la 
modernización de la sociedad marroquí conllevarían su progresivo declive77.

69	 Carcaño Más 1919. Francisco Carcaño Mas (1886-1936) fue ingeniero militar y escritor, y pasó gran parte de 
su vida en la ciudad de Melilla.

70	 Carcaño Más 1919.
71	 García de Tuy 1920.
72	 «Del Marruecos misterioso y fanático... » 1925.
73	 Munson 1993.
74	 Cabrera 1913, 33. Del mismo encuentro hace el relato Dantín 1914. La expedición de la Sociedad de Historia 

Natural tuvo lugar entre el 7 de abril y el 7 de junio de 1913. Estaba compuesta por los citados Ángel Cabrera 
(1879-1960), zoólogo, y Juan Dantín (1881-1943), meteorólogo, y por Lucas Fernández Navarro, catedrático y 
explorador, Fernando Martínez de la Escalera, naturalista y explorador, y Constancio Bernaldo de Quirós. Du-
rante su visita a Tetuán se encontraron con un ‘isawa, y Dantín no dudó en establecer correlaciones intuitivas 
sobre el origen de su coleta: «Hemos pensado que deben existir estrechas relaciones entre esta trenza de los ai-
sauas y la coleta del torero, atendido su origen árabe». Dantín 1914, 55.

75	 «Romería del morabo de Ben Aisa» 1928.
76	 García Figueras 1926, 95.
77	 García Figueras 1926, 95-96.
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Imagen 13. ‘Isawa en la plaza España de Tetuán, 1913

Fuente: Bibliothèque Générale, Tetuán.

Este carácter hostil hacia la cofradía por parte del reformismo marroquí y de los 
ulemas fue secundado por las autoridades coloniales francesas, que iniciaron la per-
secución de sus prácticas. En 1932, el bajá de Fez publicó un edicto por el cual toda 
persona que invitase a los ‘isawa debía proveerse de una autorización y satisfacer el 
pago de 500 francos78. El propio sultán habría decretado su prohibición en 1933, 
según la prensa nacionalista marroquí.79 Las autoridades españolas también introdu-
jeron algunas «prudentes restricciones»80. Esta nueva política de restricción de las 
manifestaciones en público implicó una reducción progresiva de la mortificación de 
los cuerpos y su consiguiente desaparición de los relatos.

Con estos cambios políticos quedan atrás decenas de textos que remarcaban el ca-
rácter sangriento del marroquí a través de los ‘isawa. En un número de 1945 de la re-
vista África, un medio oficialista, se expone el deseo de unas procesiones sin ‘isawa 
exaltados, remarcando la expresión contenida y tranquila de las cofradías, así como el 
control ejercido sobre aquellas, con un pasacalles marcial y sin exaltaciones81. Junto a 
esta versión oficialista, otras voces como el interventor Eduardo Maldonado lamentan 
esta pérdida de autenticidad y defienden una visión romántica y ennoblecida del misti-
cismo ‘isawa82. El reformismo trajo la modernidad pero ponía en peligro «el alma reli-
giosa del viejo Mogreb», echando a perder «el rico colorido de estos espectáculos de 

78	 «Hoja especial reservada», 18 de agosto de 1933, Central de Intervenciones Militares de la Región del Rif, Villa 
Alhucemas (Caja 1207, IDD 13, AFR, Archivo General de la Administración).

79	 Spadola 2014, 30.
80	 García Figueras, 1939, 48.
81	 Africa 1945.
82	 Maldonado Vázquez 1950.
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tan fuerte sabor»83. Como reza un artículo de Antonio Onieva, «Ya no hay encantadores 
de serpientes en Tetuán». Se redujeron los trucos, la modernización acecha a la rituali-
dad. Las mortificaciones ‘isawa quedaban prohibidas, y las hachas de los hamadcha 
devenían patrimonio en la vitrina: «Quien quiera ver las hachas propias de este rito, las 
encontrará en una de las alas del Museo de Arte marroquí»84. Y una parte de los ‘isawa 
se dedicará también a nuevas formas de subsistencia derivadas del turismo, como en la 
alcazaba de Tánger, donde «nunca falta un musulmán de larga pelambrera que trabaja 
para los turistas», se deja morder por dos serpientes y este «naturalmente, grita, aulla, 
mirando a los turistas de reojo para acuchar el efecto».

7. Discusión final

En este artículo he mostrado cómo se transmitió la imagen del ‘isawa bárbaro y sal-
vaje, como un grupo religioso extático, a una sociedad que estaba experimentando 
un proceso de desencantamiento, que construía una imagen de supuesta racionalidad 
justamente en contraposición a colectivos subalternos colonizados como los aquí 
analizados.

Este cúmulo de imágenes fue reproduciendo una serie de tópicos: los ‘isawa eran 
una inversión de lo humano y lo civilizado, y en especial del individuo moderno 
autocontrolado y poseedor, contrapuesto al poseído. La mayoría de autores los defi-
nen como una cacofonía, presentan su música como repetititva y absurda. La inges-
tión de carne cruda les situaba no sólo fuera de la civilidad de lo cocido, sino que 
algún autor, como el periodista y diputado Luis Antón del Olmet, los aproximaba 
incluso a la antropofagia85. Destaca también la insistencia en la descripción del ca-
rácter desencajado de los cuerpos, retorcidos, convulsionados. Ya no es sólo la vio-
lencia sobre los cuerpos o la emergencia de la sangre lo que inquieta sino el desafío 
a las normas sociales al ingerir lo no ingerible. Y ello conducía hacia un temor al 
poseído por su desafío a la «normalidad» y su exhibición del desorden en la calle y 
en la esfera pública.

La imagen del poseído escondía tras de sí un elemento político como inversión 
del orden y como amenaza para los europeos que podían ser atacados durante sus 
rituales. El temor a no controlar a los posesos durante el mawlid es similar al de otras 
situaciones en que la posesión deviene un peligro, como desorden que debe ser con-
trolado o explicado por las nuevas ciencias de la psicopatología. De este modo, el 
sentido ritual se fue reduciendo y los ‘isawa fueron progresivamente encasillados 
como espectáculo en el imaginario colonial. Esta patologización se fue introducien-
do a lo largo del siglo XIX en los relatos analizados.

Un aspecto común de la mayoría de autores era la obsesión por explicar los biza-
rros rituales observados, para dirimir si se trataba de un truco, de acuerdo con unos 

83	 Maldonado Vázquez 1951.
84	 Onieva s.f. Antonio Juan Onieva (1886-1977), periodista y pedagogo, mudó radicalmente su pensamiento cer-

cano a la Institución Libre de Enseñanza para pasar a defender el autoritarismo de la escuela franquista. Fue 
autor de una Guía turística de Marruecos en 1947.

85	 Antón del Olmet 1913, 249: «imagináis a veinte salvajes dando alaridos, con los ojos desorbitados, moviendo 
sus testas colgantes, desnudas las piernas terrosas, epilépticos, morbosos. Yo he pensado en los bailes de la an-
tropofagía, y los he creído realidad aquí en esta casa recóndita del Tetuán ignorado».
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criterios de verdad determinados por las leyes de la física. El principal precedente de 
este enfoque racionalista es la misión oficial del mago Jean-Eugène Robert-Houdin a 
Argel en 1856 para demostrar a los argelinos que la magia francesa era superior a la 
islámica86. Durante su estancia, Houdin también asistió a una hadra ‘isawa para inten-
tar desvelar el truco de sus performances, a las que fue encontrando explicaciones 
científicas.87 Desde mediados del siglo XIX los viajeros exponen la sospecha de que 
«los aissaua tienen medios secretos de preservarse del daño que podrian hacerse con 
sus excentricidades»88. La mayoría de testimonios van a plantear dudas, como el si-
guiente autor89, en torno a la «veracidad» de lo que están presenciando. Es decir, esta-
blecida ya la cosmovisión «naturalista»90, la preocupación y duda de los viajeros pa-
sará por determinar si los actos presenciados tienen una explicación científica, esto es, 
si se trata de una ilusión o de un engaño. En su viaje por Argelia, Lucien Rabourdin 
describe los ritos de mortificación de una pequeña mezquita ‘isawa de Constantina91 y 
explica la capacidad de los fieles de soportar el dolor de atravesar la carne con punzo-
nes porque «tombent réellement en anesthésie et souvent aussi en convulsions hyos-
téro-épileptiques». Para este autor, todo se debía a fenómenos nerviosos de acuerdo 
con las leyes descritas por el doctor Jean-Martin Charcot (1825-1893), fundador de la 
psicopatología moderna. Este tipo de descripción se asemeja a los relatos psicologis-
tas procedentes de la academia, que intentarán explicar la posesión como un estado 
alterado de la conciencia.92 Como tantos otros viajeros, Rafael Mitjana apuntaba su 
perplejidad ante la experiencia y brutalidad a la que eran sometidos los cuerpos 
‘isawa, pero apostando por explicaciones racionales de los aparentes milagros93. Entre 
estas abundó la hipótesis del hipnotismo para dar cuenta de las aberraciones corpora-
les ‘isawa94. Y en 1913 la citada expedición de científicos españoles de la Sociedad de 
Historia Natural también dejó testimonio de este racionalismo explicativo. El zoólogo 
Ángel Cabrera escribió la opinión que le merecían las habilidades ‘isawa desde su 
punto de vista científico. Como zoólogo, y a diferencia de otros testigos previos, era 
capaz de distinguir los diferentes tipos de serpientes y sus características más o menos 
venenosas, y escribía Cabrera que los ‘isawa usaban especies no venenosas95. Y en 
cuanto a las autoflagelaciones, Cabrera atribuía la ignorancia del dolor corporal a 
ciertas habilidades hipnóticas cercanas a la psicopatía. Como indicó también García 
Figueras, el éxito de la cofradía se explicaba supuestamente por «el bajo nivel cultural 
del pueblo marroquí, lleno de prejuicios y salvajismos ancestrales»96. En definitiva, 
García Figueras remarcaba, como observara críticamente Ernesto de Martino, que los 
rituales ‘isawa eran una patología de las clases subalternas.

86	 Para ello realizó diversas actuaciones en un teatro de Argel repleto de autoridades locales. Jones 2010.
87	 Robert-Houdin 1858, 406-419. 
88	 F.H. 1858.
89	 F.H. 1858.
90	 Aquí me refiero al concepto de Descola (2004) sobre la idea de que la naturaleza cuenta con unas leyes univer-

sales que la ciencia se encarga de descubrir.
91	 Rabourdin 1881, 117-121.
92	 Lewis 1989.
93	 Mitjana 1901,126.
94	 Este poder hipnótico también era atribuido a otros líderes cofrádicos, como el fundador de la tariqa ‘Alawiya, 

Ahmad ibn ‘Aliwa de Mostaganem.
95	 Cabrera 1913.
96	 García Figueras 1926, 83.
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El análisis de los textos y la iconografía sobre los ‘isawa también ha permitido 
concluir la transformación de un imaginario de acuerdo con nuevas políticas del ri-
tual, que a su vez influyeron sobre una iconografía cada vez más domesticada, tal y 
como sucedió en otros contextos coloniales con el ritual shií del muharram.97 En 
estos cambios influyeron tanto las políticas de los colonizadores como la presión de 
los reformistas por acabar con los rituales. La frisa no debía ser vista, los cuerpos 
convulsos y torturados debían ser escondidos de la mirada pública, en definitiva el 
desorden social no podía aparecer ni físicamente en la calle ni en el imaginario, sólo 
de modo domesticado y convertido en espectáculo.
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