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Resumen. Secularización y modernidad son dos fenómenos vinculados en el mundo occidental.  Este 
trabajo estudia la figura de Isaac Casaubon, un estudioso de la Antigüedad del s. XVI y analiza su 
experiencia religiosa. Casaubon, que vivió en París desde 1600, fue un testigo privilegiado de los 
primeros momentos del proceso de secularización en Europa.
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Al despertar Gregorio Samsa una mañana, 
tras un sueño intranquilo, encontróse en su cama 

convertido en mostruoso insecto.

Franz Kafka, La metamorfosis,1915 (trad. J. L. Borges)

1.  El relato normal de la secularización de Occidente

El relato normal de la historia de Occidente establece que nuestra civilización es la 
consecuencia de una progresiva secularización. El desarrollo tecnológico, industrial y 
económico de las sociedades occidentales se ha visto acompañado, causado según la 
versión radical de este mismo relato, por la secularización de los modos de pensar y 
de entendernos a nosotros mismos y al universo que nos rodea. Entiendo por “secula-
rización de los modos de pensar” una actitud mental según la cual los fenómenos de 
la naturaleza, entre los que también se encuentra el hombre, son susceptibles de ser 
explicados por medio de razonamientos que ponen el énfasis en la consistencia que 
aportan los argumentos racionales con los que los construimos.3 Cualquier especula-
ción está sujeta en nuestro horizonte secularizado a un principio de prueba causal, sea 
este natural, científico, filosófico, histórico, crítico o lógico. Y este principio es innato 
al objeto de la especulación. La realidad puede ser reducida, pues, a la comprensión 
de sus mecanismos causales internos. Todo es producto de los factores que lo consti-
tuyen. Este principio de demostración nos vincula al mundo de lo secular. Según el 
relato normal, la secularización nos proporciona el ancla de la certeza frente a la al-
ternativa del mito y de la religión como fundamento de explicación, alternativa que 
está en nuestro pasado y que, a diferencia de otras culturas, hemos sabido superar.

Creo que una de las mejores versiones de este relato normal se halla en este “le-
gendario” pasaje de la última sección de La ética protestante y el espíritu del capita-
lismo de Max Weber (la traducción del cual no está exenta de polémicas):

El estuche ha quedado vacío de espíritu, quién sabe si definitivamente. En todo 
caso, el capitalismo victorioso no necesita ya de este apoyo religioso, puesto que 
descansa en fundamentos mecánicos. También parece haber muerto definitiva-
mente la rosada mentalidad de la riente sucesora del puritanismo, la “ilustración”, 
y la idea del “deber profesional” ronda por nuestra vida como un fantasma de ideas 
religiosas ya pasadas. [...] Nadie sabe quién ocupará en el futuro el estuche vacío, 
y si al término de esta extraordinaria evolución surgirán profetas nuevos y se asis-
tirá a un pujante renacimiento de antiguas ideas e ideales; o si, por el contrario, lo 
envolverá todo una ola de petrificación mecanizada y una convulsa lucha de todos 
contra todos. En este caso, los “últimos hombres” de esta fase de la civilización 
podrán aplicarse esta frase: “Especialistas sin espíritu, gozadores sin corazón: es-
tas nulidades se imaginan haber ascendido a una nueva fase de la humanidad ja-
más alcanzada anteriormente.” (trad. Luis Legaz Lacambra) 4

3	 Lang 2016 estudia las raíces antiguas de esta concepción. Este párrafo inicial debe mucho a las tesis de este libro 
magnífico (cfr. Lang 2016, 25).

4	 Cfr. Weber 1969, 224-225. El texto original de “La relación entre la ascesis y el espíritu capitalista” apareció en 
la  La ética protestante y el espíritu del capitalismo en 1904-1905. Sobre la polémica que ha generado la traduc-
ción inglesa de Talcott Parsons de este pasaje y el nacimiento de la famosa “jaula de hierro” weberiana, vid. 
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Weber asoció secularización y vacío en un horizonte de existencia que él percibía 
como mecánico y carente de espíritu. Gregor Samsa, el “hombre moderno” de Arendt 
o el “hombre unidimensional” de Marcuse son descendientes de la alienación webe-
riana. El planteamiento weberiano, desde la lectura que propongo, está en la línea de 
una comprensión nihilista de la evolución de nuestra civilización. 

Una generación más tarde, Ortega y Gasset (en un ensayo sobre teoría de la His-
toria aparecido originalmente en 1935), encontró los orígenes del relato normal de la 
secularización de Occidente en el Discurso del método de Descartes: “el canto de 
gallo del racionalismo (son palabras del propio Ortega), la emoción de alborada que 
inicia toda una edad, eso que llamamos la Edad Moderna”.5 Ortega, al igual que 
Weber, ya se sentía legitimado para elaborar la crítica de la secularización definida 
por el relato normal: “Esa Edad Moderna de la cual muchos piensan que hoy asisti-
mos nada menos que a su agonía, a su canto de cisne. Y es innegable, por lo menos, 
que entre el estado de espíritu cartesiano y el nuestro no existe floja diferencia. ¡Qué 
alegría, qué tono de enérgico desafío al Universo, qué petulancia mañanera hay en 
[las] magníficas palabras de Descartes!”. 

Las palabras de Weber y Ortega y Gasset constituyen los cimientos del relato 
normal de la secularización de la civilización occidental. Las tomaré como punto de 
partida para vertebrar un trabajo en el que me propongo revisitar los orígenes histó-
ricos de la narrativa sobre la evolución de Occidente que se define a partir de las 
posturas de ambos.6 Para comprender la cuestión de los fundamentos de la secula-
rización occidental propongo analizar desde una misma perspectiva dos cuestiones 
aparentemente desconectadas. Mi intención es presentar dos procesos históricos 
contemporáneos a la “petulancia mañanera” cartesiana (Ortega), procesos hasta 
cierto punto concomitantes, que creo que hay que situar en los orígenes de “la rosa-
da mentalidad de la riente ilustración” (Weber): la definición del austero puritanis-
mo calvinista, por un lado, y la construcción del Estado moderno, por otro. Esta 
primera parte de mi trabajo se apoya en la experiencia que de ambos procesos tuvo 
el humanista Isaac Casaubon. Al final del trabajo, a modo de conclusión, mi objeti-
vo es esbozar una crítica al relato normal precisamente a partir de la experiencia 
casauboniana. 

2.  Calvinismo y Estado moderno en la secularización de Occidente

Denis Crouzet, un historiador francés que ha estudiado los rituales de agresión, el 
imaginario colectivo y los discursos de la violencia durante los años de las Guerras 
de Religión de los siglos XVI y XVII, explicó de qué modo el calvinismo y lo que él 
llamó la “sensibilidad calvinizante” contribuyeron a secularizar los modos de pensa-

Kaesler 2012. Al respecto es también muy instructivo Baehr 2001. La dificultad del texto radica en la traducción 
del término alemán Gehäuse que según los contextos puede significar “envoltura”, “cáscara”, “caparazón”, 
“concha”, “cofre” o “estuche”. La antigua traducción de Luis Legaz que utilizo ha sido criticada por excesiva-
mente esmerada, brillante y retórica (cfr Weber 1998, 75). En este punto, a mi juicio, no es menos desacertada 
que otras versiones castellanas del texto: José Chávez Martínez (Weber 1979, 109) utiliza “cofre” para traducir 
el Gehäuse original, Jorge Navarro Pérez (Weber 1998, 259) “jaula” (equivalente a “cage”, la traducción ingle-
sa standard del término para este pasaje). Peter Baehr (Baehr 2001) aporta argumentos convincentes para optar 
por un significado con connotaciones biológicas como “concha” (“shell”).

5	 Cfr. Ortega y Gasset 1971, 14.
6	 Un análisis breve de los hitos fundamentales de este relato en Bremmer 2008.
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miento del europeo medio a partir del siglo y medio que duró el conflicto religioso 
en Francia.7 Según Crouzet, el calvinismo limitó la esfera de lo sagrado al acotar la 
intervención divina en el mundo terrenal al momento de la revelación bíblica. Con 
ello el calvinismo trazó una frontera frente a la hipertrofia de lo sagrado, la respues-
ta católica a la herejía protestante. Los dogmas calvinistas de la predestinación y de 
la no remisión del pecado original, la abolición de la intercesión y la transubstancia-
ción, o la limitación de la salvación a la fe en un Dios incomunicable al hombre son 
interpretados por Crouzet como reacciones frente a los fenómenos de angustia y 
crispación escatológica colectiva generados por la inminencia del Juicio. Esos prin-
cipios teológicos dotan de modernidad secular a la Reforma de Calvino. El calvinis-
ta se sabe “irrémédiablemente coupé de Dieu par l’ignominie du peché” (p.149) y 
contempla toda la pirotecnia católica para la salvación (ayunos, penitencias, oracio-
nes, novenas, romerías, procesiones...) con la repugnancia y el rechazo que provocan 
los actos supersticiosos e idolátricos. De este modo, la contracción de lo sagrado 
propiciada por la “sensibilidad calvinizante” se encuentra en la genealogía del capi-
talismo y, por ende, en la del vacío weberiano.

La construcción del Estado moderno, al igual que la reforma protestante en su 
versión calvinista, también ha sido percibida como una etapa en el proceso de secu-
larización de Occidente. Nicolas Le Roux, un historiador especializado en la historia 
de la corte y la nobleza francesa en el Antiguo Régimen, ha relacionado los cambios 
políticos operados en la Europa moderna con la creación de un mundo más seculari-
zado.8 La restricción de la experiencia religiosa a ciertos edificios y momentos, la 
reclusión de la religión a la esfera de lo privado, el fin de la confesionalización de la 
acción política, todo ello tal y como fue establecido por los politiques en el discurso 
que justificó la coronación de Enrique de Navarra como Enrique IV de Francia, cons-
tituyen balizas necesarias en la fundación del Estado moderno. Esta sección del re-
lato normal se sostiene sobre la aceptación de dos esferas bien diferenciadas e inde-
pendientes en la vida y la acción del hombre occidental: la esfera cívica en la que el 
ciudadano está sujeto a la ley humana y la esfera religiosa en la que el creyente se 
somete a normas de origen divino. Es decir, en la Europa moderna se inició la histo-
ria del consenso generalizado con el que distinguimos hoy en día entre pecado y 
delito, entre ciudadano y fiel, entre Estado y confesión religiosa. Esta distinción es-
tuvo acompañada a partir del s. XVI por cambios cualitativos en el funcionamiento 
de los Estados occidentales: la racionalización y profesionalización de la administra-
ción y la burocracia, la consolidación de la soberanía monárquica, la centralización 
del Estado y de sus órganos de gobierno.	

3.  La experiencia religiosa de Isaac Casaubon

Inicialmente la biografía de Isaac Casaubon (1559-1614) responde completamente 
a las tesis de Crouzet y de Le Roux. Casaubon, calvinista convencido, vivió su ex-
periencia religiosa de un modo discreto, tanto que católicos y protestantes le repro-
charon por igual no hacer demostraciones más vehementes de pertenencia confesio-
nal. Fue también un resuelto partidario político de Enrique IV a pesar de la 

7	 He utilizado fundamentalmente Crouzet 1990 y Crouzet 2008.
8	 Cfr. Le Roux 2009.
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conversión de este al catolicismo romano, tanto que aguardó a su trágica desapari-
ción (fue asesinado en 1610), para abandonar Francia e instalarse en la Inglaterra de 
Jacobo I Estuardo donde vivió los últimos años de su vida.  Casaubon es un perso-
naje bien conocido en ámbitos académicos relativamente especializados. Fue uno 
de los grandes filólogos clásicos de su tiempo y, al final de su vida, un polemista 
comprometido contra la versión católica de la Historia sagrada. Miembro de una 
familia hugonote instalada en Ginebra, en 1597 regresó a Francia con la intención 
de entrar al servicio del rey Enrique IV. Desde su condición de erudito que trabaja-
ba como bibliotecario del rey se convirtió, de un modo quizá involuntario, en una 
pieza muy bien informada del proceso de normalización política y religiosa diseña-
do por la monarquía.9

Además de con un abundante epistolario y de su obra científica, para conocer a 
Casaubon contamos con un documento muy excepcional. Desde su regreso a Fran-
cia, primero en Montpellier y más tarde en París, Casaubon escribió un diario perso-
nal: las Ephemerides. Este tipo de documento no es extraño en la época. Disponemos 
de memorias y diarios de otros personajes contemporáneos.10 Los Ensayos de Mon-
taigne, por ejemplo, rozan el género del diario y son prácticamente contemporáneos 
al diario de Casaubon. La filosofía de Descartes y la consolidación de la identidad 
individual como fundamento de su pensamiento suponen, de alguna manera, la coro-
nación filosófica de este género autobiográfico. Lo que hace de las Ephemerides de 
Casaubon un diario extraordinario es que Casaubon decidió que Dios sería el inter-
locutor con el que iba a intercambiar sus confesiones íntimas. Todo el diario es, en 
efecto, una conversación con Dios. En las Ephemerides se expresan ansias de cono-
cimiento (y de libros), proyectos científicos, molestias domésticas (hijos, visitas...), 
conversaciones con el rey y todo tipo de reflexiones personales. Las Ephemerides de 
Casaubon han sido muy utilizadas por los historiadores de la filología clásica y del 
reinado de Enrique IV. Me propongo utilizar varios pasajes de este diario para enten-
der la posición de Casaubon en el contexto de secularización política y religiosa que 
vengo presentando. 

Casaubon se estableció en marzo de 1600 en París, una de las ciudades más fer-
vorosamente católicas de la Cristiandad. En París tuvo que aprender a convivir con 
toda la parafernalia barroca del catolicismo postridentino. Una incómoda prolifera-
ción de la iconografía católica de lo  divino dominaba el ritmo de la vida de la ciudad 
y, por mucho que maese Casaubon quisiera vivir al margen de lo que un calvinista 
debía interpretar como puro paganismo, misas, rogatorias y procesiones se colaban 
en su vida cotidiana, causándole en algunas ocasiones sorpresa y en otras, indigna-
ción. El París de Enrique IV era una Babilonia repleta de idolatría que no podía 
menos que disgustar a un calvinista convencido. Voy a presentar algunos ejemplos 
de los horrores a los que tuvo que acostumbrarse la sensibilidad calvinista de Casau-
bon en la ultramontana París.

El primero de noviembre de 1600, pocos meses después de su llegada a París, un 
rito católico despertó la curiosidad siempre alerta de Casaubon, tanto como para al-
terar la rutina de lectura y estudio que seguía en su casa y anotar lo siguiente en su 
diario:

9	 He estudiado la figura de Casaubon en dos trabajos recientes: Ballesteros 2016 y Ballesteros [en prensa]. Sobre 
Casaubon, vid. Pattison 1892, Hamilton 2009, Parenty 2009 o Grafton-Weinberg 2011. 

10	 Por ejemplo, las Memorias de Roissi o los Diarios de L’Estoile, que utilizaré más adelante.
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[...] por la mañana dedicamos muchas horas al estudio. También invertimos con 
provecho no poco tiempo después de comer, pero el ruido de todas las campanas 
de París que celebra hoy el día de los difuntos nos hizo salir de casa. Lo hacen para 
que a media noche las almas se liberen del suplicio de las llamas del purgatorio. 
Oh Dios, Padre de la verdad, ¿ves estas cosas y las permites?11

Aquellas campanadas no sólo anunciaban dogmas que los calvinistas no compar-
tían, como el del purgatorio, sino que planteaban a Casaubon un ritual cívico del que 
era difícil abstraerse. La curiosidad que la fiesta de Todos los Santos de 1600 desper-
tó en Casaubon, se convirtió en asombro e indignación el día de la procesión del 
Corpus de 1601:

Perdimos parte de la mañana contemplando las riquezas de París. Era, en efecto, 
el día en que toda la ciudad se echa a la calle para rendir culto a la oblea de pan 
como si fuera Dios. ¡Qué cosa tan asombrosa!... y, según dicen, aquí es menos 
exaltada que en Roma. Al Papa lo llevan a hombros cuatro hombres y el pan lo 
porta un caballo blanco llevado al trote. ¡Ay piedad! Por Dios, ¿cuánto tiempo más 
lo van a seguir haciendo?12

La consagración del Corpus Christi estaba, de nuevo, completamente al margen 
de los principios calvinistas, pero era la dimensión social y festiva de la celebración 
lo que llamó la atención en este turista in partibus infidelium. Casaubon clamaba a 
Dios ante la idolatría que empapaba todos los momentos de la vida en la ciudad. 

Pero, desde luego, a los ojos de Casaubon nada se podía comparar con el ceremo-
nial que implicaba el rito romano de la misa. En julio de 1601, no sabemos muy bien 
bajo qué circunstancias ni en qué lugar, Casaubon asistió a una misa (pienso que 
debió ser un gesto de buena voluntad de Casaubon hacia el creciente entorno católi-
co del rey que trataba de tender puentes, ya veremos cómo, con los calvinistas de la 
Corte). Casaubon dedicó dos líneas para resumir en su diario aquella experiencia 
transconfesional:

Por la mañana, primero mis estudios y después asistí desde lejos a los solemnes 
rituales de la misa. ¡Por Dios! ¿Acaso son en algo diferentes a un teatrillo cómico? 
Padre de la luz, te pido que des vista a los que no ven. Amén.13

En febrero de 1602, en París se celebró un nuevo ritual cívico: los Carnavales, 
que colmaron la paciencia de Casaubon y lo enfurecieron hasta el siguiente extremo:

Hoy se han celebrado los Carnavales. Detestamos tal desvergüenza con toda el 
alma y la juzgamos absolutamente intolerable para los cristianos. Decidimos no 
poner el pie en la calle, pero como recibí la invitación del consejero real, Señor 
Gourges, tuvimos que perder algunas horas fuera de casa.14

11	 Traduzco a partir de la edición de John Russell (cfr. Casaubon 1850). Este pasaje en concreto es Casaubon 1850, 
308. 

12	 Cfr. Casaubon 1850, 355-356. 
13	 Cfr. Casaubon 1850, 359.
14	 Cfr. Casaubon 1850, 409.
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La vida cívico-religiosa del París de Casaubon estaba transida de falsa sacralidad. 
La reacción de Casaubon no fue integrar ese universo en su manera de vivir, sino 
marginarse del mismo e intentar excluir de sus rutinas la más mínima participación 
en unas prácticas que pudieran contaminarle. Ni Casaubon, ni la versión calvinista 
del cristianismo que él profesaba y que según algunos preparó la secularización de 
Occidente, son ejemplos de concordia religiosa, sino de acatamiento de una actitud 
social forzada por las circunstancias: la tolerancia impuesta desde el poder político. 
Y aunque Casaubon hubiera sido atraído a la capital por el Rey y estuviera protegido 
por la política de coexistencia religiosa que la monarquía trataba de impulsar, había 
un espacio religioso intangible en el seno de Casaubon al que la voluntad regia no 
tenía acceso: la convicción de tener a Dios y la verdad de su parte.

La política regia no era ni mucho menos equidistante en lo relativo a las confesio-
nes religiosas. Enrique IV había aceptado su conversión al catolicismo en aras de la 
pacificación interior. Lo hizo por razones puramente prácticas: el 90% de la pobla-
ción francesa era católica y la pacificación interior todavía no podía hacerse sin una 
toma de partido confesional por parte de la propia monarquía. En la política de nor-
malización desplegada por la monarquía se impuso una forma de convivencia reli-
giosa por medio del famoso edicto de Nantes firmado en 1598, cinco años después 
de la conversión al catolicismo romano del rey. El edicto de Nantes estableció la 
cohabitación de las confesiones en el reino, pero la cara de esa cohabitación fue di-
ferente en cada región. Por ejemplo, desde la proclamación del edicto, llamado de 
tolerancia, el culto reformado quedó prohibido en la capital del reino. A los calvinis-
tas parisinos tan sólo les estaba permitido celebrar reuniones religiosas, las llamadas 
cenas, en dos suburbios a las afueras de la ciudad: en Charenton y en Ablon. Casau-
bon intentaba acudir regularmente al culto en Ablon-sur-Seine, para lo cual debía 
realizar cada domingo junto a sus correligionarios un molesto viaje de unos 15 kiló-
metros hacia el sur de París. En el mejor de los casos podía realizarlo en barca por el 
Sena o en la carroza de algún conocido. No siempre le era posible asistir a los oficios. 
El domingo 24 de junio de 1601 fue uno de esos días. En su diario dejó escrito cómo 
modificó aquel día su severo plan de trabajo (por aquellos días Casaubon estaba tra-
bajando en la edición de la Historia Augusta, una colección de biografías de empe-
radores romanos del s. IV) y consagró el día a una lectura bíblica:

Como no pudimos ir a Ablon, cosa que tanto deseábamos, apacentamos el alma 
con la lectura de los textos sagrados, y parece que haciéndolo esta comienza a re-
ponerse de su postración. Leímos, según lo previsto, los últimos capítulos de Jere-
mías y sus Lamentaciones. 

Casaubon dedicó aquel domingo a la lectura del profeta Jeremías. De hecho, en 
las fechas en las que decidió instalarse en París también leyó otros textos del exilio 
como Ezequiel e Isaías. En Jeremías se cuenta la conquista de Israel por Nabucodo-
nosor y el destierro en Babilonia del pueblo de Israel. La parte más dramática del 
texto, a la que se refiere inmediatamente Casaubon, es la que narra el asedio de Jeru-
salem:

¡Ay divino profeta! ¡Asunto realmente digno de lamentación! ¡Ay pueblo duro de 
cerviz! ¿A qué tanta obstinación contra Dios? ¿A qué tanta ansia de perecer? Ni las 
advertencias de los profetas, ni las amenazas de Jehová, ni el peligro inminente 
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pudieron hacer que el pueblo infeliz se volviera a Dios. ¿Por qué en las máximas 
penurias en que se encontraba, me refiero al asedio, cuando aún les quedaba la 
posibilidad de la penitencia, no dejaron de juntar un crimen con otro? Pereciste, 
pueblo infeliz, pereciste completamente y, según te hiciste merecedor tiempo 
atrás, alcanzaste, en fin, tu destrucción. Pero esto se escribió para nuestra ense-
ñanza. ¿Habrá algún pueblo o individuo que imite a los judíos?15

La proyección sobre la Historia bíblica de su propia experiencia, política y reli-
giosa, es una constante en las Ephemerides, de modo que la lectura del diario plan-
tea la permanente (y fascinante) necesidad de desentrañar las alusiones y dobles 
lecturas que los textos proponían a Casaubon. Además de este hecho, del texto que 
acabo de citar me interesa destacar un aspecto que volveremos a encontrar más 
adelante: la intensificación de la experiencia religiosa vivida por Casaubon y la 
voluntad de plegarse por completo a la voluntad de Dios tal y como él creía encon-
trarla en los textos. 

La ley de Dios estaba muy vigente en el corazón de Casaubon (lo acabamos de 
ver), pero a la vez Casaubon era testigo de cómo la ley de los hombres se erigía 
en pos de la armonía política y social. El caso de la conversión al catolicismo 
romano de un viejo amigo de Casaubon, un caso muy sonado de apostasía, permi-
te entender los métodos con los que la monarquía de Enrique IV se propuso cons-
truir un Estado por encima del conflicto religioso y cómo Casaubon percibió estos 
cambios.

Philippe Canaye, señor de Fresne, abjuró de los errores del calvinismo el 10 de 
abril de 1601. Canaye era un diplomático hábil que militó en el partido hugonote de 
Enrique IV durante la guerra civil. También era un docto conocedor de los clásicos. 
Su decisión de abjurar fue interpretada por sus contemporáneos como la consecuen-
cia de un cálculo que respondía al interés de promoción personal. Pierre de L’Estoile 
(1546-1611), jurista bien informado y testigo de los acontecimientos, calificaba a 
Canaye como “más ambicioso que rico, por lo que se inclinó del lado en el que los 
vientos soplaron más a propósito de sus propios intereses”.16 De hecho la conversión 
de Canaye estuvo precedida por una entrevista con el rey y seguida de su nombra-
miento como embajador francés en la Serenísima República de Venecia. Esta es la 
versión convencional de la conversión de de Philippe Canaye, en cambio también es 
posible analizar su caso desde la perspectiva del relato normal de la secularización. 
Con un cambio de perspectiva, el apóstata deja de ser un habilidoso oportunista y se 
convierte en un ejemplo de los nuevos tiempos: la personificación de un compromiso 
individual con la construcción de un Estado sólido al margen de fronteras religiosas. 
De hecho, no parece que la conversión de Canaye revistiera grandes cambios en sus 
convicciones religiosas, más allá de la aceptación de las formalidades propias de la 
nueva confesión.17 A su muerte, por ejemplo, fue enterrado en su casa solariega de 
Fresne con una modestia impropia de la ambición que le atribuyeron sus detractores 
“sans aucune cérémonie ou solennité”.18 Casaubon en cambio no estaba dispuesto a 
olvidar la barreras confesionales:

15	 Cfr. Casaubon 1850, 356-357.
16	 Cfr. L’Estoile 1958, 20.
17	 Es lo que se deduce de su correspondencia diplomática, cfr. Regnault 1635-1636.
18	 Cfr. L’Estoile 1960, 36.
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¿Qué decir de mi antiguo Pílades? Me refiero a Philippe Canaye de Fresne quien, 
a pesar de haber conocido la verdad y de profesarla durante tantos años, ha renun-
ciado a ella recientemente y, arrogante, se ha vuelto hacia el vómito. Sabes Dios, 
que conoces el fondo de mi corazón, cuánto me ha afectado esta decisión, tanto 
porque estimamos que este hombre ha violado la majestad de tu Divinidad como 
porque al conocerse públicamente la amistad que compartíamos, muchos dan por 
hecho que vamos a emular en breve el acto de perfidia contra Dios que ha cometi-
do aquel. Pero que me trague la tierra diez mil veces, si esto pudiera ocurrir, antes 
que cambiar una iota de la verdad que conozco. Por lo demás, nuestra antigua 
amistad no sólo ha quedado disuelta sino erradicada en cuanto hemos sabido del 
acto de Canaye. Ya hace casi un mes desde que lo vimos por última vez y, después 
de esto, no hacemos esfuerzo alguno en verlo.19

Es como si dentro de Casaubon los cambios que se estaban operando en la socie-
dad francesa supusieran una batalla entre dos fidelidades contrapuestas, como si la 
del Rey y la de Dios no fueran dos esferas de actuación independientes sino dos al-
ternativas excluyentes, no complementarias. Consideremos esta declaración de prin-
cipios redactada en el momento en que Casaubon se instalaba en la Corte:

Confieso que cada vez que pongo ante mis ojos el cisma que desde hace tantos 
años lacera a tu Iglesia se apodera de mí un enorme deseo de paz y concordia. Pero 
jamás llegamos a la locura de creer que haya que anteponer una paz injusta e irre-
ligiosa incluso en el actual estado de cosas.20

Creo que lo que inhabilita a Casaubon como personaje en nuestra historia normal 
de la secularización es su incapacidad de convertir en privada su experiencia religio-
sa y su voluntad de integrar absolutamente sus convicciones religiosas en su vida y 
comportamiento social. Casaubon era un integrista en la medida que consideraba 
intangible la doctrina religiosa.21 Ese integrismo se apoyó también en la completa 
certidumbre de que existe una verdad absoluta, que excluye cualquier negociación 
sobre su propia naturaleza:

Ojeaba ocasionalmente a Gregorio de Nacianzo y tomé esta frase de su Apologéti-
co para mi propio uso: La opinión aleja del ser a la mayoría y la vanagloria es un 
gran impedimento para los hombres en busca de virtud.
La opinión obstaculiza el progreso. 22

La duda sobre las propias convicciones y el continuo cuestionamiento de la ver-
dad convierte en precaria cualquier argumentación que en un mundo secularizado 
estemos en condiciones de elaborar. Casaubon no estaba dispuesto a convertir en 

19	 Cfr. Casaubon 1850, 346. En este texto hay una cita de un verso de la Ilíada (cfr. Hom. Il. 4.182). La amistad de 
Casaubon y Canaye se remonta a los años ‘80 del s. XVI. En 1587 Casaubon dedicó a Canaye su edición ano-
tada del Nuevo Testamento, en 1595 la de las Vidas de Suetonio. Sobre la política hugonote de Enrique IV, vid. 
Daussy 2002.

20	 Cfr. Casaubon 1850, 275-276.
21	 Sólo al final de su estancia parisina, Casaubon comenzó a plantearse dudas sobre cuestiones de fe, cfr. Balleste-

ros 2016, 125, n. 83.
22	 Cfr. Casaubon 1850, 281. La cita del Apologético de Gregorio de Nazianzo se encuentra en GN Apol. 51.
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precaria su fe en Dios. Sobre cómo en Occidente hemos digerido esa precariedad que 
Casaubon no estuvo dispuesto a admitir, quisiera construir mis conclusiones.

4.  Conclusiones: religión y política en la secularización de Occidente

El relato normal de la secularización de Occidente es también el relato de la preca-
rización de sus convicciones. Según el relato normal, la deconstrucción, el relativis-
mo, la postmodernidad, el pensiero debole han sido los destinos del camino que nos 
ha permitido entender el mundo en los términos mundanos y de causalidad interna 
que presenté más arriba. Este capítulo de la macronarrativa que trato de reconstruir 
y criticar incide sobre el aspecto intelectual de la secularización, pero no valora sufi-
cientemente, desde mi punto de vista, una serie de cambios en el terreno político que 
hemos visto comparecer en la Francia de Casaubon. 

Si el horizonte religioso del europeo se volvió precario con la Reforma, la cons-
trucción del Estado moderno que contemporáneamente se estaba operando le ofreció 
otros espacios de estabilidad. Un ejercicio más agudo de la autoridad propio de la 
monarquía absoluta y la consiguiente exaltación de la majestad monárquica, son dos 
evoluciones que permitieron que el orden político sustituyera, en su dimensión sa-
cral, al religioso. A partir del mundo moderno asistimos a una transferencia de sacra-
lidad desde el universo de la religión al de la política, con lo que el Estado ocupa el 
lugar que la religión tenía en el orden natural de la vida humana previo a la Reforma. 
Nuestro mundo secularizado es un mundo en el que más que un repliegue de lo sa-
grado se ha producido una redefinición de lo sagrado. Creo que en lugar de vaciar el 
estuche lo que hemos hecho es depositar el contenido del mismo en otro recipiente 
más convincente. Y lo hemos hecho sin alterar sustancialmente la calidad de lo que 
en él hemos decidido guardar.
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