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RESUMEN

Tomando como punto de partida la importancia de la memoria en Israel (1), se trata, en primer lugar,
de la concepcion del tiempo que hace posible hacer memoria (2) y qué significa memoria (3), pasando
después a considerar los verbos de la memoria, es decir, los ejercicios de la memoria: recordar,
rememorar, conmemorar (4). La historia recordada suele ser la de las hazafias, en cambio en Israel
encontramos que la historia del dolor tiene una presencia relevante (5), cuya consideracion lleva a la
experiencia del horror que ha sufrido en el siglo XX: Auschwitz, lo cual ha dado nuevos motivos para
la memoria, incluso un mandamiento o nuevo imperativo categdrico (6). A lo largo de la exposicion la
memoria se nos ha presentado con una fuerte dimension teoldgica y también ética, de modo que en la
conclusion (7) se pregunta por la relacion entre ambas dimensiones.

Palabras clave: Memoria, biblia, sentido del tiempo, historia y memoria, recordar, rememorar, con-
memorar, memoria del dolor, deber de memoria, memoria y reflexion, dimension ética y teoldgica de
la memoria.

Israel, people of memory

ABSTRACT

Beginning with the importance of memory in Israel (1) we first deal with the concept of time that
makes possible memory (2) and what does memory mean (3), passing afterwards to a look at the verbs
of memory, i.e. ways to practice memory: remind, remember, commemorate (4). Historical memory
normally recalls heroic deeds, whereas in Isracl we find the history of pain to be significantly present
(5), consideration that leads to the experience of horror suffered in XX century: Auschwitz, origin of
new reasons for memory, even in a sense of order or categorical imperative (6). During all our exposition
memory proofed to have a strong theological dimension and also an ethical component, so that in the
conclusive part (7) we ask for the relation between both.
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1. LA RELEVANCIA DE LA MEMORIA EN ISRAEL

Mi propésito general es hablar del legado judio en nuestra cultura europea, oc-
cidental. Un tema muy vasto, del que simplemente podré evocar algunas lineas. Mi
intencidn es reivindicar estas raices de nuestra cultura, y algo mas que raices, también
tronco, ramas, hojas, flores y fruto.

He querido concretar este legado en el rasgo que define a Israel como «Pueblo de
la Memoria»!. Tomo esta bella caracterizacion de uno de mis maestros en Teologia,
Johann Baptist Metz, que en repetidas ocasiones ha reivindicado la razén anamnética,
frente a la razon moderna, que por descuidarla, se ha hecho ‘mediocre’ (halbiert), ha
partido su alma, perdiendo una mitad, convirtiéndose en instrumental.

La importancia de la memoria para Israel se hace patente si consideramos que sus
libros sagrados son en gran medida libros de historia, que cuentan historias de fami-
lias, de tribus, del pueblo, de la humanidad, de la creacion. Las mismas exhortacio-
nes de los profetas o las reflexiones de los sabios se basan en historias y se presentan
bajo forma de historias. Incluso las promesas, su fiabilidad, se basa en recuerdo de
lo que Dios hizo ya a favor de su pueblo. Israel se sabe constituido como pueblo por
una historia y por la memoria de esta historia. Sus libros son fundamentalmente los
libros de su memoria, ciertamente una memoria que no mira solo al pasado, sino que
abre un futuro.

La creencia fundamental de Israel es, segiin Fackenheim, la fe en la presencia
de Dios en la historia. «El Dios de Israel no es una deidad mitoldgica que se mezcle
alegremente con los hombres en la historia»; «es Dios mismo quien actia en la his-
toria humana» y «El se hizo inequivocamente presente a todo un pueblo al menos
una vez»?. Precisamente por eso los acontecimientos de la historia afectan a la fe
israelita, que se ha visto probada por sacudidas y catastrofes historicas’. «A lo largo
de su carrera milenaria, la fe judia ha pasado por muchos acontecimientos que han
hecho época, tales como el final del profetismo y la destruccion del primer Templo, la
rebelion macabea, la destruccion del segundo Templo y la expulsion de Espafia. Cada
uno de estos acontecimientos supuso una nueva exigencia para la fe judia, es mas,
no habrian hecho época de no ser asi. Sin embargo, no produjeron una nueva fe, sino
una confrontacion en la que la antigua fe fue puesta a prueba a la luz de la experiencia
contemporanea»*. A pesar de estas pruebas, o precisamente por ellas, «la fe judia no
solo rehus6 desesperar de Dios, sino que también rehus6 desconectarlo de la historia
y buscar escapatoria en el misticismo o en un espiritualismo extrafio al mundo»’. Es
mas, la experiencia historica le llevo a la conviceion de que el Dios «que en el Mar
Rojo lucho a favor de Israel no era otro que el Creador del mundo»®.

I Metz 1999, 73ss. Cf. Zamora 2011, 507.
2 Fackenheim 2002, 28.
3 Fackenheim 2002, 29.
4 Fackenheim 2002, 33.
5 Fackenheim 2002, 30.
¢ Fackenheim 2002, 32.
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Esta fe tan probada, que ninguna experiencia adversa es capaz de destruir, «ella
misma se ha originado en acontecimientos historicos»’, ella misma tiene como base
una «experiencia radical»® que configura la historia entera y la percepcion misma del
tiempo y obviamente la concepcion de Dios, un Dios trascendente y a la vez involu-
crado en la historia de su pueblo’.

Dada esta fe tan arraigada en la historia no es de extrafiar que la historia tenga
un peso decisivo en la propia identidad. Asi como con el griego Simonides en el
siglo VI a.C. nace el arte de la memoria que sera desarrollada por la retdrica roma-
na, con Israel surge la memoria cultural. La nemotécnica era individual, destinada a
formar la capacidad retentiva de los oradores; la memoria cultural es colectiva, con
el fin de asegurar la identidad, fundar un orden religioso, social y politico, creando
la comunidad de la memorial®. «La Biblia hebrea no parece vacilar cuando ordena
recordar. Sus mandatos para recordar son incondicionales, [...] la memoria es siempre
esencial»!!, e incluso «es un imperativo religioso para el pueblo entero»!?. De modo
paradigmatico y muy actual, Israel ofrece un ejemplo de como la identidad, tanto
la social como la personal, se construye sobre la base de la memoria, elaborandola,
recordandola y reviviéndola.

Esta constatacion nos remite a algunas preguntas basicas, pues, entonces /qué
significa recordar, que pueda llegar a tener tal significado? ;Qué se recuerda? ;Como
lo recordado puede ir tejiendo la propia vida?

2. EL SENTIDO DEL TIEMPO

Antes de entrar en estas cuestiones, hay una previa, una cuestion de fondo, que
determina las preguntas y su respuesta. La sola mencion del peso, que la memoria tie-
ne en el pueblo de Israel, nos pone ante un problema de fondo que por lo menos hay
que evocar. Que el recuerdo pueda ser actualizado y revivido, celebrado y festejado,
de modo que siga vivo en el presente y que ademas abra caminos para el futuro, ello
solo es posible dentro de una concepcion peculiar del tiempo que contrasta fuerte-
mente con la nuestra.

Nuestra concepcion vulgar del tiempo lo asemeja a una linea recta indefinida, a lo
largo de la cual se van marcando, colgando los acontecimientos o los personajes. De
hecho las cronologias frecuentemente se escriben y dibujan de este modo. Se trata de
la idea de un tiempo como sucesion de acontecimientos, unidos por un flujo homo-
géneo e indefinido, que siempre fluye de modo igual e indefinido, como si el tiempo

7 Fackenheim 2002, 33.

8 Fackenheim 2002, 33-39.
9 Fackenheim 2002, 47.

10 Assmann 2007, 30.

I Yerushalmi 2002, 2.

12 Yerushalmi 2002, 8.
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fuera independiente de los acontecimientos que en ¢él tienen lugar, los cuales pueden
ser mas o menos abundantes o importantes, pero en ningin caso modifican la linea
recta del tiempo, que sigue su curso'?,

Esta concepcion, que podriamos llamar homogénea e indefinida del tiempo, no
es la de Israel. Israel es incapaz de separar los acontecimientos de su tiempo respec-
tivo, no podia pensar un tiempo sin un determinado acontecimiento. Su tiempo no
es un tiempo vacio, conocia solamente un «tiempo lleno». El hebreo no tiene una
palabra para nuestro tiempo vacio. Para el hebreo, el tiempo es siempre un momento
temporal, un corte temporal, tiempo de algo: «tiempo del embarazo» (Mi 5,2), el
tiempo de apacentar y el tiempo de recoger el ganado (Gen 29,7), «el tiempo en que
los reyes salen a campatfiay, a la guerra (2 Sam 11,1); en el caso del proyecto extraor-
dinario de reconstruir el templo se debate si ha llegado su tiempo (Ageo 1,4); a su
tiempo el arbol da su fruto (Sal 1,3); Dios da a su tiempo el alimento a toda criatura
(Sal 104,27). Es decir, todo acontecimiento tiene su determinado orden temporal; lo
importante es que cada accion no falle a su debido tiempo (Qo 3,1-8); el aconteci-
miento no es pensable sin tiempo, ni el tiempo sin acontecimiento'4.

De ahi el uso del plural: los tiempos. Asi un salmo expresa la confianza dicien-
do a Dios que «mis tiempos estan en tus manos» (Sal 31,16)!°, lo cual sugiere que
no existe la concepcion de un tiempo, sino que la vida del hombre se compone de
una serie de muchos tiempos. «Mis tiempos estan en tus manos» significa, pues,
que todas mis acciones y acontecimientos, todas mis obras y mis experiencias, todo
mi ser en su total despliegue, estan en tus manos, no una sucesion vacia de tiempo,
pues la vida humana es la trayectoria que se compone de la sucesion de muchos
tiempos.

El tiempo lleno por excelencia son las fiestas. Ellas mismas, por una parte,
ponen de manifiesto que también Israel definié su calendario de acuerdo con el
ritmo de la naturaleza y la agricultura, dando un lugar destacado a la primavera, al
renacer de la naturaleza, y al otofio, a la accion de gracias por la cosecha. Con ello
se adapta a su ambiente cultural. Pero, por otra parte, las fiestas de Israel muestran
otra concepcidn del tiempo, puesto que las fiestas, originariamente agrarias, han
sido historizadas, obtienen su contenido celebrativo de la historia, de los aconte-
cimientos fundadores, como son la salida de Egipto (el paso del Mar Rojo) y la
alianza'®,

También la historia se entiende como la serie de acciones y acontecimientos,
que Israel experimenta como acciones salvadoras que Dios va realizando a favor de
su pueblo. Con la suma de los diversos acontecimientos se va construyendo la con-
cepcion lineal de la historia, que definitivamente escapa de la concepcion ciclica del

13 Ofrece una importante critica a esta concepcion del tiempo Benjamin 2007, vol. 11/1, 314.

14 Rad 1970, 76.

15 La Biblia de Jerusalén traduce por «mi destino esta en tus manos»; la Nueva Biblia Espafiola: «En tu
mano estan mis azaresy.

16 Rad 1970, 79. También esta la fiesta del Afio Nuevo (Janukd), en cuya celebracion se mezclan motivos
como la luz, la creacion, la expiacion, la entronizacion, la fecundidad.
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tiempo, entendido como el ciclo del eterno retorno de lo mismo!”. Esta concepcion
de la historia es una de las mayores aportaciones de Israel'® a la historia de la religion
y de la cultura.

La memoria actualiza las acciones y acontecimientos liberadores y abre un nuevo
futuro en el que éstos alcanzaran su pleno cumplimiento. La memoria liberadora abre
a la esperanza, afianza la fe en la promesa de unos tiempos de justicia y fraternidad,
paz y felicidad (Is 11,1-9). De esta manera, lejos de ser un ciclo cerrado y repetitivo,
el tiempo se abre desde un pasado liberador a un futuro prometedor. La confianza en
la promesa se basa, en ultimo término, en la accion creadora de Dios que es incesante.
«La génesis no ha terminado; contintia; estamos en génesis»'?, dice esta experiencia
de la historia.

3. ;QUE SIGNIFICA MEMORIA?

El tiempo y la historia no son un fluir homogéneo e indefinido, sino que vienen
dados y constituidos por acontecimientos. A partir de ahi podemos preguntarnos qué
es la memoria, qué significa tener memoria, guardar memoria, hacer memoria. ;Qué
clase de ejercicio o accion es éste? Lo primero que al respecto cabe decir es que se
debe «liberar la memoria de su nivelacion de facultad psicologica [junto a la inteli-
gencia y la voluntad] y reconocerla como un rasgo esencial del ser finito e historico
del hombre»?°. La memoria no es una mera facultad del alma humana, sino la dimen-
sion del ser humano que forma su propia identidad, su ser.

Un primer camino para la comprension de la memoria consiste en diferenciarla
respecto de la historia. Mucho se ha escrito en los tltimos tres decenios sobre esta
distincion. Para detectarla basta con fijarse que la historia versa sobre paises, pueblos,
instituciones, saberes, etc.; mientras que la memoria es de un pueblo, un individuo.
Es decir, la historia tiene objeto, mientras que la memoria tiene sujeto, sea individual
o colectivo.

A principios del siglo XX, el socidlogo Maurice Halbwachs?! (Reims 1877-Bu-
chenwald 1945), discipulo de Bergson y de Durkheim, forjo6 la distincion entre me-

17 Rad 1970, 81. Cf. Eliade 1994a, 1994b.

18 Rad 1970, 82.

19 Tresmontant 1962, 33.

20 Gadamer 1968, 13. De todos modos no habria que confundir una nivelacién con la simple inclusion
dentro de la lista de facultades espirituales del hombre, como es el caso de S. Agustin, el cual ciertamente
la cuenta como una de las tres facultades, junto a la inteligencia y la voluntad, que juntas forman en el
alma la imagen de la Trinidad de personas en Dios, y, sin embargo, la memoria es como el fundamento
permanente del yo, la interioridad, la condicion del ejercicio de las demas facultades. De su tratamiento
de la memoria muy bien cabria decir lo que Husserl afirmé acerca de su tratamiento del tiempo: «la
modernidad, orgullosa de su saber, no ha llegado en estas cosas ni mas alla ni mas profundamente que este
grande y riguroso pensador» (Husserl 1966, Husserliana vol. X, 3). Sobre la memoria en S. Agustin cf.
Amengual 2011, 56-67.

21 Halbwachs 2004a, 2004b. Cf. Namer 2000; Assmann 2007, 34-48.
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moria e historia, poniendo de parte de la primera todo lo que flucttia, lo concreto, lo
vivido, lo multiple, lo sagrado, la imagen, el afecto, lo magico, mientras que de parte
de la historia se encuentra lo critico, conceptual, problematico, laicizante.

«La memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado [...]. La me-
moria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, abierta a todas las transformacio-
nes, inconsciente de sus sucesivas transformaciones, vulnerable a toda manipu-
lacion, susceptible de permanecer latente durante largos periodos y de bruscos
despertares. [...] Por el contrario, la historia es una construccioén siempre pro-
blematica ¢ incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que dejo ras-
tros. A partir de esos rastros, controlados, entrecruzados, comparados, el histo-
riador trata de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar esos hechos
en un conjunto explicativo. La memoria depende en gran parte de lo magico y
solo acepta las informaciones que le convienen. La historia, por el contrario, es
una operacion puramente intelectual, laica, que exige un analisis y un discurso
criticos»?2.

Esta distincion es sobre todo relevante para el caso de la Biblia hebrea. En ella lo
recordado es siempre historia interpretada, frecuentemente dotada de significado teo-
16gico, no se trata nunca de hechos puros??, es mas, frente al gran peso de la memoria
en Israel, la historiografia aparece sin importancia, no interesa tanto la historia como
la memoria, no tanto los hechos como su significado. La memoria es, por definicion,
selectiva, y su «principio de seleccion» manda recordar «sobre todo los actos en que
Dios interviene en la historia, y las respuestas del hombre a ellos, sean positivas o
negativas»’4.

Otro camino para explicar el significado de la accion de recordar, consiste en
recurrir a la etimologia, que hace proceder el término de la raiz latina cor, cordis,
corazon. Re-cordar significa entonces el movimiento de vuelta al corazon, a lo que
la vida ha ido dejando como poso en é€l, volver al corazon, o traer al corazén algo
vivido. De hecho tanto en francés como en catalan, saber de memoria se dice también
con la expresion «saber de corazony: savoir par coeur o saber de cor?.

Esta etimologia viene de algiin modo legitimada y reforzada por la teoria de la
anamnesis de Platon?®, para el cual todo conocer es recordar, porque todas las ideas
las lleva ya el alma en si desde su vida anterior preterrenal. Recogiendo la tradicion

22 Nora 2006; cf. id. 1997, vol. I, 23-43; este mismo texto citado se encuentra casi literal en Nora 1997,
24s.; Dosse 2000, 182-188; Assmann 2007, 42-45. Ampliamente sobre la cuestion Ricoeur 2003.

23 Fischer 2003, 12.

24 Yerushalmi 2002, 10.

25 Un sentido semejante podria verse en el record inglés, aunque su significado caiga del lado del registro,
de la objetivacion del recuerdo. Por otra parte también conoce learn by heart, ‘aprender de corazon’.

26 Platon, Menon 81 d 4s. (1983, vol. 11, 302): «el buscar y el aprender no son otra cosa, en suma, que una
reminiscencian; Menon 86 b 1 (1983, 312): «siempre la verdad de las cosas esta en nuestra almay; Fedon 74
d-76 ¢ (1986, vol. I11, p. 60-64); Ocing-Hanhoff 1971, vol. I, 263-266; Id. 1965.
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platonica, Hegel explicara la memoria como interiorizacion, Erinnerung, que es a la
vez recuerdo e interiorizacidn o es recuerdo siendo interiorizacion, teniendo la fuente
y los objetos del recuerdo en uno mismo, en el espiritu?’.

El sentido biblico, no excluye el significado de interiorizacién, mas bien llega
también a ¢l, pero no es el primero. Recordar es primeramente una salida de si y una
escucha. Recordar es abrirse a la exterioridad absoluta y escuchar, acoger, no resistir
ni endurecer el corazon por la cerrazén en si mismo. «Ojala escuchéis hoy su voz:
‘No endurezcais el corazon’» (Sal 95,7), dice el Salmo.

Lo fundante de la identidad de Israel, lo que ha de guardar en su corazéon y lo que
ha de transmitir a las generaciones futuras, es el «Shema Israel»: «Escucha, Israel:
Yahvé, nuestro Dios, es el tinico Yahvé. Amaras a Yahvé tu Dios con todo tu corazon,
con toda tu alma y con toda tu fuerza. Queden en tu corazdn estas palabras que yo te
dicto hoy. Se las repetiras a tus hijos, les hablaras de ellas tanto si estas en casa como
si vas de viaje, asi acostado como levantado; las ataras a tu mano como una sefial, y
seran como una insignia entre tus ojos; las escribiras en las jambas de tu casa y en tus
puertas.» (Dt 6,4-9) Al mandato de la escucha sigue el de que las palabras escuchadas
«queden en tu corazdny, para asi poder ser recordadas, volviendo al corazoén lleno de
tales palabras, y para asi transmitirlas a «tus hijos».

El origen y fundamento de Israel es una exterioridad absoluta, pero que habla y
se dirige al hombre; por tanto una exterioridad a la que hay que escuchar, atender,
acoger, seguir, obedecer. Una vez que uno se ha abierto al Otro y lo ha acogido, so-
lamente entonces tiene algo que recordar y se inicia el camino de vuelta a lo oido y
escuchado, s6lo entonces puede haber interiorizacion.

Lo primero a escuchar es una palabra y un mandato. Si bien el mandato no es en
verdad exactamente lo primero, pues a ¢l le precede la accion liberadora de Dios, que
es el fundamento de todo mandato. La exterioridad, a la que hay que primeramente
atender, es también la exteriorizacion de Dios, su accion liberadora, que revela quién
es. Una vez abierto el corazon a la Palabra, el recordar significa hacer presente las
obras, las hazafias del ‘Dios que salva’.

Esta exterioridad, previa respecto del acto de memoria, es de tal manera absoluta
que la memoria es, ante todo, memoria de Dios, tiene a Dios como sujeto, es Dios
quien primero se acuerda. Cuando en la Biblia se habla de «la memoria [...] se utiliza
mas para indicar las relaciones de Dios con el hombre, con mucha menor frecuencia
de los hombres entre si»?®. Se trata de «la relacion reciproca entre Yahvé e Israel o
entre Yahvé y cada israelita en particular»?’. «Esto presupone una solida relacion
entre ambos interlocutores. Dios, es el Dios fiel ‘que mantiene su alianza por mil

27 Hegel 1997, §§ 452-454;1d. 2010, vol. I, 626. En la Enciclopedia Hegel hace una exposicion psicolégica
de la memoria, y en «El saber absoluto» de la Fenomenologia resume la constitucion del saber absoluto; tanto
en un lugar como en el otro juega con el doble sentido de Erinnerung: recuerdo e interiorizacion. Cf. Stederoth
2006, 202s.

28 Briglia 1998, 32.

29 Schottroff 1978, 719.
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generaciones’ (Ex 20,6), que cumple sus promesas. La alianza supone un Dios ‘que
se acuerda’ de su pueblo».

«La expresion ‘Dios se acuerda’ designa la intervencion de Dios que acude a
ayudar al hombre»®!; esta actitud divina es experimentada en las situaciones mas
diversas de la vida, especialmente en situaciones de necesidad, de modo que se con-
vierte en el trasfondo de toda accion de gracias. Por eso es también memoria de Dios,
en el sentido que tiene a Dios como objeto primordial, pues la historia humana es su
revelacion. «Incluso Dios sdlo es conocido en tanto se revela ‘historicamente’»>2,
como el Dios «de nuestros padresy, esto es, el Dios de la historia.

Esta exterioridad es constitutiva de la memoria biblica y de la identidad de Israel,
que lo constituye en testigo de la soberania y trascendencia del Dios de la creacion,
de la revelacion y de la alianza, acciones que vienen de lo alto y no pueden deducirse
de las capacidades humanas o de la mera razon3, apuntan a una realidad personal in-
memorial, anterior a toda subjetividad humana, de manera que ésta nunca podra afir-
marse como absoluta, sino siempre como recibida, dada por una llamada anterior, por
alguien que llama a la existencia. Levinas recordara que «la creacion ex nihilo |...]
comporta para la criatura una pura pasividad»**. Esta pasividad, que originariamente
se experimenta respecto de Dios, también se aplica a la relacion con el otro®3, de
modo que con el otro se instaura a la vez un parentesco y una heterogeneidad radical,
una exterioridad reciproca’®, estableciendo a la vez igualdad y una primacia del otro.

Este modo de comprender la subjetividad rompe —mucho antes de conocerlo— con
el modelo de una interioridad centrada en si, como la «ciudadela interior» de Marco
Aurelio y los estoicos’’, e inaugura el modo paradigmatico de entender el sujeto que
desarrollaran la teoria del reconocimiento y las teorias de la intersubjetividad en la
modernidad y en la contemporaneidad y que han pasado a ser el planteamiento mas
comun en las ciencias sociales.

4. LOS VERBOS DE LA MEMORIA: LOS EJERCICIOS DE LA MEMORIA

Teniendo en cuenta estas dos premisas: el peculiar sentido del tiempo y la refe-
rencia primera de todo recodar a una exterioridad absoluta, podemos pasar a la con-

30 Briglia 1998, 32.

31 Schottroff 1978, 719.

32 Yerushalmi 2002, 7.

3 Lovsky 1955, 19. Cf. Kneer 2003, 13.

34 Levinas 1990, 16.

35 Kneer 2003, 69. Levinas 1971, 269: «Rien ne saurait mieux distinguer totalité et séparation que 1’écart
entre I’éternité et le temps. Mais dés lors, autrui, par sa signification, antérieure a mon initiative, ressemble a
Dieu». Sobre el concepto judio de prdjimo ver el clasico estudio Cohen 2004.

36 Levinas 1971, 269: «Le décalage absolu de la séparation que la transcendance suppose, ne saurait mieux
se dire que par la terme de création, ou, a la fois, s’affirme la parenté des étres entre eux, mais aussi leur
hétérogénéité radicale, leur extériorité réciproque a partir du néant».

37 Hadot 2013.
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sideracion de los verbos de la memoria, a los ejercicios de la memoria que se pueden
resumir en estos tres: recordar, rememorar y conmemorar.

4.1. RECORDAR

Memoria significa, en primer lugar, recordar, guardar memoria y transmitirla a las
generaciones futuras, mantener vivo el recuerdo de la propia vida del pueblo y de las
maravillas que Dios ha obrado en su favor.

«Cuando el dia de mafiana te pregunte tu hijo: ‘;Qué son estos estatutos, estos
preceptos y estas normas que Yahvé nuestro Dios os ha prescrito?’, diras a tu hijo:
‘Eramos esclavos de Faraon en Egipto, y Yahvé nos saco de Egipto con mano fuer-
te. Yahvé realizo a nuestros propios ojos sefiales y prodigios grandes y terribles en
Egipto [...]. Y a nosotros nos saco de alli para conducirnos y entregarnos la tierra
que habia prometido bajo juramento a nuestros padres’». (Dt 6,20-23)

La pregunta del hijo arraiga en lo concreto de la vida de cada dia, es una pregun-
ta acerca del sentido de las cosas. A la pregunta el padre responde, pero no dando
explicaciones tedricas, sino narrando el relato de los origenes de Israel. El padre no
pretende justificar una practica, sino cargar de significado los gestos mas banales.

4.2. REMEMORAR

El recuerdo, en ultimo término, no pretende transmitir un saber, sino introducir
en una historia y mas en concreto en una alianza, en una comunidad de recuerdo y
de alianza. Es significativo que la pregunta del hijo sea acerca de lo que «Yahvé os
ha prescrito», mientras que la respuesta habla siempre de «nosotros» en primera per-
sona plural, integradora. De esta manera se funda tradicion, gracias a la transmision
de una historia, de una experiencia, cuya comunicacion crea comunidad. De ahi la
importancia de la narracion.

«El papel de la tradicion es posibilitar a un individuo o a una generacion que
pueda superar su propia historia y medirla con la vara de la historia de su pueblo»3®.
Marca, tanto al individuo como a la generacion, su pertenencia a una historia que lo
posibilita, define su identidad y lo potencia. Sefala la facticidad que constituye a la
vez el conjunto de posibilidades abiertas a su existencia. La rememoracién apunta a
esta dialéctica entre el pasado y el presente.

En efecto, «para entrar en la historia, hay que asumir los acontecimientos funda-
dores del puebloy, y, sin embargo, dichos acontecimientos mismos estan «fuera de

38 Trublet 1990, 196.
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nuestro alcance. Y si llegamos a ellos, lo debemos a que una tradicion ha mantenido
su recuerdo»®’, y mantener el recuerdo significa reinterpretarlo y actualizarlo.
Rememorar hace que los hechos del pasado, que se guardan porque han tenido
una significacion historica, configuren la existencia personal y colectiva. «La vida
de Israel debe ser un continuo ‘hacer memoria’. Mas atin, su existencia depende de
esta actitud fundamental. En la tradicion deuteronémica el descanso sabatico no tiene
como motivacion el reposo de Dios el séptimo dia (Cf. Ex 20,11), sino el recuerdo de
la esclavitud»*® (Dt 5,15). Todo el codigo de la alianza, con su fuerte sentido social,
se fundamenta en la experiencia fundadora de la liberacion. «La ‘Doctrina Social’ de
Israel tiene su origen en su memoria de la opresion y de la libertad experimentada
como don gratuito de la misericordia de Dios»*!. En este sentido hay que entender
el recuerdo de la liberacion como justificacion y motivacion de los mandamientos.

4.3. CONMEMORAR

«Conmemorar es hacerse contemporaneo del acontecimiento evocado por los
relatos»*?. La conmemoracion por excelencia es la fiesta de la Pascua. A proposito de
esta celebracion se cita, segun el rito judio, la frase siguiente de un maestro del Tal-
mud: «De generacion en generacion es un deber para cada uno considerarse ¢l mismo
como uno de los que estuvieron en Egipto y de alli salieron»*3. No sélo se relata lo
que paso, sino que uno se mete en la piel de los personajes de la historia. El pasado
se convierte asi en parabola del presente. Insiste en ello sobre todo el Deuteronomio:
«Yahvé nuestro Dios ha concluido con nosotros una alianza en el Horeb. No con
nuestros padres concluyd Yahvé esta alianza, sino con nosotros, con nosotros que
estamos hoy aqui, todos vivos» (Dt 5,2-3). Y asi se pone de manifiesto en la celebra-
cion actual de la pascua en la familia judia: «éramos esclavos del Faraon de Egipto
[...] pero el Santo, sea bendito, quiere sacar de Egipto no so6lo a nuestros padres, sino
también a nosotros, a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos»**. Esta es la tarea
que le incumbe a aquel que recuerda. Este es el resultado de la conmemoracion.

Para ello desde el principio se establecen dias de rememoracion o conmemoracion:
el shabbat semanal y las fiestas*®, que van marcando el tiempo, de modo que éste deja
de ser algo que fluye de modo indefinido y siempre igual, homogéneo y vacio. El me-
morial no indica simplemente un hecho de la memoria humana para salvar del olvido
un acontecimiento del pasado, sino que en la fiesta Dios mantiene y actualiza en el hoy
del pueblo sus ‘maravillas’ pasadas, sus actos portentosos de misericordia y salvacion.

39 Trublet 1990, 196.

40 Briglia 1998, 41.

41 Briglia 1998, 41.

42 Trublet 1990, 196.

43 Apud Trublet 1990, 203.

4 Apud Cardona Ramirez 2008, 122.

45 Maertens 1964. Cf. Benjamin, 2007, vol. /2, 242s.
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Si el recordar y el rememorar apuntan a la memoria comunicativa, que puede
llegar a la escritura, apuntando por tanto a la comunidad de la memoria y de la trans-
mision, el conmemorar lo hace a la memoria institucionalizada, al memorial®e.

Estos tres verbos apuntan a la triple dimension de la memoria: 1%) la dimen-
sion temporal por la que se unen las diversas generaciones de un pueblo, nacion
o sociedad, creando la identidad diacrénica tanto individual como colectiva; 2%) la
dimension social o comunitaria por la que se crea la comunidad de memoria, con su
identidad sincronica o cohesion social entre sus miembros; 3%) la dimension de con-
tenido, el sentido que funda, orienta y justifica el orden normativo, sea moral, politico
o juridico, el orden ritual y el orden social; es la dimension que afecta al sentido tanto
de la biografia como de la historia, ofreciendo un universo simbolico gracias al cual
pueden interpretarse las acciones y los acontecimientos.

5. MEMORIA DEL DOLOR

Cabe distinguir diversas figuras de la memoria, es decir, configuraciones que
toma la memoria seglin sea su «objeto», el término sobre el que recae y con el que
se ejerce. Las figuras biblicas principales de la memoria son sin duda la memoria
de la liberacion, que se convierte a su vez en memoria y fundamento de la promesa,
memoria de futuro.

Aunque la memoria mas ejercida por Israel sea la de salvacion, no por ello sien-
te su historia como un camino de rosas. Mas bien se distingue por su realismo y su
incapacidad por hermosear las cosas. No en vano entre sus escritos encontramos 1os
primeros planteamientos y los mas crudos acerca del sufrimiento, que no son transfi-
gurados por consideraciones piadosas. Su memoria es también memoria del dolor e
incluso del olvido o ausencia de Dios. «;Donde estan tus maravillas de otro tiempo?»
exclama el salmo*’, en una lamentacién por el estado tragico del pueblo, dirigiéndose
a Dios, precisamente recordando sus obras y proezas; este recuerdo provoca el grito
«Es que el Senor nos rechaza para siempre y ya no volvera a favorecernos? ;Se ha
agotado ya su misericordia, se ha terminado para siempre su promesa?» (Sal 77, 8s.).
El recuerdo de lo que Dios hizo por el pueblo se convierte ahora en lamentacion y
plegaria para que el Sefior despierte y recuerde*®.

Hay, pues, en Israel una memoria y una conciencia no solo de lo conseguido, sino
también de lo destruido, no sélo de lo realizado, sino también de lo perdido, sea con
o sin culpa propia. Y, no obstante, la misma desgracia, vivida desde la experiencia de
la presencia de Dios en la historia, se convierte en esperanza. Junto con esta memoria

46 Assmann 2007, 46.

47 Sal 88/89,50: «tus antiguas misericordias», «tus primeros amores» (BJ).

48 «Oh Dios, nuestros oidos lo oyeron, nuestros padres nos lo han contado: la obra que realizaste en sus
dias, en los afnos remotos. [...] Ahora, en cambio, nos rechazas [...]. Todo esto nos viene encima, sin haberte
olvidado, ni haber violado tu alianza [...]. Despierta, Sefior, jpor qué duermes? levantate, no nos rechaces
masy (Sal 44,2.10.18.24).
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negativa va surgiendo la memoria de las victimas y la reivindicacion de sus derechos
pendientes*’. Estos derechos pendientes son un motivo para la esperanza mesinica, en
el Mesias que va a resarcir toda injusticia y dar satisfaccion a todo deseo de justicia®.

La experiencia del siglo XX, Auschwitz, ha puesto en primer plano que la me-
moria funda esperanza, incluso y precisamente por ser memoria del dolor y de las
victimas. En la Biblia la esperanza en el futuro viene dada mayormente sobre la
base de la misericordia de Dios demostrada en los acontecimientos liberadores y su
inquebrantable fidelidad a la alianza. En el siglo XX, en cambio, parece que la es-
peranza pone en el primer plano lo fallido en esta historia de salvacion y que exige
ser integrado en ella, puesto que Dios es aquel para quien nada se pierde, nada queda
truncado o frustrado.

La experiencia del horror del siglo XX ha despertado la memoria que hace pre-
sente los proyectos de vida truncados, las existencias malogradas. Esto negativo ha
quedado grabado en las cosas, de tal manera que «la expresion de lo historico en las
cosas no es otra cosa que la del sufrimiento pasado»’!. Pero, ademds, como también
afirma Adorno, y precisamente por esta carga que le es propia, «la memoria apunta
a la salvacion de lo posible, pero no llegado a realizar»*?. «El pasado comporta un
indice secreto por el cual se remite a la redencién»>3, como afirma Benjamin. En la
memoria se da una «cita secreta entre las generaciones pasadas y la nuestrax», por la
que se nos hace presente «una débil fuerza mesianica a la que el pasado posee un
derecho»>*. La memoria del dolor se convierte en acto de reparacion y en promesa
de redencion. Precisamente porque los derechos de las victimas no pueden quedar
pendientes. Lo negativo del dolor y sus victimas mantienen abierto el pasado e in-
cluso exigen un futuro que dé satisfaccion a sus derechos, de modo que nos abren a
la esperanza. «Solo por mor de los desesperados nos ha sido dada la esperanza»’>, es
decir, gracias a ellos y en vistas a ellos.

6. EL PRECEPTO 614 O EL NUEVO IMPERATIVO CATEGORICO: EL
DEBER DE LA MEMORIA

La memoria en la Biblia acaricia siempre de las acciones liberadoras de Dios.
Y, sin embargo, el siglo XX ha introducido en la historia una novedad; ahora la me-
moria se ha vuelto negativa. Lo que primero aparece en la memoria es la catastrofe
innombrable: el intento de la aniquilacion total del pueblo judio, tanto en su religion

49 Metz 1999, 28.

30 En la esperanza mesianica «la misericordia y la fidelidad se encuentran, la justicia y la paz se besan; la
fidelidad brota de la tierra y la justicia mira desde el cielo» (Sal 85,10s.).

51 Adorno 1998, vol. 4, 55.

52 Adorno 1998, vol. 18, 235.

33 Benjamin 2007, vol. II/1, 306.

3+ Benjamin 2007, vol. I1/1, 306.

33 Benjamin 2007, vol. I/1, 216. Cf. Mate 2006, 234.
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como en su misma existencia fisica. Una aniquilacion sin mas fin que ella misma, sin
objetivo alguno mas que la pura aniquilacion. Es lo que conocemos con el nombre
simbolico y real de Auschwitz.

Se trata de un hecho singular, Ginico en la historia. Se conocen otros genocidios,
pero el caracter de éste lo hace Unico. Es nuevo «en la historia y, dentro de la fe ju-
dia, es irreductible a los males perpetrados por Faraon o Amalec, [...] o incluso por
los enemigos de Jerusalén: Nabuconodosor, Vespasiano, Tito, Adriano». «Jamas se
encontrara ningun sentido, redentor o de otro orden, religioso o lacio en el Holo-
causto. [...] Pues Auschwitz no fue una victoria ni de Dios ni del hombre. La victoria
fue de Hitler». Asi opina Fackenheim, y contintia advirtiendo que «sus victorias no
terminaron con su muerte. Las victorias postumas son posibles e incluso reales». Por
ello los judios «se saben obligados a resistir, pues otorgar a Hitler victorias postumas
esta prohibido». Este es precisamente el contenido de este nuevo precepto, el 614:
«El auténtico judio de hoy tiene prohibido facilitar a Hitler una nueva victoria, esta
vez postumay. «Auschwitz exige un afiadido, que constituye un novum en la misma
medida que el mismo Auschwitz». Se le llama el 614, porque no reemplaza los man-
damientos sinaiticos, sino que se afiade a ellos’®.

En términos mas filoséficos Adorno plantea que «Hitler ha impuesto a los hom-
bres un nuevo imperativo categorico para su estado de esclavitud: el de orientar su
pensamiento y su accion de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir
nada semejante»’’. La caracterizacion de este deber como «imperativo categdrico»
tiene toda su significacion de piedra de toque, criterio y resumen de la moral y la éti-
ca, tiene toda su fuerza kantiana de necesidad ética, imponderable con cualquier otra
clase de razones. Se trata, en efecto, de un hecho de un alcance que va mas alla de una
religion, su alcance es el de la humanidad. Por ello en Adorno dicho imperativo va
incluso més alla de la ética, «forma parte de la metafisica»>®, de hecho lo expone en
el apartado titulado «Metafisica después de Auschwitzy, pues en aquel lugar hizo su
aparicion «el mal en el mundo [que] convoca no sélo al individuo, sino a la especie;
no so6lo a la filosofia moral, sino a la metafisica, porque lo que esta en juego no es s6lo
el ser bueno del hombre, sino el ser hombre»>°.

En efecto, hay que afirmar que Auschwitz apunta a la «destruccion de la
humanidad»®’. Este alcance de Auschwitz y en general de los campos de concen-
tracion es puesto de relieve por Hannah Arendt en su estudio sobre Los origenes
del totalitarismo, donde los estudia como un instrumento caracteristico del sistema
totalitario. De su andlisis se desprende que los campos de concentracion no eran un
fendmeno aislado y excepcional, destinado a neutralizar o eliminar elementos mas o
menos marginales de la poblacion, sino una institucion esencial del sistema, que des-

56 Todas las citas de Fackenheim 2002, 18s.
57 Adorno 1975, 365.

58 Mate 2003, 119.

59 Mate 2003, 119.

60 Mate 2003, 119.
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empefiaba funciones especificas en el programa de dominacion total de la sociedad.
El campo de concentracion era un terreno de entrenamiento donde elites adoctrinadas
podian aplicar ese programa en condiciones de laboratorio, para obtener conclusio-
nes generalizables al conjunto de la sociedad. Contemplado bajo esta perspectiva, el
sistema de dominacidn impuesto a los deportados en el interior de los Lager aparece
como una radicalizacion extrema, realizada a pequefia escala, de un plan orientado a
destruir el hombre.

«La insana fabricacion en masa de cadaveres es precedida por la preparacion [...]
de cadaveres vivientes»%!. La logica de la dominacion, consistente en hacer superfluos
a los seres humanos®?, sigue un curso propio, del que Arendt distingue analiticamente
tres fases, que marcan una progresion. «El primer paso esencial en el camino hacia la
dominacio6n total es matar en el hombre a la persona juridica»®?, desvinculando sus ac-
tos de su condicion de victima o delincuente; su condicion no se debe a lo que han he-
cho, sino a lo que son. El paso siguiente consiste en «el asesinato de la persona moral
en el hombre»*, anulando la capacidad de juzgar y elegir entre el bien y el mal; haga
lo que haga tendra motivos para lamentar lo que ha hecho. Finalmente se da la des-
truccion de la individualidad personal, mediante la negacion de toda espontaneidad,
convirtiendo el ser humano en un mufieco fantasmal, obrando su total cosificacion®.

(Como pudo suceder tal cosa? ;Como pudieron hombres aparentemente norma-
les, incluso cultos, perpetrar dicho absurdo tan terrorifico? Esta pregunta es la que
se plantea Arendt en su obra que tanta polémica levantd: Eichmann en Jerusalén.
Un estudio sobre la banalidad del mal®®, escrita en 1961 a raiz del juicio al conoci-
do genocida. A esta pregunta le lleva no puramente la curiosidad intelectual, sino el
mismo imperativo de que no se repita: ver las condiciones que han hecho posible tal
catastrofe, para prevenirla. Con el término de «banalidad del mal» pretende caracteri-
zar las extraordinarias insignificancia y superficialidad del acusado, que responden al
perfil de un delincuente nuevo. Asi lo manifestd posteriormente: «Me impresiono la
manifiesta superficialidad del acusado, que hacia imposible vincular la incuestionable
maldad de sus actos a ninglin nivel mas profundo de arraigo o motivacion. Los actos
fueron monstruosos, pero el responsable —al menos el responsable efectivo que estaba
siendo juzgado— era totalmente corriente, del monton, ni demoniaco ni monstruoso»®’.
En Eichmann Arendt descubre un agente del mal capaz de cometer actos objetivamen-

61 Arendt 1999a, 664.

2 Arendt 1999a, 677: «Los hombres, en tanto que son algo més que reaccién animal y realizacion de
funciones, resultan enteramente superfluos para los regimenes totalitarios. El totalitarismo busca no la domi-
nacion despotica sobre los hombres, sino un sistema en el que los hombres sean superfluos. El poder total s6lo
puede ser logrado y salvaguardado en un mundo de reflejos condicionados, de marionetas sin el mas ligero
rasgo de espontaneidad. Precisamente porque los recursos del hombre son tan grandes, solo puede ser comple-
tamente dominado cuando se convierte en un espécimen de la especie animal hombrey.

3 Arendt 1999a, 665, cf. 665-670.

64 Arendt 1999a, 670, cf. 670-672.

65 Arendt 1999a, 672-681.

6 Arendt 1999b.

67 Arendt 1984, 13ss.
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te monstruosos sin motivaciones malignas especificas. La falta de correlacion entre
el dafo objetivo causado y los motivos subjetivos esta en la base del desplazamiento
conceptual de Arendt desde el mal radical al mal banal®®: los peores crimenes no re-
quieren un fundamento positivo en el agente, sino que pueden surgir simplemente de
un déficit de pensamiento.

El nuevo delincuente, que aparece en Eichmann, es segiin Arendt el que se mue-
ve por «la pura y simple irreflexiony, ésta es la que le hizo «totalmente incapaz de
distinguir el bien del mal»® y lo predispuso a convertirse en el mayor criminal de su
tiempo. Para el peor de los crimenes no se requiere ni insensibilidad moral ni ser un
idiota moral, es suficiente la irreflexion. Uno puede convertirse en un criminal con la
simple abdicacion de la facultad de juzgar, siguiendo los dictados de lo establecido,
siendo en este sentido «buen ciudadano», incapaz de pensar por si mismo y de tomar
decisiones razonadas.

Estas reflexiones a raiz del juicio de Eichmann no pueden menos de provocar en
nosotros la pregunta de si esta banalidad del mal no es hoy una manera frecuente,
quizas la mas, de cometer grandes crimenes. Siendo buenos ciudadanos y buenos
profesionales podemos contribuir al drama del hambre en el mundo, a la discrimina-
cion de la mujer, a la marginacion de los inmigrantes y sin papeles, a la creacion y
perpetuacion de los estereotipos de tantas clases que son el caldo de cultivo para la
discriminacion y la exclusion y que incluso pueden llegar a ofrecer la justificacion y
la motivacion para la violencia: la violencia mental se convierte en verbal y ésta en
fisica. En todo caso son una nueva llamada a la memoria y a la reflexion. Necesita-
mos mantener viva la memoria para no caer en la irreflexion, una memoria que nos
llama a la reflexion, memoria de un hecho que impone el deber de guardar memoria.

7. CONCLUSION

Para concluir podemos preguntarnos por la relacion entre el sentido biblico de
la memoria, de caracter profundamente teologico, con que empezabamos nuestras
reflexiones, y estas consideraciones finales de caracter ético. ;Qué tiene que ver esta
llamada final a la memoria y a la reflexion, y el consecuente imperativo de que aque-
llo no se repita, con el principio que hablabamos de que la memoria es de Dios, es
Dios quien en la Biblia primeramente se acuerda de su pueblo?

Fue Walter Benjamin quien recordé el caracter teoldgico de esta memoria. Max
Horkheimer le habia reprochado no ser suficientemente materialista al pensar la his-
toria como inconclusa. Asi en carta del 16 de marzo de 1937 le escribe: «La consta-
tacion del caracter no clausurado del pasado es idealista [...]. La injusticia del pasado
ocurrio y se acabo. Los aplastados estan realmente aplastados. En tltimo término su

%8 Sobre este desplazamiento, el posible cambio de opinién de Arendt de Los origenes del totalitarismo
(1951) al Eichmann en Jerusalén (1961-1963) cf. Bernstein 2000, 235-257.
% Arendt 1999b, 434, 47.
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afirmacion es teologica. Si uno toma completamente en serio el caracter no clausu-

rado de la historia, se ha de creer en el Juicio Final. Para ello mi pensamiento esta

demasiado contaminado de materialismox’°.

A lo cual W. Benjamin le contesta que «el correctivo a este planteamiento [mate-
rialista, que le ha expuesto Horkheimer] se encuentra en aquella consideracion segin
la cual la historia no es s6lo una ciencia, sino no menos una forma de rememoracion.
Lo que la ciencia ha ‘establecido’, puede modificarlo la rememoracion. La rememora-
cion puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el dolor)
algo inconcluso. Eso es teologia; pero en la rememoracion hallamos una experiencia

que nos impide comprender la historia de un modo fundamentalmente ateolégico, por

mucho que no debamos escribirla con conceptos directamente teoldgicos»’!.

Como «correctivo» al planteamiento materialista de Horkheimer, Benjamin le
responde haciendo una doble aportacion. Primero recuerda la distincion entre historia
y memoria. La historia establece hechos, que son tozudos, irreversibles. La memoria,
en cambio, tiene la capacidad de cambiar no los hechos, pero si su significado’?. Lo
que fue una ofensa, por ejemplo, gracias al perdon, puede convertirse en reconcilia-
cion. «Lo que la ciencia ha ‘establecido’, puede modificarlo la rememoracion. La re-
memoracion puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso
(el dolor) algo inconcluso»’3. La segunda aportacion es que en la consideracion del
pasado como memoria hacemos teologia: «Eso es teologia; pero en la rememora-
cion hallamos una experiencia que nos impide comprender la historia de un modo

fundamentalmente ateoldgico, por mucho que no debamos escribirla con conceptos

directamente teologicos»’.

70 Carta de M. Horkheimer a Walter Benjamin del 16 de marzo de 1937: Benjamin 1991, vol. V/1, 589;
Horkheimer 1995, 83. Horkheimer hace esta observacion a W. Benjamin en ocasion del envio por parte de
Benjamin del articulo «Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker» (1937) (Benjamin 1991, vol. 11/2, 465-
505, Benjamin 2007 vol. 1I/2. 68-109, para su publicacion en la revista del «Instituto para la Investigacion
Socialy (Institut fiir Sozialforschung), Zeitschrift fiir Sozialforschung, y en concreto a raiz de p. 477, cast. p.
80, donde dice: «Para ¢l [el materialismo historico] la obra del pasado no esta nunca cerrada. El materialismo
historico no ve caer a la obra del pasado como una cosa en manos de una época, ni en ninguna parte en todo caso.»
Con la denominacion de «materialismo historico» en estos afios Benjamin solia referirse al marxismo, aunque
siempre lo entendi6 a su manera, como se ve en esta consideracion teologica de la historia.

71 Benjamin 2005, 473s.

72 Esta transformacion se da por medio del relato, cf. Ricoeur 1995, 80; Id. 2003. En general puede decirse
que se trata de la linea inaugurada por Kierkegaard, segun el cual el arrepentimiento es la gran fuerza que
uno dispone para transformar el pasado y superar la culpa, aunque en si mismo «es la suprema contradiccion
étican, porque requiere del otro y de la reconciliacion para su cumplimiento, que significa un paso mas alla de
si. Cf. Kierkegaard 1965, 213-217.

73 Benjamin 2005, 473.

74 Benjamin 2005, 473s. Th. W. Adorno, en carta a Horkheimer del 25 de enero de 1937, hace suya la afirmacion
de Benjamin, en palabras de Adorno, que «la esperanza vale solamente para el otro y nunca para el esperanzado»
y que ello es «teologia judia»; de modo que «creo que Vd. aqui no hace justicia al motivo teologico». Pero frente
al prejuicio de Horkheimer, segun el cual en la religion —como también en los materialistas, pues este interés lo
comparten— solo se trata de la preocupacion del propio yo, Adorno recuerda que en la religion solo es cuestion de
la «esperanza desesperada» que no puede pensar «muerte y pérdida irrestituible del hombre amado, o muerte y
pérdida de aquellos a quienes se les hizo injusticia». Horkheimer 1995, 34s.
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La dimension teologica de la historia es la que la hace inconclusa, abierta. La
presencia de Dios en la historia la mantiene abierta, por varios motivos, que ahora se
pueden resumir en estos tres: 1) por la alabanza y la accion de gracias que provoca en
los fieles y por las que la accion salvadora se actualiza siempre de nuevo; 2) por su
posible transformacion de los actos en ella acaecidos que pueden pasar de ofensa a
perdodn, de ruptura a reconciliacion; y 3) porque Dios mismo como sefor de la histo-
ria se hace valedor de los derechos pendientes de las victimas y de los desamparados
(la viuda, el huérfano y el extranjero).

Israel es un pueblo que se caracteriza por el cultivo de la memoria, una memoria
de significacion universal, una memoria zurcida de dolor y esperanza, de opresion y
liberacion, de la experiencia propia y de la apertura universal al otro, una memoria
que abre caminos a la fraternidad universal, como dice el profeta: «De las espadas
forjaran arados; de las lanzas, podaderas. No alzara la espada pueblo contra pueblo,
ni se adiestraran para la guerra», porque «caminaremos a la luz del Sefior» (Is 2,4.5).
«Habitara el lobo con el cordero, la pantera se tumbara con el cabrito, el novillo y el
leén paceran juntos, y un muchacho pequeiio los pastorea [...] Haran dafio ni estrago
por todo mi Monte Santo: porque esta lleno el pais de conocimiento del Sefior, como
las aguas colman el mar» (Is 11,6.9).
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