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RESUMEN

Los textos de la Biblia atesoran un rico potencial de teatralidad. Asi, el libro de Job contribuy6 al desarro-
1lo de la concepcion del Theatrum Mundi. Sin embargo, la concepcion judia y cristiana del mundo y de la
historia, a pesar de sus tragedias y Pasiones, estd muy alejada de la tragedia griega. La figura de Job sirve
de contraste a lo tragico en la tragedia £/ Rey Lear. Una formula de exorcismo originaria de la Biblia apa-
rece en Hamlet, Macbeth y en obras de tema faustico —E! mdgico prodigioso y los Faustos de Marlowe y
de Goethe—, como también sorprendentemente en Don Quijote y en otras muchas obras en las que el dia-
blo se presenta en escena. La Salomé de Oscar Wilde se inspira en el lenguaje del Cantar de los Cantares
y de las profecias apocalipticas. La ritualidad y la sacralidad son comunes a la Biblia y al teatro en la bus-
queda de representacion de lo invisible a través de lo visible.
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Theatricality in the Bible and the Bible in the theater. Missing links

ABSTRACT

The texts of the Bible treasure a high amount of theatrical potential. Thus, the book of Job constituted the
basis of the Theatrum Mundi. Nevertheless, the Jewish and Christian conception of the world and
history, despite its tragedies and Passions, is far removed from Greek tragedy. The figure of Job constitutes
a contrast to the tragic in King Lear. An exorcistic formula from the Bible appears in Hamlet, Macbeth,
and in plays of the Faustian theme —£/ mdgico prodigioso and Marlowe’s and Goethe’s Fausts—, as well
as, surprisingly, in Don Quixote and in many other plays where the devil appears on stage. Oscar Wilde’s
Salome finds inspiration in the language of Song of Songs and of apocalyptic prophecies. Rituality and
sacredness are common to the Bible and theatre in the quest for representation of the invisible through
the visible.
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En los ultimos anos de la vida de Shakespeare el puritanismo iconoclasta comen-
z6 a proscribir el teatro en Inglaterra hasta su total prohibicion entre 1642 y 1660. En
aquellos afios florecian en Espaiia el teatro de Calderén y la imagineria barroca. Pero
el mundo del teatro no dejaba de suscitar reparos morales ¢ incluso la censura. Los pu-
ritanos ingleses creian ser fieles a la Biblia prohibiendo el teatro; Calderon creia ser-
lo poniendo en escena figuras y temas biblicos. ;Proscribe la Biblia el teatro o lo
promueve e inspira? ;Cae la representacion teatral bajo el mismo interdicto biblico
que la representacion plastica?

1. EL JUDAISMO Y EL CRISTIANISMO
ANTE EL TEATRO Y LA TRAGEDIA

Los judios de Alejandria podian conocer la larga tradicion teatral del antiguo Egip-
to. Escritos de época tardia conservan textos dramaticos de tiempos antiguos, en pro-
sa, en verso o en una mezcla de prosa y poesia. Se conocen titulos y fragmentos de
obras como El nacimiento y apoteosis de Horus, pieza historica de gran espectaculo
que se remonta a la época del Imperio Antiguo; o también La derrota de Apofis, co-
media de comienzos de la dinastia XVIII a.C., asi como otras de fecha antigua, aun-
que imprecisa: £l combate de Tot contra Apofis, Horus picado por un escorpion, Isis
v sus siete escorpiones, obra ésta de contenido moral, o £/ regreso de Seth, de propa-
ganda politica. Todas ellas presentaban a los dioses con caracteres humanos al modo
de las tragedias griegas'.

Una veintena de ciudades de la Palestina helenistico-romana disponian de mag-
nificos teatros, algunos de los cuales han sido restaurados y son sede de importantes
festivales de teatro, musica y danza. Sobresalen los teatros de Cesarea del mar, Sa-
maria, Beth-Shean, Séforis, Gerasa o Jerash (con tres teatros, dos de ellos intramuros),
Bozrah, Filadelfia, Petra y Rabbath-Ammon —la actual Aman—, pero también otros
de poblaciones mas pequeiias como Dor, Maiumas (cerca de Cesarea), Hippos o Su-
sita, Dionysias, Abila y Gadara (Umm Keis). Distaban entre si mas o menos unos vein-
te kilémetros y se alzaban incluso en lugares proéximos al desierto. Ello da idea del
grado de cultura alcanzado en el pais en una época convulsa pero inmensamente cre-
ativa como fue la que precedio y sigui6 al cambio de era.

En Palestina los judios, las mujeres en particular, tenian vedada la asistencia a
los espectaculos de teatros, circos y anfiteatros. Asi lo atestiguan fuentes rabinicas que
reflejan el punto de vista de los rabinos de Palestina como Génesis Rabba (87,7) y el
tratado talmudico Avoda Zara (16ay 18b). Inscripciones de Mileto y de Afrodisias
muestran que, por el contrario, los judios de la diaspora frecuentaban los teatros sin
que les preocupara demasiado el caracter pagano de unos espectaculos ligados a cul-
tos como el de Dionisio. A los rabinos no les alarmaba tanto la supuesta frivolidad del
mundo teatral y la exhibicion en escena de cuerpos desnudos sino mas bien la creati-

I D. Etienne, Le trédtre égyptien, Editions de la Revue du Caire, 1942, pp. 111-113.
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vidad inherente al teatro y, en concreto, la creacion de un tipo de sacralidad ficticia o
real pero potencialmente alternativa a la del culto religioso. El hecho es que no exis-
tié un teatro judio hasta el siglo XIX, aunque se puedan rastrear sus primeros pasos
en el Renacimiento y en el siglo XVIII. Tampoco el mundo cultural isldmico conocid
la experiencia del teatro. Borges muestra a un Averroes incapaz de captar el verdade-
ro sentido de las palabras «tragedia» y «comedia» en Aristoteles: «Nadie, en el am-
bito del Islam, barruntaba lo que querian decir?.

Sin embargo, en la época helenistica y en el ambiente cultural de la ciudad de Ale-
jandria existia un teatro destinado a un publico judio. En un periodo impreciso, entre
mediados del s III a.C. y mediados del s. I a.C., un judio alejandrino llamado Ezequiel
el Tragico escribi6 en griego tragedias inspiradas en temas biblicos, inaugurando asi una
tradicion que alcanzaria gran éxito y desarrollo en el teatro europeo. De su obra Exa-
gogé se conservan 17 fragmentos con un total de 269 versos. En ella escenificaba epi-
sodios del libro del Exodo y en particular un suefio simbolico en el que Moisés tenia una
vision del trono divino en lo alto de la montafia del Sinai. No deja de resultar sorpren-
dente que un autor judio monoteista alcanzara a concebir una apoteosis de Moisés en la
que el mismo Dios le cede asiento en su trono divino. La referencia a la celebracion de
la fiesta de la Pascua muestra que esta obra estaba destinada a un publico judio®.

Determinados pasajes y personajes biblicos inspiraron desde muy pronto la crea-
cion y representacion de obras teatrales. Los textos de la Biblia atesoran un rico po-
tencial de teatralidad. Simon Levy, conocido director de teatro israeli, descubre en
ellos acotaciones escénicas muy precisas sobre el tiempo, el espacio, el movimiento,
el vestido, la iluminacion u otras indicaciones que invitan a la representacion teatral
de numerosas escenas biblicas. En su obra La Biblia como teatro analiza con detalle
la presentacion en escena de figuras femeninas como la concubina de Gibea, Débora,
Tamar, Rut y Ester y también de otras masculinas como Elias, Jonas, Ezequiel, Moi-
sés, Jehu y David*.

Herodes es una tipica figura biblica que pasé muy pronto de la narracion al teatro.
Segun Flavio Josefo este rey construy6 en Jerusalén un teatro de madera y mas tarde
en Cesarea otro de piedra, lo que marca el transito en esta época de las construccio-
nes temporales en madera a las permanentes en piedra y marmol°. Desde el teatro me-
dieval al Trauerspiel barroco el rey Herodes se convirtié en prototipo del tirano acom-
pafiado siempre por la contrafigura de un martir, Juan Bautista en este caso. Como
afirmaba Walter Benjamin, «los dramas que tienen a Herodes como protagonista... tie-
nen puntos de contacto con las tragedias de martires»®.

2 J.L. Borges, «La busca de Averroesy, en El Aleph, Madrid, 1997, p. 106

3 P. Lanfranchi, L'Exagoge d’Ezechiel le Tragique. Introduction, texte, traduction et commentaire,
Leiden — Boston, 2006, pp. 15y 141.

4 8. Levy, The Bible as Theater, Brighton, 2000, p. 5. Cfr. igualmente, N. Ararat, Drama in the Bible,
Jerusalem, 1997, p. 2.

5 A. Lichtenberger, «Jesus and the Theater in Jerusalemy, en Jesus and Archaeology, ed. J.H. Charlesworth,
Grand Rapids MI — Cambridge UK, 2006, pp. 283-300.

¢ W. Benjamin, El origen del drama barroco alemdn, Madrid, 1990, p. 57.
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La figura del rey Saul parece poseer una dimension tragica. No sin razon inspird
a Vittorio Alfieri la tragedia que lleva su nombre (1782), en la que asistimos a la de-
gradacion de un caracter fuerte, un héroe fiado de su poder y rebelde frente a un Dios
tiranico como el proclamado por Samuel y el sacerdote Abimelec. Arrastrado por sus
titanicas pasiones, muere en la soledad tragica del suicidio. Mientras que los suicidas
del mundo grecorromano mueren con estoica dignidad y contemptus mundi como So-
crates o Séneca’, Saul es reprobado en la Biblia por dejarse caer sobre la espada al
igual que Catoén el Joven quien, tras leer el Fedon, se arroja sobre su espada para no
caer en manos de César. Mas tarde Shakespeare hara exclamar a Macbeth: «;Por qué
tendria que actuar como un necio romano y perecer sobre mi propia espada?» (Mac-
beth, V11, iv, 30)8.

El historiador Leopold von Ranke hacia de este rey el primer personaje tragico
de la historia. Igualmente, Gerard von Rad, representando un estado de opinion ge-
neralizado entre los biblistas, aproxima esta figura a la tragedia griega’. K.-P. Adam
llega a proponer que el relato del suicidio del rey Saul puede responder a influjo de
la tragedia griega, explicable en el contexto de las relaciones entre el mundo griego y
el de Israel en el s. IV a.C!°. En el fondo de esta cuestion late un problema no resuel-
to: la definicion de tragedia y de lo tragico en el marco de los contactos entre el mun-
do clasico y el biblico oriental'!.

Otros personajes biblicos como Job, Sansén, Jeremias o David, parecen poseer
una dimension tragica. Pero, las discusiones en torno a la cuestion de si existen, o no,
motivos tragicos en los textos biblicos, no hacen sino poner de relieve la dificultad
de definir no s6lo la tragedia como género literario, sino también lo que con Unamu-
no podria denominarse «el sentimiento tragico de la vida». Es ésta una categoria atem-
poral y universal que puede hallarse tanto en el libro de Job como en Esquilo, Sofo-
cles, Shakespeare o Racine. Segun Maria Zambrano (1995), «La tragedia de Job de
no haber hallado solucién completa con la vuelta del favor divino, seria el nicleo de
toda tragedia y por tanto de la forma misma de este género que como tal contendria
toda posible tragedia: el hombre encerrado dentro de su existencia, a solas, sin mas»'2.

7 A.J.L. Hooff, From Autothanasia to Suicide. Self-killing in Classical Antiquity, London-New York, 1990,
pp. 85-96.

8 William Shakespeare, Macbeth. Edicion biblingiie del Instituto Shakespeare dirigida por Manuel Angel
Conejero Dionis-Bayer, Madrid, 1987, p. 325.

° G. von Rad, Theologie des Alten Testaments, Band I. Die Theologie der geschichtlichen Uberlieferungen
Israels, Miinchen, 1969, p. 337; J.Ch. Exum, Tragedy and Biblical Narrative. Arrows of the Almighty, Cambridge,
1992, pp. 16-42;Y. Amit, Hidden Polemics in Biblical Narrative, Leiden, 2000, pp. 173-176; W.L. Humphreys,
«The Tragedy of King Saul: A Study of the Structure of 1 Samuel 9-31», Journal for the Study of the Old
Testament 6 (1978), pp. 18-27.

10 K.-P. Adam, Saul und David in der jiidischen Geschichtschreibung. Studien zu 1 Samuel 16 - 2 Samuel
5, Tubingen, 2007; id. «Nocturnal Intrusions and Divine Interventions on Behalf of Judah. David’s Wisdom
and Saul’s Tragedy in 1 Samuel 26y, Vetus Testamentum 59 (2009), pp. 1-33.

1 Cfr. los capitulos «El drama de la creacion y la vision ‘ritual’ del mundo», «El dios malo y la vision
‘tragica’ de la existencia» y «el mito ‘adamico’ y la vision ‘escatologica’ de la historia», en P. Ricoeur, Finitud
v culpabiblidad, Madrid, 1960, pp. 465-608.

12 M. Zambrano, «El ‘Libro de Job’ y el pajarox», en EI hombre y lo divino, México, D.F., 1995, pp. 385-40.
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En el personaje y en el libro de Job se ha querido reconocer el caracter e incluso la
forma de una tragedia comparable a las de Euripides'. Ya Quevedo escribia que «en
cierto género [es] un poema dramatico, una gravisima tragedia, en que hablan perso-
nas dignas della, todos reyes y principes; el lenguaje y locucion digna de coturno; mag-
nifica y decorosamente grande»'*. El prologo del libro de Job, los dialogos, las noti-
cias de mensajeros, la aparicion Gltima del Dios Yahvé y el epilogo final ofrecen puntos
de comparacion con una tragedia griega, pero el texto biblico no pertenece al género
teatral y, menos todavia, al especifico de una obra tragica.

La concepcion judia del mundo y de la vida esta segin George Steiner muy aleja-
da de la tragedia, al igual que «el cristianismo es una vision antitragica del mundo»'>.
Otro pensador judio, Ludwig Wittgenstein, afirma: «La tragedia consiste en que el ar-
bol no se dobla sino que se rompe. La tragedia es algo no judio»!®. Otro filésofo, Karl
Jaspers, afirma igualmente que «la redencion cristiana contradice la idea de la trage-
dia»'”, y un reconocido te6logo, Urs von Balthasar, sostiene que «[Job trata] una si-
tuacion muy cercana a la de una tragedia griega»'®. Por el contrario, Northrop Frye con-
sidera que el libro de Job lejos de ser una tragedia es una verdadera comedia por el
simple hecho de terminar con un happy end como es el final feliz de la Divina Come-
dia. Dante justificaba el titulo de Comedia conforme a la concepcion clasica que pres-
cribia para la tragedia un comienzo feliz y un final desgraciado y lo contrario para la
comedia. Este esquema —«primero el mal y luego el bien»— es, segin Max Weber, con-
natural al modo de pensar biblico. Josef Roth concluye su reescritura de la historia de
Job con un final milagroso para escandalo de los criticos que lo consideran un final im-
posible en una novela moderna'®. En el judaismo y en el cristianismo el final ha de ser
siempre un Aleluya, como en el libro de los Salmos o en el Mesias de Hendel.

Pero si no existe tragedia en la Biblia y por ende tampoco en el judaismo y en el
cristianismo, durante siglos existié un teatro cristiano inspirado en episodios y per-
sonajes de la Biblia. Los Misterios del medioevo o Mystery Plays (ciclos de Chester,
York y Wakefield) asi como los autos sacramentales del barroco espafiol escenifica-
ban los misterios biblicos desde Adan y Eva hasta la muerte de Cristo, su descenso a
los infiernos y resurreccion de entre los muertos?. Estos dramas medievales tienen a
Cristo por protagonista mas que a Herodes y muestran también por ello puntos de con-
tacto con las que Walter Benjamin calificaba de «tragedias de martires». La historia
sacra desde la caida de Adan y Eva hasta la redencion por la cruz de Cristo es una
historia martirial que en el medioevo era percibida como una verdadera tragedia,
tanto por el sufrimiento ocasionado por la pérdida del paraiso como por el sufrimien-

13 H.M. Kallen, The Book of Job as a Greek Tragedy, 2* ed., New York, 1959, p. VIL

14 Francisco de Quevedo y Villegas, La constancia y paciencia del Santo Job, en Obras Completas. Obras
en prosa, Estudio preliminar, Edicion y Notas de Felicidad Buendia, Madrid, 19793, pp. 1476-1540.

15 G. Steiner, La muerte de la tragedia, Barcelona, 2001, pp. 9-10 y 242.

16 L. Wittgenstein, Observaciones, Ed. GH. Von Wright, Trad. Elsa Cecilia Front, Madrid, p. 14.

17 K. Jaspers, Ueber das Tragische, Miinchen, 1958, p. 16.

18 H.U. von Balthasar, Gloria. Una estética teoldgica, VI Antiguo Testamento, Madrid, 1998, p. 249.

19 7. Roth, Job, Barcelona, 1981.

20 R. Woolf, The English Mystery Plays, London, 1972.
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to necesario para rehacer tal pérdida. Sin embargo, en el «Paraiso» del Dante Cristo
no aparece ya en la cruz, sino que ésta emana un resplandor que figura al Cristo glo-
rioso. El sufrimiento no tiene cabida en el Paraiso. Esta concepcion de la Divina Co-
media tiene su correspondencia plastica en los porticos de la Gloria de las catedrales
medievales o en el timpano Oeste del Baptisterio de Parma (entre 1196 y 1216), que
muestra a un Cristo con los estigmas de la Pasion, mientras los angeles tocan la
trompeta de la resurreccion a unos muertos que se alzan expresando la esperanza de
la gloria.

Sin embargo, el hombre moderno reflejado en el teatro moderno prefiere o tiene
por mas auténticos los finales negros que los esperanzados, el Prometeo encadena-
do més que el liberado, el Infierno mas que el Cielo de la Divina Comedia, las dan-
zas macabras de la muerte mas que los autos sacramentales de las fiestas del Corpus
Christi. En el teatro o en la 6pera modernas caben a lo sumo figuras como la de Ma-
ria, trasunto de una Magdalena Dolorosa, en la 6pera Wozzeck de Alban Berg (1923).
En la escena primera del tercer acto Maria, que acaba de ser infiel a Wozzeck, apa-
rece enfrascada en la lectura del evangelio: «Y no se encontré mentira alguna en su
boca... Entonces los fariseos llevaron ante El una mujer que vivia en adulterio y Je-
sus le dijo: ‘Yo no te condeno, vete y no peques mas’». Entonces su pequeio nifio
se acerca a Maria que lo rechaza por un instante, pero, reaccionando inmediatamen-
te , le narra un cuento premonitorio de lo que seré la suerte de su hijo: «Erase una vez
un nifio pobre, que no tenia padre ni madre, todos habian muerto y no tenia a nadie
en la Tierra y tenia hambre y lloraba dia y noche...». Maria pasa rapidamente las ho-
jas de la Biblia preguntandose por lo escrito sobre la Magdalena hasta encontrar el
pasaje: «Y se postré de rodillas a sus pies, los besd y los lavo con sus lagrimas y los
ungié con ungiiento». Maria exclama entonces dandose golpes de pecho: «jSalva-
dor! jQuisiera ungirte los pies! jSalvador! jTu que te apiadaste de ella, apiadate tam-
bién de mi!». En esa noche Wozzeck mata a Maria de una cuchillada en la garganta.
El asesino intenta esconder el cuchillo en un pozo pero cae y se precipita al fondo.
Pasan junto al pozo el cientifico y el capitdn que habian traicionado tanto a Maria
como a Wozzeck y escuchan los gritos que proceden del fondo, pero siguen camino
insensibles a la tragedia que acaba de consumarse. Esta figura de Maria se aproxi-
ma a la de Sonia en Crimen y Castigo que investiga el misterio del mal y del sufti-
miento, pero también y sobre todo el poder del amor que perdona incluso alli donde
no cabria mas que el odio.

2. LAFIGURA DE JOB EN EL TEATRUM MUNDI: EL REY LEAR

Aunque no exista en el mundo de la Biblia un teatro como género y representa-
cion escénica, el libro de Job como otros escritos biblicos posee una teatralidad o unas
caracteristicas escénicas que dan lugar a las recreaciones literarias que del mismo se
han hecho a lo largo de la historia de la literatura. S6lo en los comienzos del siglo
XX —hasta el afio 1992— se cuentan 66 dramas sobre Job, entre ellos la obra de un es-
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pafiol, Luis Haranburu Altuna (1975)*!. El Prélogo en el cielo de El Fausto, inspira-
do en la escena inicial del libro de Job, prepara y anticipa el final del drama de Goe-
the: los cielos se abren para acoger al protagonista, quien conforme a la tradicion faus-
tica debiera morir sin redencion posible.

El libro de Job contribuy¢ al desarrollo de la concepcion del Theatrum Mundi. La
metafora del teatro aparece en una carta de Pablo, aunque en referencia al circo ro-
mano: «como condenados a muerte, ddndonos en espectaculo al mundo entero, lo mis-
mo a angeles que a hombres» (I Corintios 4, 9). Clemente de Alejandria decia tam-
bién que los martires cristianos «reciben la corona del triunfo en el teatro del mundo.
Este fopos llega a la literatura occidental tanto desde la grecolatina como desde la bi-
blica. Quevedo lo aplica al capitulo primero de Job: «teatro es este capitulo de la
contienda entre Dios y Satands, remitida la victoria a la paciencia de Job». Cada ser
humano representa un papel en el gran escenario que es el mundo: «Al nacer lamen-
tamos haber venido a este gran escenario de locosy, dice el rey Lear en un lamento jo-
biano. Otro famoso mondélogo, el de un melancoélico Jaques, compara el mundo con
un escenario —A/l the world’s stage...—, como las siete edades del hombre, desde nifio
hasta la «segunda infanciay, con los siete actos del espectaculo de la vida humana: «El
mundo entero es un teatro, y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes.
Tienen sus entradas y salidas, y un hombre en su tiempo representa muchos papeles,
y sus actos son siete edades...» (4 vuestro gusto Acto 11, escena vii).

Calderdn es el primer poeta que convierte el theatrum mundi dirigido por Dios
en asunto de drama religioso. Gracian modifica la metafora haciendo de la Natura-
leza el gran escenario de la vida, «El gran teatro del Universop, titulo del capitulo se-
gundo de El Criticon. Los autos sacramentales nacidos de textos biblicos o empapa-
dos de ellos eran posiblemente el cauce mas efectivo de contacto del pueblo con las
Escrituras, en particular por lo que se refiere a las figuras y temas biblicos. En esta
tradicion Job es el hombre corriente y el hombre corriente es Job. En El gran teatro
del mundo, el mendigo representa la figura de Job y parafrasea el soliloquio inicial
del poema biblico: «Perezca, Sefior, el dia / en que a este mundo naci. / Perezca la
noche fria / en que concebido fui / para tanta pena mia...». El personaje «El mundo»
concluye: «...que asi, maldiciendo el dia, maldijo el pecado Job»??. También el rey
Lear maldice como Job el dia de su nacimiento: «jAh, maldito! jMaldito sea aquel
dia!» (El rey Lear 1V, iv, 176)?*. Mientras las brujas danzan y desaparecen, Macbeth
exclama: «Que esta funesta hora sea por siempre maldita en el calendario» (Macbeth,
1V, 1, 132).

El libro de Job ha podido ser considerado una obra precursora o un modelo ar-
quetipico de El proceso de Katka, del Mito de Sisifo de Camus y, en particular, del

21 G. Langenhorst, Hiob unser Zeitgenosse. Die literarische Hiob-Rezeption im 20. Jahrhundert als theologische
Herausforderung, Mainz, 1994, pp. 409-411; cfr. el capitulo «Au theatre avec Job» en J. Asurmendi, Job, Paris,
1999, pp. 153-170.

22 Versos 77-78 y 1175-1202, Pedro Calderén de la Barca, El gran teatro del mundo, Edicion de Eugenio
Frutos Cortés, Madrid, 1980.

23 William Shakespeare, El rey Lear, Edicion de M. A. Conejero Dionis-Bayer, Madrid, 2000, p. 229.
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teatro del absurdo de Beckett, Adamov o Ionesco?*. Job yace como un perro sobre un
estercolero fuera de la ciudad, lugar simbdlico de exclusion social, al igual que el pe-
rro de Odiseo, Argos, que «yacia despreciado entre el estiércol de mulos y vacas amon-
tonado ante la puerta...» (Odisea XVII 294-295). En Fin de partie de Samuel Beckett,
el ciego Hamm pasa la vida en una silla de ruedas y sus padres, Nagg y Nell, en sen-
dos cubos de basura. El cementerio acoge a un grupo de marginados en El cemente-
rio de automoviles de Arrabal (1957)%; en Guernica (1959) es un WC el que sirve de
refugio y también de carcel a una pobre vieja aprisionada por los escombros de las
bombas que explotan a su alrededor. Ionesco convierte el Leviatan del libro de Job en
su Rinoceronte (1960), simbolo de la alienacion totalitaria, de la fuerza bruta y ciega
que lo destruye todo a su paso.

La figura de Job sirve de contraste a lo tragico en la tragedia El rey Lear®®. Los
actos II-IV —desde las escenas de la tormenta hasta el encuentro con Cordelia— pare-
cen ser una reescritura del libro de Job?’. En palabras de Harold Bloom, Lear «es a
proposito una figura jobiana [...] Shakespeare pretendia que su audiencia viera a Job
como el modelo de la situacion de Lear»?®. Por otra parte, segin Harold Fisch, la obra
es «intensamente cristiana e intensamente pagana a un tiempo... como una contienda
entre Job y Prometeo»?’. Kermode reconoce también este caracter bifronte: «Shakes-
peare asemeja Lear a Job, pero negandole las recompensas divinas; los sufrimientos
de Lear parecen concluir para volver a renovarse»*’. Al contrario que en el libro bi-
blico, en la obra del dramaturgo inglés el sufrimiento desemboca en una muerte tra-
gica y no en el perdon o la reconciliacion como pudiera esperarse tras el afectuoso dia-
logo entre Lear y Cordelia. Ella implora la bendicion del padre —«Mirad, Sefior, y
elevad vuestras manos para la bendicion...»—, y el padre el olvido y el perdon de la
hija: «Tened paciencia conmigo. Os lo ruego, olvidad y perdonad» (IV, vii)!.

La figura de Job conforma también las de Gloucester y Edgar, este tiltimo «un con-
traste jobiano al modelo prometeico»2. Los monodlogos y sentencias de Edgar, disfra-
zado de mendigo, recuerdan el estado y los soliloquios de Job: «...el aspecto mas po-

24 D. Cox, The Triumph of Impotence. Job and the Tradition of the Absurd, Rome, 1978.

2> M.E. Navarro Martinez, «Referentes sagrados en EI cementerio de automéviles de Fernando Arrabaly, en
El teatro y lo sagrado de M. de Ghelderode a F. Arrabal, ed. F. Torres Monreal, Murcia, 2001, pp. 249-268.

26 En EIl Mercader de Venecia'y en Ricardo II se perciben también influjos del libro de Job, cfr. R.L. Colie,
«The Energies of Endurance. Biblical Echo in King Lear», en Rosalie L. Colie and F.T. Flathiff, Some Facets
of King Lear, London, 1974, pp. 117-144.

27 J. Kott, Shakespeare Our Contemporary, New York, 1964, p. 104.

28 H. Bloom, Poesia y creencia, Madrid, 1991, p. 65 (Titulo original: Ruin the sacred Truths. Poetry and
Belief from the Bible to the Present, Cambridge MA, 1991); idem, William Shakespeare’s King Lear: Modern
Critical Interpretations, New York, 1987, pp. 1-2.

2 H. Fisch, The Biblical Presence in Shapespeare, Milton, and Blake. A Comparative Study, Oxford,
1999, p. 123.

30 Frank Kermode en la Introduccion a la obra editada por él mismo, King Lear: A Casebook, London, 1969,
p. 18.

31 William Shakespeare, El rey Lear, p. 241; edicion inglesa de Keneth Muiv, King Lear, The Arden Edition
of the Works of William Shakespeare, London, Methuen, 1972, p. 205.

32 H. Fisch, op. cit., p. 127.
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bre y el mas vil / de cuantos tiene la penuria para, menospreciando al hombre / acer-
carlo a las bestias. Recubriré mi cara de inmundicias, / de harapos mi cintura, con nu-
dos mis cabellos enmarafaré, / con ostensible desnudez he de afrontar / los vientos y
persecuciones de los cielos» (11, 1i1); «;Quién le da una limosna a este pobre de Tom?...
A quien ha asediado el demonio maligno con el fuego y la llama; con el vado y el re-
molino, sobre pantano y ciénaga; y le ha tentado con el cuchillo en la almohada y con
la soga en el reclinatorio; que le ha puesto veneno en la mesa...» (111, iv); «Rogad por-
que triunfe la justicia. Si vuelvo junto a vos alguna vez os traeré consuelo»; «Tanto ha
de sufrir un hombre su partida como su llegada; es necesario madurar» (V, ii).

Dos tramas se entrecruzan en El rey Lear como en un contrapunto musical. La pro-
tagonizada por Gloucester y sus hijos corre paralela y, en ocasiones, subordinada a la
de Lear y sus hijas. Segun Harold Fisch, este contraste responde a la oposicion entre
el modelo biblico de una peregrinacion bajo el signo de la bendicion y el de una ca-
tastrofe inevitable bajo el signo de la maldicion, caracteristico de una tragedia griega.
La linea argumental en torno a Gloucester sigue el modelo moral biblico. Edgar, su ma-
ximo representante, acude directamente al codigo ético de la Biblia: «... honra a tus pa-
dres. No jures en vano, no blasfemes y no forniques con la esposa legitima de otro.
No codicies...» (I, iv). Como Jacob ante Isaac (Génesis 27), Edgar pide la bendicion
de su padre Gloucester y le cuenta su «peregrinacion» de mendigo disfrazado™.

La figura jobiana de Edgar tiene mayor presencia en la edicion in Folio de 1623
que en la in Quarto de 1607. Las dos ediciones son auténticas. La segunda responde a
una revision de la obra realizada por el propio dramaturgo. El cambio més decisivo de
una edicion a otra se refiere a la muerte de Lear. En la primera edicion el rey muere con
una nota de desesperacion: «Nunca mas volveras, jnunca, nunca, nunca, nunca, nun-
cal... Os lo ruego, soltadme este boton. Gracias, sire, Oh, oh, oh, oh» (Thou ilt come
no more,/ Never, never, never, never, never! / pray you uundo this button. thanke yo
sir; O, o, 0, 0). En la segunda desaparecen estos gritos de dolor «Oh, oh, oh, oh» y se
afaden las que seran las tGltimas palabras de Lear: «Veis esto? jMiradla! jMirad sus
labios! jMirad! jMirad!» (Do you see this? Looke on her, look her lips, / Looke there,
looke there). Lear muere creyendo que Cordelia esta viva; su muerte se aproxima asi
a la de Gloucester, descrita por su hijo Edgar tras haberle pedido su bendicion: «mas
su agobiado corazon / jay!, demasiado débil ya para la lucha, / entre los dos extremos
de la pasion, alegria y dolor, / se quebrd sonriendo» (V, iii, 196-199).

No puede decirse, como se ha hecho, que Lear muera redimido. Al igual que
Kaftka en El proceso, Shakespeare no quiso ni penso6 concluir su drama con una pro-
mesa redentora a la manera de Job. El happy end es abortado desde un principio, aun-
que al concluir la tragedia queda en el aire el fantasma de una visiéon prometedora.
En definitiva, lo pagano y lo biblico-cristiano contribuyen a mantener de principio a
fin la desgarradora tension de esta sublime tragedia.

33 H. Fisch, op. cit., pp. 132 y 137-142. La traduccién de Manuel Angel Conejero no permite descubrir el
tema biblico de la peregrinacion asociado al de la bendicion: «pedi su bendicion, y de principio al fin conté mis
sufrimientos» (I ask’d his blessing, and from first to last / Told him my pilgrimage», V. iii. 195-6).
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La referencia de Edgar al codigo biblico «Teme al demonio maligno, honra a tus
padres...» se encuentra en el contexto de numerosas referencias al demonio maligno
y a varios diablos con nombres propios. Llama la atencion la pregunta varias veces re-
petida «;Quién va?» (Who's there?), «;Qué eres?» (What art thou...?), seguida de la
respuesta «Es el demonio maldito...» o «Es el demonio N», en alusion a varios demo-
nios designados cada uno con su nombre. Nos hallamos, como veremos, ante un larga
tradicion literaria que hace eco a antiguas formulas de exorcismos y conjuros halladas
en textos apdcrifos judios y cristianos y en otros paganos de época helenistica y roma-
na. Se trata de la escena en la tormenta, una de las fundamentales de la tragedia, en la
que Lear y particularmente Edgar pronuncian soliloquios entrecruzados (II1, iv):

Buféon (Dentro)  No entres, amo. Hay un espiritu. jAyuda! jAyuda! jA mi!

Kent Dame tu mano. ;Quién va?
Bufon (Dentro) iUn espiritu! jUn espiritu! Dice que se llama «Tom pobre».
Kent (Qué eres que te revuelves en la paja?
iSal de ahi!
(Entran Edgar y el Bufon)
Edgar jAtras! El demonio maldito me persigue [...]

(Quién le da una limosna a este pobre de Tom?... A quien ha
asedidado el demonio maligno con el fuego y la llama [...]
Caridad para el pobre de Tom que el maldito demonio atormenta
[...] Teme al demonio maligno, honra a tus padres [...]

Bufon iMira! Ahi llega un fuego que camina.

Edgar Es el demonio Flibbertigibbet, el abominable; llega con el
crepusculo y se va con el canto del gallo; es el que nubla el ojo,
el que lo pone bizco y hace el labio leporino; es el que corrompe
el trigo maduro, y atormenta a la pobre criatura de la tierra.

Fue a pie por los valles tres veces San Withold
y en pesadilla nueve secuaces encontro.

Le dijo: «A tierra, atras,

semilla del diablo, jura tu fe y atras».

Estos ultimos versos parecen ser un «conjuro» contra las pesadillas causadas por
el diablo y sus secuaces, contra las que se invoca al santo protector, San Withold. Se-
guidamente Lear, Kent y Gloucester repiten la pregunta «;Quién es...?», referida al
diablo, principe de las tinieblas conforme a la denominacion biblica, o a varios de-
monios cuyos nombres y ocupaciones es preciso identificar: Modo, especializado en
asesinatos; Mahu en el robo; Obidicut, el demonio de la lujuria; Hobbididence, prin-
cipe del mutismo, y Flibbertigibbet, de gestos y muecas:

Lear (Quién es éste? (What's he?)
Kent (Quién va ahi? (Who s there) {Qué buscais?
Gloucester (Quiénes sois vosotros? Vuestros nombres.
Edgar Tom Pobre, que come ranas, sapos, renacuajos, lagartos,
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salamandras; que, con rabia en el corazon, cuando el demonio se
enfurece, come estiércol de vaca por ensalada, se traga viejas

ratas y carrofa de perro, bebe agua verde del estanque, y es
fustigado de parroquia en parroquia, puesto en cepos,

encarcelado y castigado [...] jAtras Smulkin, atras demonio!

Gloucester (Como? ;No tendria Vuestra Gracia compafiia mejor?

Edgar El principe de las tinieblas es un caballero. Modo, le llaman; y
Mabhu...
[...]

Lear (En qué os ocupais? (What is your study?)

Edgar En evitar al diablo y en matar alimanas.

En la escena siguiente Edgar hace nuevas alusiones al diablo que parece querer
hacer de ¢l un poseso: «El diablo maligno me muerde la espalday [...] El diablo
maligno acecha a Tom Pobre con voz de ruisefior. Hoppedance pide a gritos dos aren-
ques para el vientre de Tom. No graznes, angel negro; no tengo comida para ti».
[...] Purr, el gato es gris». Todavia en la escena primera del acto [V Edgar enumera
cinco diablos en un pasaje omitido en la edicion in Folio: «Cinco diablos han esta-
do a la vez dentro de Tom Pobre: Obidicut, el de la lujuria; Hobbididence, principe
del mutismo; Mahu, del robo; Medo, del asesinato, y Flibbertigibbet, de gestos y mue-
cas, que hace tiempo que posee a sirvientas y doncellas. jGuardaos entonces, amo!»
1V, 1, 58-60).

3. ESCENAS DE CONJUROS Y EXORCISMOS:
DE MACBETH A DON QUIJOTE

Edgar disfrazado de mendigo hace el papel de loco endemoniado y como tal res-
ponde a la pregunta «;Quién eres...?», dirigida a un diablo o un ser infernal para un
exorcismo o conjuro. También en Hamlet Horacio se dirige al espiritu o fantasma del
rey difunto, conjurandole: «;Quién eres tu, que usurpas esta hora de la noche / y la
forma intrépida y marcial / del que fue en vida el rey de Dinamarca? / Por el cielo te
conjuro que hables» (What art thou that usup ‘st this time of night [...] By heaven [
charge thee speak, 1, i, 46-49)**. La escena del «espectro», «anima en pena» o «espi-
ritu infernal» que sale de su tumba para pedir que no se olvide su memoria, tiene
algo de biblico-cristiano, mas alla de la alusién de Marcelo al «canto del gallo» o de
otros ecos biblicos similares. En su primer soliloquio Hamlet se queja de la prohibi-
cion biblica del suicidio: «que no hubiese fijado el Eterno su ley contra el suicidio»
(Or that the Everlasting had not fixed this canon 'gainst self-slaughter, 1, ii, 131-132).
El problema del «ser o no ser» es entonces el de existir o dejar de existir, quitarse la
vida estoicamente conforme a la filosofia que Horacio representa al principio («Hay

34 William Shakespeare, Hamlet, Prince of Denmark, ed. Philip Edwards, Cambridge, 1985, p. 77.
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mas cosas en la tierra y en el cielo, Horacio / de las que tu filosofia pudo inventar», I,
v, 166-167) o sobrevivir, en el caso de Hamlet para que se guarde memoria de lo des-
velado por su padre y, en el de Horacio que coge la copa envenenada con el proposi-
to de suicidarse, para que pueda al final contar la historia de Hamlet («Y pues que mas
tengo de antiguo romano que de danés... / He aqui el veneno, aun no agotado», V, ii,
335-336). Los ecos biblicos se hacen particularmente densos en la escena de las ca-
laveras y del entierro de Ofelia, que enloquece para olvidar y se suicida®. El proble-
ma del «ser o no ser» es un conflicto entre la posicion estoica y la cristiana ante el sui-
cidio sobre el trasfondo de otro conflicto entre memoria y olvido, cordura y locura. El
espectro recuerda una y otra vez: «Acuérdate de mi», «No lo olvides».

En la escena de las calaveras Laertes salta dentro de la fosa en la que Ofelia va a
ser enterrada, pidiendo a los sepultureros ser enterrado vivo junto con su hermana
muerta, protestando asi su amor por ella: «cAmontonad ahora vuestro polvo sobre el
vivo y la muerta hasta convertir este llano en monte mas alto que el Pelion o la celes-
te cumbre del Olimpo azuly». Hamlet se acerca a la fosa y se dirige a Laertes con la
pregunta «;Quién es ese...?» como a un ser demoniaco «cuyos acentos de afliccion
conjuran a los errantes astros, haciéndoles detener su curso, como oyentes heridos de
estupor?». Hamlet se precipita entonces dentro de la fosa y Laertes le maldice con un
«jQue el demonio lleve tu almay, a lo que Hamlet replica: «Mal modo de rezar». No
puede escaparsenos el simbolismo y la fuerza de la situacion dramatica en el interior
de la fosa, entre invocaciones a demonios y a poderes maléficos que conjuran el con-
curso de los astros y entre alusiones biblicas y paganas.

Cuando en Macbeth las brujas se retiran diciendo «...jSilencio que ya acabo el con-
juro», Banquo y Macbeth preguntan: «Y éstas, ;quiénes son de aspeto tan extrafio...?
[...] ¢sois espectros?», «Quiénes sois?». Las brujas pronostican que Macbeth sera rey
y Banquo padre de reyes, a lo que éste comenta luego: «;Cémo! ;Puede el diablo de-
cir la verdad?» (Macbeth, 1, iii, 39.106). La ultima escena de la tragedia retorna a
esta primera con Macbeth convertido en demonio infernal al que se dirige la tipica
pregunta (V, vii, 5-9)3:

Joven Seyward (Como os llamais?

Macbeth Escuchar mi nombre os horrorizaria.

Joven Seyward No, aunque vuestro nombre fuese mas abrasador
que ningln otro en el infierno.

Macbeth Yo me llamo Macbeth.

Joven Seyward ~ Ni el mismo demonio habria podido pronunciar un nombre
que fuese tan odioso a mis oidos.

35 La meditacion de Hamlet sobre la calavera sigue el modelo retérico de las meditaciones devocionales
de la época, como el expuesto en la obra de Luis de Granada, publicada en inglés en 1582, Of prayer and
meditation. Cfr. H. Fisch, op. cit., pp. 100-101.

36 William Shakespeare, Macbeth, p. 321. Cfr. Marx, Steven, Shakespeare and the Bible, Oxford, 2000. «Se
imagina mal Mackbeth y Lady Mackbeth sin Ahab y Jezabel», George Steiner, Prefacio a la Biblia hebrea,
Madrid, 2004, 83.
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Cabe objetar que la pregunta «;Quién eres tu...?» o «;Como os llamais?» cum-
ple simplemente la funcion de presentar a un personaje en escena. Tal es efectivamente
el caso en numerosas ocasiones, pero el contexto marca una diferencia cuando se tra-
ta de espectros y diablos o de quien muestra apariencia de serlo.

La pregunta que introduce a un demonio o espectro aparece en las obras de tema
faustico. Asi en El madgico prodigioso Calderdn introduce al diablo con la pregunta de
Justina: «;Quién eres ta, que has entrado / hasta este retrete mio, / estando todo ce-
rrado?», a lo que el Demonio responde: «No soy yo sino quien, movido / de ese afec-
to que tirano / te ha postrado y te ha vencido / hoy llevarte ha prometido / adonde
esta Cipriano» (vv. 2834-2293). En El condenado por desconfiado de Tirso Enrico
pregunta: «;Quién eres?», y el demonio le responde: «Salte al momento, / y no pre-
guntes quién soy» (vv. 2281-2282)%8,.

Fausto pregunta a Lucifer en el Fausto de Marlowe: «;Quién eres ta, que tan re-
pulsivo pareces?». Entran luego en escena los siete pecados capitales, precedidos por
un gaitero, y Fausto pregunta a cada uno por su nombre y condiciones: «;Quién
eres ta el primero? — Soy la Soberbia... Y ti, el segundo, ;quién eres? — Soy la Ava-
riciay, y asi sucesivamente se presenta cada uno, especificando sus preferencias, has-
ta la séptima y ultima: «;quién eres tl, coqueta?» — ;Quién, yo, yo, sefior? Alguien
que antes prefiere un bocado de carne que cuarenta de pescado fresco. Y con Luju-
ria empieza la primera letra de mi nombre. jAl infierno todos, fuera! jSigue tocando,
gaitero!», termina Lucifer. En una escena anterior Fausto pregunta a Mefistofeles:
«;Qué es ese duefio tuyo, Lucifer? — Archirregente y general de todos los demonios...
Y qué sois los que vivis con Lucifer? — Espiritus desventurados que con Lucifer
caimos...»%.

En el Fausto de Goethe, escena en «El gabinete de estudio», la aparicion repenti-
na de Mefistofeles detras de la estufa, vestido de estudiante vagabundo, suscita la pre-
gunta de Fausto y la respuesta de Mefistofeles: «;Como te llamas? — Baladi me pare-
ce la pregunta para uno que tanto desdefia la palabra, y que huyendo de toda apariencia
solo busca el fondo de los seres. (Fausto:) —[...] se os apellida Dios de las moscas,
Corruptor, Mentiroso. Veamos pues: ;quién eres ta? (Mefisto:) — Una parte de aquel
poder que siempre quiere el mal y siempre obra el bien...» (Nun gut, wer bist du denn?
— Ein Teil von jener Kraft, / Die stets das Bose will, und stets das Gute schaff). En un
parrafo de la misma escena Fausto comenta: «Para semejante engendro infernal es
buena la Clave de Salomon». Se trata de la Clavicula Salomonis, obra de demonolo-
gia y magia muy difundida en el Renacimiento. Todavia mas tarde en la escena de sue-
nos y brujas de «La Noche de Walpurgis», Fausto pregunta «;Quién es aquélla?» y
Mefistofeles responde: «Obsérvala con atencion. Es Lilith», y Fausto de nuevo:

37 Pedro Calderén de la Barca, EI mdgico prodigioso, Edicion de Bruce W. Wardropper, Madrid, 1985, p.
141.

3 Tirso de Molina, El condenado por desconfiado, Edicion de Cirfaco Morén y Rolena Adorno, Madrid,
1978, pp. 183-184.

3 Ch. Marlowe, La tragica historia de la vida y muerte del Doctor Fausto, Edicion de Julio César
Santoyo y José Miguel Santamaria, Barcelona, 2001, pp. 65-66 y 89-94.
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«;Quién?». —»La primera mujer de Adan [...] Cuando con su cabellera logra atrapar
un joven, no lo suelta tan facilmente», explica Mefistofeles*.

Adrian Leverkiihn pregunta en Doktor Faustus de Thomas Mann al intruso cuya
presencia le produce en el cuerpo la sensacion de un frio infernal: «;Chi e costa?...
(Quién me trata de t0?». La respuesta es la que corresponde a un diablo desprovisto
de sus atributos tradicionales de cuernos y cola pero dotado de una nueva maldad
que solo el siglo XX ha conocido y cuya frialdad muy pocos han sido capaces de de-
nunciar a tiempo*'.

En Asesinato en la catedral de T.S Eliot, Tomas (Becket) pregunta al Cuarto
Tentador «;Quién sois que me tentais con mis propios deseos?», y el Coro comenta:
«Los Sefiores del Infierno estan aquin*?.

En el teatro espaiiol, el Diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara introduce la fi-
gura del diablo que se hace presente a la pregunta: «;Quién diablos suspira aqui?...
— Yo soy, seflor Licenciado, que estoy en esta redoma, a donde me tiene preso ese as-
trologo que vive ahi abajo... Pero tu has llegado a tiempo que me puedes rescatar,
porque este a cuyos conjuros estoy asistiendo me tiene ocioso, sin emplearme en nada,
siendo yo el espiritu mas travieso del infierno... — ;Eres demonio plebeyo y de los
de nombre? [...] ;Eres Lucifer? [...] ;Eres Barrabas, Belial, Astarot?»*.

En otros géneros literarios la aparicion del diablo o de un ser de ultratumba sus-
cita la misma pregunta, con una respuesta mas o menos detallada sobre el nombre, pa-
radero y competencia del aparecido y una referencia méas o menos velada al conjuro
o exorcismo que corresponderia practicar. Asi, en su visita al /nferno Dante no cesa
de preguntar a los espectros que alli moran: «;Quién eres ti que vienes a destiempo?
[...], pero ;/quién eres ti que estas tan sucio? (Divina comedia VIII 33-35); «;Quién
es, maestro, aquel que se enfurece / pataleando mas que sus consortes [...]?» (XIX 31-
32); «, Y quién es ése a quien en horamala / dejaste, has dicho, por salir a flote?» (XXII
79-80); «;Quién son los dos mezquinos / que humean [...]?» (XXX 91-92); «‘;Quié-
nes sois’ Y el cuello irguieron» (XXXII 44); «;Quién eres tu que asi reprendes a otros?
(XXXII 87)*.

En el Paraiso Perdido Satan pregunta a la Muerte, guardiana de las puertas del in-
fierno: «;De donde vienes y quién eres ti, / Forma execrable, que osas oponer, / Tor-
vay terrible, tu contrahecha frente / En mi camino hacia aquellas puertas? [...] A esto
contesto el airado espectro: — ¢ Eres ti el Angel traidor que fue el primero / En que-
brantar la fe y la paz del Cielo...? (vv. 680-690)»*.

40 Johann Wolfgang von Goethe, Fausto, Edicion de Manuel José Gonzalez y Miguel Angel Vega,
Madrid, 1987, pp. 143-144 y 221-222.

41 Thomas Mann, Doktor Faustus. Vida del compositor aleméan Adrian Leverkiihn narrada por un amigo,
Traduccion de Eugenio Xammar, Barcelona, 2001, pp. 261-262.

42 Eliot, T.S., Asesinato en la catedral, Madrid, 1997, pp. 37 y 39.

43 Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Edicion de Enrique Rodriguez Cepeda, Madrid, 1989, pp.
73-74.

4 Dante Aliguieri, Divina comedia, Edicion de Giorgio Petrocchi y Luis Martinez de Merlo, Madrid, 1999.

4 John Milton, EI Paraiso perdido, Edicion de Esteban Pujals, Madrid, 1998, pp. 129-130.
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En el «Suefio del infierno» y casi en cada pagina de los Suerios de Quevedo se pue-
de leer la tipica pregunta por la identidad del demonio o condenado a la que sigue una
descripcion de sus cualidades y funciones*.

El santo asceta de La tentacion de San Antonio de Flaubert rechaza las insinua-
ciones de una mujer tan hermosa como la Reina de Saba y se le aparece entonces a
un nifio pequefio como un enano. «;Quién eres?», pregunta, y el nifio deforme y de
aspecto miserable responde: «Tu antiguo discipulo Hilariony, la figura diabolica que
tienta al ermitafio con todas las herejias que puedan hacerle tambalear en su fe*’.

En La hora del diablo de Pessoa a la pregunta «;Quién es usted? ;Por qué va dis-
frazado asi?» responde el aludido: «Sefiora mia, yo soy el Diablo. Si, soy el Diablo.
Pero no me tema ni se sobresalte..., porque soy realmente el Diablo, y por eso no
hago dafio a nadie». Un diablo inofensivo y simpatico es la transfiguracion final de una
figura temible que siempre habia sido preciso identificar para poder conjurarlo®.

El séptimo sello de Bergman da comienzo con la escena en la playa en la que el ca-
ballero recién llegado de las cruzadas advierte una presencia extrafia a su espalda y pre-
gunta: «;Quién eres ta?». «La Muerte», responde la figura de negro. El caballero enta-
bla una partida de ajedrez con la Muerte conjurando asi su poder al menos temporalmente.

La clave para explicar estas coincidencias en torno a la pregunta «;Quién eres
(th)?» dirigida a un diablo o a un ser ultratumba —o que simplemente se le parezca o
aparente serlo como Edgar—, ante el que es preciso protegerse y, llegado el caso, prac-
ticar un conjuro o exorcismo, se encuentra en textos de exorcismos paganos, judios y
cristianos de muy diversa procedencia, que han sido estudiados por Pablo Torijano
Morales en Solomon the Esoteric King: From King to Magus. Development of a Tra-
dition®. Reflejan concepciones egipcias, babilonicas y persas muy extendidas en el
mundo oriental en la época helenistico-romana. El esquema basico es un dialogo en-
tre exorcista y demonio a base de preguntas y respuestas: «;Quién eres ta?», «;cual
es tu nombre?», «;en qué astro resides?», «;cudl es tu actividad?», a lo que el diablo
contesta puntualmente. Conocido el mal o la enfermedad que éste provoca, sera po-
sible aplicar el correspondiente remedio. Este esquema se encuentra en un exorcis-
mo judio hallado en un manuscrito de la cueva 11 de Qumran (11PsAp?), escrito en
la primera mitad del siglo I de nuestra era. Aparece mas desarrollado en el Testamen-
to de Salomon, justamente del Salomon exorcista, una obra de judios helenizados re-
elaborada posiblemente por cristianos en el siglo IV: «Cuando escuché estas cosas,
Yo, Salomon, después de levantarme de mi trono, vi un demonio temblando y estre-
meciéndose, y le dije: «;quién eres tu?, ;y cudl es tu nombre?» El demonio dijo: «me
llamo Ornias» y le dije: «dime en qué signo del Zodiaco resides»... «en Acuario y
estrangulo a los que residen en Acuario...pero soy anulado por Uriel el arcangel». Sa-

46 Francisco de Quevedo, Suerios, Edicion de Mercedes Etreros Mena, Barcelona, 1984, pp. 133-135.

47 Flaubert, G., La tentacion de San Antonio, Edicion de German Palacios, Madrid, 2004, p. 65.

4 Fernando Pessoa, La hora del diablo, Traduccion de R. Vilagrassa, Barcelona, 2003, p. 16.

4 Torijano Morales, P., Solomon the Esoteric King: From King to Magus. Development of a Tradition,
Leiden-Boston, 2002; id., «kExorcismo y literatura. Pervivencia de las formulas de identificacion demoniaca en
la literatura occidentaly», 'Ilu. Revista de Ciencias de las religiones 9 (2004), pp. 211-226.
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lomon sella al diablo y le asigna una tarea en la construccion del templo. Esta misma
estructura de exorcismo aparece también en Preguntas de Bartolomé o Evangelio de
Bartolomé, obra escrita posiblemente en Egipto entre el siglo 11 y el V, en un contex-
to que ya no es el de un exorcismo. De este modo se inicia el proceso de adaptacion
de la formula de exorcismo en la literatura occidental seflalado anteriormente, rela-
cionado sin duda con rituales de exorcismos muy conocidos y practicados durante la
Edad Media. En el afio 1614, el mismo de la aparicion de la segunda parte del Quijo-
te, se publico el Rituale Romanum con indicaciones precisas sobre como debia pro-
ceder el exorcista ante el poseso y su diablo.

Cervantes adapta esta formula de exorcismo o de conjuro en la escena de Sancho
caido en la sima. Don Quijote se asoma a lo profundo y pregunta (en cursiva los tér-
minos significativos al respecto) (II, 55)°°:

— (Quién esta alla abajo? ;Quién se queja?

— (Quién puede estar aqui o quién se ha de quejar —respondieron—, sino el asen-
dereado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la
insula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha?

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobl6 la admiracion y se le acrecentd el pas-
mo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debia de ser muerto y que es-
taba alli penando su alma, y llevado desta imaginacion dijo:

— Conjurote por todo aquello que puedo conjurarte como catolico cristiano que
me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti[...].

— Desta manera —respondieron—, vuestra merced que me habla debe de ser mi
sefior don Quijote de la Mancha, y aun en el 6rgano de la voz no es otro, sin duda.

— Don Quijote soy —replico don Quijote—, el que profeso socorrer y ayudar en
sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes
atonito: porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has muerto, como no te ha-
yan llevado los diablos, y por la misericordia de Dios estés en el purgatorio, sufra-
gios tiene nuestra santa madre la Iglesia Catolica Romana bastantes a sacarte de
las penas en que estas, y yo, que lo solicitaré con ella por mi parte con cuanto mi
hacienda alcanzare; por eso acaba de declararte y dime guién eres.

— iVoto a tal! —respondieron—y por el nacimiento de quien vuesa merced qui-
siere juro, sefior don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza
y que nunca me he muerto en todos los dias de mi vida.

Don Quijote repite varias veces «te conjuro», «dime quién eres». Al parecer no
es Sancho sino los diablos que se lo han llevado o almas en pena o voces de ultratumba
quienes responden en plural por tres veces en nombre de Sancho y lo identifican. De
este modo la sima deja de ser una simple cueva; es un lugar infernal o el purgatorio.
Sin embargo, el sentido simbdlico de la escena tiene mayor alcance que el de una pur-
gacion o de reconocimiento propio, o de una permanencia en un purgatorio que per-

30 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Edicién dirigida por Francisco Rico, Barcelona, 1998,
p. 1080.
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mite pasar a una vida nueva. Para captar el sentido de esta caida, se la ha de relacio-
nar con los ascensos y descensos de Sancho y de Don Quijote, como también de Lu-
cifer. En este sentido es posible avanzar sobre lo propuesto por Alfonso Rey: «La ca-
ida en la sima del labrador y su asno supone un contrapunto prosaico —parodia, pues,
de otra parodia—, al descenso del hidalgo a la cueva de Montesinos (II, 22-23)»°!.
Antes de la bajada de Don Quijote a la cueva de Montesinos, Sancho pregunta al guia,
famoso estudiante, que los conduce a la cueva: «quién fue el primer volteador del mun-
do». Sancho responde: «sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando
le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos» (II 22). El
término «volteador», o «volatinero», «acrdbatay, se explica en el propio contexto:
«...cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos».
Es el motivo literario de la caida de Lucifer a los infiernos, apenas sugerido en el li-
bro biblico del Génesis, pero ampliamente desarrollado en la literatura apocrifa, en
particular en el libro de Henoc, hoy mejor conocido gracias a los nuevos textos de
Qumran. En los textos mitologicos de Mesopotamia los demonios pueblan los mun-
dos de la adivinacién y de la magia. Eran espiritus de la atmosfera, de vientos o tor-
mentas a los que se atribuia el origen de las enfermedades’?. En la Biblia los angeles
caidos acaban convertidos en demonios que habitan el nivel méas bajo y oscuro de los
siete cielos, el mas alejado del empireo y mas cercano a los humanos a los que tien-
tan desde el aire.

4. LA TRAGEDIA SALOME ENTRE EL CANTAR
Y EL APOCALIPSIS: EROS Y THANATOS

Volviendo al mundo del teatro y a la figura del tirano representado por Herodes
—en este caso Herodes Antipas—, la obra de Oscar Wilde Salomé explota al maximo
elementos simbolicos de los libros biblicos, mas alla de las numerosas citas y alusio-
nes implicitas en el texto. A partir de la segunda mitad del siglo XIX la danza de la
hija de Herodias ha inspirado centenares de obras literarias, como también de com-
posiciones musicales y de obras plasticas. Wilde figura a Salomé como la serpiente
primordial de los mitos del antiguo Oriente y del relato del Génesis en los que es de-
clarada «maldita» y cae aplastada o pisoteada como la iconografia cristiana la repre-
senta bajo los pies de la Virgen. De igual modo Yokanaan maldice a Salomé con las
palabras biblicas «Maldita seas, hija de madre incestuosa, maldita seas». Las tltimas
palabras del profeta a Salomé son justamente «Estas maldita, Salomé, estas maldi-
ta». Este declarar a Salomé maldita enlaza con el motivo apocaliptico del Angel de
la muerte. El Bautista profetiza que morird aplastada como la serpiente paradisiaca:

SIA. Rey, «Capitulo LV. De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay mas que ver», en
F. Rico (ed.), op. cit., Volumen complementario, pp. 206-8.

2 E. Jiménez Sanchez, La imagen de los vientos en la literatura babilonica, Tesis doctoral, Programa de
Doctorado en Ciencias de las Religiones, Departamento de Estudios Hebreos y Arameos, Universidad Complutense
de Madrid, 2013.
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«Que los capitanes de la guerra la atraviesen con sus espadas, que la aplasten bajo sus
escudosy. La obra concluye con la orden de Herodes a los soldados «(Matad a esa mu-
jer!». Sigue la acotacion escénica: «Los soldados se abalanzan y aplastan bajo sus
escudos a Salomé, hija de Herodias, princesa de Judea». La que portaba al rey un es-
cudo con la cabeza de Yokanaian muere aplastada bajo los escudos..

El obsesivo e inquietante «He de besar tu boca» de Salomé recuerda el «Que me
bese con los besos de su boca» del Cantar de los Cantares, libro que inspira el len-
guaje de Salomé en la obra de Wilde. Su beso es un mordisco, como ¢l de Eva a la
manzana paradisiaca (Génesis 3), con tonos sadicos al estilo de Swinburne: «La
morderé con mis dientes como se muerde una fruta maduray. Esta alusion resulta evi-
dente, pues sigue a las palabras que Herodes dirige a Salomé como Adan hablo6 a Eva:
«Traed fruta. (Traen fruta). Salomé, ven a comer fruta conmigo. Me gusta mucho el
mordisco de tus dientecitos en una fruta. Dale un mordisquillo a esta fruta, y luego
yo comeré lo que dejes». La fruta aludida es evidentemente la manzana, como cuan-
do Salomé exclama: «Tengo sed de tu hermosura. Hambre de tu cuerpo. Y ni el vino
ni las fiutas pueden aplacar mi deseo»>*. Los motivos del «vino» y la «manzana» es-
tan tomados del Cantar, que habla de «frutos exquisitos» (Cantar 4,16), pero sobre
todo del vino: «y bebo de mi vino» (5,1), «mejores que el vino tus amores» (1,2 y
4,10), «tu aliento, aroma de manzanas, tu paladar, vino generoso» (7,9-10). En lugar
de «tu aliento», Marvin H. Pope traduce «la fragancia de tu vulva»®. La relacion en-
tre vulva y vino aparece en un verso anterior, en la descripcion de la amada de la ca-
beza a los pies: «tu vulva, cuenco torneado, jno falte vino mezclado!» (7,4).

A las numerosas citas biblicas recogidas en la edicion espafiola de Mauro Armi-
flo se anaden todavia algunas mas, relacionadas con otras tantas comparaciones: el
cuerpo como un lirio, las manos como palomas, la boca como una cinta escarlata so-
bre una torre de marfil y el rostro oculto por el velo. Asi, el joven sirio dice de ella:
«Como un narciso agitado por el viento... Parece una flor de plata», y Salomé de Yo-
kanaan: «Estoy enamorada de tu cuerpo. Tu cuerpo es blanco como el lirio de un
prado que nunca segd el segador [...] Las rosas del jardin de la reina de Arabia no son
tan blancas como tu cuerpo» (Cantar 2,1-2). El joven sirio dice también: «Sus mane-
citas blancas se agitan como palomas que vuelan hacia el palomar [...] Es como una
paloma que se hubiera perdido...» (4,1). La comparacion biblica de los ojos con pa-
lomas tras el velo es mas dificil que la de las manos que se agitan como palomas en
Wilde. El traductor relaciona «Tu boca es como una cinta escarlata sobre una torre
de marfil» con «Como cinta de escarlata son tus labios... Como la torre de marfil es
tu cuello» (4,3-4). La comparacion que sigue «Como una granada cortada por un cu-
chillo de marfil», procede también del Cantar: «tus sienes, entre el velo, son dos mi-

33 Oscar Wilde, Salomé, Traduccidn, prologo y notas: Mauro Armifio, [lustraciones: Aubrey Beardsley,
Madrid, 1997, pp. 54-59, 94-95, 106, 110-111. Katherine Brown Downey, Perverse Midrash. Oscar Wilde,
André Gide, and Censorship of Biblical Drama, New York — London, 2004.

3% 0. Wide, Salomé, pp. 66 y 108. En el original inglés las frutas son manzanas: «I am athirst for thy beauty;
I am hungry for thy body; and neither wine nor apples can appease my desire».

53 «the scent of your vulvay, Pope, M.H., Song of Songs, Garden City NY, 1977, p. 593.

236 "[lu. Revista de Ciencias de las Religiones
2013, 18, 219-238



Julio Trebolle Barrera Teatralidad en la Biblia y la Biblia en el teatro. Eslabones perdidos

tades de granada» (4,3). El velo cubre aqui el rostro de nuevo, como en la declara-
cion de Salomé al joven sirio: «Te miraré a través de los velos de muselina, dice Sa-
lomé al joven sirio». El motivo de la danza de los siete velos en Wilde, tomado de
Flaubert, parece asimismo anticipado en el Cantar®.

Pero el punto de encuentro mas significativo entre la Salomé de Wilde y el Can-
tar biblico se encuentra al final de ambas obras. Antes de besar la cabeza desprendi-
da del cuerpo de Yokanadn, gustando asi «el sabor acre de la sangre y del amory, y
antes de morir ella misma, Salomé afirma que «el misterio del amor es mas grande
todavia que el misterio de la muerte», alusivas a las del Cantar: «Porque el amor es
mas fuerte que la muerte» (8,6). Cuando Salomé exclama «Ni los rios ni los mares
podrian apagar mi amor por ti», esta parafraseando el Cantar: «LLos océanos no po-
drian apagar el amor, ni los rios anegarlo» (8,7). El lenguaje profético-apocaliptico
puesto en boca de Juan el Bautista y el erdtico-mistico del Cantar con el que se ex-
presa Salomé dan expresion al tema del amor y la muerte, de la fascinacion del pla-
cer erdtico unido al terror de la muerte®’. El lenguaje del Apocalipsis aporta tam-
bién el material simbolico de los presagios que anticipan la desgracia: el angel de la
Muerte bate sus alas sobre la escena, la luna palida se vuelve roja y el suelo sobre el
que baila Salomé se bafia de sangre. La tltima de las ilustraciones de Beardslay a la
edicion de la obra de Wilde figura al lascivo Herodes como un diablo en el momen-
to de disponer el cadaver de Salomé en un cofre que es a un tiempo tumba y lecho de
placer™. De este modo el tema universal de eros y thanatos, desde las figuras de Lear
y Cordelia a las de Herodes, Yokanaan y Salomé, adquiere en estas obras sutiles con-
notaciones biblicas que proceden de modo especial del libro de Job y del Cantar de
los Cantares.

5. LA RITUALIDAD O SACRALIDAD COMUN A LA BIBLIA Y AL TEATRO

El teatro y la Biblia poseen en comun la ritualidad. La representacion teatral y la
liturgia religiosa acontecen en un espacio designado en hebreo con el mismo término,
bamah, que significa escenario, estrado o proscenio y también altar, santuario o igle-
sia. No cabe mayor expresion de la proximidad de dos formas de puesta en escena, la

36 0. Wilde, Salomé, pp. 35, 37, 46, 54 y 119

57°0. Wilde, Salomé, pp. 108 y 110.

8 El motivo fundamentalmente biblico del «aliado del diablo» o del «contrato de venta del alma al diablo»
tiene algunas de sus primeras manifestaciones en textos conservados en lengua armenia publicados recientemente
por M. Stone. Se trata de la leyenda del jeirografo de Adan, difundida en relatos, poemas y cuadros pictoricos
griegos, eslavos, armenios, bulgaros y rumanos. Adan suscribe un manuscrito en el que reconoce quedar sujeto
a Satan. Solo Cristo con su venida rompe el jeirdgrafo y arroja a las serpientes que lo guardaban. Cf. Frenzel,
E., «Aliado del diablo», Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid, 1980, pp. 8-14; quinta edicion
alemana ampliada: Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Léingsschnitte, Suttgart, 1999,
pp. 691-694; Stone, M., «The Legend of the Cherograph of Adam», en Literature on Adam & Eve. Collected
Essays, eds. G.A. Anderson, M.E. Stone & J. Tromp (eds.), Leiden, 2000, pp. 149-166; id., Adam s Contract with
Satan. The Legend of the Cheirograph of Adam, Bloomington & Indianapolis, 2002.
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de un auto sacramental eucaristico o la del «teatro sagrado» de vanguardia®®. Tanto
el teatro griego como el medieval cristiano surgieron del culto sagrado. Los miste-
rios medievales nacieron en las iglesias de donde pasaron a los atrios y luego a las pla-
zas publicas.

El puritanismo de todos los tiempos y lugares ha querido preservar la sacralidad de
la Biblia y de los espacios sagrados frente a la escenificacion en lugares y contextos
profanos. Un velo ha de separar los espacios méas sagrados de los que no lo son tanto:
el «lugar santisimo» o Sancta Sanctorum del «lugar santo» o nave del Templo y éste
del atrio exterior (Exodo 26,13). El profeta Ezequiel critica a los sacerdotes porque «no
han distinguido/separado entre lo santo y lo profano, ni han ensefiado la diferen-
cia/separacion entre lo puro y lo impuroy» (Ezequiel 22,26). Esta separacion va mas alla
de lo espacial e incluso de la separacion entre sagrado y profano, entre puro e impuro,
para afectar a la verdad de lo escenificado en un escenario o en otro. Para el puritano
Milton la literatura pagana —el teatro griego— era ficcion engafiosa, mientras que la bi-
blica y cristiana es expresion de la verdad. Milton asociaba Atenas con la falsedad de
la ficcidn artistica, irreconciliable con la verdad representada por Jerusalén.

Sin embargo, la manifestacion de lo sagrado no se produce en estado puro. Nece-
sita de una realidad visible, de lo profano revestido de sacralidad, de la expresion a tra-
vés de mitos, objetos y simbolos. La manifestacion de lo sagrado en el espacio y en el
tiempo de la experiencia humana crea un universo simbdlico, un sistema global de sig-
nificacion, por el que el sujeto es y se siente parte del mundo objetivo, sin oposicion
entre si mismo y el mundo de los objetos. Lo sagrado es a la vez material y espiritual,
sensible e insensible, por lo que la expresion de lo sagrado en las diversas religiones se
ha servido de dos formas basicas: la iconica que utiliza la imagen y la representacion
plastica y teatral, y la aniconica que excluye la representacion antropomorfa de la di-
vinidad y de lo sagrado. El catolicismo latino y mediterraneo propicio el florecimien-
to del icono y del teatro sagrado. El protestantismo germanico y anglosajon impulso
la aniconia, con mayor incidencia en las zonas calvinistas que en las luteranas y con
mayor radicalidad en Holanda, donde provocé el colapso del arte religioso y a la pos-
tre el fomento del arte «tout court». El interdicto biblico de la imagen conduce en de-
finitiva a la representacion de lo invisible, a un teatro de lo invisible hecho visible, a
la idea de que, en palabras del director de teatro Peter Brook, «el escenario es un lugar
en el que puede aparecer lo invisible»®. La Biblia y el arte —¢l arte teatral en este caso—
tienen en comun la expresion de las emociones y de los sentimientos que suscita la apro-
ximacion a lo invisible, lo misterioso o mistérico, lo «fascinante y tremendoy, térmi-
nos con los que Rudolf Otto define lo sagrado o numinoso®!.

39 Ch. Innes, EI teatro sagrado. El ritual y la vanguardia, México, 1992, pp. 38-47.

%0 P. Brook, The Empty Space, New York, 1969, p. 38.

1 R. Otto, Lo santo, Traducciéon de Fernando Vela, Prologo de Manuel Fraijo, Biblioteca Universal - Ensayo
Contemporaneo, Barcelona 2000.
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