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RESUMEN

Blas de Otero (1916-1979) y Yehuda Amijai (1924-2000) dan la palabra en su poesia al ser humano del si-
glo XX y a las cuestiones de su existencia: el amor, la soledad, el sufrimiento, la solidaridad, la injusticia,
la muerte, la esperanza. Un lugar central de su obra lo ocupa el Dios misericordioso y fiel de la Biblia,
cuya imagen parece desmentir la dramatica situacion en que el ser humano a veces vive. Frente a la Pala-
bra de Dios se levanta la palabra del poeta con su arsenal de recursos: la intertextualidad, la metafora, la
comparacion, la antitesis, los efectos sonoros, la ironia. Ambos autores sitiian al lector ante la tarea de de-
construir y reconstruir el rostro del Dios de la Biblia.
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The depiction of God in the poetry
of Blas de Otero and Yehuda Amichai

ABSTRACT

The poetry of Blas de Otero (1961) and Yehuda Amichai (1924-2000) invites the 20th century human being
to speak out on the main issues of his existence: love, loneliness, suffering, solidarity, injustice, death,
hope. A central place in their work is taken up by the merciful and faithful God of the Bible, whose
image seems to be refuted by the dramatic situation in which the human being happens to live. The poet’s
word stands up against God’s word equipped with his resources: intertextuality, metaphor, comparison,
antithesis, sound effects, irony. Both authors place the reader before the task of construct and deconstruct
the depiction of the Biblical God.
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El espaiiol Blas de Otero (1916-1979) y el israeli Yehuda Amijai (1924-2000),
afincados respectivamente en los extremos occidental y oriental del Mediterraneo,
son testigos privilegiados de la evolucion estética de la poesia de sus respectivas len-
guas en el siglo xx. A pesar de su distancia cultural y geografica, sus obras poéticas
ven la luz casi simultdneamente y responden a preocupaciones muy similares. Blas
de Otero publica lo que considera su primera obra, Angel fieramente humano, en
1950, y Amijai da a la luz publica su primer libro, Ahora y en otros dias (2°2°2) POy
2°7718), en 1955. Las sociedades respectivas y Europa en su conjunto afrontan en ese
momento la recuperacion moral de sus posguerras particulares, que se presenta mas
dificil que la recuperacion material. La literatura, después de haber asimilado las van-
guardias en la época de entreguerras, toma ahora un cariz existencialista, se vuelve
hacia el ser humano concreto y afronta la problematica de su vacio interior, su sole-
dad y su impotencia.

Esta poesia existencialista, que se vuelve hacia el ser humano concreto, no idea-
lizado, que escudrifia en su interior para poner palabra, ritmo y rima a lo inexpresa-
ble, necesariamente afronta el tema de Dios. De ¢l se espera una respuesta a tantas pre-
guntas que el hombre se plantea. Molesta su silencio, su indiferencia, incluso su aparente
complacencia ante el sufrimiento de los humanos. El Dios a quien se interpela en
esta poesia es el Dios de la Biblia, «Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, no de los
filosofos y de los sabios», como diria Pascal en su Memorial. Es el Dios que dice ha-
berse comunicado con el hombre y ahora calla, que dice ser su salvacion, y que aho-
ra esta indiferente al ser humano.

Afrontaremos el estudio de estos dos poetas con una breve presentacion de su bio-
grafia y su obra y un comentario a algunos de sus poemas en los que aparece mas
clara esta problematica del Dios de la Biblia.

1. BLAS DE OTERO

Blas de Otero Muiioz (1916-1979) nace en Bilbao. Su primera juventud estara
marcada por la espiritualidad ignaciana. En 1926 la familia se traslada a Madrid. La
muerte del padre acentlia la ruina de la familia y, aunque en 1931 inicia estudios de De-
recho, debe abandonarlos para volver a Bilbao, haciéndose cargo de la familia. Empie-
za a publicar su poesia muy marcada por los misticos espaiioles, Juan Ramon Jiménez
y los poetas del 27. Tras la Guerra Civil intenta con dificultad combinar su vocacion
artistica con los estudios de Derecho en Zaragoza, Madrid y Bilbao. En 1950 conoce a
la poeta y actriz Tachia Quintanar, quien sera su compafiera durante muchos afos de su
vida. Blas de Otero, que en 1952 se habia afiliado al Partido Comunista, se autoexilia en
Paris por unos afios, aunque vuelve en 1955. De 1956 a 1959 vive en Barcelona. En 1959
gana el Premio de la Critica por Ancia y en 1962 el Premio Fastenrath. En 1964 se casa
en Cuba con Yolanda Pina, de la que se divorcia en 1967. Mantiene una militancia ac-
tiva a favor de la restauracion democratica en Espafia. Muere el 29 de junio de 1979 en
Majadahonda (Madrid) de una embolia pulmonar.
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1.1. LAIMAGEN DE DIOS EN LA POESIA DEL PERIODO
DE FORMACION (1935-1950)

La obra representativa de este periodo es Cantico espiritual (1942), rememoran-
do a san Juan de la Cruz. Es una poesia de corte mistico que busca la ascension del
hombre en la busqueda de Dios. Un ejemplo es este soneto que da inicio a Cdntico es-
piritual, en el que se aprecia la influencia de los misticos castellanos —la «herida del
amonr» tan presente en la poesia castellana desde el Cancionero, el anhelo de lo divi-
no, la dulzura del encuentro con el Amado y el dolor de la ausencia—, llenos del so-
siego de la religiosidad juvenil, pero en el que destaca ya con fuerza el Yo del poeta
que interpela directamente a Dios, y que sera frecuente en la etapa existencialista':

Todo el amor divino, con el amor humano,

me tiembla en el costado, seguro como flecha.
La flecha vino pura, dulcisima y derecha:

el blanco estaba abierto, redondo y muy cercano.

Al presentir el golpe de Dios, llevé la mano,

con gesto doloroso, hacia la abierta brecha.

Mas nunca, aunque doliéndose, la tierra le desecha
al sembrador, la herida donde encerrar el grano.

iOh Sembrador del ansia; oh Sembrador de anhelo,
que nos duele y es dulce, que adolece y nos cura!
Aqui tenéis, en haza de horizontes, mi suelo

para la vid hermosa, para la espiga pura.
El surco es como un arbol donde tender el vuelo,
con ramas infinitas, doliéndose de altura

1.2. LAIMAGEN DE DIOS EN LA ETAPA EXISTENCIAL
O DE «POESIA DESARRAIGADA» (1950-1955)

En Espafia, en la época que Ricardo Gullon llama de la «generacion escindiday,
o de lo que Damaso Alonso llama «poesia desarraigada», surgen poetas para los que
«el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesia una frenética busqueda de orde-
nacion y de ancla»?. El verso de Blas de Otero en la etapa de poesia desarraigada es,

' Cantico espiritual, en Alea 2 (1942). Sobre el cardcter mistico y existencial de Cdntico espiritual cf.
L. Urcelay, «Una ruptura en la poesia religiosa de posguerra: el Cantico humano de Blas de Otero»: Cuadernos
de la Cultura 2 (1982) pp. 109-129; V. Garcia de la Concha, La poesia espariola de 1935 a 1975, Madrid, 1987,
pp. 539-545.

2 D. Alonso, «Poesia arraigada y poesia desarraigada», en: Poetas espaiioles contempordneos, Biblioteca
Romaénica Hispanica, II. Estudios y ensayos, 6, Madrid, 1965, pp. 349-358; R. Gullon, «La generacion de
1936», Asonante 15 (1959) pp. 64-69; Idem., «La generacion de 1936», en La invencion del 98 y otros ensayos,
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como decia Damaso Alonso, «aspero, no por otra cosa, sino porque se corresponde
con el derrumbamiento en huida del mundo y de su imagen del mundo»®. En la tra-
yectoria de Blas de Otero esta corriente viene representada por Angel fieramente hu-
mano (1950) y Redoble de conciencia (1951), recogidos y completados con ocho po-
emas mas en Ancia (1958).

a) La tematica de Dios, el hombre y el vacio en Ancia

El enfrentamiento con Dios en Ancia se encuadra en la ruptura con la religiosi-
dad tradicional que sufre Blas de Otero a mediados de la década de los ’40. Surge,
como ¢l mismo dice, en el poema «Tierra»:

Un hombre como un arbol desgajado.
Una generacion desarraigada.

Unos hombres sin més destino que
apuntalar las ruinas®.

En ella se dibuja el triangulo hombre — muerte — Dios, que a menudo se simboli-
zan respectivamente mediante las metaforas drbol — mar — cielo. El hombre aparece
como «arbol» (con las raices metidas en tierra, pero con las ramas levantadas hacia
Dios y la eternidad, zarandeado por el viento que lo arranca de la tierra), como en el
segundo cuarteto del soneto «Soledad», en el que, en un ingenioso desplazamiento ra-
pido de la metafora desde el ambito vegetal al nautico, el hombre es simultaineamen-
te «arbol» y «arboladuray:

Arbol de Dios, oh si, arboladura
hundida al fondo donde el hombre ama;
y, desde alli, mortal, eterna, clama,
reclama, suefa eternidad y altura.

La muerte, por otro lado, se simboliza como «mar» (amenazador, negro, violen-
to, agitado), y Dios como «cielo» (eternidad, luz), pero a veces también como «mar
(oscuro, violento), tal como expresa, por ejemplo, el poema «Hombre»>:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Madrid, 1969, pp. 162-177; Cf. V. Garcia de la Concha, op. cit., pp. 539-559; J. Marco, «La poesia», en F. Rico
— D. Yndurain, eds., Historia y critica de la literatura espaiiola. VIIL. Epoca contempordnea (1939-1980),
Barcelona, 1980, pp. 109-138.

3 D. Alonso, «Poetas espafioles contemporaneosy, en B. de Otero, Ancia, Madrid, 1958, 2003, p. 12; Idem.,
«Poesia arraigada y poesia desarraigaday, p. 350.

4 B. Otero, op. cit., p. 56.

3 B. Otero, op. cit., p. 36.
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Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Araiiando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.
Abro los ojos, me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
jAngel con grandes alas de cadenas!

La voz del poeta se hace grito desgarrado desde lo hondo de su condicion mortal
y solitaria. Es la del ser humano que se sabe creacion de Dios, pero abocado a la muer-
te, y que le pide cuentas a su Creador de por qué lo ha creado mortal. El «ser —y no
ser— eternos, fugitivos», con resonancias shakesperianas. La muerte es el «abismo»
que se presenta delante del poeta, y ante el cual grita y grita, «noche a noche». Pero
no hay respuesta. Dios no responde. Esta ausencia de Dios se expresa mediante ima-
genes de realidades negativas emparentadas con los sentidos: el oido — el «grito» y el
«silencion—, la vista —la «noche»—y el gusto —la «sed»—*.

En el poema «Ecce Homoy el poeta se presenta cara a cara ante Dios para pedir-
le una explicacion:

En calidad de huérfano nonato,

y en condicion de eterno pordiosero,
aqui me tienes, Dios. Soy Blas de Otero,
que algunos llaman el mendigo ingrato.

Grima me da vivir, pasar el rato,

tanto valdria hacerme prisionero

de un sueflo. Si es que vivo porque muero,
,a qué viene ser hombre o garabato?

Escucha como estoy, Dios de las ruinas.
Hecho un cristo, gritando en el vacio,
arrancando, con rabia, las espinas.

iPiedad para este hombre abierto en frio!
iRetira, oh T, tus manos asembrinas
—no sé quién eres td, siendo Dios Mio!

% El tema de la «sed» recurre en los sonetos «Cara a cara» («vengo, Dios, a decirte —si no a verte—/ mi
inmensa sed, mi sed de ti: ahogandomey), «Sumida sed» («Te bebia, sentia, y te bebia, / solo, sediento, con
palpar de ciego, / hambriento, si, ;de quién?, de Dios seria. / Hambre mortal de Dios, hambriento hasta / la
saciedad, bebiendo sed, y, luego, / sintiendo, jpor qué, oh Dios!, que eso no bastay).
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El grito del poeta es el de Cristo coronado de espinas. Es su sefial de identidad,
que es la de un individuo concreto, no an6nimo, ni generalizado. Tan concreto, como
que es el mismo poeta: «Soy Blas de Otero». Frente a este hombre con nombre y
apellido, Dios aparece como un desconocido: «no sé€ quién eres td, siendo Dios Mio!».
En ese «Soy Blas de Otero» parece resonar el momento en el que Dios revela su nom-
bre a Moisés (cf. Ex 3,14), como resonaba también en unos versos de Cantico espiri-
tual: «Nada soy si no soy el que yo soy, / el que ha salido de Tus manos»’. Se trata de
una autorrevelacion del hombre. Por el contrario Dios se esconde detras del sufrimiento
del que no quiere dar cuentas, detras de sus «manos asembrinasy (asesinas + siem-
bra). La mano de Dios que pesa implacable sobre el hombre recuerda el texto de Job y
de los Salmos:

Ojala se cumpliera mi peticion

y Dios me concediera lo que espero:

que Dios quisiera aplastarme,

que soltara su mano y acabara conmigo (Job 6,8-9)

Tened compasion de mi, compaiieros,
porque la mano de Dios me ha golpeado (Job 19,21).

Tus flechas se me han clavado,
tu mano pesa sobre mi (Sal 38,3).

Retira tu herida de mi
perezco a causa de la dureza de tu mano (Sal 39,11).

b) El recurso a la intertextualidad

La critica literaria ha sefialado frecuentemente el repetido uso de la intertextuali-
dad en Blas de Otero®. En sus poemas resuenan los clasicos castellanos (Quevedo,
Gongora, Rubén Dario, Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, César Vallejo), los
ecos del habla coloquial, la liturgia catolica, la espiritualidad juvenil (San Juan de la
Cruz) y, por supuesto, la Biblia. A veces mediante juegos de palabras, como en el po-
ema «Y el verso se hizo carne», —donde trata de su idea de la poesia y dice que anda

7 B. de Otero, Cdntico espiritual, p. 132. A. Gil de Zifiga y Mufioz, Etica y fenomenologia religiosa en
la poética de Blas de Otero, Valencia, 2011.

8 Cf. E. Alarcos Llorach, La poesia de Blas de Otero, Salamanca, 1966, pp. 97-99; A. Gonzalez, «La
intertextualidad en la obra de Blas de Otero», Cuadernos Universitarios 1 (1987) pp. 63-75; L. De Luis, «Los
préstamos literarios en la poesia de Blas de Otero», Zurgai 25 (1988) pp. 76-82; L. Montejo Gurruchaga, «El
vinculo de Blas de Otero con las Sagradas Escrituras», Zurgai 25 (1988) pp. 102-105; C. Barbosa Torralbo,
«Poesia como dialogo. La citacion en la obra de Blas de Otero», en A. Vilanova, ed., Actas del X Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas. Barcelona 21-26 de agosto de 1989, Barcelona, 1992, vol. 2,
pp. 1645-1654; P. Bellido Navarro, «Trantextualidad en la poesia de Blas de Oteroy, Investigaciones Semioticas
1V, 2 (1992) pp. 563-572; A. Gonzalez, «Blas de Otero», en F. Rico —S. Sanz Villanueva, eds., Historia y
critica de la Literatura espaiiola VIIV1. Epoca contempordnea: 1939-1975. Primer suplemento, Barcelona,
1999, pp. 176-178.
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«buscando un verso que se siente / en medio de los hombres»—, o en «Tu reino es de
este mundo» —en el que trata del sufrimiento—, o en «Encuestay, en verso libre, lleno
de formulas litirgicas, pero en el que expresa su decepcion frente a los poetas, la Bi-
blia —que es tan inttil para buscar una respuesta al sufrimiento como la misma guia
telefonica— y la espiritualidad aprendida.

Los textos biblicos estan presentes en estos poemas frecuentemente no mediante ci-
tas directas, sino mediante imagenes y expresiones que apuntan hacia ellos en un juego
intertextual que requiere la colaboracion del lector que conoce esos textos. Otero tras-
pone las imagenes biblicas a su propia experiencia de desarraigo. Podemos apreciar los
recursos intertextuales biblicos, por ejemplo, en un poema como «Muerte en el mar»:

Si caidos al mar, nos agarrasen

de los pies y estirasen, tercas, de ellos
unas manos no humanas, como aquellos
pulpos viscosos que a la piel se asen...

Ah, si morir lo mismo fuese: echasen
nuestros cuerpos a Dios, desnudos, bellos,
y sus manos, horribles, nuestros cuellos
hifiesen sin piedad, y nos ahogasen...

Salva, joh Yavé!, mi muerte de tu muerte.
Ancléame en tu mar, no me desames,
Amor mas que inmortal. Que pueda verte.

Te toqué, oh Luz huidiza, con las manos.
No seas como el agua, y te derrames
para siempre, Agua y Sed de los humanos.’

El «mar» es protagonista habitual en el imaginario simbdlico de Blas de Otero, re-
miniscencia de sus origenes bilbainos!®. Ademas del empleo de términos inusuales
(«ancléame», «desamesy), estos versos presentan claras referencias biblicas a Dios
como «mar», como «luz» y como «aguay, reforzadas por el sorprendente uso del tér-
mino «Yavéy, que necesariamente nos remite al Dios del Antiguo Testamento:

a) Dios como mar. En las imdgenes marinas resuenan los salmos en los que se
invoca a Dios que salve el alma / la vida (¥51) de 1a muerte (cf. Sal 33,19; 56,14;
89,49;116,8), e incluso a la oracion de Jonas (cf. Jon 2,3-10). Pero en este po-

° B. Otero, op. cit., p. 39.

19 «El hombre —o0 el mundo- es una isla rodeada de un mar amenazador, €l de la muerte, el de la nada, y
sobre ella hay una boveda de salvacion, el cielo, Dios, hacia la que el hombre —arbol- tiende [...E]n Otero el
mar puede ser muerte, puede ser Dios, y otras cosas, aunque todas caracterizadas siempre por lo furioso y
vehemente» (E. Alarcos Llorach — C. Blanco Aguinaga, «Lengua y espiritu de Blas de Otero», en Rico —Yndurain,
op. cit., pp. 197-213.202). Alarcos y Blanco analizan en su articulo otros poemas en los que abunda la imagineria
maritima y ndutica.
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ema, Otero expresa con una paradoja de fuerte calado expresivo que la vida no
es vida, sino muerte, cuando en lugar de decir «Salva, joh Yavé!, mi vida de la
muerte!» —como seria logico esperar— dice «Salva, joh Yavé!, mi muerte de la
muerte», porque la vida es, paraddjicamente, una muerte, es saberse abocados
a la aniquilacion, ser un ser para la muerte.

b) Dios como /uz. En las imagenes de la luz reaparecen los milagros de la cura-
cion del ciego de Mc 5,22-26 en el que Jests toca los ojos del ciego y, sobre
todo, el ciego de nacimiento de Jn 9. En el «Que pueda verte» resuena el grito
del ciego Bartimeo de Mc 10,46-52, y el anhelo del salmista por «ver a Dios»
(cf. Sal 27,8; 84,8) e incluso el de Job que por fin recaba de Dios una respues-
ta y puede verlo (cf. Job 42,5).

¢) Dios como agua y sed. Las imagenes de Dios como «agua» y «sed» se hacen
eco del Sal 63 («Mi alma esta sedienta de ti»), de los pasajes en los que Dios da
agua en el desierto (cf. Ex 15,22-27; 17,1-7) y, sobre todo, de los pasajes de la
Samaritana (Jn 4,1-42) y de Jests en la cruz (Jn 19,28-34), en los que Jesus si-
multaneamente tiene sed y ofrece agua. El oximoron sed —agua, como vemos,
ya esta presente en los textos joanicos.

La suplica desesperada a Dios, que parece ser el causante del sufrimiento y, sin
embargo, permanece callado, estd también presente, por ejemplo, en Sal 102. Tam-
bién Job suplica «jOjala sucediera lo que pido, y Dios me diera lo que espero! jOja-
14 quisiera Dios aniquilarme, dejarme de su mano y aventarme!» (Job 6,8-9) y «;Has-
ta cuando seguiras vigilandome, sin darme tregua ni para tragar saliva?» (Job 6,19).

1.3. LAIMAGEN DE DIOS EN LA ETAPA SOCIAL O HISTORICA (1955-1964)

La etapa social o historica de Blas de Otero viene representada por Pido la paz y
la palabra (1955), En castellano (1959), y Que trata de Esparia (1964), en los que el
interés se vuelve hacia la situacion social e historica de la Espafia del momento, aban-
donando los temas mas existenciales. En la poesia de la etapa social el hombre ya no
aparece como ser débil, arboreo, angustiado. Ahora surge un hombre nuevo conside-
rado en su dignidad y en su capacidad de transformar el mundo. Por eso puede afir-
mar: «Creo en el hombrey». Dios, Jesucristo, los dogmas, se disuelven ante la critica
despiadada del poeta, como en Poesia con nombres. Esta forma de enfrentar la con-
fesion de fe cristiana es patente en el poema «A la resurreccion de Cristoy», una curiosa
disposicion a dos columnas en comentario a los textos evangélicos!!:

Juan 20,1 Cuentan que una mafiana, aun oscuro,

una mujer —Maria Magdalena,

1 B. de Otero, Todos mis sonetos, Madrid, 1977, p. 100.
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dicen— vino a un sepulcro; y vio llena

Mar. 16,6 de susto, atras la losa, contra el muro,
Luc. 24,2

Mat. 28,3 Y dicen que le dijo un angel (puro
Juan 20,13 tal un rayo): ¢Por qué, mujer, tu pena?
Mat. 28,6 Ha resucitado como dijo. En a-

Mat 27,66 delante nadie sellara seguro.

Esto cuentan. Y dicen mas: que Cristo

Juan 20,14 de pie, hablo: Maria. Y ella: Maestro

Juan 20,16 (Rabboni). Y luego, a Pedro, a Juan: He visto
Juan 20,18

Juan 20,25 al Sefior y me ha dicho... Dicen, cuentan.
Juan 20,30 Pero, yo digo, con Thomas: Si nues-

Juan 20,31 tro dedo... No sea que los Cuatro mientan.

2. YEHUDA AMIJAI
2.1. VIDA

Yehuda Amijai ("reny 77, 1924-2000) nace en Wiirzburg en 1924, en el seno de
una familia ortodoxa judia. Su nombre original era Ludwig Pfeuffer. En la escuela
judia que frecuenta aprende la lengua hebrea junto con el aleman. En 1936, ante la
creciente hostilidad del régimen nazi, la familia entera emigra a la Palestina bajo el
Mandato britanico. En la adolescencia rechaza el judaismo ortodoxo familiar, aun-
que durante toda su vida conservo las continuas referencias a la tradicion judia, los
libros de plegarias y la Biblia. Al estallar la Guerra Mundial se enrola en la Brigada
Judia del ejército britanico. En las bibliotecas moéviles del ejército inglés entra en con-
tacto con los poetas ingleses T.S. Eliot, Dylan Thomas, W.H. Auden (con quien man-
tendra una amistad) y R.M. Rilke, de quien adopta el uso del lenguaje de aqui y aho-
ra'2. En la Guerra Arabe-Judia de 1948 forma parte del Palmaj. Terminada la guerra
estudia literatura y Biblia en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Publico trece libros
de poemas, dos novelas, una coleccion de cuentos, libros para nifios y obras de tea-
tro. Sus poemas han sido traducidos a unas cuarenta lenguas'®. Su trayectoria acadé-

12'S. Sandbank, «El paisaje del alma: Rilke, Auden, Amijai [mny 11 792 :wo11 », Hasifrut 4 (1971)
pp. 697-714; R. Alter, «Only a Many, The New Republic, 31 December 2008.

13 Sus libros de poesia son: Ahora y en otros dias (2°78 02 PwIy, 1955); A distancia de dos esperanzas
(720 nw 2mma, 1958); En el parque (7°7112°%7 7223, 1959); Poemas 1948-1962 (1948-1962 07w, 1963, que reune
los tres libros anteriores); Ahora en el ruido. Poemas 1963 — 1968 (1968 — 1963 o°vw .wy72 rwoy, 1968), Para
no recordar (1312 0y %y 89— 1970); Detrdas de todo esto se esconde una gran felicidad (7N 9000 /71 23 1IN
2173, 1973); El tiempo (jo17, 1978); Una gran tranquilidad. Preguntas y respuestas (m2wn) moNw 7272 ow,
1979); La hora de la gracia (7017 nyw, 1982); Del hombre has salido y al hombre volverds (2120 278 281 70X D782,
1985); También el puiio fue una vez una mano abierta y dedos (mya¥N) mno 7° 0yd 757 91787 02,
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mica esta jalonada de cursos en numerosas universidades. Recibio los mas prestigio-
sos galardones de la literatura hebrea'“. Se le considera el poeta nacional de Israel.
Muri6 en Jerusalén el 22 de septiembre de 2000, victima del cancer.

Amijai pertenece al grupo de poetas de los afios *50 ¢ inicios de los 60 que mas
tarde se llamara Generacion del Estado (771°717 717), que incluye también a Natan
Zaj, David Avidan, y Dalia Ravikovich. Esta nueva corriente rompe con la Genera-
cion anterior, de tono idealista, que ensalzaba los valores colectivos de la comunidad
hebrea en Palestina, las esencias del sionismo, la mistica de la lucha por la indepen-
dencia, etc. La nueva generacion de los afos *50 se enfrenta con la realidad surgida
tras la creacion del Estado. Aparece una poesia mas cercana a la realidad cotidiana y
a los problemas personales: el amor, la soledad, los recuerdos de la infancia, la nos-
talgia por los que ya no estan, etc.

2.2. CARACTER DE LA POESIA DE YEHUDA AMIJAI

En la poesia de Amijai se da un contraste continuo de la tradicion recibida con la
experiencia propia. De esa forma, aparecen dos planos contrapuestos: el plano de /o
recibido, (el lenguaje biblico, la imagen del Dios de la Biblia), y el plano de mi rea-
lidad concreta, individual, que parece a veces desmentirla. Y la realidad se presenta
asi, individual, personal, intransferible, la tinica que no esta sujeta a manipulaciones
de la ideologia dominante. Amijai introduce la realidad cotidiana en una especie de
metafisica de lo concreto, que une los elementos de la vida moderna (el humo de la
fabrica, las hélices de los aviones, las carreteras, etc.) con las experiencias humanas
profundas (el recuerdo de la infancia, la experiencia de la fugacidad del amor, el si-
lencio de los muertos, la cultura destructora de la guerra, etc.). Son experiencias uni-
das al espectador-narrador, al yo poético que habla en primera persona en casi todos
sus poemas, lo que confiere a su poesia un tono especialmente personal y concreto.

Esta experiencia cotidiana, existencial, personal y profunda, es puesta en contacto
con el Dios de la Biblia, las promesas, las tradiciones judias, los recuerdos familiares.
Amijai deja que las tradiciones judias resuenen en su expresion originaria hebrea, con
sus metaforas propias. No crea un lenguaje nuevo para hablar del Dios judio. Lo que
es nuevo es el contexto en el que resuena, que es el de la realidad cotidiana del poeta.

En Amijai esta presente la Biblia, el peso de la milenaria historia del pueblo judio,
los recuerdos de su infancia en el seno de una familia religiosa en Wiirzburg, de las

1989); Abierto, cerrado, abierto (mMnd M0 Mnd, 1998). Citaré seglin la edicion hebrea de su poesia completa
Yehuda Amijai, 7209 7717 7w [Poemas de Yehuda Amijai] 1-V, Tel Aviv, 2004, indicando el volumen (en
numeros romanos) y la pagina. Para las obras de 1955 — 1978 me he servido sobre todo de la traduccion de
Raquel Garcia Lozano (R. Garcia Lozano, La poesia de Yehuda Amijai, Tesis doctoral en la Universidad
Complutense de Madrid, Madrid, 1997), con algunos retoques.

14 Premio Shlonsky (1961), Premio Brenner (1981), Premio Bialik (1976), Premio de Wiirzburg de Cultura
(Alemania, 1981), Premio Israel (1982), Premio Agnon (1986), Premio Malreaux (Francia, 1994), el Literary
Lion Award (Nueva York 1994), Premio de Poesia Bjomson (Noruega 1996).
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oraciones de su padres y de los quehaceres domésticos de la madre, Jerusalén, y, por
supuesto Dios, el Dios que alimenta la tradicion judia pero que parece ajeno a la aven-
tura de los pueblos y los hombres de hoy; el Dios que existe, pero que existe en su
mundo —que no parece el nuestro— y esta en sus ocupaciones —que no parecen las nues-
tras— En su poesia se plantea de forma radical el contraste entre el Dios de la Biblia
y la realidad, entre el amor y la guerra, entre la tradicion y la modernidad.

Amijai emplea ciertos recursos estilisticos para transmitir al lector la experiencia

de este cuadro de fuertes contrastes:

1. El comienzo en contraste abrupto, que sorprende al lector desde el principio mis-
mo del poema. Se empieza un poema recogiendo un texto tradicional judio —como
concediendo la ventaja del primer saque a la posicion tradicional— para oponer-
le en el segundo versiculo una refutacion sorprendente a este texto!®.

2. La comparacion, que mantiene antiguas metaforas y expresiones pero resi-
tuandolas en un contexto nuevo. Por ejemplo, Amijai emplea este recurso para
engendrar nuevas imagenes sobre Dios tomadas de la vida moderna. Estas nue-
vas imagenes sobre Dios siguen un procedimiento ya empleado en la Biblia para
expresar la actuacion salvadora y eficaz de Dios en Israel y en el mundo'. En
Amijai, sin embargo, las metaforas sobre Dios expresan también la actividad de
Dios en el mundo, pero una actividad que queda mas bien al margen de la
marcha del mundo, y que casi no influye en é1'"7.

3. La intertextualidad, retomando citas de la Biblia o de la tradicion judia, o alu-
diendo a ellas de forma indirecta'®. Amijai emplea escenas biblicas para refe-

15 Por ejemplo, lo encontramos en «La mano de Dios estd en el mundo / como la mano de mi madre en las
entrafias de la gallina degollada / la vispera del Shabbat»; o «Jerusalén esta fundada sobre cimientos abovedados
/ de un grito contenido»; o «Dios se compadece de los nifios de la guarderia / un poco menos de los nifos de
la escuela»; 0 «Soy un hombre plantado al borde de la acequia / pero no soy “el hombre dichoso™», etc.

16 Dios como rey (cf. Sal 84,4; 95,3; 98,6), juez (cf. Gn 18,25; Sal 7,12; Job 9,15), pastor (cf. Is 40,11;
Jr31,10; Ez 34,11-16; Sal 23,1; 80,1), roca (Gn 49,24; Dt 32,4.15.18.30-31; 1 S 2,2; 2 S 22,2-3.32.47; 23,3,
Is 8,14; 17,10; 26,4; 44,8; 51,1; Sal 18,3.32.47; 19,4; 28,1; 31,4; 42,10; 62,3.7; 71,3; 78,35; 89,27; 92,16; 95,1),
fortaleza (2 S 22,2-3; Sal 18,3; 31,4; 71,3; 94,22), ejercitador militar (Sal 144,1), alfarero (Is 29,16; 41,25; 45,9,
64,7), aguila (Dt 32,11), novio (Is 61,10; 62,5), guerrero (Ex 15,3; Is 42,13; So 3,17; 9,13; Job 16,14; Sal 78,65).

17 Por ejemplo, «La mano de Dios estd en el mundo», que comentamos mas adelante, Dios es como una
madre con las manos en la gallina degollada preparando el shabbat. En «Viajes del Gltimo Benjamin de Tudelay,
Dios es como un maestro que, con las manos llenas de tiza, acaricia las cabezas de los alumnos («2¥X3, P73
1PP9R PRI 12K 77w 1T ORND 120, WWRY DX 279K A2 |, 1732 7 MYAYRD 772 2N My, «Y todavia,
con los dedos manchados de luna, como los dedos de un maestro con tiza, / nos acaricia Dios la cabeza, jsus
muiiecas son poesia y angeles! jy como lo son sus codos!» [« K7 79> 70m 11712 myony, 11, pp. 123-124]). En
el poema «Y esta es tu alabanzay aparece esta idea de Dios-mecanico ocupado en la reparacion del mundo, el
«@2W NPy, e incluso se viste con el mono azul en «Las nubes son los primeros muertos» («,123 9y 221 2778
N1 .71212 23R PHYI 190 IR P\ AR IR IR 190 MR 0%\ L5p%pnn nwn oan \ ipena pov an \ L%anh nnnn
N0y, «Dios estd tumbado boca arriba bajo el universo, siempre ocupado en la reparacion, siempre hay algo
estropeado. Quisiera verlo todo, pero veo / solo la suela de sus zapatos, y lloro. Y esta es su alabanza» [«Xm
In2nn», 1, p. 88]). El Dios mecanico se pone el mono azul en «Las nubes son los primeros muertos» («23vi1
DNWRYT 00T o, L p. 129).

18 Cf. C. Kronfeld, «Reading Amichai Readingy, Judaism 45 (1996) pp. 311-323; S. Ferrari, «Alcune note
su un particolare caso d’intertestualita nella poesia di Yehuda Amichai», Materia Giudaica. Rivista
dell’Associazione Italiana per lo Studio del Giudaismo 10 (2005) pp. 375-385.
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rirse poéticamente a realidades absolutamente cotidianas'. La poesia de Ami-
jai ha sido catalogada a veces como blasfema o transgresora. Abramson opina
que es mas bien la ironia que «altera la implicacion del texto reconociendo al
mismo tiempo su presencia esencial en el pensamiento judio»?.

4. El uso del hebreo coloquial junto con expresiones del hebreo clasico, y la in-
troduccion de elementos de la vida moderna: el «avion a reaccion» (11°077 0101),
el parque de atracciones «Luna Park» de Tel Aviv (x5 111?) o la «gasolina»

(7r12).

2.3. DIOS EN LA POESIA DE 1948-1962

a) «Dios se compadece de los nifios de la guarderiay

El problema de la compasion de Dios aparece ya en «Dios se compadece de los
nifos de la guarderia», de Ahora y en los otros dias (1955), uno de los poemas mas
famosos de Amijai, citado por Isaac Rabin en su conferencia ofrecida al recibir el Pre-
mio Nobel de la Paz en 19942!.

337772 7Y o0 298 Dios se compadece de los nifios de la guarderia,
9RI-N°2 07 DY A NINg un poco menos de los nifios de la escuela.
,7 oy K2 2291733 991 Pero de los mayores ya no se compadecera,
,0727 0PRY  los dejara solos,
VI oy ‘771]‘? pleh'y 'Ry y a veces tendran que arrastrase a gatas

-----

,03i93 2IM2  por las arenas ardientes,
MONT NION7 ¥°3I7 07D para llegar al hospital de campaiia

pLis

.07°NNW 0] desangrandose.

NRY2-D°27IRT %Y "R Quiza sobre los que se aman de verdad
81 00 DRI derramara compasion y les daré refugio y sombra

19 Por ejemplo, la escala de Jacob (Gn 28,11-12) en «Dos poemas sobre las primeras batallas» son los ju-
guetes de una guarderia en la que un soldado pasa la noche con su unidad camino del frente («ma7p %y 2w *1w
mawxw, L, p. 23). En «Jacob y el angel» la escena biblica de Gn 32,23-32 se superpone a la noche de amor
cuerpo a cuerpo entre un hombre y una mujer y su separacion al salir el sol («x%2m 2py», 1, p. 307). En el
poema «El olor de gasolina sube a mi nariz» es el avion de reaccion el que «crea la paz en las alturasy («1ww
1"MPa 017w), recogiendo un verso de la oracion judia de las Dieciocho Bendiciones como un nuevo Guardian
de Tsrael («*082 79 11327 W, 1, p. 25). El texto de las Dieciocho Bendiciones dice: «X¥1\ va1ina 0w mww
TR IR\ DR 1MY-23 991\ 19y 21w awyy», como en Job 25,2, Cf. N.S. Gold, «A Burning Bush or a Fire of
Thorns. Toward a Revisionary Reading of Amichai’s Poetry», Proofiexts 14 (1994) pp. 49-69.

20 «The imputation of blasphemy in this poetry is avoided only by its penetrating irony which serves to alter
the implication of the text while still acknowledging its essential presence in Jewish thought» (G. Abramson,
«Amichai’s God»). Cf. A.M. Bejarano Escanilla, «Aproximacion a Yehuda Amijai», Sefarad 52 (1992) pp. 39-
47; Y. Milman, «Sacrilegious Imaginary in Yehuda Amichai’s Poetry», 4JS Review 20 (1995) pp. 99-121;
D. Aberbach, «Religious Metaphor and its Denial in the Poetry of Yehuda Amichai», Judaism. A Quarterly
Journal of Jewish Life and Thought, 22 June 2004.

21 «Dios se compadece de los nifios de la guarderia» («Jx1 272> 2y ann 252y, 1, p. 15).
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299932 P YV 12°R2 como un arbol al que duerme en un banco
Jo2x0 ATy del bulevar.

XX 9738 03 0777 °7R Quiza por ellos también nosotros gastemos
NINIGRT 70T NWAYA DX las ultimas monedas de bondad
LRBR 7 YW que nos dejo en herencia mama,
WYY I DWRY *79  para que su felicidad nos proteja
DRI 0°1721 WOV ahora y en otros dias.

Segun Abramson el poema es un comentario burlesco a la interpretacion que Rashi
hace de Gn 1,1 para quien la creacion de la misericordia precedio a la de la justicia®.
El poema comienza con el contraste abrupto habitual en Amijai: la compasion de Dios
hacia los nifios de la guarderia, pero su progresiva desatencion hacia los nifios mayores
y los adultos. Segtin la Biblia «el Sefior se compadece de quien quiere compadecerse»
(Ex 33,19), y «como un padre tiene compasion por sus hijos, se compadece el Sefior de
los que le temen» (Sal 103,13). Retira su compasion si en Israel reina la maldad (cf.
Is 9,16; 13,18; 27,11; Os 2,6) pero tiene compasion sobre Israel para hacerle volver de
la deportacion (cf. Is 14,1; Jr 33,26; 42,11; Os 2,25). La misericordia de Dios se mues-
tra con los que le temen y con los débiles que confian en ¢€l. ;Por qué entonces Dios,
segun Amijai, se compadece de los niflos pequetios, y no de los soldados caidos?

En la imagen de los que llegan arrastrandose al hospital de campafia desangran-
dose «a gatas», como los nifios pequefios —aunque Dios no se apiada de ellos— vuel-
ven a aflorar recuerdos de soldados muertos, jovenes con nombres propios, vida y
futuro: de su alumno Yonatan Yajil; de la batalla de Asdod, en la que tuvo que cargar
con un amigo herido durante varios kilometros sin saber que ya estaba muerte; de su
camarada Diki, y otros muchos?.

Solo «los que aman de verdad» («nnR2-2°2787») podrian quizé disfrutar de esa
felicidad («7w%») que gozan los nifos de la guarderia, y quiza sean los Gnicos here-
deros de una patria libre y pacificada, simbolizada en la moneda de la herencia ma-

22 G. Abramson, «Amichai’s God», Prooftexts 4 (1984) pp. 111-126. El texto de Rashi dice: « — 0°77X X712
,1°77 DAY TONWY DO DR D2TR ,0°PNR 0w PRY IR LT N2 INRN2Y 72wnna a9V 351naw L’ X1 IR R
AW PR 29K 7 MWy o3 122037 1 («“Cred Dios”, y no dice “Cre6 el Sefior”, porque al principio su
pensamiento era crearlo con la medida del Juicio, pero vio que asi el mundo no resistiria, por lo que hizo preceder
la medida de la Compasion, cooperando con la medida del Juicio, y por eso esta escrito: “En el dia en que el
Sefior Dios creo tierra y cielo”». Cf. Génesis Rabbah 12,15;23,3.

23 Ala experiencia en la batalla de Asdod, a partir de la cual ¢l mismo se considera muerto como su amigo,
aparece retratada en el poema «Desde entoncesy, incluida en Detrds de todo esto se esconde una gran felicidad
(«rxmw, II1, p. 269). A Yonatan Yajil dedica el poema «No tenemos soldados desconocidosy («2x% 2271 12 PR
o1, 11, 28). A Diki, muerto en Yad Mordejai, dedico el relato La muerte de Diki (57°7 5w 17, en la obra
colectiva n8r7 787127 M72, Tel Aviv, 1961, pp. 256-263) y una parte de «Elegias por los muertos en la guerra»
(«arona onna 5y mrpy, 1, pp. 105-110). Cf. S. Ferrari, «lo voglio confondere la Bibbian, ACME. Annali della
Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita degli Studi di Milano 55 (2002) pp. 127-188. Sin embargo, como
sefnala Yair Mazor, al tratar el tema de la guerra Amijai es capaz de expresar el sentimiento sin caer en el
sentimentalismo «by a deftly calibrated process of restraining emotions, distilling sentiments, dimming the eroding
emotional potential, and damming the potentially inordinate effect» (Y. Mazor, «Farewell to Arms and Sentimentalism.
Reflections on Israel’s Wars in Yehuda Amichai’s Poetry», World Literature Today 60/1 [1986] pp. 12-17).
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terna. Sobre ellos se extiende la mano protectora de la misericordia de Dios. Esos
«amantes de verdad» proporcionan a los demas seres esa misericordia que Dios pa-
rece negarles. El fugaz instante del amor, el cuerpo del amante, son frecuentemente
para Amijai el Gnico reclamo que ata al ser humano a la vida, la verdadera tierra
prometida, en el tiempo de otofio?. La fugacidad del amor —el amor de una noche,
de un instante, de una semana—y la eternidad de la guerra —las consecuencias de las
guerras pasadas, la situacion actual, las guerras que se preparan— se entrelazan en la
cuerda del tiempo.

Los términos «compasion» («2°ar»), «bondad» («70m») y «verdady» («nnRk») con-
fluyen en la estrofa que trata de la felicidad de los amantes. En la Biblia estos tres
términos se refieren fundamentalmente a Dios y llevan la marca de la eternidad®. Ami-
jai entrevé que el instante de amor lleva la marca de una cierta eternidad, su felicidad
protege «ahora y en otros di as», verso que da ti tulo a todo el libro.

b) «Dios lleno de compasion»

En el poema «Dios lleno de compasiony, recogido en su libro 4 distancia de dos
esperanzas (1958)%° Amijai cuestiona la imagen del Dios misericordioso de la Biblia
cuando esa compasion esta totalmente oculta en el mundo.

DR KRR X

DR R2% 2K K2R

g2 p1 X9 oYiva oonga v
172 D172 POURY IR
DRRY 73 7% 07200
NIVT 1 NI ODRITY IR
DT PO 1907 YTV

00 727 1283 2R 0Y I
3190 707 0T 072 nTeyy
Raye)\ /s Ry 0 G bolol

X7 Ni2RWn 0077 27y
BalRglth ni”j_f_'m:;l

TOR P72 P URRYRY I8
103y 0°7na M

Dios esta lleno de compasion,

Si Dios no estuviera lleno de compasion

habria compasion en el mundo, y no solo en él.

Yo, que recolecté flores en el monte,

y miré hacia todos los valles.

Yo, que traje cadaveres desde las colinas,

puedo decir que el mundo estd vacio de compasion.

Yo que fui el rey de la sal al lado del mar,
que permaneci indeciso frente a la ventana,
que contélos pasos de los angeles,

y mi corazon levanto pesas de dolor

en terribles campeonatos.

Yo, que utilizo solo una pequefa parte

de las palabras del diccionario.

24 Para los amantes del Cantar de los Cantares, la época del amor estd marcada por el despuntar de la primavera
y el final del invierno (cf. Ct 2,11: 72y 1no0 73772), pero para los amantes de Amijai es el otofio (1°'no) la
época del amor, que se pasara pronto para dar lugar al invierno de la guerra, a la separacion de los amantes,
pero que guarda todavia algo del calor del verano, como en el poema «Amantes en otofoy («1°N02 MR, 1,
p. 53). El avion de reconocimiento garantiza la paz «a nosotros y a los que se aman en otoflo» en el poema «E1
olor gasolina sube a mi nariz» («*0X2 721 11337 W, 1, p. 25).

2 Cf. 1 Cro 16,34; 2 Cro 5,13; 7,3.6; 20,21; Esd 3,11; Sal 18,51; 23,6; 25,6; 40,12; 52,10; 61,8; 100,5;
103,17; 106,1; 107,1; 117,2; 118,1-4.29; Is 54,8; Jr 33,11.

26 «Dios lleno de compasiony» («@an X7 28», I, p. 86). Cf. N.B. Sokoloff, «On Amichai’s EI male rahamimy,
Prooftexts 4 (1984) pp. 127-140.
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172 P¥2 nITH P97 179RY I8 Yo, que me veo obligado a resolver acertijos a mi pesar,
DRG0 RN ORI R I VTP sé que si Dios no estuviera lleno de compasion
072 0°n007 7 habria compasién en el mundo
J2 K9 ynosoloenél.

El poema toma su titulo de la oracion funebre onn1 X9 9K, Dios lleno de com-
pasion, en la que se encomienda el alma del difunto a las alas protectoras de Dios?’.
Todo el poema esta construido desde el principio a modo de fuertes contrastes, que
acentuan el abismo entre la afirmacion de la tradicion judia («Dios estd lleno compa-
siony») y la convencida afirmacion del poeta («Si Dios no estuviera lleno de compa-
sion / habria compasion en el mundo, y no solo en él»):

— En primer lugar, el ingenioso contraste sonoro o paronomasia en la formula
«@ 11 RO 98 X9n28» («Si Dios estuviera lleno de compasion. .. »). La secuencia
«X7m 9%» («Dios lleno de...») se convierte en la conjuncién condicional negativa
«Ro17%» («Sino...»). De esta forma el poeta introduce su objecion a la expre-
sion tradicional sobre Dios dentro de esa misma expresion tradicional. La rotun-
didad de su afirmacion queda reafirmada por el hecho de que «D>m 891 P8 X178
abre y cierra el poema. La paronomasia o juego de sonidos vuelve a emplearse en
«PM / «mym («cadaveresy / «colinasy), « 72 / «ion» («rey» / «saly).

— En segundo lugar, la andfora «Yo, que...» («...0, *1¥») que abre cada estrofa, y
que hace presente al poeta en primera persona erigido en adversario frente a la
postura tradicional como juez, observador, amante, soldado o viajero con sus
preguntas, sus dudas, sus recuerdos, sus amores. Su palabra se erige en pala-
bra profética, como la de «un profeta pobre», un «profeta de lo que ha sucedi-
do», consagrado en el amor y en la guerra®.

— Entercer lugar, el contraste entre verbos en pasado (*nNdvp, *N5N0:, *NRAT, N1,
*NTAY, *NIDYD, 0°1) y los verbos en presente (Y71, wnnwn, 113pn). Los verbos en
pasado refieren la experiencia del poeta que ha sido testigo de un dolor acu-

27 La oracion dice: «ImIrD D250 2MWITR M9YN 910w 9910 DY A121 SN K¥AT ,0710 19w D1 891 9K
1513 N0 1TIND> QAT YA 197 ,INNWI NIITT TV APTY 12TIW M2 WY 7AW (5 2D) nrwi? ¥OpIT 0am
AR AR 122WH DY 2HWA MY ,INPN RIT T INW IR 2P00 MK MR, 2Ry, («Dios lleno de compasion
que vives en las alturas, da buen descanso sobre las alas de la Morada en las alturas santas, puras como el
resplandor del firmamento y resplandecientes, a N.N. que pasé a su mundo, ya que se ha ofrecido una limosna
en recuerdo de su alma. Por tanto, oh Compasivo, escondelo en lo escondido de tus alas eternamente, y liga su
alma a las ligaduras de la vida, que el Sefior sea su heredad, y descanse en paz en su lecho. Amény).

28 «Yo soy un profeta pobre, como un nifio pobre que solo tiene / dos colores. Yo pinto la vida en la
guerra/y en el amor, en el ruido y en el silencio» («Yo soy un profeta pobre» [«1y X*21°18»], V, p. 61). «Yo
soy profeta de lo que sucedid, yo leo el pasado en la palma / de la mano de la mujer que amo, yo soy el
hombre del tiempo de las lluvias que cayeron en invierno» («Yo soy profeta de lo que sucedio» [«X>21 "R
7nwn Yw»], V, p. 185). «El viento de la madrugada su cabello levant6 / y el toque repetitivo del silbato / lo
empujo sin pestafiear / hacia las filas, con los demas / Y ¢l profetizé arenas que cubren y otofio / y ¢l profetizo
paz lejana y otofio» («La consagracion como profeta en el campamento military» [«*X2¥ 7302 X222 7w TPI» ],
I, pp. 92-93).
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mulado y multiplicado: las «flores» («2°119») que son los soldados jovenes
muertos, los cadaveres que llenan las colinas, los mares de lagrimas que lo han
convertido en «rey de la sal», las competiciones de pesas de dolor. No es un do-
lor puntual e individual, sino amontonado y multiplicado. Los verbos en pre-
sente, por otro lado, recogen lo que toda esa experiencia del dolor ha produci-
do en el espiritu del poeta: no poder usar mas que el lenguaje del sufrimiento
(«una pequena parte de las palabras del diccionario»), hacerse preguntas sobre
la utilidad de la guerra («solucionar acertijos»).

Al final puede afirmar con rotundidad («Yo sé») que en el mundo no hay compa-
sion, y que la causa de todo ello es que Dios ha reservado toda la compasion para ¢l
y, de esta forma, no ha quedado nada para el mundo. Por tanto, la reflexion del poe-
ta, a partir de su experiencia del sufrimiento, se alza contra la imagen del Dios de la
Biblia misericordioso y fiel, y cuya bondad se derrama en sus obras, tal como se re-
coge en Sal 33,5: («La lealtad [7017] del Sefior llena la tierra») y Sal 145,9 («El Sefior
es bueno con todos, y su compasion [1°ar7] esta sobre sus obrasy). Este mundo esca-
pa a la accion benefactora de la compasion de Dios porque Dios se ha apropiado de
toda la compasion.

¢) «La mano de Dios esta en el mundoy

El poema «La mano de Dios esta en el mundo» se encuentra en la coleccion A4 dis-
tancia de dos esperanzas (1958) y refleja la aparente despreocupacion de Dios ante la
marcha real del mundo®

[X] 1
072098 70 La mano de Dios estd en el mundo /
VINYD 21377 Y2 MR T2 como la mano de mi madre en las entrafias de la gallina
NIW W2 degollada/
1902 2290 0P8 ORI R la vispera del Shabbat. /
2072 nInnI Y7 NY2 ;Qué ve Dios a través de la ventana /
PTHR XN TR mientras tiene las manos metidas en el mundo? /
(Qué ve mi madre?
] 2
120722 °2XD M dolor ya es abuelo:
nini7 3% 720 ha engendrado dos generaciones
Jo ooniTa 20aR2 PY de dolores semejantes a él.
0°137 D°13W WRT NNPR Mis esperanzas levantaron barrios blancos
DY PoiT3 1 PR3 lejos del agobio que hay dentro de mi .
127720 %Y ADAIR DY 7Y NI Mi chica olvidé su amor sobre la acera
2123 YIna 090 22 .00 19 como una bicicleta. Toda la noche fuera y al relente.
»1 niTPIA DR 2N 0°770  Unos nifios trazan la historia de mi vida

29 «La mano de Dios esta en el mundo» («021w2 2°79% 7'», L, p. 80).
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D27 NITRIN NR)  y la historia de Jerusalén
2P2339Y 0272 con tiza de luna sobre la carretera.
072 0%%8 70 La mano de Dios esta en el mundo.

El poema comienza con el contraste abrupto habitual en Amijai, usando una com-
paracion sorprendente: por un lado, el mundo y las entrafias de la gallina degollada;
por otro lado, Dios y la madre preparando el Shabbat. La comparacion no resulta ne-
gativa para la imagen de Dios, ya que su analogatum es una buena madre hacendosa
afanandose por preparar bien el Shabbat. La «mano de Dios» aparece en la Biblia ma-
yoritariamente como simbolo del poder de Dios que crea, salva a Israel, impulsa al
profeta y castiga a los enemigos®’. Solo en dos casos la «mano de Dios» es causante
de un dafio a una persona recta®'.

Lo que resulta llamativo es que la despreocupacion de Dios sobre el mundo es
la misma que la de la madre por la salud de la gallina degollada: absolutamente nin-
guna. Segiin Amijai, el mundo en manos de Dios es una «gallina degollada». Su que-
hacer hacia el mundo, la reparacion del mundo, el tigqun olam, es semejante al de
una madre cocinera. Por eso se pregunta: ;jen qué pensara Dios? ;Qu¢ ve Dios des-
de su ventana? Precisamente el perfil de una mujer que mira por la ventana cambiando
de asunto, como su madre, es una de las imagenes de «Viajes del Gltimo Benjamin
de Tudela». La «ventana» conecta la esfera privada y la esfera ptblica, dos ambitos
simultaneamente presentes en la poesia de Amijai, como destaca Ed Hirsch®?. La ven-
tana es metafora del ser humano, a medio camino entre interior y exterior, ante el que
desfilan los acontecimientos, los soldados y los amantes, en el transcurso de la vida®®.

Mientras tanto, el mundo ha seguido su propia marcha: dolores, esperanzas,
amores y recuerdos de la infancia, se han convertido respectivamente en mas dolores,
en los «barrios blancos» de las nuevas colonias hebreas, en amores olvidados como
una bicicleta, en una carretera que lleva lejos de casa. Mientras tanto, «la mano de
Dios esta en el mundo».

30 El poder de Yahweh que crea o recrea (cf. Is 41,20; Job 12,9), que salva a Israel (cf. Ex 6,1; 13,3.9.14.16;
32,11; Dt 2,15; 3,24; 4,34; 5,12; 6,21; 7,8.19; 9,26; 11,2; 26,8; Jos 4,24; Jc 2,15; 1 S 5,6.9; 7,13; 12,15; Is 19,16;
25,10; 59,1; 66,14), que impulsa al profeta (2 Re 3,15; Ez 1,3; 3,22; 8,1; 37,1; 40,1).

31 Noemi les confia a sus nueras de que la causa de su desgracia es que «la mano de Yahweh ha caido sobre
mi» (Rut 1,13). Job les suplica a sus amigos: «Tened piedad de mi, que la mano de Dios me ha golpeado» (Job 19,21).

32 «One of the central themes of his work has been the way the personal is implicated in the historical, the
private impinged upon by the public» (E. Hirsch, «Yehuda Amichai: Poet at the Window», The American Poetry
Review, 10/3 [1981] pp. 44-47).

3 En «La estrella del Jordan es la estrella de los vientos» («mmAi1 2212 K37 ,777%1 200», 111, p. 123), la ventana
como un hueco vacio es simbolo del hombre, también un hueco vacio. El mismo poeta se considera una ventana,
en el poema «Me siento junto a la ventana» («N?mi1 72 2w 21x¥», I, p. 90). En «El poetay («1mwn», L, p. 146)
declara: «Busco a través de la ventana». En el poema «De tres o cuatro en la habitacion» («ya7x W mwhwn
112w, L, p. 97) dice: «De tres o cuatro en la habitacion / siempre hay uno junto a la ventana. / Obligado a ver
la iniquidad entre las zarzas / y los incendios en las colinas». En el poema «Ibn Gabirol» («217°23 128» 1, p. 31)
dice que «A través de la herida de mi pecho / observa Dios el mundo. / Yo soy la puerta / de su casa». En uno
de sus ultimos poemas, «Los dioses se sustituyen, las oraciones permanecen siempre» («M?°5n:7 ,0°021N1 07X
7Y% MAXWI, V, p. 148) desea un dios-ventana: «Quiero un dios como una ventana, que si la abro / pueda ver
el cielo mientras yo mismo me quedo en casa».
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2.4. DIOS EN LA POESIA DE 1962-1968: «VIAJES DEL ULTIMO
BENJAMIN DE TUDELA»

Abramson opina que en la poesia de 1962-1968, la que corresponde a Ahora en el
ruido (wy72 roy, 1968), Amijai ha cambiado su concepto de Dios: desde una vision
antropomorfica de Dios (con 0jos, manos y pies, pelo sucio, ropa de obrero) hasta el
Dios del Talmud, que no es ya un adversario personal o manipulador del destino hu-
mano, y que proporciona una imagen abstracta y ética de Dios, solapando las image-
nes de Dios y del padre®*. Los poemas de «Viajes del ultimo Benjamin de Tudela»??,
incluidos en Ahora en el ruido (1968), constituyen un revelador relato autobiografi-
co de Amijai. Amijai emprende un viaje largo; pero, a diferencia del primer Benjamin
de Tudela, su viaje es mas espiritual que geografico. En ¢l aparece Dios como el re-
gulador de normas morales y preceptos religiosos de los que el poeta se ha ido des-
embarazando en su juventud, junto con los ya frecuentes motivos de la infancia y el
padre. Para Glenda Abramson es precisamente en este poema donde se encuentra la
razon de la centralidad de Dios en la poesia de Amijai®.

El poema comienza recordando la advertencia del Deuteronomio ante el posible
olvido de Dios «Cuando comas y te hayas saciado... » (Dt 8,10), reconociendo que,
efectivamente, se ha olvidado de Dios. La desaparicion de Dios del horizonte vital lo
expresa como que en un determinado momento de su vida se dio cuenta simplemen-
te de que «Dios no atronaba (ay1); y desde entonces su estruendo fue retrocediendo
y se convirtid en un gran silencio (717 72173)», quiza en contraste con la espectacu-
lar visita de Dios descrita en Is 29,6: («Te visitara el Sefior de los ejércitos con el true-
no, el terremoto, y un gran ruido» [2173 721 ¥¥121 ay12]) y el «gran silencio» que re-
cibe Elias a la entrada de la cueva (1 Re 19,12: 7p7 707 29).

La desilusion por su nueva vida en la Palestina bajo el Mandato britanico es se-
mejante al sentimiento de desamparo de Jesus en la cruz al citar el Sal 22,2: «Dios
mio, Dios mio, {por qué? Me has abandonado. Dios mio, Dios mio. También enton-
ces habia que llamarlo dos veces. La segunda llamada / era como una pregunta, por
la duda primera: ;Dios mio?»*’. El sentimiento de abandono va mas alla de la situa-
cion de inseguridad publica del momento, y se hunde en el vacio existencial-religio-

3 G. Abramson, «Amichai’s God», Prooftexts 4 (1984) pp. 111-126; Idem., The Writing of Yehuda Amichai.
A Thematic Approach, New York, 1989, pp. 59ss.

35 @2 m0m PR PR32 myony, 11 pp. 115-158. Se inspira en el relato medieval Libro de los viajes (150
myoni) de Benjamin de Tudela (segunda mitad del siglo XII), escrito en hebreo y publicado en Constantinopla
(1543) y Ferrara (1556) que recoge los viajes de este personaje desde su Tudela natal por la Corona de
Aragon, Provenza, Italia, Grecia, Constantinopla, Palestina, Siria, Bagdad, Egipto entre 1159/1167 y 1172/1173
(cf. C. Roth, «Benjamin (Ben Jonah) of Tudela», en Encyclopedia Judaica, 111, Jerusalem, 22007, pp. 362-364).
Un viajero del siglo XIX se llam6 a si mismo Benjamin II. Posteriormente, el escritor ruso de origen judio
Mendele Mocher Sforim escribi6 en 1878 Los viajes de Benjamin III (22w 22 myo»). Amijai se coloca
como el ultimo Benjamin de Tudela viajero.

36 Cf. Abramson, «Amichai’s God».

37« TR D0 IR ,TPRWD 120 \ AW ARTPA .Y 12 X1IPD TR 0\ IR O3 09K 9K IV “7n? 09K HRY
29%» (IL, pp. 121-122; cf. Sal 22,1; Mc 15,34; Mt 27,46).
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so del poeta que duda de si Dios es verdaderamente «su Dios». Sara Ferrari destaca
que en Ahora en el ruido Amijai cite este verso en tres ocasiones, ademas de en
«Viajes del ultimo Benjamin de Tudela»: en «Final de Eluly (“1%x 7107, I, p. 114) y
en «Poesias de Akzivy» (“27o8 »w”, 11, p. 224). En estas Gltimas se acusa a Dios pre-
cisamente de no haberlo abandonado, es decir, de haberlo comprometido con las prac-
ticas religiosas’®.

Segun Abramson, el Dios de Amijai representa «el sentimiento de necesidad que
tiene el poeta de un orden universal y su busqueda personal de sentido»*®. A diferen-
cia de la forma en que tratan a Dios otros autores israelies contemporaneos (Amir Gal-
boa, Natan Zaj, Haim Gury), que «no ven a Dios como un arbitro de su destino per-
sonal, ni lo perciben como un componente de su propia identidad», lo propio de Amijai
es «su alteracion literaria de la naturaleza del Dios de la Biblia hebrea en la nocion
de Dios también como metafora, su interiorizacion de Dios como imagen de ciertas
situaciones y estados»*.

2.5. DIOS EN LA ULTIMA POESIA DE AMIJAI

Abramson opina que en su ultima poesia, representada por Abierto, cerrado, abier-
to (mno, mno, 730, 1998), que retine poemas mas largos agrupados a veces en ciclos,
el poeta esta reevaluando la religion que habia abandonado en su juventud, y «sigue
un proceso de madurez religiosa: ya no vitupera a la deidad primitiva, antropomorfi-
ca que camina sobre la tierra en medio de los hombres; ahora invoca al Sefior del Uni-
verso adorado por los judios a lo largo de su diaspora»*!.

El poema «Los dioses se sustituyen, la oracion permanece eternamente» da comienzo
a Abierto, cerrado, abierto®. El poeta reflexiona ante un trozo de una lapida judia anti-
gua que tiene sobre su mesa y en la que aparece solo una palabra: «Amény. Es el sim-
bolo de la permanencia de la oracion frente al paso del tiempo que lo destruye todo, por-
que «los dioses en el cielo cambian, los dioses se sustituyen, / las oraciones permanecen
eternamente»®. Es la experiencia del poeta a lo largo de su vida —su vision de Dios ha

38 Cf. S. Ferrari, «Io voglio confondere la Bibbiay.

3 «Amichai’s God is like no other God in Hebrew poetry in that he represents the poet’s own sense of
need for universal order and his personal quest for meaning» (G. Abramson, The Writing of Yehuda Amichai,
p. 66).

40 «His literary alternation of the nature of God of the Hebrew Bible to the notion also of God as a metaphor,
his internalization of God as an image for a number of situations and states of being» (G. Abramson, «Amichai’s
Gody, pp. 111-126; Idem., The Writing of Yehuda Amichai, pp. 50-53). Cf. también O. Yeglin, Creator, Are You
Listening? Israeli Poets on God and Prayer, Bloomington IN, 2007.

41 G. Abramson, «Yehuda Amichai», en G. Abramson, ed., Encyclopedia of Modern Jewish Culture, 1, London
— New York, 2005, p. 29. «His evolutionary view of God seems to follow a process of religious maturing: no
longer inveighing against the primitive, anthropomorphic deity who walked on earth among men, he now invokes
the Lord of the Universe worshiped by the Jews throughout their dispersal» (G. Abramson, «Amichai’s Gody;
Idem., The Writing of Yehuda Amichai, p. 59).

42 «v% mRw e 009 09%x, V, pp. 147-160.

B «@v% mxw1 mani \ ,0oebnnn ovoR ,0onwn w1 ooy (V, p. 147).
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ido cambiando—y lo que percibe en la historia de la humanidad y de las religiones. Ami-
jai sigue recurriendo a las imagenes de la deidad, de los dioses y de Dios cercanas a la
realidad cotidiana, como el dios-ventana, el dios-puerta, el Dios-escalera, el Dios-paja-
ro de playa, el Dios-mago, el Dios-guia turistico. A lo largo de veintisiete poemas de
diversa longitud despliega esta idea expresada en el poema 3:

[3]
MY NInR2 MIR I Digo con fe ciega
O°oR? MR NT29RAY  que las oraciones van por delante de Dios.
,O°TPRT DY X NI9ONT Las oraciones crearon a Dios,
DIRT DR I 2787 Dios cred al hombre
ni%on ¥ ORIy el hombre crea las oraciones
DR DY RPY 27987 DY NINYPY que crean a Dios que crea al hombre.

Amijai afirma la fuerza de la religion en la construccion del ser humano. Son la ora-
ciones, las religiones, quienes han creado a Dios, los dioses, las imagenes de la divini-
dad que el ser humano se ha ido formando. Pero, a su vez, el ser humano se considera
creacion de esa divinidad, y esa imagen de Dios creada por la oracidon penetra hasta el
fondo los valores sobre los que el hombre vive, sus decisiones, sus miedos y sus espe-
ranzas. En este sentido, el hombre es la imagen del dios que ha creado con su oracion.

El Dios de cada una de las tres religiones aparece representado de esta forma en
el poema 8:

(8]
192 N¥p T X1 08U T El Dios de los cristianos es judio, un poco llorén, /
JTINY DR 0270 T2 2T KT D70 HR] el Dios de los musulmanes es un judio-arabe
ST K2 R TMIT P del desierto, un poco ronco. /
OO T7n iTY X niTRD 0377 2 Solo el Dios de los judios no es judio. /
*DI0-PRT TNYD T ONIPRT DY AT T2 Como trajeron a Herodes el idumeo para ser
JI N7 Ly XD mnn X9 909 XD U9 9K rey de los judios, /

asi trajeron a Dios desde el futuro infinito, /
un Dios abstracto sin escultura, sin imagen,
sin arbol, sin piedra.

Las relaciones entre las tres religiones ya habian aparecido en sus poemas prime-
ros*. Pero aqui no se trata de las religiones y las creencias, sino de la imagen de Dios
que crean las religiones. Para Amijai no es cierto que las tres religiones monotei stas
adoren al mismo Dios. Por el contrario, los creyentes de cada una de estas religiones
manifiestan que son imagen de un Dios distinto creado por sus respectivas oracio-

4 «He estado en Jerusalén y en Roma. Quiza algin dia esté en La Meca» («Y esta es tu alabanzay [«Xm
I any, 1, p. 88]). «Estoy cansado y maldigo a las tres famosas religiones / que no me dejan dormir por la
noche, con campanas / y plegarias, con cuernos y molestos poemas penitenciales» («Final de Elul» [«219% 710,
11, p. 114]).
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nes. Y cada uno de esos dioses crea un tipo distinto de hombre. El problema no es ya
ahora si Dios interviene en la reparacion del mundo, el tigqun olam, y cémo le afec-
tan los sufrimientos del mundo. Efectivamente, Dios interviene, pero no como el Dios
tapa-agujeros, sino como el que esta en el origen de las cosmovisiones que habitan
los seres humanos.

(Como es el Dios judio? ;Como afecta al ser judio la peculiar condicion de Israel
como pueblo elegido? ;Qué significa la Tora no solo para el pueblo judio, sino tam-
bién para ese Dios que es producto de la oracion judia y que crea al hombre y la mu-
jer judios? Amijai lo expresa en estos tres poemas que combinan resonancias rabini-
cas con el humor y la ironia:

[5]

TR IR MY KT TIRT IR 3 DTNYR

NN W 07 TN DPTIT ¥R

o173 %P3 MY W ANV 1IN DY)
DT 99 ,0079n Y Dhayin oy o7y I
7"102 017 X¥nY 0°niv o T

INERTR YT T NI 9 s aien Y
Pin R 92K "1 i R

Cuando Dios dejo la tierra olvido la Tora /

en casa de los judios, y desde entonces ellos

lo buscan /

y gritan detras de ¢l: «jHas olvidado algo,

has olvidado!», a grandes voces, /

y los otros creen que esta es su oracion, la de

los judios. /

Y desde entonces se esfuerzan por encontrar
sefiales en la Biblia /

sobre el lugar donde se encuentra, porque esta
escrito: «Buscad al Sefior mientras se le encuentra, /
invocadlo mientras esta cerca». Pero ¢l esta lejos.

[9]

T7IAT 790 DY DUTORT IR KR OTIT oY
U2 DY 22, 72 T3
AT NS ST 719 D90 TR0Y ATTIY 22

El pueblo judio recita a Dios el libro de la Tora /
durante todo el afo, cada semana una parashda, /
como Sherezade, que contaba historias para

iR NYY oYY T
IR PR0T? WHR M2 KT

salvar su vida, /

y hasta que llegan al simjat Torad,
¢l olvida y se puede empezar de nuevo.
[22]
10T TN X7 AT 1YY DR NI
) Y1 TR TR o) MU Ty
vyna ,NiN2T MYy Nion Ty 000
Niny 1998 NYT? °72 ,MNoy2
NP PP, Y 0P 79 M
M3 VI3 NITX NI TIP3 073
AT TN ONY YR I K K7

El amor de Dios por su pueblo Israel es un amor

al revés./

Al principio material y grosero, con mano fuerte

y brazo extendido /,

milagros, las diez plagas, los diez mandamientos,
casi/

con violencia, sin conocer ni siquiera los nombres./
Después, mas emocional, mas espiritual, /

sin cuerpo, un amor no correspondido, un amor

con nostalgia eterna /

de un Dios invisible en los cielos. Un amor perdido.
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3. CONCLUSION

Otero y Amijai echan mano en su poesia de expresiones e imagenes biblicas para
pintar a ese Dios y para hacer hablar al hombre que reclama su respuesta. Ambos poe-
tas comenzaron su trayectoria biografica anclados en sus respectivas tradiciones reli-
giosas: Blas de Otero se educa en un colegio jesuita y en su juventud milita en organi-
zaciones catdlicas, y Yehuda Amijai nace en Alemania en el seno de una familia judia
ortodoxa. Su poesia refleja la huella de su vivencia religiosa familiar tradicional. Son
la muestra de que el acceso al Dios de la Biblia esta siempre condicionado por una tra-
dicion religiosa en la que el poeta vive. Es la prueba de la paradoja expresada por Ami-
jai en su poema «Los dioses se sustituyen, las oraciones permanecen para siemprey.

Ambos se alejan de esa fe tradicional. La poesia de Blas de Otero y Yehuda Ami-
jai se podria calificar como poesia heterodoxa, no ajustada a los moldes tradicionales;
una poesia deconstruccionista y demoledora de la imagen del Dios de la Biblia. De
todas formas, en el fondo de sus escritos se atisba un reclamo por construir una ima-
gen verdadera de Dios, porque el Dios de la Biblia, en el fondo, no se deja encasillar
en formulas. El lenguaje biblico no esconde imagenes de Dios que podrian parecer Ae-
terodoxas®. En el fondo, las imagenes de Dios de Otero y Amijai no estan tan leja-
nas de algunas imagenes biblicas, y contintian en cierto modo sus metaforas.

Otero y Amijai nos retan a dar el paso de un Dios sabido, un Dios domesticado,
conocido y predicado de memoria, a un Dios sorprendente, Totalmente-Otro, que no
permite ser representado por imagenes de lo que hay aqui abajo (cf. Ex 20,3-4). Un
Dios que no esta al servicio del hombre, que, aunque hable en lenguaje humano y su
imagen esté presente en el hombre, sin embargo rompe los moldes en que el hombre
le encasilla. Un Dios que no responde cuando ¢l se lo pide, sino que es libre de esco-
ger el modo y el momento para responder. En el fondo, /no es este el Dios de la Bi-
blia, un Dios que no se deja encasillar?

Junto a los rasgos comunes, el contacto con las obras de Otero y Amijai nos hace
descubrir también las grandes diferencias entre estos dos poetas:

La poesia de Blas de Otero es desgarrada, apasionada, provocadora. «Escribo como
escupo. Contra el suelo / ... y contra el cielo», declaraba en Ancia. Es un grito a Dios
que se convierte en un grito frente al vacio. No se conforma con el silencio de Dios y
vuelve a la carga una y otra vez. Busca provocar un shock en el lector, removerlo de
sus comodidades y dejarlo en el abismo de soledad ante la muerte que el poeta mismo
experimenta. Se dirige a Dios directamente, lo interpela, le grita. El problema del
Dios de Blas de Otero es su silencio a los reclamos del hombre mortal. Ddmaso Alon-
so comenta que «toda la poesia de Blas de Otero es una desesperada carrera hacia Dios,
un buscar en soledad»*. Manuel José Rodriguez considera que, en Blas de Otero, «el

45 El mismo san Agustin, por ejemplo, comenta a proposito del Sal, 78,65: «Mi Sefior se desperté como de
un suefio, como guerrero aturdido por el vino»: «Nullus hoc de Deo dicere auderet, nisi Spiritus eius»
(«Nadie que no fuera su Espiritu se atreveria a decir esto de Dios», San Agustin, Enarrationes in Psalmos, 77,
p- 39, advertido por Ravasi [G. Ravasi, I/ libro dei Salmi, 1, Bologna, 1986, pp. 32-34]).

4 D. Alonso, «Poesia arraigada y poesia desarraigada», p. 353.
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concepto de Dios que emerge, a pesar de todo, es de raigambre mistico-cristianay, arrai-
gado en la actitud del poeta que reclama, eso si, «un Dios mas humano, mas como el
hombrey, y grita —recogiendo un verso de Angel fieramente humano,— «un deseo de
Dios enternecido»*’. Para Alarcos Llorach el Dios de Ancia «parece a veces el terrible
del Antiguo Testamento; para nada aparece el aspecto humano de Dios encarnado en
Cristo, al contrario que en otros poetas de su promocion, en los cuales la inspiracion
religiosa es ternura, caridad»*. Gil de Ziiiiga ha rebatido recientemente esta opinion
de Llorach, y propone que en Blas de Otero se encuentra «un nuevo modo de enten-
der la trascendencia y su consiguiente religacion» que surge tras el contacto con el mar-
xismo en los afios ’50, en la linea del «ateismo en el cristianismo» de Ernst Bloch,
que reclama un cristianismo comprometido en la lucha por la justicia®.

La poesia de Amijai, por el contrario, nos aparece mucho mas serena. Amijai es
un viajero que recorre los lugares de la Tierra Prometida, de Europa y América del Nor-
te, de su Wiirzburg natal, de la tradicion judia y de la ciudad moderna disfrutando de
su belleza y ofreciendo su vision critica. Dios tiene algo que ver con esos lugares; lo
que ocurre es que es como un mecanico, y esta tan entretenido con los deberes que le
ha impuesto la tradicion judia, el tigqun olam, que no tiene tiempo para ocuparse de los
humanos. Por eso Amijai no se molesta ni siquiera con invocarlo o con dirigirse di-
rectamente a ¢l, porque sabe de antemano que es inttil. Para Amijai la supervivencia
del pueblo judio a lo largo de la historia no ha sido obra del Dios «de mano fuerte y
brazo extendido» de la Biblia, que estd ocupado en otros menesteres, sino de la per-
manencia de la tradicion judia que abarca la Biblia, el Talmud, la oraciones de la sina-
goga, los poetas hebreos medievales, los intelectuales de la Haskald e incluso el pro-
yecto sionista. Todos estos factores han cohesionado una identidad judia a lo largo de
los siglos. En todos ellos esta presente el Dios de la Biblia, pero la salvacion del pue-
blo judio no ha dependido del «Dios de la tradiciony, sino de la «tradicion sobre Diosy.
Como reconoce Glenda Abramson, Amijai «ha creado una forma tinica de lenguaje po-
ético y, de hecho, una nueva exégesisy, ya que «no solo demuestra un conocimiento de
las fuentes que conlleva su educacion marcadamente ortodoxa, sino también una con-
ciencia instintiva de que estas pueden ser valiosas para su vida y la de su generacion»*.

Los poetas dan voz al hombre de cada tiempo. Otero y Amijai en cierto modo
han dado voz a las inquietudes de nuestra época, que encuentra una dificultad espe-
cial para acceder al Dios de la Biblia y rechaza las visiones de Dios que ignoran sus
problemas existenciales. Por otro lado este reclamo no esta lejos del lenguaje bibli-
co, que habla de Dios no en lenguaje abstracto, sino cercano a las hambres y pregun-
tas del hombre.

47 MLJ. Rodriguez, Dios en la poesia espaiiola de posguerra, Pamplona, 1977, p. 104.

48 E. Alarcos Llorach, op. cit., p.37. Alarcos Llorach solo ve alusiones a Jesucristo en algunos poemas de
Cantico espiritual.

4 A. Gil de Zahiga y Mufioz, El Dios de Blas de Otero, Tesis doctoral UNED, Madrid, 2010, p. 336. Manuel
José Rodriguez también destaca la dimension ética de la poesia de Otero como respuesta al derrumbe interior
del hombre y a la exigencia de una fe auténtica (cf. M.J. Rodriguez, op. cit., pp. 265-271).

30 G. Abramson, «Amichai’s God».
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