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RESUMEN

En este articulo analizo la novela de Nayib Mahfuz, Hijos de nuestro barrio, desde la perspectiva de los
personajes femeninos, especialmente en referencia a dos elementos centrales del barrio de las religiones
monoteistas: la tierra prometida y el pueblo elegido. A través de los personajes femeninos Mahfuz recu-
pera una memoria mas comprensiva de la civilizaciéon humana.
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Daughters of Gebelawi: The ‘Promised Land’
and the ‘chosen people’ seen from the difference

ABSTRACT

In this paper I analyze Nayib Mahfuz’s novel, Children of Gebelawi, from the perspective of the female
characters, especially in reference to two central elements of the neighbourhood of the monotheistic re-
ligions: the Promised Land and the chosen people. Through the female characters the author retrieves a
more comprehensive memory of human civilization.
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1. HIJOS DE NUESTRO BARRIO?

El Premio Nobel Nayib Mahfuz escribid Hijos de nuestro barrio después de la Tri-
logia, su obra mas importante y conocida. El texto apareci6 por entregas en el diario
egipcio al-Ahram en los Gltimos meses de 1959. Relata la historia de un barrio de El
Cairo formado a partir de los descendientes de una familia que vive en una gran casa
con un paradisiaco jardin. Un dia el gran sefior Gabalaui decide nombrar a su hijo me-
nor, Adham, como administrador de las tierras. Esta decision provoca el enfrentamiento
de Idris, el hijo mayor, con el padre y es expulsado de la casa. Mas tarde es expulsa-
do también Adham junto a su mujer Omayma, porque ambos intentan conocer el tes-
tamento del padre consignado en un Libro secreto que nadie ha podido leer jamés. Los
expulsados se convierten en los primeros pobladores del barrio; Gabalaui se encierra
en la mansion para siempre y las tierras pasan a manos de sucesivos administradores.
Estos y los jefes del barrio se apropian de los beneficios de las tierras e imponen la ley
del terror. Sin embargo, algunos individuos se rebelan y derrotan a los tiranos. Pero
al poco tiempo el barrio vuelve a ser el lugar violento y pobre de siempre. Los indi-
viduos que se rebelan, Gabal, Rifaa y Qasem, representan a Moisés, a Jestis y a Mu-
hammad. Gabalaui representa a Dios, Idris es el angel caido y en Adham y Omayma
tenemos a Adan y Eva. Mahfuz dedicd, ademas, la ltima parte de la novela a un per-
sonaje incomodo, Arafa, cuyo nombre en arabe hace referencia al conocimiento. Es
un hombre de ciencia y el autor lo presenta como el Gltimo profeta o reformador. Ara-
fa decide acceder a la Casa Grande para conocer, de una vez por todas, al antepasado
y desvelar su secreto, pero accidentalmente acaba ocasionando su muerte.

La gran similitud entre el texto de Mahfuz y los relatos de las tres grandes religio-
nes monoteistas; los rasgos con los que el autor caracterizo a los profetas, a otras figu-
ras de la religion y a Dios; la llegada de un nuevo profeta después de Mahoma; la muer-
te de Dios a manos de la ciencia, e incluso la extension de la novela (114 capitulos: el
mismo niimero que las azoras del Cordn), no pasaron desapercibidos. Y aunque la no-
vela da pie a diversas lecturas, los sectores mas tradicionales de la época la considera-
ron como una obra de contenido religioso que estaba muy lejos de ser fiel a los textos
sagrados. Seglin estos sectores, Mahfuz habria insultado gravemente al islam, pero tam-
bién al judaismo y al cristianismo. La publicacion provoco una gran reaccion de los
islamistas y conservadores, y fue vetada en Egipto y en la mayoria de los paises del
mundo arabo-islamico. Hasta 1967 no se publicé como libro, si bien fuera del pais, en
Beirut, y al parecer sin el consentimiento del autor’. Sin embargo, las prohibiciones y

2 He utilizado para este trabajo la traduccion al castellano: N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio, trad. esp.,
D. G. Villaescusa, P. M Monfort, I. Ligorré, C. de Losada, E. Abelleria, Madrid, Ediciones Martinez Roca, 2006.

3 Los sucesos relacionados con la publicacion, traduccion, reacciones del autor, etc., exceden los limites y
el proposito de este trabajo. Sobre la prohibicion no oficial de la obra y la implicacion del gobierno véase, por
ejemplo: M. Stagh, The Limits of Freedom of Speech. Prose Literature and Prose Writers in Egypt under Nass-
er and Sadat, Stockholm, Almqvist & Wiksell International, 1993.Y sobre la censura en los paises arabo-isla-
micos en general: P. Buendia, “Censura y represion en el mundo arabe”, Cuadernos de pensamiento politico
(abril/junio 2006) pp. 145-172.
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reacciones se mantuvieron en el tiempo. Pero lo mas grave fue, sin duda, que la obra
se convirtio en uno de los motivos que esgrimieron los terroristas que, mucho mas tar-
de —en 1994—, atentaron contra Mahfuz, un anciano ya de mas de 80 afios®.

2. LA HISTORIA DE LOS POETAS Y LAS HISTORIAS DEL NARRADOR

Uno de los ejes fundamentales sobre los que gira la novela es la omnipresencia del
pasado en forma de relatos que continuamente evocan las historias de Gabalaui® (Dios),
Adham (Adan), Gabal (Moisés), Rifaa (Jestus) y Qasem (Mahoma). Los poetas de
los cafés las recrean noche tras noche segun la perspectiva de su sector. En realidad,
nadie ha visto a Gabalaui (Dios) y de los profetas y sus acciones no queda huella. Pero
segun las historias, Gabalaui prometi6é a un Adham moribundo que sus descendien-
tes heredarian las tierras®, una promesa muy ambigua que, sin embargo, ha guiado tam-
bién las misiones de Gabal, Rifaa y Qasem. Esto, junto con el orgullo de los orige-
nes, la idealizacion y recreacion continua del pasado, ha distorsionado la percepcion
y el valor del presente y del futuro. La Historia y las leyendas se confunden. Todas las
generaciones se aferran obsesivamente a éstas y depositan en ellas y en el mesianis-
mo su orgullo y sus esperanzas. El barrio vive atrapado en una época que solo existe
cuando se narra. Y la cuestion de la herencia ha creado eternos conflictos entre las dis-
tintas zonas, ha levantado un muro de orgullo contra el exterior, y es un motivo de con-
tinua frustracion, pues la promesa siempre esta muy lejos de cumplirse.

Frente a las historias del rabel, la novela desarrolla en paralelo otra aproxima-
cion al pasado. La anuncia el personaje del Prologo, el narrador, que se presenta como
uno de los hijos del barrio. Su intencion es escribir un libro diferente a los relatos
sesgados del rabel y también al misterioso Libro de Gabalaui. Distinto a los relatos
del rabel, porque por primera vez se reunen todas las historias, porque de los profetas

4 Fauzi M. Najjar sefiala otras causas por las que el novelista se convirtid en un objetivo para los terroris-
tas: su actitud hacia la Revolucion de 1952; su apoyo a Sadat; sus simpatias hacia el socialismo, y el papel del
sexo y la moral en sus obras (¢fr. “Islamic fundamentalism and the intellectuals: The case of Naguib Mahfouz”,
Bristish Journal of Middle Eastern Studies 25 (1998) pp. 139-168). Recoge también la opinion de Ahmad
Abd al-Mu’ti Hiyazi, segun la cual la causa fundamental era el hombre de opinion y el ilustrado de renombre
internacional que se posiciono a favor de la razon, la democracia y el progreso. Por su parte, Husam Abu-1-Ela,
sefiala que los terroristas veian en Mahfuz un simbolo del régimen en el poder, una identificacion en la que el
novelista no habia tomado parte, si bien el régimen supo servirse de su figura, dentro y fuera del pais (cfr. H.
Aboul-Ela, “The writer becomes text: Naguib Mahfouz and state nationalism in Egypt”, Biography 24, iss. 2
(2004) pp. 339-356). No hay que olvidar tampoco que la polémica sobre la novela se reavivo con la publica-
cion de Los versos satdnicos de S. Rushdie. Mahfuz se pronuncio en contra de la fetua de Jomeini y los isla-
mistas recordaron su caso como una ocasion perdida, pues si hubiesen reaccionado entonces, su ejemplo ha-
bria aleccionado a otros.

5 Segun Marcelino Villegas, su inaccesibilidad es el gran tema de la novela. El personaje significa
“una forma de armonia superior, solo posible fuera de la Historia”, una idea que Mahfuz vuelve a representar
en otras obras (cfi. M. Villegas, La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de sintesis, Alicante, Universidad de
Alicante, 1991, p. 107).

¢ «Los bienes habices los heredaran tus descendientes» (N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p.
101).
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no solo se relatan hazafias, y porque muestra que las grandes historias del judaismo,
del cristianismo y del islam son plurales y encierran otras. Distinto del Libro de Ga-
balaui, porque el nuevo no esta oculto, ni contiene normas, ni en ¢l se dirime la he-
rencia de ningunas tierras. El objetivo del narrador es crear un relato en el que todos
se reflejen y todos saquen de ¢l algun provecho. En esa medida, en esta nueva me-
moria del barrio del monoteismo hay lugar para las historias de las mujeres. Por eso,
parafraseando las palabras del narrador al final del Prologo, podemos preguntarnos’:
(Qué sucedio realmente? ;Quiénes son las hijas de nuestro barrio? En las paginas si-
guientes analizo qué recoge este nuevo libro sobre las historias de las mujeres, cual es
la vinculacion de estas ultimas con la promesa de Gabalaui, qué significa ser sus he-
rederas y, por qué no: hasta donde son responsables las mujeres de la miseria y la
violencia del barrio del monoteismo.

3. OMAYMA Y LA FELICIDAD DEL JARDIN

El gran terrateniente Gabalaui vive con sus hijos, el harén y el servicio en la
Casa Grande. Omayma (Eva) es la Ginica mujer que se atreve a entrar en el jardin, el
rincon mas admirado de la Casa, prohibido —por cierto— a las mujeres. Asi es como
se produce su encuentro con Adham (Adan), quien hasta entonces cifraba toda su fe-
licidad en la contemplacion del lugar mientras tocaba la flauta. Pero al conocer a Omay-
ma, Adham tiene una vivencia decisiva: por primera y tltima vez experimenta la fe-
licidad absoluta, que consiste en la fusidén con el jardin, como si fuese una de sus
criaturas y formase con ellas una sola melodia®. Mahfuz alude aqui a uno de los ide-
ales de perfeccion espiritual a los que ha aspirado desde siempre la humanidad: la iden-
tificacion con el Todo. Pero el autor lo redefine de un modo novedoso: no se trata de
un proceso intelectual, ni de separarse absolutamente de lo material para, una vez
purificados, fusionarse con el Uno. Esto ultimo se cumple precisamente hundiéndose
en la direccion contraria e identificandose con otro ser, en este caso a través de la ex-
periencia del amor humano. Por desgracia, también incluso aqui, en la Casa Grande,
la felicidad es efimera y acaba perdiendo el brillo y la fuerza originarios. Adham no
deja de amar a Omayma, pero la experiencia de unidad con el cosmos, a través del
amor, no se repite y la felicidad vuelve a identificarse con la contemplacion del jar-
din. Paraddjicamente, los héroes del barrio de la humanidad se referiran luego a la “fe-
licidad de Adham” como un ideal a conquistar, olvidando todos —como le ocurre al
propio Adham— que ese ideal fue posible sélo una vez y a través de la mediacion fe-
menina. Asi, todos los profetas intentaran alcanzar, en realidad, s6lo su sucedaneo:
cada uno a su modo y sin excluir la posesion de las tierras.

La Eva de Mahfuz no es exactamente la culpable de la expulsion del Paraiso. Adan
tampoco es una pobre victima, sino un espiritu débil e indeciso, incapaz de expresar

7 Op. cit., p. 12.
8 Ibidem.
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lo que realmente piensa y de tomar sus propias decisiones. De hecho, s6lo lo hara des-
pués de la expulsion de la Casa, lejos de la autoridad de Gabalaui. Omayma simple-
mente expresa los sentimientos e ideas reprimidos de Adham, a los que €l no sabe
enfrentarse: como su deseo de saber qué dice el misterioso Libro. Al descubrir en las
palabras de Omayma su propio interior, se siente confuso e incluso irritado’. Mahfuz
representa en Adham, mas que la desobediencia, la falta de caracter y sus consecuen-
cias. Es un ejemplo de la banalidad del mal, porque su debilidad y la sumision (que
tan bien ha aprendido) provocan que no esté a la altura de la situacion. Esto es lo que
lo lleva a la desobediencia. Asi, cuando Eva le proponga, después de su hermano Idris,
ir a leer el Libro, ¢l es incapaz de zanjar la cuestion. No tiene ni fuerzas ni recursos
para oponerse.

Omayma no esta interesada en las tierras por el poder o la riqueza. Su idea de fe-
licidad esta unida a una experiencia del tiempo ajena al presente eterno de la Casa:
un futuro en comuin con Adham que implica la independencia respecto a lo que sig-
nifica la Casa. Por eso es importante para ella conocer el reparto de los bienes. Omay-
ma no es el simbolo de la tentacion o del pecado. Representa la toma de conciencia
como individuo, algo que, a excepcion de Idris (el angel caido), el resto de miembros
de la Casa ni se plantean. Omayma representa los derechos de la individualidad, en-
tre los que se encuentran: pensar por si misma, opinar y disentir, conocer, programar
el propio futuro y actuar con independencia. Y ademas entiende que el conocimiento
y la autonomia son totalmente compatibles con el respeto a Gabalaui'®. ;Qué esta cues-
tionando Eva en el fondo? El despotismo, la arbitrariedad, el secretismo y la tirania
de Dios, asi como la vida de la humanidad en el Paraiso, una vida de eternos y sumi-
sos menores que no se diferencia mucho de la condicion de las mujeres a lo largo de
la Historia. La sumision del Paraiso encierra al menos tres graves consecuencias: la
renuncia a la individualidad y al propio ideal de felicidad, y la debilidad moral de la
que Adham es ejemplo. La individualidad, el ideal de felicidad y la accién moral exi-
gen conocimiento, libertad, autonomia y responsabilidad. Omayma pone en cuestion
la Casa de Dios y Mahfuz nos muestra como el orden simbdlico del patriarcado y el
orden simbolico del barrio del monoteismo estan entrelazados.

Una vez descubiertos intentando acceder al Libro, Gabalaui los llama a su pre-
sencia. Omayma recuerda que ya Idris pidi6 a Adham que leyese el libro, pero éste es-
pecifica que no le hizo caso aunque cambi6 de opinidn por el demonio. Adham no cul-
pa a nadie y tampoco explica quién es el demonio. Pero Gabalaui le pregunta entonces
si acaso contd a su mujer la conversacion con Idris. Y la pregunta es importante, por-
que establece un punto de no retorno: Gabalaui identifica para siempre a Omayma con
el demonio que tienta a Adham, convirtiéndola asi en la responsable de la accion de
éste, de la pérdida del Paraiso y, por anadidura, del desastre de toda la humanidad.
Mahfuz muestra, ademas, a un Dios que no interroga a Eva. Ni siquiera la escucha.
Soélo tiene para ella un repetido insulto.

9 Cfr. Op. cit., p. 41. Desea que ella supiese leer para que consultase el Libro, algo que, por otra parte,
Omayma haria por si misma sin ningun problema.
19 Ibidem.
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Omayma reconoce la falta que han cometido, pero no renuncia a enjuiciar a Ga-
balaui: la decision injusta y el castigo desproporcionado de un sefior cruel al que va-
ticina que su tirania lo condenara a la soledad, como efectivamente ocurre. Y ante las
quejas de Adham sobre el trabajo!!, Omayma —que ha conocido la vida de criada— la-
cidamente le responde que es una maldicion de la que solo se sale trabajando. Emplea
sus fuerzas en hacer frente a la nueva situacion, mientras Adham jamas se recupera.
Mas que con volver, ella suefia con hacer de la choza en la que malviven lo mas pa-
recido a la belleza de la Casa, no a sus normas. Por supuesto, no consigue volver al
Paraiso, pero tampoco imitar su belleza. Y a diferencia de Adham, que alcanza el per-
don a punto de morir, Omayma jamas sera perdonada.

4. HIJAS DE NUESTRO BARRIO
4.1. TAMARHENA O EL VALOR DE LOS DE HAMDAN

La época de esos primeros fundadores queda ya lejos. Tamarhena es una antigua
prostituta que pertenece al primer clan que habita el barrio. La prostituta es una figu-
ra recurrente en las obras de Mahfuz, algo por lo que también fue criticado'. Pérez
Beltran'® ha diferenciado dos etapas en la trayectoria del autor a propdsito de esta fi-
gura. En la época socio-politica, que es la anterior a Hijos de nuestro barrio, desem-
pefa un rol importante en la narracion. Es una victima de la miseria y de las circuns-
tancias sociales que se ve abocada a la prostitucion. Sin embargo, alberga sentimientos
nobles y un amor desinteresado hacia el héroe del relato. Pero a pesar de esa nobleza,
es un ser marginado, desgraciado, indefenso, y en el fondo solitario, que vive en una
dualidad de planos. En la época siguiente, estas caracteristicas se conservan, pero el
papel de la prostituta es secundario frente al héroe. Y las referencias fisicas y psico-
logicas, asi como las vivencias o los factores que la conducen a la prostitucion, no se
exponen. Desde esta perspectiva, segin Pérez Beltran, en Hijos de nuestro barrio «apa-
rece ya el nuevo modelo de prostituta, propio de la produccion de los afios sesenta que
(...) ocupa un lugar muy secundario dentro del relato»'4.

En cuanto a la funcion del personaje, Fauzi M. Najjar ha sefialado como a través
de aquél se examina y critica a la sociedad. Las figuras mas destacadas de ésta son
inmorales exterior e interiormente, mientras que el personaje de la prostituta es exte-
riormente inmoral, aunque interiormente no. Pero Najjar también afirma que Mahfuz

' «Ya no soy un ser humano (...) Soy como un animal que empuja desde la mafiana a la noche un carro

para conseguir un poco de comida, que devoramos por las noches y expulsamos por la mafana (...) La Ginica
vida que vale la pena vivir es la de la Casa Grande» (op. cit., p. 58).

12 Se le acuso de glorificar el sexo en sus novelas hasta convertirlo en un fin en si, de idealizar la prostitu-
cion otorgandole un papel central y de convertir a las prostitutas en mujeres virtuosas (cf#: F. M. Najjar, “Isla-
mic fundamentalism and the intellectuals: The case of Naguib Mahfouz”. Ed. cit., p. 144).

13 C. Pérez Beltran, “El personaje de la prostituta en la novela de Mahfuz”. En M. del Amo, (ed.), Reali-
dad y fantasia en Naguib Mahfuz, Granada, Universidad de Granada, 1991, pp. 307-347.

4 Op. cit., p. 318.
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presenta a las prostitutas como sexualmente desviadas o sexualmente perdidas, una
desviacion que seria producto del sistema social o de un retardo mental que el nove-
lista no explica'>.

Esto ultimo no puede aplicarse a Hijos de nuestro barrio. Y creo que es posible ma-
tizar también alguno de los rasgos citados. Tamarhena y luego Yasmina (Maria Magda-
lena) no son sexualmente desviadas y nada hay en ellas de retardo mental. Su oficio
encaja plenamente en la vida del barrio de la humanidad, con independencia del sector
y de la época. Tampoco son mas desgraciadas que el resto de los habitantes. Soportan
la misma plaga que afecta a todos: miseria y violencia. Y cuando son victimas concre-
tas de la violencia, la causa ultima no es su condicidon de prostitutas, sino de mujeres.
Este es siempre un agravante. Es cierto que Yasmina muere a manos de uno de los dis-
cipulos de Rifaa y que este asesinato nada tiene que ver con su condicion de mujer, pero
tampoco con su condicion de prostituta. Se trata de venganza. Sin embargo, cuando va
a ser lapidada su condicion de mujer es el motivo tltimo, como veremos mas adelante.

Por otro lado, la prostitucion no se entiende sélo como el recurso que le queda a
una mujer que fracasa al intentar salir de la miseria. Precisamente la novela sefiala
como se desplaza el significado del término. En el barrio del monoteismo se consi-
dera prostituta también a toda mujer que, por razones diversas, se sale de las normas
que regulan su sexualidad. Narguis es seducida por Idris, pero a los ojos de Gabalaui
solo merece el desprecio y la expulsion. Hind es insultada y también se convierte en
paria por mantener relaciones con Qadri. Ambas pierden, a juicio de Dios, su digni-
dad como mujeres. Otras veces la asimilacion a la condicion de prostituta es conse-
cuencia de la agresion sexual. Pero ésta ultima es el peligro que acecha a las mujeres
de la novela que no estan bajo la proteccion de un hombre, porque se convierten en
objetivo para el resto de ellos. El futuro de Auatif se vuelve de pronto muy incierto
porque al morir su padre se queda sin esa proteccion. El matrimonio con Arafa la
devuelve a la normalidad, es decir, a las redes del control social (masculino). Otro
caso es el de Safica y Sayyida, que representan en la novela a las hijas de Jetrd. Tam-
bién en su historia planea el peligro de la agresion sexual. De ahi la importancia de la
vigilancia del padre o, en su ausencia, de la intervencion providencial de Gabal.
Gabhsa, la madre de Arafa, fue violada por jefes del barrio. Y sali¢ adelante con su hijo
sin caer en la prostitucion. Pero la violacion la asimil6 a la condicion de la prostituta,
hasta el punto de que los comentarios en el barrio inducen al lector a dudar sobre si
fue una adivina y prostituta violada o una adivina que fue violada. Gahsa queda
identificada como prostituta y a nadie parece importarle la violacion. El resultado, a
los ojos del barrio, es uno: la deshonra y el desarraigo para ella y para su hijo.

Volviendo al caso de Tamarhena y en cuanto al protagonismo del personaje de la
prostituta, no hay que olvidar que ella participa en la lucha por la liberacion de su sec-
tor y que representa la valentia. No estamos ante una mujer corriente, es decir, como

15 «Invariably, Mahfouz refers to prostitutes as ‘sexually fallen’, or ‘sexually deviant’. He attributes their
deviancy to the social system, or to mental retardation, but he does not specifically justify it» (¢fi: F. M. Naj-
jar, “Islamic fundamentalism and the intellectuals: The case of Naguib Mahfouz”. Ed. cit., p. 144).
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quiere la tradicion patriarcal y protojudia en la que vive. No saca adelante a una fa-
milia. Tampoco observa el mundo a través de una ventana. Tiene su vida fuera de la
casa. De hecho es la inica mujer que frecuenta los cafés. Conoce y aprecia las histo-
rias de los poetas, pero frente a la ensofiacion o al lamento por el pasado, tiene una vi-
sion realista de la situacion: recrimina a los hombres por su cobardia'® y exige direc-
tamente al lider del clan que intervenga. Y aunque en alguna ocasion es reprendida
por su franqueza, los hombres no pueden dejar de reconocer que dice la verdad. Sabe
ademas defenderse por si misma y no duda en replicar a los insultos de los jefes. El
propio Gabal (Moisés) reconoce su valentia'”. Y nadie pone reparos a la participa-
cion de una prostituta en la liberacidon del sector. Tamarhena esta presente en todos los
acontecimientos relacionados con la lucha por el reconocimiento. Forma parte de la
comision que se presenta ante el administrador de turno, y tomara la palabra para pro-
testar por la situacion en la que viven. Cuando la negociacion fracasa y el enfrenta-
miento es inevitable, colabora en la preparacion y ejecucion del ataque, y toma la pa-
labra para exigir garantias a los jefes'®. Sin embargo, ella intenta por su parte una
solucion distinta: una mediacion femenina. Pide a Huda, la mujer del administrador
que representa a la hija del faraon del relato biblico, que interceda por el sector. Y se-
guira creyendo —casi hasta el final- en la posibilidad de esa mediacion'.

El papel de Tamarhena no es, pues, precisamente menor. Representa el valor del
clan de los de Hamdan y es de los pocos personajes que enfrenta al barrio con el es-
pejismo en el que vive. Se sitia en el centro de los acontecimientos politicos, partici-
pa activamente. Y su pasado como prostituta lejos de ser un factor de exclusion, le per-
mite una posicion distinta: libertad para hablar y para comportarse como le parezca,
incluso en los asuntos manejados por los hombres. Mahfuz hace de Tamarhena, una
antigua prostituta y en teoria un ser marginal, una de las figuras clave en la lucha por
la visibilidad del sector que representa al judaismo.

4.2. LAS MUJERES Y RIFAA
4.2.1. ABDA Y LA EXPERIENCIA DEL EXILIO

En la historia de Rifaa (Jests) es donde confluyen mas personajes femeninos?’,
empezando por Abda (Maria). Abda cree que es posible llevar una vida feliz en el ba-
rrio pese a la miseria y a la injusticia, y confia en que Gabalaui impartira justicia algiin

16 As, le dice a Hamdan: «;donde esta tu bravura, hijo de Adham?» y «;Hombres? ;Donde estan los hom-
bres?» (N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 107). En otra ocasion: «...no veo diferencia entre
nuestros hombres y nuestras mujeres» (op. cit., p. 161).

7. Cfi. Op. cit., p. 152.

8 Cfi- Op. cit., p. 181.

Y Cfi- Op. cit., p. 172.

20 Incluso es donde estan presentes més valores femeninos, pues Rifaa seré criticado precisamente porque
no se comporta como el resto de los hombres.
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dia. Asume la existencia de los jefes como algo a lo que hay que adaptarse y que, en ul-
tima instancia, no es exclusivo del lugar?!. Por ello llega a reprochar a su marido que, en
lugar de someterse, prefiera marcharse. Para ella la felicidad se condensa en esta ima-
gen: «jQué feliz habia sido entre las gentes de Gabal, llevando la comida a su marido
al taller, sentandose al anochecer a escuchar el rabel (...)!»?2. Es el personaje mas de-
pendiente de la tradicién. Teme vivir como extranjera y que su hijo crezca fuera del ba-
1Tio: «creceria en tierra extrafia, como una rama separada del tronco»?3. No concibe
una vida hecha de recuerdos mas bellos que aquellos que se refieren a la tierra y a los
origenes?*. Por eso, cuando al cabo de mucho tiempo vuelven, para ella significa el re-
greso de un doloroso exilio. En Abda se dan cita: la ingenuidad y la fe sencilla, el orgu-
llo del linaje, y el amor, la sumision y el respeto a una tradicion idealizada®. Cree tam-
bién que el sufrimiento siempre es merecido, como castigo a una mala accion, y que
preocuparse por la gente y no por las tierras, como hace su hijo Rifaa, no puede traerle
problemas. El fin de Rifaa, que es capturado y apaleado hasta la muerte, no la hace cam-
biar en sus convicciones. A lo sumo reniega de las gentes del barrio, pero no se plantea
ningun conflicto con sus ideas. Asi, la ecuacion culpa-castigo, el mesianismo, el orgu-
llo del pueblo elegido incluso en los momentos de mayor tribulacion, el respeto a la
tradicion, la aceptacion de los designios insondables de Dios, la experiencia del exilio
y el apego a la tierra, hacen de ella una de las figuras mas representativas del espiritu ju-
dio y de la dependencia del pasado y de la promesa que caracteriza al barrio.

4.2.2. YASMINA: LA TRAICION Y EL ESPIRITU LIBRE

Yasmina (Maria Magdalena) es uno de los personajes femeninos mas interesantes
de la novela. Es una joven prostituta del sector judio que acepta la propuesta de ma-
trimonio de Rifaa para escapar de la amenaza que pesa sobre ella: la muerte posible-
mente por lapidacion. Y va a ser lapidada no por ser prostituta. Su pecado es haber
manchado el honor del clan al tomar como amante a Bayumi, un hombre que no es
judio. Por eso cuando Rifaa sefiala la hipocresia del sector®®, es decir, frecuentar los
servicios de una prostituta, Zaituna, el hombre que la acusa, le responde airado: «jPero
ella pertenece al clan de Gabal y no a otros!»?’. Por otro lado, aunque es verdad que
Yasmina mantiene una relacion con el jefe, las pruebas que aporta el testigo en reali-

21 «Siempre se tiene a alguien por encimay» (N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 200).

2 Op. cit., p. 198.

2 Ibidem. «Estaremos solos, como si no tuviéramos familia, jnosotros, que somos del linaje de Gabal, los
sefiores del barrio!» (op. cit., p. 197).

2 QOp. cit., p. 200. Mahfuz deja traslucir a través de este personaje la idealizacion que la distancia opera en
los recuerdos: «...ahora que la distancia la mantenia a salvo de las cosas aborrecibles del barrio, su corazén
sentia nostalgia de los buenos recuerdos» (op. cit., p. 197).

25 El nombre del personaje es significativo: «es la forma femenina del nombre ‘Abd’, esclavo o criatura; el
nombre se deriva de la raiz Abada=adorar (...)» (M. El Sayed Aly, “Simbolismo de lugar y etimologia de los
nombres en “Hijos de nuestro barrio” de Naguib Mahfiiz”, Anaquel de Estudios Arabes 9 (1998) p. 190).

26 «Bayumi ha hecho lo mismo que hacéis vosotros» (N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 231).

27 Ibidem.
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dad son conjeturas y solo se culpa a la prostituta no a Bayumi, un hombre casado.
Rifaa pone en evidencia también que €ste no es inocente, pero de nuevo la respuesta
que recibe se refiere al honor?®. Mahfuz refleja aqui la hipocresia del barrio, el peso
del testimonio de un hombre frente al de una mujer, y un rasgo basico del patriarca-
do: el control sexual. La acusacion de la que Yasmina es objeto no remite, en realidad,
a la moral de un grupo social concreto, ni a las normas del judaismo o de cualquier
otra religion, sino a un orden simbdlico que es previo a todo ello: el del patriarcado.
En él, el honor de los hombres no reside en si mismos, sino que depende del control
que ejercen sobre la sexualidad de las mujeres. Son éstas las que tienen que reflejar y
acreditar ese honor. En el caso de Yasmina, la situacion es mas precaria, porque
como mujer sola cualquier individuo puede pedirle explicaciones, y cualquier acusa-
cion contra ella se convierte automaticamente en prueba irrefutable. Su situacion es
muy diferente a la libertad de la que gozaba Tamarhena. La razén no es que ésta per-
teneciese a un sector del barrio cuya identidad estaba en formacion, es decir, que atin
no tenia una confesion o una moral totalmente delimitadas, en este caso judias. La
razon es otra: Tamarhena era ya una mujer vieja®’.

También es muy significativa la actuacion de Jonfos, el jefe del sector quien, su-
puestamente, en calidad de arbitro, representante y protector, esta obligado a tomar
cartas en el asunto. Para Jonfos, la situacion no se presta a ninguna lectura sobre el he-
cho mismo de la prostitucion y tampoco se trata de hacer cumplir ninguna ley. Me-
nos aun cuentan la situacidon personal, la libertad o la opiniéon de Yasmina. Tampoco
se le ocurriria juzgar a Bayumi. Lo que esta en juego es el equilibrio de poder y su
prestigio como jefe. Yasmina es so6lo una ocasién comprometida de la que puede sa-
lir fortalecido o gravemente debilitado. Si no es enérgico en el castigo, perdera el li-
derazgo del sector que controla. Si se desentiende y deja a Yasmina a su suerte, per-
mitiendo que la muchedumbre imparta injusticia, tendrd que responder ante Bayumi,
su amante, pero también el jefe del barrio. La inesperada propuesta de matrimonio por
parte de Rifaa lo saca del atolladero. La solucion de Rifaa consiste en reconducir a
Yasmina al control masculino ofreciéndole matrimonio.

Yasmina acepta la oferta, pero acaba traicionandolo de tres modos: continua
siendo la amante de Bayumi; le desvela a éste, despreocupadamente, los planes de
aquél, a consecuencia de lo cual sera asesinado, y miente a los discipulos sobre sus in-
tenciones. Es cierto que en algiin momento la asalta la duda y se pregunta si habria
un modo de salvar a su marido sin comprometer su felicidad. Ademas, tampoco le
interesa convertirse en viuda, porque viviria vigilada por todos y no podria verse con
su amante. Mahfuz sefiala aqui otro ejemplo del control sexual, en este caso sobre la
viuda. Yasmina representa, obviamente, a Maria Magdalena, pero también a Judas

28 «;Si no tienes honor, es mejor que te calles!» (ibidem).

29 En este sentido es importante tener en cuenta la evolucién de estatuto de la mujer a lo largo de su vida
en el mundo arabo-islamico, aunque no so6lo en ¢l. La mujer mayor alcanza, en las sociedades patriarcales, la
consideracion social mas alta y mayores cuotas de poder e independencia. Véase por ejemplo: J. Veglison Eli-
as de Molins, “La mujer madura en la literatura arabe: mitos y realidad”, MEAH. Seccion arabe-islam 46 (1997)
pp. 329-358.
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Iscariote. Es la traicion en la vida de Jesus y sera asesinada por ello a manos de uno
de los discipulos, si bien aqui la traicion no es por dinero, sino por un hombre: «la
pasion no dejaba en su corazon lugar para piedad alguna»*.

Pero Yasmina es algo mas que la traicion. Mahfuz la presenta también como un
espiritu libre frente a las convenciones sociales y a la hipocresia del barrio. Tampoco
comparte la mision de Rifaa, un proyecto que se centra en el cuidado de las almas pero
olvida totalmente los cuerpos. No esta dispuesta a cancelar su sexualidad porque él no
sea un marido al uso y jamas mantenga relaciones con ella. Y cuando el exorcista Ri-
faa le propone liberarla del espiritu que la posee, un espiritu que no identifica®!, ella
se niega porque esta contenta de ser como es*2. Yasmina representa otra escala de va-
lores: la de aquellos que ni necesitan ni quieren ser salvados. El propio Zaituna, el
carretero que la habia acusado, le replica a Rifaa mientras exhala el humo del hachis:
«,Y quién te ha dicho que no somos felices?»3>.

El pasado, las historias y la promesa tampoco le importan. Por encima de todo ello
esta el presente, su forma de vida, y sus sentimientos por el jefe. Respecto al linaje
como hijos de Gabalaui, Yasmina es puramente pragmatica, como demuestra en dos
ocasiones. Cuando se traslada con su marido a vivir al barrio de los pobres, dejando
atras el sector de Gabal al que odia, paraddjicamente defiende su linaje en el nuevo
hogar. Al preguntarle Rifaa la razon, es clara: «para que sepan que soy superior a
ellos»**. Y cuando la situacion de Rifaa se complica y los discipulos proponen que es-
capen todos del barrio, ve que peligra la relacion con su amante. Entonces apela de
nuevo a las raices: «jNo podemos vivir como exiliados, lejos de nuestro barrio!»*.

4.2.3. UMM BUATIRHA: LA SALUD DEL ALMA Y EL OLVIDO DE DIOS

Las ensefianzas de Umm Bijatirha, la exorcista, llenaran las horas de Rifaa mucho
mas que las historias de los cafés. En la novela se la designa por el rol de la materni-

30 Cfi: N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 260. En relacion a esta frase, Pérez Beltran sostiene
que «ni que decir tiene que dicha actitud y dicho pensamiento esta profundamente marcado por una ideologia
machista segiin la cual, la mujer se encuentra regida por las pasiones, el amor y los sentimientos, mientras que
el hombre da prioridad a la razon, la objetividad y el intelecto» (C. Pérez Beltran, “El personaje de la prosti-
tuta en la novela de Mahfuz”. Ed. cit., p. 322). Sin embargo, mas alla de una lectura machista que identifica al
hombre con la razén y a la mujer con la pasion, es posible interpretar aqui la representacion del conflicto de
Yasmina como individuo. Ella tiene otra escala de valores y, ademas, arrastrada por una pasion esta dispuesta
a hacer cualquier cosa. Por lo demas, Yasmina da muestras de ser bastante practica, en absoluto idealista ni sen-
timental, por ejemplo, respecto al pasado y a su idealizacion, algo en lo que si suelen caer los hombres del ba-
rrio, arrastrados también por otras pasiones asociadas al poder y al orgullo.

31 Probablemente la lascivia, pero él mismo duda si conviene liberarla. De hecho le pregunto a Bijatirha si
habria que expulsar el espiritu de Yasmina. A lo que la exorcista le responde: «A los hombres de Gabal les
gusta como es» (N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 212). Pero, ;por qué después del matrimonio
Rifaa insiste en liberar a Yasmina de su demonio? ;Significa esto que esté al tanto de las relaciones de ésta y
su amante? ;O acaso pretende convertir a Yasmina a su castidad?

32 Cfr: Op. cit., p. 237.

3 Op. cit., p. 240.

3# Op. cit., p. 242.

3 Op. cit., p. 257.
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dad: es la madre (umm) de Bijatirha. Pero son sus conocimientos los que importan en
la novela, porque la mision del segundo profeta de la humanidad es posible gracias a
las ensefianzas de una mujer y a un oficio, el de exorcista, que en el barrio ha estado
siempre reservado a las mujeres. Rifaa descubre en sus enseflanzas que es mas im-
portante el cuidado y la salud del alma que poseer las tierras. Pero también Umm Bi-
jatirha es interesante por otro aspecto. Es la mujer de un poeta, es decir, de uno de los
que recrean y transmiten las historias del barrio. Sin embargo, ella tiene su propia opi-
nién sobre éstas: es partidaria de no pensar en Gabalaui, porque cuando la gente em-
pieza a hablar de ¢l, pronto sale a la luz el tema de su herencia y estallan los enfren-
tamientos. La promesa so6lo asegura la confrontacion. Por eso le recomienda a Rifaa
olvidar el tema de Gabalaui, o sea, olvidar a Dios: hacer como él... que no se acuer-
da de nosotros.

4.2.4. LA EXTRANJERA Y LA RECTIFICACION DE LA PROMESA

El barrio apela al linaje para exigir su derecho a las tierras. Pero esa filiacion,
respecto al antepasado y a un sector, enfrenta a sus habitantes y abre un abismo in-
salvable con el extrafio®®. Incluso el mensaje de cada profeta se limita a su sector.
Asi, cuando triunfa la primera rebelion, la de Gabal (Moisés), y dos hombres —que
no pertenecen al clan— piden que los bienes se repartan a todo el barrio, Gabal no pue-
de ofrecerles nada. No porque sea insensible al sufrimiento, sino porque no reconoce
al extraio, pues no se identifica con él. El amor, la compasion y la justicia comparten
una misma experiencia de fondo: la identificacidon de otro ser como otro yo. Sélo
Adham experimento una identificacion de este tipo, en su caso mediante el amor. Este
lo abri6 a la unidad del universo, a una filiacion mucho mas profunda que la de la san-
gre, pero fue s6lo una vez y en el misterioso Jardin. No es de extranar que el barrio
no forme un auténtico ‘nosotros’. El linaje nunca ha creado lazos de solidaridad mas
alla del interés de la reciprocidad respecto al proximo: no ha humanizado mas a los
individuos®’. Por eso para Géabal la peticion de los dos hombres se reduce a una cues-
tion: «en definitiva, ;quién era esa otra gente?»*%, es decir, ;cual es su linaje? Y des-
de esa perspectiva su reaccion es, forzosamente, limitada y sélo le permite afirmar
ante los suyos: «jno es digno de un hombre alegrarse del mal ajeno!»*. O mas tarde:
«solamente estais en contra de la violencia cuando sois vosotros sus victimas»*’. El
sufrimiento en el rostro del extrano no le mueve a la accion, sino a la inhibicion de la
violencia. La mayor norma moral de la que Gabal es capaz frente al extrafio podria

36 «fuimos y seguimos siendo una sola familia en la que nunca entr6 nadie extrafio, y sin embargo, no

existe ningun otro barrio en el que haya unas peleas tan terribles (...) ni que esté tan dividido (...)» (op. cit., p.
10).

37 «el parentesco era algo que se respetaba mucho en el barrio, aunque no disfrutase de una sola de sus
ventajas» (op. cit., 354).

38 Op. cit., p. 189.

¥ Op. cit., p. 190.

40 Op. cit., p. 194.
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concretarse en una regla negativa: ‘no provocar el mal’, ‘no hacer dafio’. Mientras
no se reconozca en aquél la figura del projimo, no es posible una intervencion positi-
va en forma de compasion o justicia.

El propio Rifaa tampoco esta libre de esta limitacion. Pero un dia aparece ante ¢él
una mujer que no es del clan y le pide ayuda para su hijo endemoniado, como le ocu-
rrid a Jesus con la sirofenicia. Al principio, Rifaa se niega «por temor a que los suyos
le despreciaran todavia mas»*!, y le aconseja dirigirse a la exorcista de su barrio. Cuan-
do la mujer le responde que es pobre y que no puede permitirselo, entonces «su cora-
z6n se compadecio de ella»*?. Una mujer, pobre y extranjera, es la primera persona
que cree en Rifaa y solicita sus servicios, pero es sobre todo la que provoca en ¢l un
cambio, porque apela directamente a algo que excede la solidaridad basada en la
sangre o en las creencias: apela a la compasion. Esta supone la identificacion a tra-
vés de la experiencia del sufrimiento y, con ello, el reconocimiento del otro como otro
yo. Transforma asi, absolutamente, tanto el mensaje de Rifaa como su fundamenta-
cion. Rifaa abandona la perspectiva tribal para adoptar una universal, sin distinciones,
independiente ya por completo de la retribucion (la promesa de la tierra), pero sobre
todo del orgullo del pueblo elegido. En consecuencia, se traslada al sector mas pobre
para compartir el destino de los que en la novela atn no tienen identidad y son apo-
dados, en referencia a un tipo de roedor del desierto, ‘los Jerbos’. De ellos surgira el
clan de los musulmanes.

4.3. LAS MUJERES Y QASEM

Tras el punto de inflexion que provoca la extranjera, no es tan extrafio que Qa-
sem (Mahoma), que frecuenta al cristiano Yahya, afirme que el legado sera repartido
igualmente entre hombres y mujeres y que entre las mujeres tampoco habra diferen-
cias. De cualquier forma, el derecho de las mujeres viene después del reconocimien-
to del extranjero. Mas tarde aun viene la igualdad entre ellas. Y es Qasem quien afir-
ma explicitamente ambos derechos, y quien formula la condicion indispensable: los
hombres han de aprender el significado de la justicia o de la compasion®®. Pero los
hombres del barrio «...no ven en el amor sino un medio para la explotacion»*.

En la novela no hay referencias a las concubinas del Profeta, ni a los conflictos
entre sus esposas, al papel politico de éstas o a su rol en la transmision de su mensaje.
Tampoco se hace referencia al papel de otras mujeres relevantes al respecto. Sin em-
bargo, Mahfuz sefala claroscuros en el personaje de Qésem y otras cuestiones impor-
tantes relacionadas con las mujeres. Por ejemplo, Qasem contrae un segundo matri-
monio con Badriya, una nifia, un hecho que incluso en la novela llama la atencion, si

41 Op. cit., p. 241.

4 Ibidem.

8 Cfr. Op. cit., p. 326.
4 Op. cit., p. 309.
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bien se apostilla que parece mayor. La poligamia del Profeta también se cuestiona, pero
desde una perspectiva distinta a la del Cordn, pues en la novela no hay ninguna alusion
al niimero de esposas ni a la obligacion del marido de comportarse del mismo modo
con todas ellas. Mahfuz no se posiciona explicitamente e incluso afirma en tono joco-
s0 y con tintes machistas: «lo unico en lo que cambi6 fue, afortunadamente, en su
vida conyugal, que mejoro»*. Sin embargo, apunta a una explicacion de la poligamia
del Profeta que es mucho mas importante. Desmiente la opinion idealizada de las gen-
tes del barrio: «la gente decia que estaba intentando encontrar algo que perdi6 cuando
muri6 su primera mujer (... )»*. También rechaza la explicacion politica: «lo hacia para
unir mas aun todos los barrios»*’. Pero lo fundamental es que situa las raices de la po-
ligamia en el imaginario del patriarcado: «...para los hombres del barrio la capacidad
de enamoramiento era algo de lo que habia que presumir, y en aquel tiempo alcanza-
ba tanta importancia o mas que ser jefe»*®. El autor utiliza un eufemismo: habla de ‘ena-
moramiento’, un rasgo que Qasem comparte con el resto de los hombres del barrio.
Es algo que esta vinculado al poder y al imaginario simbolico masculino, y es mas va-
lorado incluso que la jefatura. Pero entonces, si se alude a la mentalidad de los hom-
bres del barrio, la poligamia deja de ser caracteristica de un determinado grupo cultu-
ral. Es decir: ;se trata de una costumbre en un contexto determinado? ;O es un rasgo
vinculado a la autorrepresentacion masculina y al patriarcado? Mahfuz apunta a la se-
gunda opcion y de paso a un tema clave, porque en ambos casos hay consecuencias
para la codificacion. Tanto la alusion a las costumbres de una época como a un rasgo
del universo simbdlico masculino, redimensionan el estatuto de las aleyas que regulan
la poligamia y, en general, el estatuto de los textos sagrados. O bien lo cultural viene
sancionado por la religidon o bien las relaciones de poder de los hombres respecto a las
mujeres vienen sancionadas por la religion. Tampoco pasa desapercibido para Mah-
fuz otro aspecto relacionado y no menos importante: la posicion acritica de la pobla-
cion respecto a los hechos y dichos del Profeta, lo que luego sera la Sunna.

4.3.1. QAMAR: LA DIFERENCIA Y LA DUDA EN EL ISLAM

Aparentemente, el relato refleja la imagen piadosa de la tradicion®. Pero Mahfuz
muestra como Qamar (Jadiya, la primera esposa del Profeta) es la que elige a Qasem.
Y cuando decide contraer matrimonio con ¢l no pide permiso a ningun hombre de la
familia. Reacciona enérgicamente defendiendo su decision y finalmente se limita a
anunciarla con una formula bien precisa: «te notifico»*’. Los hombres de la familia,
por otra parte, no se atreven a contradecir sus deseos, pues su capital es necesario para

4 Op. cit., p. 394.

4 Ibidem.

47 Ibidem.

8 Ibidem.

4 Incluso su muerte se presenta como una especie de designio divino que permite al Profeta continuar su
mision sin ataduras (cfr: Op. cit., pp. 349-350).

0 Op. cit., p. 303.
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la marcha de los negocios. Mahfuz también representa en Qamar la duda razonable en
el corazon del islam y ante un asunto de capital importancia como la Revelacion.
Asi, cuando Qasem le relata su encuentro con Gabalaui (Dios) a ella le asaltan todo
género de dudas y reservas, algunas de ellas comprometidas: quiza fue s6lo un suefio
o el efecto de las drogas. También cuestiona la eleccion de Gabalaui y se pregunta por
qué no ejecuta ¢l mismo sus planes. Teme por el futuro de la familia y anima a Qasem
a desistir de sus propoésitos y a abrazar la vida comoda de la que disfrutan. Al fin y al
cabo «so6lo vivimos una vez»®!.

Estos rasgos de Qamar son importantes porque se trata de la primera esposa del
Profeta y de la primera persona a la que confia la Revelacion. También se trata de
una mujer preislamica, de la Yahiliyya o época de ignorancia del islam. Sin embargo,
sus dudas y sus preguntas no estan provocadas por la idolatria, sino por la razon y la
independencia de criterio. Es una mujer buena y de moral intachable, pero también
enérgica, libre, emprendedora y con opinidn propia. Qamar legitima la duda, la inte-
rrogacion y el razonamiento en el corazon del islam. A través del personaje, Mahfuz
reduce también a la minima expresion el abismo que la tradicion construye entre am-
bas épocas, entre la preislamica y la islamica. La figura de Qamar plantea la necesi-
dad de pensar de otro modo la Yahiliyya y sus valores, asi como lo que el islam le debe
a ésta. Hay que ir mas alla de la ruptura total y de la imagen de ignorancia, costum-
bres tribales barbaras e idolatria con la que a veces la tradicion la presenta.

Por otra parte, cuando Qasem anuncia su proyecto de igualdad, respondera sor-
prendida que los bienes habices son para los hombres, no para las mujeres>2. Su res-
puesta choca con su situacion personal: es una de las pocas personas que tiene pro-
piedades e incluso una criada. Pero sobre todo, nos revela la situacion de las mujeres
preislamicas: no heredaban. De hecho, ellas mismas eran un bien a heredar™. Es ex-
trafio pues que Qamar, una mujer preislamica, haya heredado. Pero lo mas importan-
te es que con su respuesta Mahfuz nos remite a un problema de primera magnitud y
comun a los monoteismos del barrio: las mujeres han estado siempre excluidas de la
promesa de Gabalaui. Las mujeres nada tienen que ver con el legado de las tierras,
nada pues con el poder en las instituciones de las tres religiones, nada con el orden
simbolico de nuestro barrio.

Qasem anuncia el fin de las jefaturas, pero no el fin de la administracion, aunque
ahora ésta queda sujeta al control y marcada por la provisionalidad: «si vuestro ad-
ministrador os engafia, echadlo; si alguno de vosotros desea el poder, castigadlo, y ha-
ced lo mismo con todo el que quiera imponerse por la fuerza»*. Pero si anuncia en

3L Op. cit., p. 318. Esta posicion practica caracteriza a las mujeres del relato. Es la que tenia también Safi-
ca quien ante los discursos de su marido, Gabal, sobre la justicia y la grandeza del pasado, le propone simple-
mente aprender un oficio y trabajar para vivir. Y no duda en decirle que el pasado puede arruinar el presente
(cfr: Op. cit., pp. 156-157).

52 Cfr. Op. cit., p. 326.

33 Sobre la cuestion, véase, por ejemplo: F. Mernissi, El harén politico. EI Profeta y las mujeres, trad. esp.,
1. Jiménez Morell, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2002 (1987) pp. 138-146.

5% N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 393.
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fin de las jefaturas, ;significa esto que todos los del barrio seran jefes pero no admi-
nistradores? ;O significa que todos, hombres y mujeres, seran califas, ‘representantes
del enviado de Dios’? Si eso promovio el Profeta, como recoge el hadiz, habria que
preguntarse en qué sentido debid entenderse el califato que luego se desarrollo, qué
estatuto era el adecuado: ;el de la jefatura o el de la administracion? Pero también,
como recuerda Campanini en otro contexto, habra que preguntarse por qué en arabe,
Jjalifa no tiene femenino, mientras otros términos como sultan o rey si*>. ;Y por qué
hay un hadiz que condena el acceso al poder de las mujeres?*. Y volviendo al tema
de la administracion, jsignifica esto que las mujeres quedan por enésima vez exclui-
das, no ya del orden politico, sino de la participacion en algo mucho mas importante
como es el orden simbolico, la administracion del legado de Gabalaui? ;jPor qué se-
guimos excluidas de la funcion de administrador en las tres religiones? ;No prome-
tié Gabalaui a Adham, el primer hombre, que sus descendientes heredarian las tierras?
Esto ultimo podemos responderlo: si, esa fue la promesa. Pero hay que recordar que
Gabalaui no se dirigi6 a la moribunda Eva. No s6lo no la perdond, sino que no la in-
cluyo6 en la promesa, pues para Gabalaui (Dios) —como muestra Mahfuz—, no signifi-
ca nada que sus descendientes, los hijos de nuestro barrio, sean hijos de mujeres.

4.4. GAHSA, AUATIF Y EL PROFETA DEL CONOCIMIENTO

Otra mujer significativa en la historia de los profetas es Gahsa, la madre de Arafa,
a la que ya se ha hecho referencia. Pertenecio al barrio de Rifaa, el de los cristianos, y
se dedicaba a adivinar el porvenir. Representa, aparte de la tematica antes tratada rela-
tiva al control sexual, los origenes rudimentarios de la ciencia, unos origenes que fue-
ron despreciados y cancelados por los hombres del barrio. Representa también la edu-
cacion y la transmision del conocimiento. Enseio a su hijo todo lo que sabia y se preocupd
de que ampliase sus conocimientos enviandolo a formarse con un mago. Gracias a ello,
Arafa llegd a convertirse en un hombre de ciencia. Es entonces cuando vuelve al ba-
rrio con el unico objetivo de vengar a su madre, pero abandona su plan por la libera-
cion del barrio. También fracasa, como el resto de profetas, y acaba viéndose obliga-
do a convertirse en un cientifico al servicio del poder hasta que éste lo aplasta.

Mahmoud El Sayed Aly se refiere a Auatif como a la conciencia de Arafa’. Efec-
tivamente, ella le reprocha la traicidon a sus ideales y su inmoralidad. Pero Arafa s6lo
escucha a su conciencia cuando ya es demasiado tarde. Por otra parte, Auatif en un mo-

35 M. Campanini, 1/ pensiero islamico contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 191.

3¢ Se trata de un hadiz sahih, y por tanto reconocido como auténtico: «No conocera nunca la prosperidad
el pueblo que confie sus asuntos a una mujer». F. Mernissi lo analiza, y sobre todo lo contextualiza, desvelan-
do ademas su manipulacion, en EI harén politico. El Profeta y las mujeres.

57 «Esta ciencia necesita de una conciencia. Mahfuz encarna el concepto en el personaje de Auatef, nom-
bre sustantivo cuya traduccion literal en espafiol es: sentimientos, sensaciones, conocimiento intuitivo, con-
ciencia» (M. El Sayed Aly, “Simbolismo de lugar y etimologia de los nombres en “Hijos de nuestro barrio” de
Naguib Mahfuz”. Ed. cit., p. 193).
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noélogo interior medita sobre el significado de la ciencia, sobre Arafa: un profeta sin
profecia. No puede creerse uno de los hombres que canta el rabel, pues Gabalaui no le
ha encomendado ninguna mision, ni ¢l cree en su existencia ni en las historias de los
poetas. Sin embargo, dedica a la ciencia mucho mas de lo que exige un oficio y se plan-
tea unos objetivos que van mas alla de los intereses personales: los problemas que afec-
tan al barrio®®. El conocimiento es desinteresado: tiene como fin la liberacion y la fe-
licidad de la humanidad. Y Arafa es el portador de una nueva profecia que se fundamenta
a si misma. Auatif también se pregunta por qué Arafa quiere desvelar los secretos de
la Casa. No puede ser para pedir consejo al antepasado: «...sabes qué conducta debe
seguir el barrio; todos nosotros lo sabemos (... )»>°. Y respecto a la necesidad de cono-
cer las diez condiciones del legado, su posicion es clara: «lo importante no es saber,
sino hacer, y ;qué puedes hacer?»®. No tiene sentido ni el encuentro con Gabalaui®!.
Es un Dios remoto que ha olvidado al mundo. Permanece oculto e indiferente y ya nada
tiene que ver con nosotros. La ciencia no tiene nada que hacer, los mundos divino y hu-
mano no comparten ni la misma realidad ni el mismo lenguaje. Auatif es muy cons-
ciente del autoengafio en el que vive el barrio: para acabar con la miseria y la pobreza
no hay necesidad de fundamentos trascendentes ni de guias, sino de la voluntad y la
responsabilidad de sus gentes.

Auatif representa también un desmentido al ideal de felicidad al que todos los pro-
fetas han aspirado. Ella, que puede incluso disfrutar de un jardin similar al de la Casa
Grande, experimenta como la felicidad es un ideal escurridizo que s6lo conserva su
magia si no se alcanza. Una vez logrado, el tedio desvela su secreto, como ya le ocu-
rriera a Adham. Nada parece colmar las complejas aspiraciones humanas.

5. «...SE VIVE GRACIAS A ELLAS, PERO NO SE LAS VE NUNCA»

Segtin Ruth Roded, la percepcion de Mahfuz del feminismo en el mundo arabo-
islamico, cuyos inicios se remontan al Egipto del XIX, estaria mediada por lo que hoy
llamariamos ‘feminismo de las reivindicaciones’, un movimiento encaminado a luchar
por la igualdad de derechos con los hombres®?. Massimo Campanini se refiere también
al predominio en la tradicion islamica de un feminismo de la praxis, poco atento a las
sutilezas tedricas, mas concentrado en las transformaciones y en el compromiso®.

8 Cfi: N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. Cit., pp. 429-430.

3 Op. cit., p. 429.

60 Ibidem.

61 «Nuestro abuelo es de un mundo y nosotros de otro; no serviria de nada que hablases con él aunque pu-
dieras. Es posible que haya olvidado el legado y su custodia, igual que a los cabecillas, a sus nietos y al ba-
rrio» (op. cit., p. 439).

62 Cfi: R. Roded, “Gender in an allegorical life of Muhammad: Mahfouz’s Children of Gebelawi”, The Mus-
lim World 93 (2003) pp. 119-120.

63 «...esiste ed ha una venerabile tradizione, parallela ai movimenti femministi negli Stati Uniti a nell’Eu-
ropa di fine Ottocento-inizio Novecento. Il pensiero femminile nell’Islam si colloca a pieno diritto nella di-
mensione della prassi. Si tratta infatti di un pensiero non attento alle sottigliezze teoretiche, ma attento soprat-
tuto alla transformazione e all’impegno» (M. Campanini, I/ pensiero islamico contemporaneo. Ed. cit., p. 179).
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Sin embargo, los personajes femeninos de esta novela expresan una sensibilidad
distinta a la del feminismo de las reivindicaciones y, en realidad, ajena a cualquier eti-
queta. Estas mujeres, que viven en una sociedad profundamente patriarcal, parten de
si y se posicionan por si mismas respecto a las historias y a la identidad del barrio.
En este sentido, el tratamiento que hace el autor del anonimato, de la invisibilidad de
las mujeres, refleja una politica de otro cufio. Mahfuz cuestiona la recuperacion que
suele hacerse de la historia de las mujeres basada en las figuras excepcionales y los
hitos, o en los estereotipos del orientalismo que fluctian entre el exotismo y la mujer
sumisa y velada. Subraya una diversidad femenina que no puede ni debe ser clasifi-
cada. En este sentido, es muy clarificadora una de sus declaraciones sobre la revolu-
cion de 1919: «lo que recuerdo y me sigue estremeciendo todavia son las manifesta-
ciones de las mujeres en la plaza de Bayt al-Qadi y en las calles de al-Yamaliyya.
Los libros de historia te hablan de las manifestaciones de las mujeres cubiertas con los
velos, y la salida de las chicas estudiantes de la escuela de al-Saniyya, pero no men-
cionan las manifestaciones de las mujeres de las callejuelas y callejones. Yo las he vis-
to con mis propios 0jos y era algo incomparable. En las fotografias de las manifesta-
ciones se ve a las mujeres veladas, esposas de los basas, y dicen: ‘La mujer egipcia’.
:Qué mujer egipcia? Yo he visto miles de mujeres en al-Yamaliyya encima de los
carros, las mujeres de las callejuelas»®.

En esta linea, en la novela desfilan muchas de esas mujeres andnimas que, ajenas
o indiferentes al asunto del legado, contintian sus labores domésticas en las puertas de
las casas, mientras los hombres del barrio, obsesionados por la herencia, el rango y
la fuerza, se enfrentan entre si cuando no estan en los fumaderos de hachis. Hay otras
mujeres que observan el mundo desde una ventana. Las hay que animan y jalean los
enfrentamientos, como era tipico en la época preislamica. Hay otras que se atreven a
cuestionar la forma fraudulenta como los jefes llegan al poder. Algunas, superando el
miedo, dan la voz de alarma e intentan socorrer a Rifaa. Y cuando se desencadene una
espiral de violencia, las habra también que, como los hombres del barrio, asalten y sa-
queen las casas de los jefes. Sin embargo, ni siquiera las que participan activamente
en la liberacion del barrio, codo con codo con los hombres, detentan ni desean una
jefatura. Ninguna de ellas lucha s6lo por sus intereses. Ninguna de ellas recibe nada
a cambio.

Mahfuz llama la atencion sobre un hecho crucial también respecto al anonimato.
Este se impone ya en el origen, en la Casa Grande, donde viven las esposas de Dios.
Y alcanza también a mujeres anonimas del harén que sufrieron las iras del amo. Las
esposas de Dios, estan excluidas de los asuntos de las tierras, aunque tampoco expre-
san el mas minimo interés por éstas ni por el Libro secreto. De la madre de Adham sa-
bemos que es negra y que fue esclava. Conocemos su sumision al sefior, el amor a su
hijo y cierto optimismo por su parte®>. No se hace referencia a ella por su nombre sino

% En M. D. Lopez Enamorado, El Egipto contempordneo de Nayib Mahfiiz. La historia en la Trilogia, Se-
villa, Alfar-Ixbilia, 1999, pp. 76-77.
5 «La gente buena siempre triunfa» (N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio. Ed. cit., p. 4).

242 ‘Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones
2011, 16, 225-246



Encarnacion Ruiz Callejon Hijas de nuestro barrio: la ‘tierra prometida’y ‘el pueblo elegido’...

bajo la funcion de la maternidad y su condicion de esposa. Repitiendo su propia his-
toria, aconseja a su hijo que trate con cierta frialdad a su futura esposa®. Y ensalza
en una relacion no el amor, sino la descendencia®’, pues precisamente por ésta ella ya
no es esclava. La descendencia y la filiacion inequivoca, no la maternidad en si, son
lo importante en la novela. Por eso Arafa es objeto de burla: no se sabe quién es su pa-
dre y su genealogia es por ello incierta. Pero todos debieran recordar que su madre era
del sector de Rifaa y sus violadores jefes del barrio.

Volviendo a la madre de Adham, ella es el apoyo, la confidente y la mediadora
en los asuntos importantes de su hijo. Y es ella, una esclava negra, quien lo ensefnd
a leer y a escribir, ofreciéndole algo mas valioso que la nobleza de la sangre. De nue-
vo Mahfuz vincula a las mujeres con el conocimiento y su transmision. Gabalaui sale
en su defensa cuando Idris recuerde el color de su piel y su pasado como esclava;
lamenta su muerte y puede que hasta fuese la esposa favorita. Pero no puede afir-
marse por ello una sensibilidad especial de Dios hacia las mujeres: no hay que olvi-
dar su crueldad con algunas que han pasado por la Casa®, ni con Narguis (la mujer
de Idris) o con la propia Omayma. Narguis es expulsada sin contemplaciones cuan-
do Gabalaui descubre que esta embarazada de Idris. Y al expulsarla la condena a una
vida de silencio, sumision y sufrimiento ya anticipada cuando Idris «sin saludarla si-
quiera, la monto en su caballo, como si se tratara de un objeto que pudiera serle util
mas tarde»®.

Tampoco se cita el nombre de la otra esposa de Gabalaui. Aunque no fue esclava
y es blanca, su tnico rol es también ser ‘esposa de’ y ‘madre de’. Gabalaui expulsa a
Idris sin contar con ella. Y advierte al harén: «repudiaré en el acto a la que se atreva
a socorrerle»”. La desobediencia de una esposa se castiga con el repudio. Y Mahfuz
hace que el Dios del monoteismo establezca ya la norma. La madre de Idris solo
puede rebelarse cuando estd a punto de morir y s6lo con un gesto.

El autor cuestiona la historia de las mujeres narrada desde la excepcionalidad.

Y asi cabe interpretar la similitud que establece entre su invisibilidad y los 6rganos
del cuerpo a proposito del harén de Gabalaui. Las mujeres —dice— son como las vis-
ceras: «se sabe que existen, se vive gracias a ellas, pero no se las ve nunca»’!. El lu-
gar de las mujeres en la Historia ha sido la invisibilidad, pero son como los 6rganos:
condicion de posibilidad para la vida. Pero hay algo mas. La Casa Grande representa
el origen y el modelo simbdlico del barrio, del monoteismo y de la humanidad. Y el
orden simbdlico del barrio nos remite al patriarcado y en €1, como muestra Mahfuz,
hay un lado femenino oculto y reprimido, como lo hay en las historias de los profetas.
El pasado, el legado y la promesa de Gabalaui no son, pues, indiferentes a la cues-

% «no conviene que la mimes demasiado, hijo, para que no te amargue luego la existencia» (op. cit., p. 27).

7 Ibidem.

8 «Serfa una tragedia més de cuantas habia sido testigo silencioso la casa. jCuéntas bellas mujeres se ha-
bian convertido en miserables pordioseras por una sola palabra suya! (...)» (op. cit., p. 17).

 Op. cit., p. 26.

0 Op. cit., p. 18.

' Op. cit., p. 22.
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tion de género. Mahfuz nos plantea una importante tarea: hacer memoria sobre la
historia de los tres grandes monoteismos. Este ejercicio nos muestra otras lecturas y
como el patriarcado ha encontrado en la religion y en las identidades culturales va-
liosos aliados.

6. LA ROCA DE HIND Y LA PROMESA DE LA FINITUD

Uno de los espacios mas inquietantes de la novela es una extraiia roca. Ya su lo-
calizacion la hace especial: no pertenece a la Casa, ni al barrio y tampoco plenamen-
te al desierto. Al pie de esa roca, Gabal se pregunto por la indiferencia e insensibili-
dad de Gabalaui y parecid hablar con éste. Rifaa pasé alli largas horas meditando’ e
imagind con sus discipulos la felicidad del barrio. También junto a ella el portero de
Gabalaui (el angel Yibril) parece que transmitié a Qasem la voluntad del antepasado.
Es, pues, un lugar de meditacion, de elevacion espiritual, de transformacion y de te-
ofanias, un espacio sagrado, donde parece posible que, por una vez, se encuentren lo
divino y lo humano o, al menos, se revele lo mejor que hay en nosotros. Pero es tam-
bién el testigo mudo de hechos terribles. En sus inmediaciones murio6 Hammam (Abel)
a manos de Qadri (Cain), y éste lo enterrd entre la roca y el monte. Gabal maté y en-
terr6 también alli a Quidra, el jefe del sector y el egipcio biblico. Y alli los jefes en-
terraron a Rifaa, al que luego desenterraron sus discipulos. Y en las inmediaciones
de esta roca violaron a la madre de Arafa. La roca es también, pues, un lugar de sa-
crificios entre hermanos, entre los hijos de Gabalaui.

Una cuestion que no pasa desapercibida es que la roca tiene nombre: la Roca de
Hind. Y ésta recuerda el primer hecho que ocurre en ella: la unioén ilicita (antes del ma-
trimonio y sin el permiso de Gabalaui), entre Hind, la hija de Narguis e Idris (el an-
gel caido) y Qadri (Cain), hijo de Adham y Omayma. Hind no desempeiia ningun otro
papel destacado en la novela. Sin embargo, por dicha union se convierte en una espe-
cie de madre de la humanidad, un simbolo de la esencia malograda de esa ultima por-
que se entrelaza en sus origenes: la rebelion, la desobediencia, la ruptura, la envidia,
el rencor, la violencia y el asesinato. Todo ello se estigmatiza, sin embargo, con un
nombre de mujer. No se trata de la Roca de Qadri. Con un nombre femenino se sella
definitiva y esencialmente el destino inexorable de la estirpe humana: el nacimiento
de una mujer, o si queremos, las condiciones de la finitud. Se trata de una posicion on-
tologica que oscila entre dos extremos: la posibilidad que la humanidad tiene de ele-
vacion y la amenaza constante de su degradacion, de su hundimiento. Los aconteci-
mientos en la Roca de Hind parecen expresar ambos. No en vano tiene la angustiosa

2 Cfi. Op. cit., p. 225. Qéasem luego afirmara que aqui tuvo lugar «la conversacion de Rifaa con su ante-
pasado» (op. cit., p. 288), una conversacion que tuvo lugar, sin embargo, al pie de los muros de la Casa: «...bus-
qué luego un lugar al pie de los muros de la Casa Grande (...) y alli me senté (...) Oi en la oscuridad una ex-
trafia voz (...)» (op. cit., p. 225). Esta divergencia es un ejemplo de la reelaboracion de los poetas y de la lectura
de las historias segin los sectores.
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forma de la cabeza de un hombre hundido en la tierra, y que simboliza a la perfec-
cion la situacion en la que se encuentra siempre el barrio de la humanidad’.

La perspectiva que desarrolla Mahfuz en esta novela a través de los personajes fe-
meninos entronca de un modo significativo con el tema de la fijacion del mundo-ara-
bo islamico en el pasado. Fatima Mernissi se pregunta «por qué, en nuestros dias, es
la imagen de la mujer de la ‘edad de oro’, una ‘esclava’ que intriga por los pasillos
cuando desespera de seducir, la que simboliza el eterno femenino musulman, mien-
tras que el recuerdo de otras mujeres parece haberse diluido o formar parte de las
quimeras»’*. Su respuesta es que esa imagen es consecuencia de la relacion equivo-
cada del musulman con su pasado. El olvido de las mujeres es un sintoma de otro
mayor: la represion de la diferencia, de la pluralidad que constituye el pasado del mun-
do érabe-islamico y que éste tiene todavia que rehabilitar y asimilar. Hijos de nues-
tro barrio, una novela escrita hace mas de 50 anos, muestra perfectamente esa forma
enfermiza de relacionarse con el pasado. El autor nos invita a hacer memoria y a apro-
piarnos de la riqueza de la diferencia que aporta la mitad de la humanidad. Por el
texto desfilan varios personajes femeninos importantes en la constitucion de las tres
religiones. {Quiere decir esto que el judaismo, el cristianismo y el islam no son posi-
bles sin estas mujeres? Si, pero no solo. Las historias del barrio también estan prota-
gonizadas por muchas mujeres anénimas e indiferentes a la memoria de Gabalaui.
Quiere decir también que el olvido de la diferencia femenina no es s6lo un mal del
islam. Quiere decir también que el judaismo, el cristianismo y el islam han sido posi-
bles pese a estas y otras mujeres, haciéndolas invisibles o redefiniendo su significa-
do: pese a Omayma, que se rebela contra el orden del Dios, que aspira a su felicidad
y defiende la mayoria de edad de la humanidad. Pese a Tamarhena, que recuerda la
importancia de la voluntad, de la unidn y del valor. Pese a Umm Bijatirha, que ense-
fia la salud del alma y propone simplemente olvidar a Dios. Pese a Yasmina, que se
rebela contra el control sexual, sittia la vida en el presente y es una clara objecion a
la necesidad de guias espirituales y de salvadores. Pese a Qamar, que legitima la
duda razonable, la independencia y la diferencia positiva de la Yahiliyya. O pese a Aua-
tif que descubre que es posible un profeta sin Dios, que la exigencia de justicia y la
busqueda del bien no necesitan un fundamento trascendente, y desvela también un se-
creto terrible: el vacio que encierra incluso el ideal de felicidad.

Todas estas mujeres representan la posibilidad de otra teologia y simbolizan una
apuesta valiente por la finitud. ;Y qué decir de la extranjera? Ella es quien, por pri-
mera vez, muestra a un profeta la mezquindad de su solidaridad sectaria. Su ensenanza
también se ha olvidado. Ella mostr6 un fondo diverso que podemos llamar genérica-
mente de los afectos. A él va unido una metafisica ajena al dualismo entre la Casa
Grande y el barrio, al dualismo entre lo divino y lo humano. Se trata de la unidad de

73 «¢Quién es Gabal? ;Quién Rifaa? ;Quién Qasem? ;Donde estan las huellas de su existencia fuera del cir-
culo de los cafés? Los ojos s6lo ven un barrio hundido en la oscuridad y un rabel que pone musica a los sue-
nos» (op. cit., p. 395). La cursiva es mia.

74 F. Mernissi, El harén politico. El Profeta y las mujeres. Ed. cit., p. 221.
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los mortales. Esta cosmovision nos devuelve completamente a nuestros limites, a la
finitud, y nos invita a apoyarnos y a aprender de una experiencia radical de la mis-
ma: el sufrimiento. La compasion, el padecer con otro, es la experiencia que derrum-
ba los muros entre los sectores y las divisiones entre los barrios, y desvela el inico
legado que, de verdad, nos pertenece: lo que nos humaniza. Ni siquiera Gabalaui, Dios,
fue capaz de concebir una profecia de tal calibre. La Roca de Hind simboliza los ex-
tremos de la finitud, las fuerzas y debilidades de la condicion de aquellos que nacen
de una mujer. Es cierto que la figura de esta roca parece la viva imagen de la angus-
tia. Pero en la finitud también hay lugar para promesas: una figura hundida, ayudada
por otras, puede salir de la arena.
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