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Riassunto: In questo saggio sostengo che, dopo la frattura prodotta nella modernità, è giunto il momento 
di mettere nuovamente in relazione la filosofia della religione con la teologia naturale. Dopo aver ricordato le 
caratteristiche della rinascita della teologia naturale nella filosofia analitica della religione contemporanea, e 
per contrasto la sua assenza nella filosofia continentale, considero i vantaggi del rinnovato rapporto tra teologia 
naturale e filosofia della religione da una triplice prospettiva: a) per comprendere la natura della religione; b) 
per assicurare una funzione critica della filosofia della religione; c) per garantire una giustificazione razionale 
delle credenze religiose in funzione apologetica. Chiudo il saggio con alcune osservazioni sul contributo 
perenne che il pensiero di Tommaso d’Aquino può dare al rinnovamento del rapporto tra teologia naturale e 
filosofia della religione.
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EN Natural Theology and Philosophy of Religion: 
The Opportunity for a Renewed Relationship

Abstract: In this essay, I argue that, after modernity, the time has come to reconnect the philosophy of religion 
with natural theology. After recalling the characteristics of the rebirth of natural theology in contemporary 
analytical philosophy of religion, and by contrast its absence in continental philosophy, I consider the 
advantages of the renewed relationship between natural theology and philosophy of religion from a threefold 
perspective: a) to understand the nature of religion; b) to ensure a critical function of the philosophy of religion; 
c) to guarantee a rational justification of religious beliefs in the view of a religious apologetics. I conclude the 
essay with some observations on the enduring contribution that Thomas Aquinas’ thought can make to the 
renewal of the relationship between natural theology and the philosophy of religion. 
Keywords: Natural Theology; Philosophy of Religion; Theism; Analytic Theology; Apologetics.
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1. 
Uno dei fenomeni più rilevanti che caratterizzano la filosofia della religione contemporanea è la rinascita 
di interesse verso la teologia naturale presente nella filosofia analitica. Sorto e sviluppatosi tra la fine degli 
anni Sessanta e la fine degli anni Settanta del secolo scorso, questo rinnovato interesse si è espresso fino 
ad oggi in innumerevoli pubblicazioni che vanno da testi considerati oramai classici, come God and other 
Minds di Alvin Plantinga (1967) e The Existence of God (1979) di Richard Swinburne o The Kalām Cosmological 
Argument di William L. Craig (1979), a ponderosi manuali, fino ad una sterminata serie di articoli sulle temati-
che più diverse che sviluppano un sofisticato dibattito in autorevoli riviste accademiche. 

Questo fenomeno è rilevante sotto una duplice prospettiva: la prima è interna alla filosofia analitica i cui 
inizi, caratterizzati per lo più dall’accettazione dell’empirismo logico, sembravano interdire completamente 
un simile sviluppo. La seconda è esterna alla filosofia analitica e riguarda la comparazione con la filosofia de-
lla religione continentale, dove invece questo interesse manca in modo quasi completo (si veda Flint e Rea, 
2009: 1-7). La diversità di atteggiamento verso la teologia naturale è quindi, in filosofia della religione, uno dei 
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modi in cui si manifesta il divario ancora esistente tra filosofia analitica e filosofia continentale che è stato 
oggetto di riflessione in più occasioni negli ultimi decenni.

Può essere interessante accennare alle ragioni che hanno portato, da una parte, a interessarsi nuova-
mente della teologia naturale e, dall’altra, a continuare nei suoi confronti un atteggiamento di indifferenza e 
perfino di rigetto.

In un contributo di qualche anno fa, Nicolas Wolterstorff (2009: 155-170), uno dei cosiddetti “epistemologi 
riformati”, ha richiamato tre ragioni della rinascita dell’interesse verso la teologia naturale in ambito analitico: 
a) il declino dell’empirismo logico; b) il superamento della critica kantiana nei confronti della metafisica; c) il 
fiorire di una “meta-epistemologia”, cioè di una riflessione su teorie della conoscenza alternative al fondazio-
nalismo e all’evidenzialismo moderni che sono disposte a riconoscere la razionalità delle credenze religio-
se. L’affermarsi di queste tre ragioni ha permesso ai filosofi della religione analitici di compiere una doppia 
mossa: la prima è quella di presentare le credenze religiose come epistemicamente garantite da processi 
doxastici affidabili e, nella loro forma proposizionale, come dotate di senso e logicamente coerenti. Si tratta 
una mossa che è del tutto in controtendenza rispetto ad un orientamento diffuso nel pensiero moderno e 
contemporaneo in ambito continentale e che è ben espresso, fra gli altri, da un aforisma di Emil Cioran: 

Il vantaggio di pensare a Dio è di poter dire, su di Lui, qualsiasi cosa. Meno si collegano fra le loro le 
idee, più aumentano le probabilità di avvicinarsi alla verità. Insomma, a Dio giovano le periferie della 
logica” (Cioran, 1990: 28).

La seconda mossa è quella di riprendere in mano i classici argomenti della teologia naturale non sem-
plicemente riproponendoli nella loro formulazione tradizionale, ma dandone nuove formulazioni, anche dal 
punto di vista logico, che integrano nella maggior parte dei casi le conoscenze scientifiche odierne. Questo 
vale soprattutto per l’argomento cosmologico e quello teleologico, ma anche per gli altri, come l’argomento 
morale e quello che muove dall’esistenza della coscienza. A dispetto di questo ricorso alla conoscenza 
scientifica attuale, gli argomenti di teologia naturale non sono però concepiti come delle “prove”, bensì come 
argomenti che, presi singolarmente e più ancora considerati cumulativamente (cioè, non soltanto nella loro 
successione lineare, bensì anche nel loro reciproco rimando), sono capaci di apportare un certo grado di 
evidenza razionale sull’esistenza e la natura di Dio. L’orientamento generale che guida questi argomenti è che 
l’evidenza razionale da essi veicolata non è mai conclusiva, nel senso che non è mai in grado di portare infa-
llibilmente il proprio interlocutore ad accettare il teismo e tantomeno la fede cristiana. Tuttavia, come dirò in 
seguito, questi argomenti possono essere, e di fatto sono, utilizzati con un duplice obiettivo apologetico: da 
una parte, difendersi da obiezioni che di volta in volta sono rivolte contro il teismo e la fede cristiana, secondo 
un modello di apologetica negativo o responsivo, dall’altra dimostrare, più in generale, la plausibilità razionale 
del teismo e della fede cristiana nel contesto filosofico contemporaneo, secondo un modello di apologetica 
positivo o proattivo (per questi diversi modelli di apologetica presenti nella filosofia analitica della religione 
contemporanea si veda Beilby, 2011: 17). 

Naturalmente l’opposizione a questa doppia mossa della filosofia analitica della religione non manca. Le 
obiezioni che oggi le sono rivolte abbandonano l’armamentario del positivismo logico, in particolare il criterio 
delle verificabilità o falsificabilità degli asserti religiosi, ma ne mantengono, come aveva già osservato Alvin 
Plantinga nel suo famoso Advice to Christian Philosophers del 1983, la morale1. Per esempio, il cosiddetto 
“nuovo ateismo” di Richard Dawkins e Daniel C. Dennett intende evincere dall’ambito della scienza, in parti-
colare della teoria evolutiva darwiniana, argomenti basati sull’esperienza per privare di plausibilità razionale 
il teismo, al tempo stesso formulando teorie sull’origine della religione che, al modo positivistico e neoposi-
tivistico, riducono quest’ultima ad un fenomeno collaterale di altri che godono di una spiegazione naturalisti-
ca. Non mancano nemmeno atei che insistono ancora sull’insignificanza del concetto di Dio, inteso in senso 
teistico (si veda Nielsen, 2005). 

Tuttavia, in molti casi le obiezioni alla difesa del teismo da parte della filosofia analitica della religione non 
muovono da un ateismo negativo, bensì da uno positivo, ovvero da un ateismo che certamente sostiene una 
visione del mondo naturalistica, antitetica a quella teistica e in particolare cristiana, e tuttavia ambisce a non 
essere ingenuamente riduttivistica, riconoscendo quindi un significato e uno spazio logico perfino alle no-
zioni di religione e di spiritualità. Il confronto tra queste due diverse visioni del mondo, quella teistica e quella 
naturalistica, non è ovviamente una novità e nemmeno lo è questa torsione del naturalismo in una direzio-
ne non riduttivistica. All’inizio del Novecento, il teologo e storico delle religioni R. Otto aveva messo in luce 
molto bene la perenne distinzione fra un naturalismo “in senso stretto” e uno “in senso largo”, sottolineando 
la vicinanza di quest’ultimo ad una vera e propria visione mistica della natura e il suo periodico riaffacciarsi 
nel corso della storia (si veda Otto, 1904). Tuttavia, quello che è nuovo in questo confronto, è la diffusa con-
sapevolezza da entrambe le parti della difficoltà a conseguire argomenti conclusivi, pur senza rinunciare a 
sviluppare quelli che sembrano i migliori argomenti per sostenere le proprie tesi fondamentali. 

Sotto questo punto di vista, la filosofia analitica della religione ha dimostrato che proprio ricorrendo alle 
prerogative di questo metodo e stile filosofico –come la ricerca della precisione concettuale, la chiarezza 
linguistica e il rigore logico, l’uso di concetti primitivi, la formulazione delle tesi filosofiche in asserzioni 
che possono essere formalizzate e maneggiate logicamente, il ripudio della retorica, l’analisi concettuale 

1	 Ristampato recentemente in J. A. Simmons (ed.) (2019: 21-39, in particolare p. 26. Per una presentazione e una critica di alcune 
delle principali obiezioni al teismo e alla teologia naturale nel panorama di studi attuale, cfr. Ch. Taliaferro, The Project of Natural 
Theology, in W. L. Craig-J. P. Moreland (eds.) (2012): 1-23. 
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come fonte di evidenza–, è possibile reggere il confronto sul piano argomentativo con il naturalismo, e 
quindi contestare con successo la “presunzione di ateismo” che è divenuta prevalente negli ambienti ac-
cademici e nelle élites intellettuali occidentali. La strategia dei filosofi della religione analitici non è infatti 
quella, minimalistica, di rivendicare per la religione uno spazio di sopravvivenza come fenomeno “irrazio-
nale”, e come tale resistente alle spiegazioni naturalistiche basate sulla “ragione” – come proprio R. Otto 
aveva suggerito – bensì quella di contestare la plausibilità razionale delle spiegazioni naturalistiche della 
religione e di mostrare la razionalità delle credenze religiose. In questo modo, la filosofia analitica della 
religione non ha soltanto restituito a questa disciplina una dignità accademica, ma ha anche contribuito 
a trasformare l’immagine complessiva della filosofia analitica ancora prevalente nella seconda metà del 
secolo scorso, quando, per esempio, Herbert Marcuse, in un capitolo del suo famoso libro L’uomo a una 
dimensione, la tacciava di bieco positivismo e vedeva in essa un’assoluta assenza del senso critico proprio 
del ragionare filosofico (Marcuse, 1967).

2. 
Un uguale sviluppo, come dicevo, non si è invece avuto nella filosofia continentale della religione. Questa 
mostra, al contrario, una persistente diffidenza verso la teologia naturale che possiede diverse motiva-
zioni. Sicuramente fra esse ve ne sono di filosofiche: la diffusa accettazione del criticismo kantiano, con 
il suo scetticismo nei confronti degli argomenti di teologia naturale unito ad una declinazione in senso 
pratico della fede religiosa, è uno di questi, il prevalente orientamento fenomenologico ed ermeneutico 
è un altro, la tendenza a civettare con l’atteggiamento logofobico del postmodernismo è un altro ancora. 
Tuttavia, a mio avviso, il motivo fondamentale di resistenza alla teologia naturale in ambito continentale 
non è tanto filosofico quanto religioso, e trova la sua radice, all’inizio della modernità, nella Riforma pro-
testante. La teologia naturale, infatti, prima di essere neutralizzata dal naturalismo del metodo scientifico 
moderno e avversata dalla filosofia empiristica, è stata messa in discussione per motivi schiettamente 
religiosi. La divaricazione luterana tra la theologia gloriae e theologia crucis ha veicolato per prima nella 
modernità, e con la veemenza retorica propria al suo autore, la tesi che la teologia naturale contamine-
rebbe la fede ebraico-cristiana con un’immagine idolatrica di Dio, e questa tesi dal piano teologico è 
trapassata presto in quello filosofico. 

Tutti i grandi filosofi della religione moderni hanno infatti presentato le loro critiche alla teologia na-
turale come una purificazione del concetto cristiano di Dio, anche quando la loro posizione orientava 
di fatto al deismo, mentre la critica nietzschiana e heideggeriana della metafisica, anche se conclude 
nell’ateismo o in una concezione del sacro di tipo neopagano, viene oggi spesso intesa come un ser-
vizio reso alla teologia cristiana, strizzata per secoli nella corazza dell’ontologia platonica o aristotelica. 
Così, la filosofia continentale della religione non ha soltanto rinverdito l’antica opposizione tra Atene e 
Gerusalemme o quella moderna tra il “Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe” e il “Dio dei filosofi”, ma, nel 
tentativo di evitare ogni confusione tra il Dio cristiano e quello della metafisica greca, ha dato vita a for-
mule volutamente paradossali come quella di “Dio senza l’essere” o “la follia di Dio”2. In ultima analisi, 
l’impressione è che in essa della teologia naturale si debba dire quello che, nella seconda metà del XIX 
secolo, lo scrittore inglese Samuel Butler diceva della teologia in generale, ovvero che “basta pronunciare 
la parola teologia, e il nostro sentimento del divino subito si oscura” (Butler, 1965: 127).

I filosofi continentali della religione giustificano talora questa divaricazione dalla teologia naturale con 
ragioni di tipo storico e metodologico. La filosofia della religione, terminologicamente e accademica-
mente, è un’invenzione della modernità ed essa è divenuta una disciplina di studi autonoma non soltanto 
distinguendosi dalla teologia confessionale, il che le ha permesso di acquisire uno spazio in un contes-
to accademico progressivamente secolarizzato, ma anche dalla teologia naturale. Proprio la crisi della 
teologia naturale ha infatti spostato in epoca moderna il centro dell’attenzione filosofica da Dio alla reli-
gione, ovvero al fenomeno antropologico che viene indicato con questo nome. Da questo mutamento di 
prospettiva molti filosofi della religione continentali hanno dedotto un superamento dello stesso teismo 
(si veda ad esempio Adriansee, 2000: 33-61), altri, più modestamente, hanno tratto la conseguenza che 
la filosofia della religione debba mettere tra parentesi la questione dell’esistenza e della natura di Dio, e 
divenire una riflessione di tipo fenomenologico-ermeneutico, volta a enucleare, chiarificare e comparare 
il senso delle credenze e degli atti religiosi nei diversi contesti culturali dove essi sorgono.

La tesi che la filosofia della religione è storicamente sorta, in ambito accademico, grazie alla distinzio-
ne dalla teologia naturale è incontestabile, mentre è del tutto contestabile quella secondo cui la filosofia 
della religione non può esistere se non in quanto distinta dalla teologia naturale. Chi sostiene quest’ultima 
tesi sta commettendo, a mio avviso, una fallacia genetica, ovvero pensa che il concetto di filosofia della 
religione che ha dato origine alla relativa disciplina di studi sia normativo anche oggi. La tesi che ho sos-
tenuto in diverse pubblicazioni è invece che la distinzione moderna tra filosofia della religione e teologia 
naturale non va trasformata in una separazione, perché essa produce più problemi di quelli che risolve 
(per brevità mi permetto di rimandare solo ad Aguti, 2013 e 2023). In particolare, questi problemi riguar-
dano: a) la definizione della religione; b) la funzione critica della filosofia della religione; c) la sua capacità 
di giustificare razionalmente le credenze religiose in vista di una loro difesa.

2	 Il riferimento è ovviamente al libro di J.-L. Marion (1984): Dio senza essere, Milano, Jaca Book, che presenta la metafisica come 
un’“idolatria concettuale” (cfr. 30) e a J.D. Caputo (2021): La follia di Dio. Una teologia dell’Incondizionale, Brescia, Queriniana che 
radicalizza in chiave post-metafisica la cristologia kenotica di S. Paolo.
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3. 
Consideriamo brevemente questi tre problemi. Per quanto riguarda il primo problema, la separazione della 
filosofia della religione dalla teologia naturale alimenta il rischio di un fraintendimento della natura della reli-
gione. Molti studiosi contemporanei nutrono un sospetto verso una definizione sostanzialistica di religione, 
che mira a capire che cosa sia la religione, perché hanno un atteggiamento antirealista. “Religione” sarebbe 
soltanto un nome collettivo di fenomeni eterogenei, che presentano tutt’al più un’“aria di famiglia”. Un nome 
utile a fini euristici, ma irrimediabilmente equivoco rispetto alla cosa designata. La conseguenza è la predi-
lezione per una definizione funzionalistica di religione, che mira a capire a che serva la religione. 

Ora, la religione è certamente un complesso di credenze, atti, istituzioni umane che possiede una fun-
zione sia a livello individuale che sociale. In questo senso, la religione è un fenomeno culturale o un “sistema 
culturale”, secondo la famosa definizione di Clifford Geertz, esattamente come altri. Nondimeno ciò che è 
caratteristico della “religione” è il fatto che credenze, atti, funzioni e istituzioni umane sono riferiti a una realtà 
che trascende l’essere umano, pur essendo connotata in modi diversi. Comprendere la religione nella pros-
pettiva unilaterale del soggetto è quindi riduttivo e rischia di travisare completamente la sua natura. Questo 
rischio è presente nelle cosiddette “scienze religiose” o “studi religiosi”, che sin dal loro apparire hanno fatto 
proprio l’“ateismo metodologico” della scienza moderna e quindi considerato la religione in una prospettiva 
soltanto antropologica. 

In effetti, c’è da dubitare che la nozione di “ateismo metodologico” indichi soltanto un’affermazione di 
neutralità rispetto al problema della verità della religione. L’ateismo metodologico è in molti casi una foglia 
di fico per nascondere un ateismo sostanziale. Inoltre, c’è da dubitare che esso consenta di sviluppare quel 
sapere scientifico sulla religione che si prefigge. Un sapere scientifico della religione è quello che scaturisce 
dalla comprensione del fenomeno religioso nell’interezza delle sue parti, non dalla sua arbitraria divisione 
in una componente visibile e indagabile, quella antropologica, e una invisibile e per questo non oggetto di 
indagine. La vita e la pratica religiose poggiano sempre, implicitamente o esplicitamente, su determinati 
presupposti ontologici, e la loro considerazione o meno non è indifferente alla comprensione delle prime. Al 
contrario, essi necessitano di essere adeguatamente riflettuti e indagati (su questo punto si veda Schilbrack, 
2014: 149ss) e, per farlo, occorre tematizzare la realtà che trascende l’essere umano a cui le credenze e 
gli atti umani si orientano, cioè porre la domanda sulla sua esistenza, sul suo significato e sulla sua natura. 
Queste sono appunto le fondamentali domande di pertinenza della filosofia della religione, nel quadro de-
lle scienze religiose o degli studi religiosi, domande alle quali, però, essa non può dare una risposta senza 
l’ausilio della teologia naturale. 

Che debba essere la teologia naturale a incaricarsi di questo compito, dipende dal fatto che esistono 
buone ragioni, che in questa sede non ho modo di richiamare, per denotare il riferimento delle credenze 
e degli atti religiosi con il termine “Dio” o “divino”, e questo nonostante nella modernità siano proliferati fra 
gli studiosi termini più comprensivi, ma anche più ambigui, come “soprannaturale” o “sacro”. La teologia 
naturale, così, viene a delineare quello spazio razionale e argomentativo in cui, nel confronto critico con il 
naturalismo contemporaneo, è possibile non soltanto elaborare e discutere argomenti sull’esistenza della 
realtà che trascende l’essere umano, ma anche formulare teorie sulla sua natura, cioè sulla sua essenza, 
che sono tendenzialmente indipendenti da determinate tradizioni religiose. Nella teologia naturale la con-
siderazione dell’esistenza di Dio o del divino è infatti congiunta a quella della sua natura, come dimostra il 
caso esemplare dell’argomento anselmiano contenuto nel Proslogion, il cosiddetto argomento ontologico, 
che muove da una definizione della natura di Dio e da questa inferisce la sua esistenza. Non a caso, è oggi 
ripreso e riattualizzato da una corrente della filosofia analitica della religione che ha preso il nome di Perfect 
Being Theology (Leftow, 2011).

Il secondo problema sollevato dalla separazione tra teologia naturale e filosofia dalla religione è que-
llo dell’indebolimento della tradizionale funzione critica di quest’ultima. Nelle sue diverse fasi storiche, la 
filosofia della religione, intesa in senso ampio come riflessione filosofica sulla religione, ha sempre avuto 
un significato critico nei confronti delle religioni storiche, fossero il politeismo nell’antichità, le fedi religiose 
diverse dal cristianesimo nel medioevo, le stesse concezioni religiose cristiane nella modernità quando sono 
apparse razionalmente inconsistenti. Questa funzione era assicurata da una concezione metafisica del di-
vino o di Dio che formava il contenuto della teologia naturale. Anche in epoca moderna, quando il concetto 
di razionalità si è sempre più uniformato al metodo conoscitivo della scienza moderna emancipandosi dalla 
metafisica, i maggiori filosofi della religione non hanno rinunciato del tutto alla teologia naturale. L’argomento 
teleologico, per esempio, non è stato completamente ripudiato né da Hume né da Kant, così come una certa 
rappresentazione teistica di Dio, senz’altro insufficiente, è stata ancora decisiva per la loro analisi critica del 
cristianesimo. Privare la filosofia della religione del rapporto con la metafisica, ovvero con la teologia natura-
le, significa, in ogni caso, eludere il problema della verità nella religione. 

Una delle ragioni che permettono oggi di tenere vivo questo problema nella filosofia analitica della religio-
ne è che i suoi maggiori rappresentanti sostengono una concezione epistemologica realista. Essi ritengono, 
cioè, non che Dio sia un “oggetto” o un ente al pari degli altri, come i critici continentali dell’ontoteologia per 
lo più sospettano3, ma che, come tutto ciò che esiste, egli sia, per così dire, “là fuori”, sia cioè una realtà che 
esiste indipendentemente dal pensiero umano. Questo taglia alla radice la confusione, tipicamente kantiana, 
ma più in generale della filosofia moderna, tra ciò che è e la nostra rappresentazione di ciò che è. Ciò che è, 

3	 Cfr. la difesa da questa accusa di W. Wood (2021): The Real Trouble with Ontotheology and Univocity, in Idem, pp. 130-158.
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può essere compreso dal pensiero, ma rimane distinto da ciò che è pensato. Il rapporto conoscitivo adegua-
to a ciò che è prende appunto il nome di “verità”. 

La questione della verità non è quindi estranea all’ambito religioso nemmeno quando Dio sia compreso 
come un essere dotato di attributi qualitativamente diversi da quelli del mondo e dell’uomo. La comprensio-
ne che possiamo avere della natura di Dio, e la descrizione che di essa possiamo fare a partire dalla natura 
del mondo, sono ovviamente parziali, tali quindi da non eliminare il mistero dell’essere divino, e tuttavia con-
sentono di fare su di esso asserzioni dotate di senso e logicamente coerenti. Queste asserzioni, secondo 
l’assunto del realismo, non esprimono semplicemente stati coscienziali o emotivi, bensì possiedono un riferi-
mento reale che è identico per il discorso filosofico e per quello religioso, per quanto il significato dei termini 
usati in questo discorso sia diverso. Nozioni come “Causa prima” o Ipsum Esse Subsistens significano ovvia-
mente qualcosa di diverso rispetto al “Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe”, ma intenzionano la stessa realtà4. 
Istituire un’opposizione tra il Dio dell’esperienza religiosa e quello della ragione è quindi per i filosofi analitici 
della religione un errore speculativo, lo stesso errore (osservava con la sua consueta arguzia un metafisico 
di razza come Gustavo Bontadini) commesso da “quel tale che rifiutava una mela, perché aveva chiesto della 
frutta” (Bontadini, 1980: 168). 

Porre nuovamente il problema della verità della religione significa oggi, nel contesto socioculturale della 
pluralità religiosa, porre nuovamente anche il problema della verità delle religioni, cioè della legittimità o 
meno della pretesa di verità da parte delle singole religioni. La filosofia della religione moderna, nell’epoca 
dell’Illuminismo, ha cercato di risolvere il problema neutralizzando la rivendicazione particolaristica di verità 
da parte delle religioni mediante l’elaborazione di un concetto di religione naturale o razionale che avrebbe 
dovuto affermarsi sul piano storico-sociale nel contesto di un’educazione progressiva del genere umano. 
Questo tentativo è per lo più fallito, anche se non è del tutto scomparso dal panorama filosofico e teologico 
contemporaneo, come dimostrano alcune formulazioni contemporanee del pluralismo religioso, che mirano, 
mediante il dialogo interreligioso, alla costruzione, per sincretismi, di una futura religione dell’umanità5. 

Il fallimento di questo tentativo, unito all’abbandono della concezione evoluzionistica della storia delle reli-
gioni, che ammetteva la necessaria preminenza di una determinata forma religiosa sulle altre, e appunto alla 
crisi della teologia naturale, hanno determinato un sostanziale abbandono del problema della verità interno 
alle religioni e legittimato la diffusione del relativismo e del pluralismo religiosi. Per queste ultime teorie, tutte 
le religioni o almeno le grandi religioni stanno su un piano di parità epistemica, assiologica e soteriologica 
che preclude qualsiasi rivendicazione particolaristica di verità. In tale contesto, sollevare nuovamente una 
simile rivendicazione appare quanto mai complicato, anche perché è considerato una mossa “politicamente 
scorretta”. Eppure, a ben vedere, essa è connaturale a qualsiasi fede religiosa che preservi un’identità, e 
muovere da essa, non significa affatto impedire il dialogo fra le religioni, bensì consentirlo, almeno nell’unica 
forma che è filosoficamente sensata, cioè appunto quella per cui il dialogo significa ricerca comune, di tipo 
dialettico, della verità. 

Il contributo che la teologia naturale può offrire a questo riguardo è fondamentale, ancorché non risoluto-
rio: essa, ponendo a tema il problema della vera natura di Dio, rende esplicito che una falsa rappresentazione 
di Dio non è qualcosa di indifferente per la fede e il culto religiosi. Come ha osservato Peter Geach, una visio-
ne parzialmente erronea degli attributi di Dio può non impedire sempre di riferirsi al vero Dio, ma “ci sono dei 
limiti a questa possibilità” (Geach, 1969: 110) e, per quanto non sia facile individuarli, certamente non è legit-
timo far finta che non ci siano. Naturalmente la teologia naturale può essa stessa oltrepassare questi limiti e 
formulare una dottrina di Dio che è inconsistente con la vera natura di Dio (come è accaduto, per esempio, 
nel caso di Spinoza e del panteismo moderno), ma questo è un rischio inevitabile e connaturato a questo tipo 
di impresa speculativa. 

Il terzo problema sollevato dalla separazione della filosofia della religione dalla teologia è quello della 
giustificazione razionale delle credenze religiose e quindi della loro difesa dall’obiezione di inconsistenza. La 
filosofia della religione, come ho appena detto, esercita tendenzialmente una funzione critica nei confronti 
delle religioni, ma essa è talmente libera da presupposti da poter essere, per così dire, critica della critica. 
Essa, se lo vuole, può cioè esercitare una metacritica che serva a difendere, e non a decostruire, la religione 
o una religione particolare. Quando questo accade, la filosofia della religione diviene una filosofia religiosa, 
cioè una riflessione filosofica che riconosce la validità delle credenze di una determinata religione. Molti 
filosofi della religione introducono una netta linea di demarcazione tra filosofia della religione e filosofia reli-
giosa, esattamente come tra filosofia della religione e teologia naturale6, ma nemmeno in questo caso sono 
convinto che questa separazione debba valere sempre e comunque. 

Ancora una volta, il riferimento agli sviluppi della filosofia analitica della religione può risultare utile a ques-
to proposito: molti filosofi analitici della religione contemporanei non hanno imbarazzo nel definirsi “filosofi 
cristiani”, e questo non nel senso di filosofi a cui capita di essere cristiani perché sono nati e operano in un 
contesto culturale cristiano, ma di cristiani che intendono fare filosofia. Essi cioè ritengono che la filosofia 
cristiana non sia affatto un controsenso, un “ferro ligneo” per riprendere la famosa espressione di Martin 
Heidegger, e che l’analisi razionale dei contenuti di una fede determinata, come quella cristiana, analisi a 
cui è riservato talora il nome di “teologia filosofica” per distinguerla dalla teologia naturale, che invece non 

4	 La tesi non soltanto della compatibilità ma dell’identità di riferimento fra il Dio del teismo classico e il Dio cristiano è sostenuta da 
E. Stump (2016).

5	 Penso soprattutto a una delle prime formulazioni novecentesche del pluralismo religioso da parte di R. Panikkar (1964) e so-
prattutto a quella più recente di P. Schmidt-Leukel (2017).

6	 Questa è l’opinione, fra gli altri, di I. Mancini (20074): Filosofia della religione, Brescia, Morcelliana.
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si riferisce ad alcuna tradizione religiosa determinata7, sia non soltanto uno dei compiti propri della filosofia 
della religione, ma un compito che può essere svolto con il fine di dimostrare la razionalità di questa deter-
minata fede religiosa e quindi con una funzione apologetica. Questo è il punto di intersezione tra la filosofia 
della religione e la teologia non soltanto naturale, ma rivelata, cioè il punto in cui argomenti che muovono 
dalla natura e argomenti che muovono dalla storia si cumulano per offrire una difesa della religione rivelata8. 

Del resto, la teologia cristiana ha sempre utilizzato la filosofia come strumento per “rendere ragione della 
propria speranza” (1 Pt 3, 15), ovvero per difendere la fede dalle obiezioni che le sono rivolte sul piano inte-
llettuale. L’importanza di questo utilizzo, per l’inculturazione a livello intellettuale del cristianesimo, è difficil-
mente sottovalutabile e la teologia analitica rappresenta oggi la continuazione di questa lunga tradizione sto-
rica (si veda per esempio Rea, 2020). Qualcuno potrà considerare e magari liquidare questo atteggiamento 
come “intellettualistico”, ma a me sembra che rispecchi un convincimento veritiero che ha guidato per molti 
secoli la cultura cristiana. Nel 1946 Giovanni Papini, uno scrittore oggi dimenticato, lo esprimeva bene in una 
lettera rivolta ai teologi di un immaginario papa Celestino VI: “Voi sapete o dovreste sapere – scriveva Papini 
– che dagli uomini di studio e d’ingegno dipendono sempre, in ultima istanza, le opinioni e le affezioni delle 
moltitudini. Se riuscite a riprendere in mano le aristocrazie dello spirito vedrete tornare, subito dopo, i popoli” 
(Papini, 1946: 76). 

Dai tempi in cui Papini scriveva, l’adempimento di questo compito si è ulteriormente complicato per di-
versi motivi, sicché il suo richiamo può apparire ingenuo, ma è certo che ad esso non ha giovato la rinuncia 
da parte della teologia continentale, e quindi anche di quella italiana, a elaborare un’apologetica di alto livello 
intellettuale. Non solo il termine “apologetica” è divenuto desueto dal punto di vista disciplinare, sostituito da 
quello di “teologia fondamentale”, ma su di esso cade oggi quasi un’accusa di infamia. 

4. 
Ci sarebbe molto da dire sui motivi di questa rinuncia all’apologetica e sui suoi effetti, ma in questa sede 
devo limitarmi a due sole osservazioni. La prima è che, a mio giudizio, essa è effetto di una preliminare ri-
nuncia a un confronto intellettualmente onesto, cioè non semplicemente concordistico o polemico, con il 
pensiero moderno e contemporaneo e con le sfide che esso pone. In questo senso aveva ragione Dietrich 
Bonhoeffer quando, in una delle sue famose lettere dal carcere, definiva gli attacchi dell’apologetica cristiana 
verso il mondo divenuto adulto come “privi di senso (…), di scadente qualità (…), non cristiani”9. Ma dal fatto 
che l’apologetica cristiana non abbia sempre svolto il suo compito in modo adeguato, non ne consegue che 
questo compito debba essere abbandonato. Questo è invece quello che è successo. Le difficoltà ambientali 
poste da un contesto culturale che, a differenza delle epoche passate, carica il credente dell’onere della pro-
va; l’alto livello di preparazione intellettuale che esige, che oramai nemmeno le istituzioni accademiche sono 
abitualmente in grado di fornire; una scarsa motivazione alla difesa dottrinale della fede cristiana indotta dalla 
convinzione che il cristianesimo giochi, tutto sommato, ancora un ruolo di religione monopolista in Occidente 
e che quindi, per così dire, possa ancora vivere di rendita; e infine un’assunzione, consapevole o meno, de-
lla concezione postmoderna del sapere che rinuncia programmaticamente a sollevare esigenze fondative, 
hanno indotto molti teologi a ritirarsi sul terreno di quella che alcuni chiamano “mediazione testimoniale” 
della fede10. La presentazione fenomenologicamente accurata della forma della fede cristiana e la sua libera 
offerta al non credente esaurirebbe, secondo questa concezione, il compito della teologia fondamentale11. 

Tuttavia, e questa è la seconda osservazione, c’è da dubitare sul fatto che una riflessione sulla forma della 
fede cristiana rivolta essenzialmente ad intra possa avere un impatto, senza una sistematica mediazione di 
tipo filosofico, anche ad extra. Perché la fede cristiana sia accettata sul piano culturale, essa deve risultare 
prima credibile su quello intellettuale, e in effetti l’apologetica classica, come quella attuale prevalente in 
ambito analitico, ha inteso motivare la credibilità della fede cristiana, difendendola da attacchi e obiezioni 
critiche, ma senza pretendere di portare l’interlocutore ad un reale assenso di fede12. Muovere invece dalla 
fede cristiana pensando di ottenere, mediante essa, anche la sua credibilità significa, mi sembra, destinare 
il sapere teologico a quella autoreferenzialità a cui oltre un secolo fa Friedrich Nietzsche si riferiva con una 
delle sue caustiche domande retoriche: “Ma chi ancora oggi si cura dei teologi – all’infuori dei teologi?” 
(Nietzsche, 1982: 37). Del resto, uno sguardo alla realtà italiana, caratterizzata dalla quasi totale assenza degli 
studi teologici nelle università statali e della teologia nel dibattito pubblico, manifesta bene questa condizio-
ne di marginalità e perfino di ghettizzazione culturale in parte autoindotta. 

Una causa determinante di questo esito è stato, indubbiamente, il declino dello studio del pensiero 
di Tommaso d’Aquino nella teologia cattolica della seconda metà del Novecento. Questo declino è sta-
to motivato da diverse ragioni, fra le quali il prevalere, nel panorama filosofico contemporaneo, di correnti 

7	 Su questa differenza cfr. N. Kretzmann, 1989: 16. Una buona rassegna dei temi che sono oggetto di una teologia filosofica cristia-
na è offerta da S. T. Davies (2006)

8	 Un esempio di questa convergenza cumulativa tra argomenti di tipo diverso in funzione apologetica è presente nel volume di B. 
Hebblethwaite, 2005.

9	 È la lettera del 8 giugno 1944. Cfr. D. Bonhoeffer (1988): 400.
10	 Un esempio, fra i tanti, di questa impostazione lo offre D. Albarello (2020).
11	 Un’impostazione del genere riprende, di fatto, l’analisi della fede proposta all’inizio del Novecento da P. Rousselot nel suo famoso 

scritto del 1910 Les yeux de la foi dove non si distingue più tra giudizio di credibilità e fede sulla base della convinzione (a mio avvi-
so del tutto discutibile) che “la percezione della credibilità e la confessione della verità sono lo stesso atto” (P. Rousselot, 1977: 50).

12	 La nota distinzione di J. H. Newman tra inferenza, che consiste nell’ “apprendere le proposizioni in quanto nozioni”, e assenso, che 
invece apprende queste ultime “come cose reali”, può essere applicata a questo contesto. Cfr. J. H. Newman (1980: 25).
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spiccatamente antimetafisiche e una difficoltà della neoscolastica e del neotomismo a formulare le loro tesi 
in un contesto culturale e filosofico divenuto radicalmente pluralistico e sempre più secolarizzato. A questa 
difficoltà i rappresentanti della neoscolastica e del neotomismo hanno cercato di ovviare, da una parte, ope-
rando arditi, ma raramente riusciti, tentativi di mediazione con il pensiero moderno e contemporaneo (con 
Kant e Heidegger in primis, ma anche con Hegel e il neoidealismo) e, dall’altra, manifestando volentieri un 
atteggiamento di censura nei confronti del pensiero moderno e contemporaneo, considerato come un cu-
mulo di errori scaturenti da un errore originario, quello cartesiano dell’abbandono del realismo gnoseologico, 
e culminante necessariamente nell’affermazione ateistica.13 

L’allentamento del richiamo normativo da parte del Magistero al pensiero di Tommaso d’Aquino e la cri-
si della neoscolastica e del neotomismo nella seconda metà del Novecento hanno fatto sì che la teologia 
cattolica, dopo il Concilio vaticano II, si sia aperta ad una tale molteplicità di mediazioni filosofiche che oggi 
è impossibile distinguere in essa un carattere filosofico preponderante, se non appunto, in negativo, quello 
di un sostanziale abbandono dell’impostazione neoscolastica e tomistica. Si tratta di un esito di cui bisog-
na anzitutto prendere atto, ma che, al tempo stesso, si presta ad una valutazione, che, a ben vedere, non è 
positiva. L’impressione evidente, infatti, è che la teologia cattolica contemporanea si limiti ad instaurare una 
correlazione con quelle correnti filosofiche che si affermano di volta in volta nel cangiante scenario filosofi-
co contemporaneo, per un verso, senza essere in grado di integrarle veramente nella propria visione e, per 
l’altro, senza operare il necessario distanziamento critico. In altri termini, si tratta di operazioni tattiche che 
mancano di una strategia complessiva capace di dar vita a una sintesi culturale di lungo corso. Manca, in 
sostanza, proprio la capacità che Tommaso d’Aquino ha dimostrato nel suo tempo di integrare in modo criti-
co la filosofia aristotelica nella visione cristiana del mondo, offrendo così un modello consistente del sapere 
teologico. 

Se vale la prospettiva interpretativa che ho finora proposto, si deve quindi osservare che gli svantaggi 
prodotti dall’abbandono del pensiero di Tommaso d’Aquino superano i vantaggi, e che su questo punto è 
auspicabile un’inversione di tendenza. Quest’ultima potrebbe non essere così difficile da operare se, ancora 
una volta, si guardasse con attenzione a quello che accade nel cortile della filosofia della religione e della 
teologia analitiche. 

Negli ultimi decenni, infatti, si è prodotto un curioso fenomeno che all’inizio degli anni Ottanta del secolo 
scorso era stato prefigurato da Anthony Kenny quando, in una breve introduzione al pensiero dell’Aquinate, 
suggeriva che il venir meno dell’interesse verso quest’ultimo da parte dei teologi avrebbe potuto favorire la 
sua attenzione tra i “laici” (Kenny, 1980: 45), ovvero tra i filosofi. Questo è quello che in effetti è avvenuto negli 
ultimi decenni con la nascita di quello che alcuni chiamano un tomismo “freelance”, cioè non collegato a isti-
tuzioni ecclesiastiche e caratterizzato da un interesse prevalente per la dimensione filosofica del pensiero di 
Tommaso14. Questo fenomeno è più ampio rispetto a quello del cosiddetto “tomismo analitico” – un termine 
con il quale si indica l’incontro tra la tradizione di pensiero analitico e il tomismo di cui sono stati precursori, 
fra gli anni Cinquanta e Sessanta, Elisabeth Anscombe e il già ricordato Peter Geach, e in tempi più recenti 
l’inventore del termine, cioè John Haldane (Micheletti, 2007) –, ma in parte collima con esso. 

Il termine “tomismo analitico” non è particolarmente felice, ma quello che esso indica, cioè appunto il 
singolare incontro tra due tradizioni di pensiero apparentemente molto diverse, è un fenomeno a cui guar-
dare con attenzione. Come Haldane ha ricordato (Haldane 2004: X-XV), il suo interesse verso Tommaso è 
nato da problemi di tipo epistemologico, e in particolare dalla rilevanza della tesi dell’identità formale tra la 
natura delle cose e la nostra comprensione di esse, che costituisce l’intuizione fondamentale del realismo 
e un elemento decisivo per la critica del relativismo. Proprio una “chiara descrizione della struttura intelle-
gibile della realtà e di principi appropriati dell’azione” (Haldane, 2004: XIV) unita al superamento della tipica 
tensione moderna tra fede e ragione, che Haldane ha trovato in Tommaso, lo hanno motivato a promuovere 
l’incontro con la tradizione analitica, un incontro che egli ha considerato proficuo, da una parte, per superare 
la condizione di isolamento della filosofia e della teologia cattolica contemporanea e, dall’altra, per conferire 
alla filosofia analitica un “telos unificante” (Haldane, 2004: 13) di cui sembra mancare. 

Un aspetto interessante di questo incontro è che esso non è stato mediato, nel caso di Haldane così 
come nel caso di altri filosofi di tradizione analitica15, dalla neoscolastica, dove Haldane dice piuttosto di aver 
trovato formule sconcertanti e poca filosofia (Haldane, 2004) ma dal confronto diretto con i testi di Tommaso 
e dall’apprezzamento della sua capacità di dare risposte a problemi filosofici attuali. A me sembra che, in 
effetti, questo sia il modo giusto per riprendere quella confidenza con il pensiero di Tommaso che è stato 
così forte nel corso della storia della teologia e della filosofia cristiane ma che, almeno in Italia, si è affievo-
lito fino quasi a scomparire negli ultimi decenni. Sotto questo punto di vista, un atteggiamento di “seconda 
ingenuità” – per riprendere un’espressione di Paul Ricoeur – che privilegia i testi di Tommaso più che la sua 
secolare interpretazione, pur essendo consapevoli dell’enorme storia degli effetti di quest’ultima, mi sembra 

13	 Nella neoscolastica italiana G. Bontadini e C. Fabro possono essere considerati i due maggiori rappresentanti di queste due op-
poste tendenze, che naturalmente non sono esaustive della ricchezza del pensiero neoscolastico e neotomistico novecentesco. 
Un’interpretazione più problematica della modernità filosofica e del suo non necessario inveramento ateistico è stata offerta, per 
esempio, da A. Del Noce (1964).

14	 Cfr. su questo punto la conclusione del libro di G. Ventimiglia (2014): 196-202.
15	 Penso soprattutto a E. Stump (2003) di cui bisogna soprattutto ricordare il suo Aquinas, forse la migliore esposizione complessiva 

del pensiero di Tommaso apparsa negli ultimi decenni, e la recente curatela, assieme a Th. J. White (2022): The New Cambridge 
Companion to Aquinas. Ma un caso simile è quello di R. Pouivet che, sulla scia di P. Geach e A. Kenny, ha ritenuto che la filosofia 
di Tommaso e quella di Wittgenstein siano alleate nella chiarificazione di fondamentali problemi filosofici. Anche in questo caso è 
esplicita la distanza di questo ritorno a Tommaso rispetto a quello della neoscolastica. Cf. R. Pouivet (1997): 33.
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quello oggi più utile. Come ho suggerito in precedenza, l’obiettivo da perseguire non è, così, quello di cercare 
una conciliazione del pensiero di Tommaso con le istanze del pensiero moderno, né di utilizzarlo ostinata-
mente come testa di ariete contro queste ultime, e ovviamente nemmeno di mostrare nei suoi confronti un 
omaggio formale al fine di ignorarne meglio la sostanza, ma di assumerlo, nella grandezza che gli è propria, 
e certamente anche nei limiti che si sono propri, come guida privilegiata per fare chiarezza sulle questioni 
filosofiche e teologiche che di volta in volta si parano davanti al credente e per trovare la risposta adeguata 
nella prospettiva della fede cristiana. 

Uno degli assunti decisivi del suo pensiero, che mi sembra urgente riprendere dopo la modernità, è che 
non esiste alcuna contraddizione di principio tra la fede cristiana e la filosofia, e che quello che razionalmen-
te appare contrario alla prima può essere dimostrato impossibile o non necessario per mezzo della stessa 
ragione (cfr Super Boetium De Trinitate, q. 2, art. 3)16. Per farlo ovviamente ci vogliono capacità e perizia che 
non tutti possiedono, ma senza questa convinzione di base è difficile muovere anche soltanto i passi iniziali 
nella direzione di un rapporto autentico tra fede e ragione. 

Questa convinzione vale anche per quello che noi moderni chiamiamo “filosofia della religione”. La rifles-
sione dell’Aquinate sul rapporto tra fede e ragione, i suoi argomenti in favore dell’esistenza di Dio e la tratta-
zione che egli offre sulla natura di Dio, così come su altre questioni che toccano il cuore della religione, è di 
straordinario interesse e utilità per il filosofo della religione, tanto che, come qualche studioso ha proposto, 
si può parlare senza imbarazzi di una filosofia della religione di Tommaso d’Aquino (O’Grady, 2014). L’auspicio 
che quindi intendo formulare, in conclusione, è che quest’ultima possa essere presa in considerazione dai 
filosofi della religione con la stessa naturalezza e serietà con cui si prende in considerazione la filosofia della 
religione di Kant, di Hegel, o di altri pensatori contemporanei.
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