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Resumen: Unamuno, Zubiri y Bueno son tres fildsofos de la religion que han marcado tendencia en la
filosofia de la religion espafiola de los ultimos cien anos. Unamuno situa el nucleo de la religion en el anhelo
de inmortalidad carnal. Zubiri lo situa en el fundamento de la realidad sobre la que todo ser humano hace su
vida. Bueno teoriza un desarrollo de la religion en tres etapas, de las cuales la primera tiene a los animales
como numenes originales. Se trata de tres visiones distintas que han creado escuelay a partir de las cuales
pueden orientarse numerosas investigaciones empiricas. Los tres autores comparten una lengua comun y
una cultura marcada por el cristianismo, aunque sus posiciones personales sean muy distintas (heterodoxa,
catodlica y atea, respetivamente). Los tres ademas coinciden en el rechazo de fundar sus teorias sobre
abstracciones ideales, intentandolo hacer mas bien en el hombre de carne y hueso (Unamuno), la realidad
(Zubiri) o los animales numinosos de la prehistoria (Bueno).
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ENUnamuno, Zubiri, and Bueno. A discussion of their philosophies
of religion from the perspectives of immortality, reality, and matter

Abstract: Unamuno, Zubiri, and Bueno are three philosophers of religion who have set trends in Spanish
philosophy of religion over the last hundred years. Unamuno places the core of religion in the yearning
for carnal immortality. Zubiri places it in the foundation of reality upon which every human being lives.
Bueno theorizes a development of religion in three stages, the first of which asserts that animals were
the original gods. These three different views have generated schools of thought, and several empirical
investigations could take them as their starting point. The three authors share a common language and
a culture inspired by Christianity, although their personal positions are very different (heterodox, catholic,
and atheist respectively). Furthermore, all three do not found their theories on ideal abstractions.
Instead, they ground their theories on the man in flesh and blood (Unamuno), on reality (Zubiri), and on
the numinous prehistoric animals (Bueno).
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Introduccion

Miguel de Unamuno, Xavier Zubiriy Gustavo Bueno son tres autores unidos por una misma lengua, una misma
tradicién de pensamiento y una circunstancia vital unida al catolicismo ambiente. Unamuno, Zubiri y Gustavo
Bueno se adscriben plenamente a una filosofia pensada en espanol; si bien de manera mas consciente en
Unamuno y Bueno, también en Zubiri atendiendo al continuo uso de neologismos y reflexion sobre modis-
mos castellanos. Los tres autores tienen a la espalda una misma tradicion de pensamiento: la escolastica. Si
bien en Unamuno se trata de un rechazo consciente desde el que construye su propia filosofia (y habria que
anotar que Unamuno nunca fue especialista en la filosofia escolastica), en Zubiri y en Bueno se trata de una
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tradicion de pensamiento profundamente conocida y asumida de un modo muy personal. En tercer lugar, los
tres autores estan influidos por una circunstancia vital religiosa que tiene que ver con la Espafia del siglo XX,
troquelada fundamentalmente por el cristianismo catodlico y marcando sus distancias (al menos de modo
explicito en Unamuno y Bueno) respecto de la tradicion protestante. El hecho de que personal y vitalmente
sean un cristiano heterodoxo (Unamuno), un catolico practicante (Zubiri) y un ateo materialista (Bueno) hace
que sus coincidencias (sin negar sus profundas diferencias) sean maximamente interesantes.

El objetivo del presente texto es explicar las respectivas filosofias de la religion de estos tres pensadores
eminentes, y a continuacion confrontarlos para encontrar puntos de contacto que pudieran situarlos en una
‘historia de la filosofia espafiola’ comun. La razon de la eleccion de estos tres autores esta en que cada uno,
a sumodo, a construido una filosofia de la religion suficiente y autonoma, que ha tenido seguidores y cultiva-
dores a lo largo de los ultimos cien anos en Espana. El marco metodoldgico es la filosofia de la religion, mas
que las ciencias de las religiones en general.

1. Miguel de Unamuno: del hambre de inmortalidad a la realidad de Dios

Unamuno afirma que para conocer bien una filosofia es fundamental conocer al hombre que la sostuvo: los
motivos biograficos explican mejor o mas profundamente muchas de las tesis de los grandes filosofos. Por
ello no es extraio que apliquemos el mismo principio hermenéutico al propio Unamuno. ¢Por qué estaba
interesado Unamuno en la religion? Después de una infancia de fe inocente y una adolescencia y juventud
ateasy positivistas, Unamuno entré en la edad madura a la par que en el interés por la religion. Una angina de
pecho, en 1898, a punto estuvo de procurarle la muerte y, en el momento maximo de ahogo fisico, compren-
dié la vanidad de una vida ayuna de religion (véase la clasica biografia de Salcedo, 1970; o la mas moderna
de Rabatég, 2009). De ahi Unamuno empez6 a escribir unos apuntes (Diario intimo, 2018), que luego pensaba
publicar como un tratado desarrollado (Tratado del amor de Dios, 2005). La propuesta de la revista La Espafna
moderna de publicar algunos de sus trabajos le dio el motivo ultimo para recoger todos los materiales sobre
los que habia estado pensando y publicar en doce entregas lo que luego se convertiria en Del sentimiento
tragico de la vida, en 1912. Sobre este ultimo trabajo basaremos nuestra exposicion.

La filosofia de Unamuno parte del hombre de carne y hueso frente al hombre pensado o ideal, que no
es real al finy al cabo. Porque real (nocién que veremos fundamental en Zubiri) es sélo el hombre que vive y
muere, sufre y suefa, tu y yo al cabo, pero no esa abstraccion de la filosofia que lleva el nombre de ‘animal
racional’ o cualquier otro.

Y bien, puesto que empiezo a filosofar partiendo de mi mismo, ¢cual es mi maxima preocupacion? Que
me voy a morir. El punto de partida es mi propia vida concreta, pero mi vida urgida por el horizonte de la
muerte que se me presenta como una posibilidad necesaria. Y ante el panorama de la fugacidad de la vida
el ser humano se pregunta cual es el sentido de todo, él mismo incluido.

Si el punto de partida es que me voy a morir, el anhelo mas hondo no se hace esperar y sobre él versara
el pensamiento fundamental: no me quiero morir; deseo la inmortalidad. Esta hambre de inmortalidad es el
origen de toda religion y el intimo resorte de toda accion humana. Recuperando una vieja tesis de filosofia
de la religion, el miedo a la muerte (o bien, el anhelo de inmortalidad, dicho unamunianamente) nos llevo a
creer en los dioses. Y del mismo modo que el hambre fisioldgica es lo que determina mi mundo sensitivo (los
sentidos y sus umbrales de percepcion estan en funcion del instinto de conservacion) asi también el hambre
de inmortalidad es lo que determinara mi mundo espiritual: lo que pueda conocer de Dios y la religion (véase
el prélogo de Unamuno a la obra de R. Turrd, 1916).

Ahora bien, precisamente el catolicismo, en opinidon de Unamuno, ha sido el que mejor ha captado esta
esencia de lo religioso que consiste en anhelar la inmortalidad. Tanto por las procesiones concretas de se-
mana santa donde el culto a la muerte del hombre-Dios se hace fundamental, como en el sacramento de
la Eucaristia, prenda de inmortalidad (pignus futurae gloriae). Unamuno ve en el catolicismo popular (mas
que en el teoldgico y racional) algo asi como un dique frente al protestantismo liberal que acabé reduciendo
los misterios cristianos a verdades éticas y antropologicas (Barth y la teologia dialéctica dieron la razén a
Unamuno en esto, como apunta Gonzalez de Cardedal, 1972). Veremos luego como Gustavo Bueno también
contrapone el protestantismo al catolicismo como el subjetivismo frente a la objetividad (Bueno, 1996: 306).

El ser humano desea ser inmortal. Sin embargo, la razén, el pensamiento o la ciencia parecen vedarle
este camino. La razon dice que no sdlo no se puede probar la inmortalidad del alma sino que mas bien se
demuestra lo contrario: su mortalidad. Parece que la nada es lo que nos esta destinado. Aunque solo fuera
por el segundo principio de la termodinamica (que justo en el XIX se popularizaba) lo cientifico es pensar que
en el mundo cada vez sera menos posible la vida tal y como la conocemos. La muerte térmica del universo
es otra manera de decir que la vida humana a la larga sera imposible.

La posicion de Unamuno, bien conocida, es no darle preeminencia ni al corazéon que afirma la necesidad
de ser inmortales ni a la razén que niega dicha pretension; o mas bien darle la razon a ambos y mantenerlos
en perpetua lucha. La lucha entre el corazdon que dice que si, y la razon que dice no (Mi religion, 2008) es la
esencia de la posicion unamuniana. Y de esta posicion tragica (tragica por irrealizable) es de donde se sa-
can unos principios para la accion que serviran para luchar contra la inercia social inevitable que nos lleva a
homogeneizarnos con la masa.

Las ciencias de las religiones explican como el ser humano ha llegado a la creencia en Dios. Pero las
pruebas racionales de la existencia de Dios s6lo nos alcanzan para demostrar la idea de Dios, no su realidad.
Y una cosaes laideay otra la realidad, como hemos comenzado advirtiendo y remarcan los tres autores aqui
estudiados. La idea de Dios puede ser todo lo importante que se quiera, pero no deja de ser una idea, y no
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su realidad. A Unamuno, como a cualquier persona de carne y hueso, no le interesa un Dios en teoria sino un
Dios real, de carne y hueso si es necesario (de ahi laimportancia del dogma de la Encarnacion, que hace tan
interesante al Dios cristiano frente a los dioses puramente espirituales de otras religiones).

Entonces, ;como se puede llegar a la realidad de Dios, mas alla de su idea? Por el amor (Pereira, 2025:
206 y ss.). El amor es lo que nos revela a las personas. El amor, sobre todo el que nace del dolory al que lla-
mamos compasion, es el que nos conduce a la realidad de Dios. De ahi que en la polémica entre la ciencia y
la fe haya sido mas interesante escribir ‘tratados del amor de Dios’ (como hizo la mistica espafiola) y no tanto
‘tratados sobre la existencia de Dios’ (como haria la filosofia europea). Porque en el orden existencial, ¢;qué
importa mas? ¢saber lo que es la compuncioén o sentirla (como diria el Kempis)? ¢saber qué es la persona
o dedicarme a ella? La constante llamada de atencion sobre la importancia de la realidad frente a la idea la
volveremos a ver enseguida en Zubiri.

Para Unamuno, pues, la religion tiene que ver en primer lugar con el anhelo de inmortalidad, y solo en un
segundo momento con Dios. El ‘Ser Supremo’, para Unamuno, es menos significativo que el ‘Inmortalizador’.
El Iosum esse subsistens no deja de ser una idea, mientras que quien me salva de la muerte afecta directa-
mente a las fibras de mi alma. Dios, en este sentido, esta en funcidén de miinmortalidad y no mi inmortalidad
en funcion de Dios. Segun Unamuno la humanidad creo a los dioses para evitar el miedo a la muerte y no fue
tanto la doctrina de la inmortalidad que llegara como corolario de la existencia de Dios.

Y aunque al inicio el ser humano creyera en la divinidad, en abstracto o en plural, poco a poco se fue
forjando una idea de un Dios unico y personal. Esta evolucion fue causada por el culto: de la monolatria al
monoteismo; es decir: del culto a un dios como principal y superior a la idea de un Dios unico y exclusivo.

Ahora bien, la actitud propia del ser humano ante la realidad de Dios o de la inmortalidad es la de la fe:
creer. ;Y qué es la fe? Aunque San Pablo y el catecismo afirmen que la fe es creer en lo que no vimos (Heb.
X1, 1), Unamuno reformula indicando que la fe no es tanto creer sino crear aquello que no vemos (Unamuno,
2005: 342). La fe es una potencia ligada a la voluntad y a la imaginacion, que crean su objeto. No quiere
decirse con ello que Dios o la inmortalidad sean un ideal inexistente (nada mas lejos del pensamiento de
Unamuno), sino que su acceso se da por una voluntad de creer incluso contra la razén (Signes y Carreira,
2025); voluntad capaz de crear aquello que el entendimiento le prohibe: Dios existe porque no puedo morir-
me para siempre.

La fe, pues, esta ligada a la voluntad, voluntad de creer como afirmaria James (2003), o creer que
se cree como reformulara en nuestra época Vattimo (1996), inspirado explicitamente en Unamuno. Esta
voluntad es la responsable de todas las ilusiones y fantasias (en un sentido no peyorativo) que acerca de
la inmortalidad han propuesto cuantos seres humanos pisan la tierra: inmortalidad puramente espiritual
o inmortalidad de carne y hueso que incluye la resurreccion de los cuerpos (obviamente preferida por
Unamuno por cuanto que es mas acorde a las exigencias del corazon); reencarnacion al modo oriental
0 vaga sensacion de inmortalidad gracias al recuerdo que nuestros antepasados tengan de nosotros;
inmortalidad en un cielo/infierno o recapitulacion ultima de todas las cosas en la que Dios sera todo en
todos. A propdsito de esto ultimo, recupera aqui Unamuno (como haria su homologo Papini por la misma
época) una vieja idea paulina segun la cual al final nuestras conciencias y la creacion entera sera todo en
Dios: todo sera salvado (eso si, sin perder nuestra propia conciencia porque en tal caso, dicha inmorta-
lidad no es deseable para Unamuno).

A partir del sentimiento tragico de lavida, entre el corazén que anhela eternidad y la razén que se la niega,
aparece una ética que Unamuno intenta desarrollar también: obra de tal manera que la nada, si es que te
esta destinada, sea una injusticia (Sénancour, 1840: Carta XC). Es decir: obra de tal manera que merezcas la
inmortalidad, no sdlo en las mentes de los hombres sino también en la mente de Dios que ultimamente hara
del sueno de lainmortalidad una realidad. Con un ejemplo: para un zapatero no basta hacer buenos zapatos;
no basta ni siquiera con hacer los mejores zapatos; el grado superior para Unamuno seria el del zapatero que
se ha hecho unico e insustituible para sus clientes, hasta tal punto que no soportarian la idea de que se les
muera; un zapatero al que sus clientes le exijan la inmortalidad.

Anadamos dos notas criticas al planteamiento de Unamuno. Por un lado, la afirmacion de que el miedo
a la muerte nos conduce a Dios y no a la inversa es, cuanto menos, cuestionable desde la propia historia de
las religiones y del pensamiento. Porque religiones han existido en las que la fe en la inmortalidad no ha sido
consustancial (véase el judaismo primitivo sin ir mas lejos), del mismo modo que ateos hay que afirmando la
inmortalidad personal no han visto necesario que haya un Dios que la garantice. Por otro lado, la insistencia
excesiva del pensador vasco en la dicotomia entre fe y razon condenan a priori al fracaso cualquier compo-
nenda entre ellas; mientras que lo que se observa en la historia de la filosofia de la religion (o de la teologia,
segun se quiera) es un intento continuo de plantear el problema no como una lucha entre el corazén y la
cabeza sino como un fructifero didlogo. Y los resultados de dicha colaboracién no parecen tan endebles al
cabo como pretende el rector de Salamanca.

2. Xavier Zubiri: De la realidad relativamente absoluta a la realidad absolutamente absoluta

Zubiri representa cierta antitesis de Unamuno. Si de Unamuno se cuenta que tuvo una vocacion frustrada de
adolescente y de ahi una conciencia heterodoxa cristiana, de Zubiri podria decirse que tras el abandono del
sacerdocio (Corominas y Vicens, 2006: 347 y ss.) mas bien profesa una fidelidad exquisita al dogma cristia-
no, preocupado continuamente para que su filosofia se ajustara bien a la estricta ortodoxia cristiana (véase
Vilarroig, 2025: 125, nota 2).
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Zubiri se ocupod en varias ocasiones de problemas relativos a Dios y a la religion desde la filosofia. En sus
cursos privados impartidos en Madrid fueron varias las veces que se ocup6 de estos problemas. Su trilogia
sobre religion se editd pdstumamente en base a estos cursos, intentado sistematizar lo que la muerte le
impidio: El hombre y Dios (2013) seria una consideracion sobre la existencia de Dios y su relacion con el ser
humano; El problema filosofico de la historia de las religiones (2006) intenta pensar filoséficamente el pro-
blema de la religion y su historicidad; por ultimo El problema teologal del hombre: Cristianismo (1999) seria
ya una aplicacion directa de toda su bien perfilada filosofia a problemas del dogma cristiano. Por razones de
espacio aqui solo nos ocuparemos de los dos primeros volumenes que recogen, recordemos, el contenido
de varios cursos sobre estos temas y que no escribié Zubiri como tal.

El ser humano en tanto que realidad humana es animal de realidades: animal que no se enfrenta con el
mundo solo desde los estimulos, sino que se enfrenta a él en tanto que realidad: no es que el fuego ‘caliente’
sin mas sino que el fuego ‘es una realidad’ que calienta.

La forma de este ser humano no es sdlo ser de suyo, como son el resto de las realidades (porque realidad,
para Zubiri, es ser de suyo), sino que es una realidad estrictamente suya: es suidad. Pero el modo en que este
animal de realidades (esta suidad) hace su vida es como una realidad relativamente absoluta. ; Qué significa
esto? Que el hombre se enfrenta con las cosas reales tomando distancia de ellas, sin identificarse con ellas
(este es el punto de absoluto); pero su realidad, la realidad en que consiste su yo, ha de ir haciéndose pro-
gresivamente en el mundo (de ahi su relatividad).

Ahora bien, para hacer mi yo (el yo se construye, mientras que la realidad personal que soy siempre estd)
se debe apoyar en la realidad. El ser humano va cobrando y realizando su yo porque se apoya en una realidad
bien fundada que se despliega en tres dimensiones. Por un lado, la realidad me ofrece el caracter de apoyo
ultimo desde el cual yo voy haciendo mi vida; me apoyo en la realidad. Por otro lado, esta realidad me posi-
bilita realizar distintas opciones: es una realidad posibilitante; es una realidad desde la cual voy cobrando mi
figura de realidad. Por ultimo, esta realidad se me impone, me impulsa o impele a que vaya haciendo mivida,
lo quiera o no. Pues bien: este caracter de la realidad en tanto que ultima, posibilitante e impelente es lo que
constituye a una la fundamentalidad de la realidad.

La persona va cobrando su yo a lo largo de su vida apoyado y sostenido por esta fundamentalidad de lo
real: ‘en’ la realidad, ‘por’ la realidad y ‘desde’ la realidad. Esta realidad se apodera de mi, se adueha de miy
ejerce un predominio al cual no me puedo sustraer y con el cual debo contar para hacer mi vida. Pue bien,
a este fundamento de la realidad yo estoy religado. Siguiendo la etimologia que Lactancio daba de religion
(religare) Zubiri concluye que todo ser humano, lo quiera o no, tiene una religacion basica al fundamento de
la realidad que es la base de la religion; Dios es el fundamento de esta realidad, realidad absolutamente ab-
soluta desde la que el hombre hace su realidad relativamente absoluta.

Ahora bien, ;cémo conocemos esta realidad divina? Zubiri rechaza las pruebas clasicas de la existencia
de Dios (las cinco vias tomistas de la Suma, |, q, 2, a3) porque aunque pretendan partir de hechos, en reali-
dad parten de una cierta interpretacion de la realidad. También rechaza Zubiri la via antropoldgica que par-
tiria de las verdades (San Agustin, 2009), la voluntad (Kant, 1998) o los sentimientos (Schleiermacher, 1999)
porgue no parten de la entera realidad humana, sino solo de una parte. La via que propone Zubiri ya ha sido
esbozada en parrafos previos: el hombre se apoya en el fundamento de la realidad, como realidad ultima,
posibilitante e impelente para hacer su vida: y esto no es una teoria sino que es un hecho inconcuso (también
en Bueno veremos luego como se intenta alcanzar un fundamento de la religion que no sea una teorizacion
psicoldgica, sino que parte de un dato incuestionable y accesible por todos). No se trata de una modulacién
de la via antropoldgica porque aqui estamos hablando continuamente de la realidad. Dios, pues, no seria el
ser supremo sino la realidad ultima. No se olvide que en el pensamiento de Zubiri lo fundamental es la reali-
dad mientras que el ser es derivado, por ser reactualizacion de la realidad (toma Zubiri como demostracion
de esto el hecho de que en muchas lenguas el verbo ‘ser’ ni siquiera existe).

Dios, por tanto, en tanto que realidad absolutamente absoluta, no es un objeto frente al cual yo estoy
y el cual tendria eventualmente que ir descubriendo: es mas bien el fundamento que posibilita mi propia
realidad. La realidad me domina, ejerce su poder sobre mi, y este poder experienciable fisicamente es la
prueba de que yo hago mi vida religado al fundamento de lo real: Dios. Ahora bien, esta realidad absoluta-
mente absoluta es suya, y por tanto persona (sin caer en antropomorfismos, puesto que Zubiri no define la
persona desde el ser humano sino desde la realidad, como hemos visto). Esta realidad no sélo es personal,
sino que también es unica, puesto que el fundamento de la realidad es unico. Asi pues, Zubiri encuentra en
su itinerario no un primer motor, ni siquiera un ser supremo, sino el fundamento de una realidad en la que me
sostengo, desde la que realizo mivida y que me impele a actuar: un Dios en definitiva real y no una meraidea.

Pero Dios no sélo esta accedido por el hombre, sino que el hombre acede a Dios. ;Como se accede? En
contra de la predominancia que la filosofia griega otorgara al sentido de la vista (problema también denun-
ciado por Heidegger) Zubiri afirma que cualquiera de los sentidos nos da acceso a la realidad; y en el caso
de Dios éste esta como noticia (el oido nos da la realidad en tanto que noticia) y como ‘toque’ (el tacto nos da
la realidad en tanto que tanteo). Y este acceso incoado que se da en noticia y en tanteo, llega a su plenitud
mediante la entrega, que no es otra cosa que la fe. Por la fe acatamos, suplicamos y nos refugiamos en este
fundamento ultimo de la realidad.

También para Unamuno era mas importante la entrega personal (fe) que el conocimiento; sin embargo,
Zubiri intenta articularlos de modo mas coherente. ;Qué relacion hay entre la fe y entendimiento? Lejos de
ser la relacion entre un conocimiento defectivo (la fe) y otro perfecto (el entendimiento) se trata de dos acti-
vidades distintas que bien pueden convivir en el ser humano. La fe es entrega, como se ha dicho, mientras
que la inteleccién de algo es su aprehension en tanto que realidad. Asi que puede haber quien tenga fe sin
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inteleccion, quien tenga inteleccion sin fe; quien tenga inteleccion y fe sobre Dios, y quien carezca de ambas.
Esto nos abre al problema de los agndsticos, los indiferentes y los ateos. Hay quien cree sin demostracion (fe
sin inteleccidon como en la fe del carbonero), mientras que el agndstico que se declara ignorante en realidad
sabe lo que ignora, pero no renuncia a buscar. Por otro lado, esta el indiferente, quien se des-preocupa del
problema de Dios; ahora bien, esta des-preocupacion oculta una ocupacion previa sobre el misterio que es
Dios, so6lo que sin plantearselo a fondo; por tanto no renuncia a la voluntad de vivir. Por ultimo tenemos al
ateo, cuya vida reposa en si misma, viviendo en la pura facticidad de lo real. El ateo, en lugar de atenerse a
una realidad bien fundada, se atiene a la realidad en tanto que fundamento; por tanto no renuncia a la volun-
tad de verdad.

¢Qué relacion tienen entonces Dios y el hombre? Una relacion de ‘tensién implicativa’ y no una mera
relacion de yuxtaposicion o coordinacion. El hombre no se encuentra con Dios como un objeto entre los
objetos del mundo ni como un sujeto entre los sujetos similares a mi. Dios no es un Tu frente a un yo (como
pretende antropomarficamente gran parte del personalismo): Dios es el fundamento de mi realidad. Ahora
bien, esta relacion se puede dar como la religacion universal que todo ser humano tiene con el fundamento
de su realidad (es un cierto acceso universal a Dios), o bien como una vivencia personal de este fundamento
en relacion personal conmigo (es la experiencia de la gracia en el cristianismo) o bien como la verdad real en
una persona que une lo humano y lo divino de manera suprema: la Encarnacion del hombre-Dios.

Esta religacion que todo hombre tiene con Dios se plasma en las religiones concretas que histéricamente
se han ido desarrollando. Estudia entonces Zubiri (1993) no sdlo la religaciéon del hombre con el fundamento
de su realidad sino el hecho religioso del que esta religacion es plasmacion. Porque la religion no es solo
un hecho social que se impone (Durkheim, 1982) ni siquiera la experiencia de lo sagrado frente a lo profano
(Otto, 2016 y Eliade, 2014). La religion es una actitud fundamental del hombre que se apoya en la realidad
como fundamento ultimo, posibilitante e impelente.

Esta realidad fundamento de todo se experimenta de diversos modos en la humanidad: como poder alti-
simo, como poder vivo, como poder fuente de las cosas o fuente de su solidaridad; como poder que organiza
0 garantiza el éxito del futuro; como poder que afecta a los vinculos de sangre entre los hombres o como
un poder sobre la vida y la muerte; como un poder guerrero que rige el destino o unifica al cosmos; como
un poder para el sacrificio que llena el espacio y el tiempo. Todas estas caracteristicas tienen su expresion
concreta en la adoracion que los seres humanos han tributado a los mas diversos elementos en la historia
de las religiones: el sol (poder altisimo), la luna (poder vital), el agua (fuente de la vida), etc.

Toda religion tiene un cuerpo y un alma. El cuerpo de la religion seria el conjunto de instituciones en que
dicha religion se plasma, y para Zubiri implica una teologia (doctrina sobre Dios), una mundologia (doctrina
sobre el origen, lacomunidad o las realidades ultimas) y una transmisiéon de estas creencias (la tradicion). Por
su parte, el alma de la religion seria la relacion personal y Unica que cada uno tiene con la divinidad.

Ahora bien, las religiones se han manifestado diversas a lo largo de la historia. ¢ En qué consiste la diversi-
dad de las religiones? La estructura formal de esta diversidad, afirma Zubiri, es que cada religion es nuestra
religion (y aqui ‘nuestra’ siempre significa una comunidad, un pueblo). Pero la diferencia esencial entre reli-
giones se da en la manera de concebir a Dios: el hombre ha ido a Dios por una via de la dispersion, a la que
cabria llamar politeismo; o bien ha ido a Dios por una via de la inmanencia a la que cabria llamar panteismo;
o bien ha ido a Dios por una via mas recta y directa que cabria llamar monoteismo o via de la trascendencia
(porgque coincide mejor con el fundamento unico de la realidad que se ha demostrado antes).

Hay una via plenaria para el acceso a Dios, que coincide con el analisis de la realidad absolutamente
absoluta que se ha hecho antes: la via del monoteismo y la trascendencia. Pero entonces, ;qué son las
otras dos vias? Son difracciones respecto de la via principal: difracciones no significa que sean vias falsas o
erréneas, sino que son vias que, al igual que el fendmeno de la difraccion de la luz, rompen (frangere) en vias
que no coinciden plenamente con la que seria la via mejor. Veremos enseguida que también Bueno intenta
pergefnar una teoria de la verdad de la religion que, sin caer en el relativismo, permita ordenar las distintas
religiones en funcién de su mayor o menor cercania a una verdad definitiva, y también el monoteismo sera
la via superior.

Pero estas religiones no solo son diversas, sino que a lo largo de la historia de las religiones se han pre-
sentado también bajo estos tres modos. Zubiri analiza los tres momentos de toda religion: el nacimiento (Que
siempre es una reforma de lo anterior), su desarrollo (bien por influencias externas o bien por desarrollo in-
terno) y su eventual muerte: finalizacion por consuncion o por superacion de una via mejor. Para Zubiri no hay
progresion estricta del politeismo al monoteismo; como tampoco hay degradacion del monoteismo original
a un posterior politeismo (frente a las teorias del padre Schmidt, 1912 y ss.). En realidad, las tres vias se han
dado y se dan en la historia de la humanidad como una magnifica experiencia de Dios por parte de la hu-
manidad, que va descubriendo y enriqueciendo la realidad de Dios. Ahora bien, igual que en el fendmeno de
la diversidad teniamos la difraccion (porque la via plenaria es la del monoteismo) también en la historicidad
de las religiones tenemos la aberracion (en el sentido astronémico del término, no epistemoldgico) segun el
cual el politeismo y el panteismo siendo elementos verdaderos de la realidad de Dios (aunque no exclusiva-
mente) se presentan como fendmenos deficientes respecto de la via que mejor concuerda con la realidad
absolutamente absoluta que es Dios: la via del monoteismo y la trascendencia.

La filosofia de Zubiri, como la de cualquier otro pensador, no esta exenta de problemas. Por un lado, su
intento continuo de no teorizar sino mas bien describir hechos inconcusos, da que pensar. ;De verdad se
puede describir como la realidad impacta en la vida del ser humano, y como este se fundamenta en la mis-
ma desde su caracter de ultimidad, posibilitancia e impelencia, sin que a su vez ello exija una teorizacion no
menos sofisticada que la que exigian los hechos de los que partia Santo Tomas (por ejemplo) para demostrar
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la existencia de Dios? Por otro lado, sorprende la cercania del puro filosofar zubiriano con el cristianismo: al
lector avisado no se le habra escapado que la ultimidad, posibilitancia e impelencia de la realidad son una
relectura de la fe, la esperanza Yy la caridad cristianas (Gracia, 1994). Por mas que pretenda una filosofia radi-
cal y sin supuestos, parece facil la acusacion de hacer una teologia cristiana encubierta.

3. Gustavo Bueno: los nuimenes animales como forma primaria de religiosidad

Gustavo Bueno no es ni una vocacion frustrada (Unamuno) ni un clérigo que abandona el sacerdocio (Zubiri),
sino un ateo que se preocupa desde bien temprano por el problema de la religion. En un interesante escrito
autobiografico explica las razones por las que un ateo puede preocuparse filoséficamente de la religiony, a
parte de las razones familiares habituales, explica también algo del contexto nacional catélico en que le toco
desarrollar su actividad académica. Pero fue el cruce de miradas con un animal, un perro en concreto, lo que
le hizo caer en la cuenta de lo que luego se convertiria en la piedra fundamental de su teoria: los animales
son los nimenes primarios a partir de los cuales empezo el hombre su trato con lo sagrado (Bueno, 1989:
13-40).

Bueno tiene una larga trayectoria como pensador e investigador, y su tratamiento de la religion no es
circunstancial. Ademas de los humerosos articulos y trabajos que tocan tangencialmente el tema, es en
El animal divino (1985) donde desarrolla de modo mas completo su teoria de la religion y en el que nos ba-
saremos para esta exposicion a fin de compararla con los otros autores. En la segunda edicion del libro el
texto se enriquece con numerosos escolios. A este trabajo siguen las Cuestiones quodlibetales sobre Dios y
la religion (1989), donde Bueno va perfilando mejor algunos hilos sueltos que habian quedado de lado en E/
animal divino, y finalmente publica La fe del ateo (2007), donde vuelve nuevamente sobre temas que siempre
le habian preocupado.

Como punto de partida, hay que entender que Gustavo Bueno distingue con nitidez entre filosofia y cien-
cia: mientras que la ciencia se mueve en un plano categorial donde unas categorias remiten a otras en un
plano cerrado (cierre categorial), la filosofia se mueve en el mundo de las ideas, donde estas atraviesan los
diversos planos de las ciencias y la vida, algo similar, pero con diferencias a la distincion kantiana entre con-
ceptos e ideales de la razén pura (Bueno, 1995). Gustavo Bueno es un enemigo declarado de la generaliza-
cion, precipitada o no, por lo que declara que no puede existir una ‘ciencia de la religion’ como tal: no hay una
unica ciencia que trate de modo unico y metédico el vastisimo campo de los fendbmenos religiosos, como si
que hay una ciencia que trata el mundo de los astros o el mundo de los atomos. En este sentido, de la religion
solo cabra hacer filosofia, pero no ciencia.

Esto no quiere decir que se desprecien los contenidos cientificos que nos puedan aportar conocimiento
sobre el tema. La filosofia para Gustavo Bueno siempre es un saber de segundo grado que trabaja sobre los
resultados que las ciencias nos proporcionan. Aqui, las ciencias verdaderas que tratan la religion de modo
oblicuo (no directamente) pueden ser la historia, la psicologia o la sociologia, pero sobre todo la antropologia
(cuyo estatuto cientifico también estaria en discusion, segun Bueno).

Desde su aspecto gnoseoldgico, la filosofia de la religion que pretende hacer Gustavo Bueno no es ‘eter-
na’, sino situada histéricamente, fruto de las religiones terciarias (luego veremos el sentido de esta expre-
sidn), que han discutido entre siy con la filosofia griega. La filosofia de la religion que pretende hacer Bueno
es también critica: toma partido por unas verdades frente a otras. No todas las religiones son igualmente
verdaderas. No es posible hacer una filosofia exenta de un juicio sobre si los dioses existen o no; y en este
sentido la postura de Bueno es inequivoca: Dios (el dios de las religiones terciarias, habria que matizar) no
s0lo no existe sino que no puede existir (véase un comentario extenso y documentado en Ongay, 2011). Pero
ello no quiere decir que las religiones sean despreciables, o que todas sean igualmente falsas: dentro de las
religiones existentes es preferible optar por el monoteismo frente al politeismo, por ejemplo, en virtud de que
el monoteismo es mas racional que el politeismo.

La filosofia de la religion de Bueno busca la esencia de la religion, pero esta esencia no se entiende al
modo megarico o platénico (esencias eternas y cerradas, para siempre definidas) sino al modo plotiniano
(esencias en evolucion, que cambian historicamente). Esta idea la aplicara de modo fecundo a otros muchos
campos de su pensamiento (Bueno, 1996: 107 y ss.). Las esencias plotinianas tienen un nucleo a partir del
cual se desarrollan, por ejemplo, el hecho religioso en la humanidad; un curso evolutivo segun el cual la reli-
gion va cambiando a lo largo del tiempo y modificandose sucesivamente; y finalmente un cuerpo de elemen-
tos que se van sumando como capas sucesivas al nucleo. Al hilo de estas esencias no fijas, desarrolladas
histéricamente, Bueno reconoce que su filosofia de la religion es dialéctica: no hay oposiciones absolutas
de pares opuestos, sino que la verdad de la teoria opera con las teorias ya existentes y de la discusion entre
ellas se prueba la mejor.

No acepta Bueno los conceptos rigidos de religion, que hacen surgir a esta por el culto a los muertos (o el
ansia de inmortalidad, a propdsito de Unamuno) o por la respuesta a preguntas ultimas (que no dejan de ser
psicologicas e individuales). Tampoco acepta que la religion se defina por posiciones metafisicas discutibles
(a propdsito de la religacion a la realidad de Zubiri, que Bueno conoce bien y discute en varias ocasiones.
Véase Bueno 1995: 193-228). No buscamos una definicion de lo religioso por género mas diferencia especi-
fica (esencia platdnica), sino que buscamos un germen positivo y real a partir del cual se desarrolle la religion
en la humanidad.

Bueno elige la palabra ‘numen’ para hablar de lo religioso: lo religioso es nuestro trato con los numenes.
La religion tiene un momento de verdad que es su trato con el numen. Ahora bien, un numen es algo asom-
broso e imponente, centro de pensamiento y voluntad capaz de trato con los seres humanos. ¢ Es un numen
lo mismo que dios? No, porque, aunque todos los dioses son nimenes no todos los niumenes son dioses.
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Estos numenes, en su sentido original, podrian ser dioses (1) 0 demonios (2); otros seres humanos (3) o ani-
males (4). Bueno va descartando una por una las posibilidades para quedarse con la ultima: los numenes
originales son los animales. Veamos algunos de los pasos: de los dioses (1) o de los demonios (2) no tenemos
experiencia directa y universal. Aunque algunos afirmen tener experiencia directa de ellos, es evidente que
otros no la tienen (y se niega Bueno a aceptar una especie de ‘ceguera’ espiritual: asi como es comprensible
que al ciego le fallan los ojos para ver la luz, ;qué organo le falla al ateo para experimentar a Dios?). Asi pues,
el trato con dioses o demonios no puede ser el nucleo primario de la experiencia religiosa. S6lo quedan
como posibles candidatos a numenes los otros hombres (3) o los animales (4). Que los dioses sean hombres
(3) divinizados tras su muerte es la teoria de Evémero de Mesina, que Bueno critica agudamente (y vuelve
sobre ella en un escolio, 1996: 337 y ss.), pero en realidad es dificil que el ser humano trate con sus iguales
como con alguien asombroso e imponente, precisamente porque se trata de iguales; esta era también la
teoria de Feuerbach (2013), para quien el hombre hizo a Dios a su imagen, y que Bueno corregira decidida-
mente como veremos enseguida.

Asi que sdlo nos quedan los animales (4) (algunos animales, no todos), como candidatos para ocupar el
lugar del numen. El numen primario, el nucleo verdadero de la religion, es que el hombre primitivo tuvo trato
con ciertos numenes, centros de inteligencia y voluntad que se le manifestaban como asombrosos e impo-
nentes. No es que el hombre divinizara a los animales, sino que los animales fueron la primera y mas fun-
damental fuente de experiencia numinosa para el ser humano. Modificando la famosa tesis de Feuerbach:
no es que los hombres hicieran a los dioses a su propia imagen y semejanza, sino que los hombres hicieron
a los dioses a imagen y semejanza de los animales. Por ello los representaron profusamente en las cuevas
paleoliticas y neoliticas (hasta 4/5 de las pinturas rupestres son de animales, segun E. O. James, 2016). Asi
que el nucleo de lareligion (el primer elemento de la esencia) esta en los animales: seres numinosos ante los
cuales el ser humano debia adoptar determinadas estrategias de sumision, rastreo, ataque, etc. Entidades
dificiles de controlar, pero sin las cuales es imposible subsistir porque su carne nos alimenta, su piel nos
viste, etc. La necesidad de un ser humano de carne y hueso de Unamuno, esta aqui en la realidad de unos
dioses que también son de carne y hueso, nunca mejor dicho.

El segundo elemento de la esencia, tras el nucleo, seria el desarrollo historico del mismo (su curso) so-
bre el que también ha teorizado Zubiri como hemos visto. La religion en la humanidad ha tenido también
Su propio curso, su desarrollo (aunque matiza varias veces Gustavo Bueno que no se trata de un desarrollo
universal y unico, sino que coexisten los tres momentos basicos que vamos a describir). La religion primaria
de la humanidad ya se ha descrito: es aquella en la que el ser humano tenia trato con los niumenes reales
(algunos animales), y por tanto es la etapa mas ‘verdadera’ (en el sentido de positiva) de la religiéon, puesto
que el ser humano trataba con entidades reales y no meramente imaginarias (en la idea de Bueno, claro). La
religion cambid de fase cuando, junto al fendmeno de la domesticacion, los grandes animales fueron des-
apareciendo debido a la caza masiva. Los nimenes habian desaparecido, o se habian convertido en algo
perfectamente controlable por el ser humano; no eran ni maravillosos ni imponentes. Aparecen entonces
las religiones secundarias, que pueblan el cielo de figuras divinas parecidas a animales. El fendmeno se ob-
serva en Mesopotamia, donde los animales de las bovedas prehistdricas pasan a poblar el cielo estrellado
(el Zodiaco). Religion secundaria seria también la religion egipcia, donde el zoomorfismo de las divinidades
no puede ser mas evidente. Por mas que se vaya la humanidad olvidando de que los nimenes primarios
son animales, siempre quedaran huellas de ello, como en el hinduismo (Ganesha o Hanuman). Esta fase
secundaria de la religion es donde aparecen los dioses mas o menos inmateriales, de los que dan buena
cuenta los mitos. Es una fase mitoldgica de la religion. Pero la critica de la filosofia y la ciencia (que se van
desarrollando e imponiendo) hace que estos dioses sean, progresivamente, menos creibles. De la critica a
las religiones secundarias (critica por obra de la razén y la ciencia) aparecen las religiones terciarias, tales
como el budismo, el cristianismo o el islam. En las religiones terciarias el concepto de Dios es un concepto
filosofico (en las secundarias era mitoldgico): un ser infinito, eterno, inmutable, etc. Lo mas interesante de
esta evolucion religiosa de la humanidad es que, segun Bueno, aunque estemos en una época de religiones
terciarias, refluyen continuamente elementos del estado de religiosidad secundaria (la preocupacion por los
extraterrestres de nuestro mundo) y de religiosidad primaria (la preocupacion por los animales).

Falta el tercer elemento de la esencia de una religion: su cuerpo (capa o corteza). Es decir: las institucio-
nes que conforman evolutivamente este nucleo progresivo. Simplificando, toda religion tiene algo que ver
con el lugar y con las otras personas. El lugar sagrado de las religiones primarias son los lugares y parajes
donde vive el numen (el animal), donde hace su guarida, donde se le ve merodeado; mientras que en las reli-
giones secundarias, donde los dioses estan en los cielos, el lugar del numen es el templo que el numen visita
ocasionalmente; finalmente en las religiones terciarias donde Dios no puede estar encerrado en templos
(como mucho se encierra a los fieles en ellos), esto seran una mera asamblea de creyentes (sinagoga, eccle-
sia, mezquita), pero no el lugar donde esta la divinidad. También las personas religiosas forman el cuerpo de
la religion: desde las religiones primarias donde encontramos hechiceros (con tocados y atributos anima-
lescos, por cierto), pasando por las religiones secundarias donde aparece el sacerdocio institucional cuya
efectividad no viene por las cualidades personales, sino por la pertenencia a un grupo, hasta las religiones
terciarias donde todos somos sacerdotes (cristianismo) o directamente desaparece la figura del sacerdote
(islam).

La teoria atea de Gustavo Bueno es ciertamente un desafio para otras teorias, generalmente teistas de
la religion. Es mérito de la filosofia de Bueno el reconocer que una postura atea no es menos partidista que
una postura teista (de ahi que la filosofia siempre se haga dialécticamente, confrontando opiniones). Seria
interesante hacer un intento de coordinar su teoria de la evolucion de las religiones con perspectivas teistas,
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tarea no imposible a nuestro juicio puesto que se ha intentado con otros planteamientos como el animismo
de Tylor o el totemismo de Durkheim, sin ir mas lejos. ;Cabria admitir dioses reales en la teoria de Bueno?
Si, puesto que la teoria no se liga esencialmente con el materialismo (a pesar del titulo). Si bien no es menos
cierto que al ‘cuerpo’ de las religiones, cabria anadir también un ‘alma’, tal como propone Zubiri y hemos visto
ya en estas paginas.

4. Conclusiones

Unamuno, tal como hemos visto, incide en el hombre de carne y hueso frente a la humanidad o el hombre-
idea; Zubiri habla de la realidad frente a la teorizacion; Bueno intenta siempre moverse en un plano positivo
de hechos puesto que busca fundar la religion en experiencias que nada tienen de subjetivo. ¢Cual es el
elemento en comun? El rechazo a lo que podriamos llamar idealismo. El idealismo, en un sentido lato, seria la
doctrina que afirma la superioridad de la idea frente a la realidad. En este sentido, parece evidente que tanto
el hombre de carne y hueso de Unamuno, como la realidad con la que se enfrenta el ser humano de Zubiri,
asi como la atencion constante a los datos cientificos de Bueno (prehistoria o zoologia), nos indican que en
los tres late un mismo rechazo de tomar la idea como lo ontolégicamente primario del mundo. Cierto que no
se trata tanto de una coincidencia en aquello que aceptan cuanto en aquello que rechazan; y sin embargo
dicho rechazo del idealismo apunta a un realismo comun (a falta de mejor nombre).

Aplicando esto a la reflexion sobre la religion, lo primario no son las ideas que el ser humano tiene en la
mente y sobre las cuales teoriza, los sentimientos mas o menos intensos que uno pueda tener, sino la preo-
cupacion real por no desaparecer del todo, por no perder mi cuerpo, segun Unamuno; o bien el fundamento
de la realidad sobre el que construyo mi vida, quiéralo o no en cada uno de mis actos, segun Zubiri; o bien
en la relacion bien concreta y real que nuestros antepasados prehistéricos establecieron con los grandes
mamiferos a los que temian pero de los que dependian. Se trata de un intento comun de basar la religion
no en ideas o teorias, sino en el hombre de carne y hueso (Unamuno), la realidad (Zubiri) o la relacion con
algunos animales (Bueno). Igual que antes, no se trata tanto de aquello en lo que coinciden sino en el rechazo
conjunto a la especulacion sobre el vacio cuando nos acercamos al tema de la religion; y en este sentido, la
coincidencia estaria en que la religion pide carnalidad, realidad o positividad, respectivamente.

Los tres autores rechazan igualmente el psicologismo. El psicologismo seria una tendencia a explicar
la realidad reduciendo ésta a datos psicoldgicos; o mas precisamente: dando a la psicologia el estatuto
de ciencia primera. En los tres autores late un frente comun de rechazo a esta postura intelectual; bien sea
fundandose en una ontologia sui generis para Unamuno (Meyer, 1962), en una reologia segun Zubiri (Pintor
Ramos, 2015) o en una consideracion de las ciencias positivas como fuente principal del conocimiento hu-
mano sobre el que luego trabaja la filosofia (Bueno, 1970). Y aunque nuevamente se trata de una unidad en
lo que se rechaza y no en lo que se comparte, los tres autores podrian apuntar a la ontologia como ciencia
primera antes que a la psicologia.

Aplicado al tema que nos ocupa, la religion, se trata de buscar un fundamento ultimo de la misma que
no sea reductible a lo que nos dice la psicologia. En Unamuno la religion nace de una avidez ontoldgica
(Zambrano, 2004) de ser siempre y ser mas (no confundible con un mas que comprensible mero temor ante
la muerte, del que se ocupan los psicologos); en Zubiri la religion nace como necesidad de apoyo real (y no
meramente ideado) sobre un fundamento ultimo, posibilitante e impelente; por ultimo en Bueno tampoco
la psicologia es la ciencia sobre la que basar la reflexion sobre la religion, sino que busca la realidad de la
religion en el ser humano (antropologia) o mas aun en su conducta en tanto que animal (etologia). Nada mas
alejado del psicologismo, que tenderia a fundamentar la religion en los deseos insatisfechos (en el mejor de
los casos) o las patologias mentales (en el peor de los casos, como pretendia Freud).

Es interesante igualmente notar como los tres autores coinciden en aplicar la idea de evolucion en sus
respectivas construcciones tedricas. Por parte de Unamuno hay una reflexion sobre como se paso de la
monolatria al monoteismo; de un politeismo originario se fue evolucionando hacia el monoteismo. También
Zubiri tiene una idea parecida, aunque para él, panteismo, politeismo y monoteismo son tres tendencias
siempre presentes en la humanidad (siendo el monoteismo la principal y cuya degradacion serian fendme-
nos aberrantes o divergentes). Por ultimo, Bueno es quien recoge de manera mas plena el planteamiento
evolucionista con sus tres fases de la religion (primaria, secundaria y terciaria), incluso planteando un futuro
(en lo cual va mas alla de Unamuno y Zubiri) donde los reflujos de la religiosidad primaria y secundaria son
constantes. De hecho, podria afirmarse que tanto Zubiri y Bueno, aunque aceptan el esquema evolucionista,
son conscientes de las criticas al evolucionismo y plantean sus propias teorias con cautela e incluso a veces
como si no se tratasen de fases histéricas sino de fases siempre presentes.

En perspectiva cronoldgica podria decirse que Unamuno abrié un campo fértil en el cual roturaron poste-
riormente y con libertad tanto Zubiri como Bueno. Unamuno y Zubiri conocen profundamente el cristianismo
(Unamuno ademas en su version protestante); Zubiri y Bueno conocen profundamente la tradicion esco-
lastica de donde proceden, y también son los mejor pertrechados de conocimientos positivos que dan las
distintas ciencias de la religion (lingliistica e historia en Zubiri; antropologia y zooantropologia en Bueno); en
este sentido Unamuno queda muy por debajo de sus homélogos aunque le exclusa algo el hecho de que las
ciencias de las religiones en su época no habian avanzado tanto.

Bosquejemos algun tipo de integracion. Por parte de Unamuno lo fundamental es el anhelo de no morir-
se, como se ha reiterado en este trabajo. Pues bien, este anhelo de no morirse en el fondo cabe ser reinter-
pretado como un anhelo de que la realidad no se me acabe; como un anhelo de que la realidad siga siendo
la realidad; y el planteamiento zubiriano seria una consecuencia de esto: en el fondo el hombre necesita
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estar fundado en la realidad. Por otro lado, la famosa novela unamuniana de Niebla (2012) acaba con un
conocido mondlogo-oraciéon donde el perro Orfeo del protagonista se lamenta por la pérdida de su amo.
Salta inmediatamente a la vista que igual que para Orfeo su amo (un ser superior) es como su dios, asi para
el ser humano Dios es también un ser superior; y es imposible no pensar en la teoria de Bueno que acaba-
mos de pergenar: los dioses originarios son los animales superiores, frente a los cuales el ser humano se
sentia dependiente (como dependiente se siente el perro Orfeo frente a su amo). En los grandes mamiferos
prehistdricos encontramos unos dioses de carne y hueso a la altura de un ser de carne y hueso, como es el
ser humano. Estos animales colmaban el anhelo de sobrevivir al menos por un tiempo. ‘Al menos’, porque
en definitiva (argumentaria Unamuno contra Bueno) no lograban conjurar de un modo definitivo la extincion
personal a la que se enfrenta el hombre con la muerte.

Probemos ahora desde Zubiri. Si con Unamuno podiamos interpretar el anhelo de inmortalidad como
lo primario y la necesidad del fundamento de la realidad como algo secundario, podemos ahora con Zubiri
pensarlo a la inversa. Lo primario es el fundamento de la realidad con el que el hombre hace su vida; y en
este sentido, el anhelo unamuniano de inmortalidad no seria sino un corolario, una muestra mas, de que el
ser humano necesitad de una realidad real para hacer su vida. De este modo Unamuno queda reabsorbido
en el planteamiento zubiriano. Lo mismo cabria decir del planteamiento de Bueno, puesto que la necesidad
de atenerse a hechos inconcusos (Zubiri) parece ser el motivo principal que lleva a Bueno a buscar conti-
nuamente en los datos cientificos la realidad ultima de la religion, lejos de toda especulacion. Dicho de otro
modo, el descubrimiento del nucleo de la religion (el trato del hombre prehistérico con algunos animales) no
es sino la consecuencia de una voluntad de realidad que es lo que Zubiri pone en el centro. Y de este modo,
el planteamiento buenista queda reabsorbido (que no identificado) por el planteamiento zubiriano.

Nos queda hacer lo mismo desde Gustavo Bueno, enemigo por cierto de perspectivas integradoras (de
las cuales tampoco se librd). Bueno propone un espacio antropolégico en el que hallamos tres ejes: el ra-
dial de las cosas, el circular de las personas y el angular de los animales o dioses. ¢{No cabria identificar las
tres teorias sobre la religion de estos tres pensadores con estos tres ejes? Esta claro que Gustavo Bueno
representaria el eje angular como el que da pie a la religion, situando las relaciones angulares con los ani-
males como fundamento de la misma (aunque €l mismo reconoce que si se llegara al descubrimiento de
seres superiores al ser humano, dioses incluidos, su teoria podria dar razén de los mismos). A Unamuno le
asignariamos el eje circular, puesto que la religion es algo especificamente humano y que nace de un anhelo
tan humano como el deseo de no morirse. Por ultimo, al eje radial adscribiriamos la propuesta de Zubiri; con
mucha cautela ciertamente, puesto que para el pensador vasco no es tanto nuestra relacion con las cosas
(eje radial) lo que nos lleva a la religion, cuanto la busqueda de un fundamento de realidad de esas cosas con
las que precisamente hacemos nuestra vida.
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