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Resumen

Este artículo propone un recorrido por la presencia de la historia social en la 
producción historiográfica del siglo xxi sobre la guerra civil española de 1936-1939. 
Aunque es evidente la heterogeneidad y polifonía de ese enfoque, si convenimos en 
un mínimo común denominador de temas de estudio, métodos y objetivos es posible 
dibujar una cierta evolución. Después de haber disfrutado de un indudable protago-
nismo, y a la par que se abría a las propuestas y modos de la historia cultural, desde 
finales del siglo xx este enfoque perdió presencia, y parecía que potencia explicativa, 
en la historiografía sobre la guerra del 36. Sin embargo, ni fue un súbito giro coper-
nicano ni supuso las exequias del enfoque ni se debió únicamente a sus límites epis-
temológicos, puesto que se inscribía en desplazamientos más amplios en el campo 
historiográfico y en el mundo del cambio de milenio. De hecho, la bibliografía más 
reciente muestra cómo la investigación de esa guerra y de los orígenes del franquismo 
vuelve a abrirse, con otras miradas, a los objetos de estudio y utillaje asociados a una 
renovada historia social.
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Abstract

This article seeks to explore the presence of social history in the historiograph-
ical production of the 21st century on the Spanish Civil War (1936-39). Although 
the heterogeneity and polyphony of social history is evident, if we agree on a 
minimum common denominator of study topics, methods and objectives, it is 
possible to draw a certain evolution. After having enjoyed an undoubted promi-
nence, since the end of the 20th century, as it opened to the proposals and ways of 
cultural history, this approach lost presence, and it seemed that its explanatory 
power, in the historiography of the Spanish Civil War. However, it was not a sudden 
Copernican turn, nor was it the obsequies of the approach, nor was it due solely to 
its epistemological limits, since it was part of broader shifts in the historiographical 
field and in the world of the turn of the millennium. In fact, the most recent bibli-
ography shows how research of that war and Francoism origins is reopening, with a 
different view, to the objects of study and tools associated with a renewed social 
history.
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I. 	 INTRODUCCIÓN

Historia o historias de reyes y batallas. Todavía ahora, cuando se evocan 
las formas más tradicionales de escribir y aprender sobre el pasado, es habitual 
utilizar esa expresión. No es solo una fórmula azarosa. Desde Tucídides y las 
crónicas medievales hasta los canales televisivos temáticos de hoy, pasando 
por Ranke y la escuela histórica alemana del siglo xix, los hitos y dramas 
bélicos han balizado casi siempre la historia, «con las batallas, los tratados, la 
muerte de héroes y reyes»1, y sus grandes responsables militares y políticos les 
han dado rostro y nombre. Por eso, cuando se intentó superar esa manera de 
abordar y representar el pasado, empezando por la escuela de Annales, se 
apuntó al estudio évènementiel de las coyunturas y procesos bélicos, a la 
«historia-batalla», como epítome de lo que urgía cambiar. Pero los reproches 
han venido también de fuera de la disciplina. En su conocido poema Preguntas 
de un obrero que lee, de 1935, Bertolt Brecht se cuestionaba quién está tras los 
grandes hombres y eventos de la historia y echaba mano de episodios bélicos. 
Refiriéndose a casos como la Guerra de los Siete Años, inquiría «quién venció 
además» de Federico II, «¿quién cocinó el banquete de la victoria?», «quién 
pagó los gastos? Tantas historias. Tantas preguntas». Más cerca en el tiempo, 
la periodista y escritora bielorrusa Svetlana Aleksiévich busca rescatar una 
guerra que en buena medida «sigue siendo desconocida»: la vivida y contada 
por las mujeres. Y en esa guerra «no hay héroes ni hazañas increíbles, tan solo 
seres humanos involucrados en una tarea inhumana»2.

En el caso de la contienda que estalló en España en julio de 1936, hace 
mucho tiempo que empezaron a buscarse esas historias y a plantearse esas 
preguntas sobre los rostros anónimos de la guerra. Son ya legión los trabajos 
que la han estudiado desde abajo, por usar la expresión clásica asociada a la 

1	  Bloch (1971: 57).
2	  Brecht (1979: 88-89) y Aleksiévich (2015: 14).
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historia social. Este dosier es buena muestra de que se sigue haciendo. Eso sí, el 
uso de esa manera de ver, estudiar y narrar aquella guerra no ha sido siempre 
igual. No lo ha sido en su frecuencia porque lo que podemos llamar historia 
social ha pasado por épocas de mayor y menor protagonismo. Tampoco por los 
objetivos de su mirada. Desde su foco inicial en bloques dominantes, clases 
sociales y sus luchas, y centrada además en las retaguardias, hasta su apertura 
a otros temas y escenarios, como las experiencias y emociones de los comba-
tientes en los frentes y de los victimarios de la violencia tras ellos, mucho han 
cambiado sus enfoques, focos de atención, desarrollos y ambiciones.

En el marco de este dosier, este artículo se propone complementar sus 
aportaciones con una mirada de conjunto sobre la literatura historiográfica 
reciente que haya empleado de uno u otro modo la historia social para estu-
diar la guerra civil de nuestro siglo xx. Esta mirada explorará los logros y 
lagunas, avances y retrocesos de esa literatura durante las últimas décadas y se 
referirá a las relaciones con la historia política y la nueva historia cultural de la 
guerra civil. Apuntará, además, a la comparación entre los recorridos, objetos 
de estudio y marcos analíticos de la historia social sobre la zona republicana, 
a la que antes se dirigieron sus ojos, y sobre la zona sublevada, que es a la que 
apuntan más ahora y a la que se dedica este dosier. Se parte para ello del 
convencimiento de que esa mirada cruzada puede mostrar lagunas temáticas, 
revelar claves sobre cómo se ha desarrollado el estudio del periodo y estimu-
larlo con nuevas preguntas.

Lo que se pretende ofrecer no es una foto fija ni un ejercicio descriptivo 
basado en una larga nómina de nombres y títulos y una sucesión de temas 
tratados y por tratar. Contamos ya con evaluaciones más o menos recientes de 
la historiografía sobre la guerra civil, entre ellas todo un libro coral, y las hay 
asimismo del uso de la historia social para estudiar esa contienda y el primer 
franquismo3. En ese sentido, este artículo se impone algunos límites para 
sumar algo a los balances previos. Uno de esos límites es que se centra en la 
bibliografía sobre el periodo de la guerra, aunque no siempre resulta fácil ni 
aconsejable establecer una frontera con la dictadura resultante del conflicto. 
Otro es que privilegia la literatura historiográfica producida durante lo que 
llevamos de siglo xxi. La historia social de la guerra civil escrita antes del año 
2000 está muy lejos de no tener interés, pero es relativamente mejor conocida 
y está sintetizada en varios textos, incluido uno de quien esto firma4. Así las 

3	  Entre las primeras, véase Moradiellos (2003b); García (2006), y Casanova (2008a). 
El libro es Viñas y Blanco (2017). Entre las segundas, Casanova (1994) y (2008b); 
Rodríguez Barreira (2006, 2013b); Cenarro (2013), y Ealham (2016). 

4	  Ledesma (2017). 
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cosas, y con el espacio del que aquí se dispone, se ha considerado que poner el 
foco en la producción reciente permitía profundizar y aportar algo novedoso 
más que proponer una mirada de largo plazo. Un tercer límite es que este 
texto se restringe a la bibliografía producida en los medios historiográficos 
profesionales. La única excusa es repetir que el espacio es limitado, recordar 
que la bibliografía académica sobre la guerra es ya de por sí inabarcable y reco-
nocer que dialogar con la producida extramuros daría para otro trabajo que 
queda pendiente.

Dicho lo cual, no todo son límites y excusas. A la vez, se amplía el campo 
de lo contemplado para problematizar los contornos del enfoque que aquí se 
somete a escrutinio: el que de momento llamaremos historia social. Lo que el 
texto busca es inscribir el balance propuesto en una consideración sobre cómo, 
a la hora de estudiar la guerra que se estaba librando hace ahora 85 años, se ha 
usado (o dejado de usar), cambiado y redefinido ese enfoque. En última 
instancia, se trataría de ofrecer una reflexión (crítica y autocrítica) sobre si 
sigue teniendo sentido la etiqueta de «historia social», si ilumina más que 
nubla o al revés. Dicho de otro modo, la pregunta es si, en lo que toca a la 
guerra del 36, la historia social es ya historia, cosa pasada, o si todavía tiene 
posibilidades a la hora de estudiarla y contarla, aunque la pregunta deba 
desdoblarse en otra: qué entendemos por historia social. 

Ni que decir tiene que guiarse por esa interrogación conlleva meterse en 
un jardín, uno de muchos senderos que se bifurcan, para usar la fórmula de 
Borges, y la mayoría no podrán seguirse aquí. El caminar y su resultado, 
además, estará condicionado por quien esto firma. La generación a la que 
pertenezco, las lecturas y profesores que más influyeron en mi aprendizaje del 
oficio de historiador, mis sensibilidades políticas de entonces y ahora o mis 
coordenadas sociales, económicas, de género, etc. influyeron para que me 
formara, o creyera formarme, como historiador social. Pero tal vez esté ahí en 
parte el sentido de este texto. Puede aportar algunos jalones a una cartografía 
del modo como llevamos a cabo esa empresa colectiva e inacabable que es 
historiar la guerra civil y su tiempo y así ayudar a orientarnos, ubicarnos y ser 
conscientes de nuestros objetivos, apuestas teóricas y modos de escritura. Es 
probable que, al igual que tantos balances historiográficos, con el paso del 
tiempo esta contribución sea vista como ingenua, rancia y poco perspicaz ante 
lo que esté por venir. Pero por eso mismo, acaso sirva un día como fuente para 
acercarse a las preguntas de quienes tratamos de historiar la guerra del 36 en 
este primer cuarto del siglo xxi.

De modo que este artículo pretende algo relativamente simple. Su obje-
tivo primero es medir el estado de salud de la historia social en las investiga-
ciones sobre esa contienda y para ello revisa la producción historiográfica que 
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ha usado ese enfoque para estudiarla en lo que llevamos de siglo. Lo que busca 
no es un catálogo de luces y sombras, de presencias y ausencias. Es más bien 
resaltar cómo ha cambiado durante estos últimos lustros su peso en el estudio 
de la guerra civil y cómo han evolucionado sus focos de atención y aparato 
analítico. Todo balance historiográfico supone algún grado de generalización y 
no poder dar espacio a todos los trabajos que merecen ser citados. Pero la mayor 
dificultad es otra: lo ideal sería caracterizar con nitidez el enfoque evaluado, 
pero eso no resulta sencillo. Aunque el texto dedicará alguna atención a qué se 
puede entender por historia social, su objetivo no puede ser facilitar una defi-
nición precisa de lo que nombra ese concepto. Más que determinar rígida-
mente sus fronteras, lo que se busca aquí es constatar su pluralidad de 
perspectivas; indagar en cómo se ha reducido o ensanchado su protagonismo, 
intereses y ámbitos temáticos, y preguntarnos por las perspectivas de futuro de 
la historia social para el estudio de la guerra civil. Lo cual conduce a lo que 
puede ser el otro objetivo del trabajo. Respondiendo a la pregunta que lo titula, 
pretendemos mostrar que, aunque diferente a la anterior, renovada y cambiante, 
sí existe y resulta muy útil una historia social de la guerra civil en el siglo xxi.

II. 	 YA NO ES LO QUE ERA…: LA HISTORIA SOCIAL DE LA GUERRA 
AL ENTRAR EN EL SIGLO XXI

Era signo de los tiempos y quizá algo más que coincidencia. Al arrancar 
el nuevo siglo y el recorrido de este texto, a finales de 2000, la exhumación de 
los cuerpos de trece asesinados en Priaranza del Bierzo desembocaba en la 
constitución de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
(ARMH). No era la primera iniciativa de ese tipo, pero constituyó un hito. 
Desde entonces, y en un proceso vertiginoso que atravesó todo el país, empe-
zaron a saltar del ámbito familiar al espacio público las voces de los derrotados 
y víctimas de la guerra y su posguerra. Poco o mucho, sus historias ya las había 
recogido la historiografía. Pero a partir de ahora se abría la posibilidad de 
incorporar fuentes y actores anónimos a una reconstrucción de aquel periodo 
que podía hacerse más desde abajo. 

Sin embargo, al mismo tiempo, ese modo de escribir la historia de la 
guerra del 36 se estaba enfrentando a importantes desafíos. Hasta mediados de 
la década de 1990, había interesantes debates en los que se subrayaban los 
límites y determinismo de la primera historia social de la guerra y se proponía 
enriquecerla con otros aportes, aunque no abandonarla5. A finales de ese 

5	  Casanova (1994). 
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decenio, el libro sobre la guerra más sugerente de esos años parecía apuntar en 
la dirección de una más profunda renovación. La obra indagaba en los «orígenes 
sociales y culturales» de la guerra, enmarcaba su inicio en un entramado de 
tradiciones y cambios, de ethos comunitarios y experiencias de conflicto, y 
rechazaba que los fenómenos sociales sean estructuras predeterminadas: los 
veía como «producto de la experiencia, la acción y la cultura» que hacen inteli-
gible cada realidad6. Entrado el siglo xxi, algunas miradas caminaban hacia la 
impugnación de la historia social, en general o tal como se había hecho hasta 
entonces. Un libro aparecido en inglés en 2002 era, según su subtítulo, 
«una historia social de la guerra civil española», pero se situaba en contra de una 
historia social «tradicional» supuestamente sujeta a «enfoques estructurales» e 
impersonales, a la determinación social y a los conceptos de clase y género. Su 
apuesta era una historia de los actores singulares y desconocidos movidos por 
sus propios intereses individuales, el egoísmo y la biología7. Al año siguiente, 
otro autor achacaba a la historiografía sobre la guerra civil haber estado a 
menudo vinculada al materialismo histórico y hacer una «reificación categó-
rica» del «artefacto conceptual» abstracto que es la «clase social»8. Más adelante, 
y de cara a estudiar la República, el estallido de la guerra y sus violencias, otros 
autores mostraban su insatisfacción con una historia social que pone el foco en 
«causas estructurales» y de medio plazo como el atraso, la desigualdad o los 
conflictos de clase. En su lugar, proponían una historia política basada en 
actores concretos, liderazgos, retóricas partidistas y decisiones9. 

 Son solo algunos ejemplos que sugieren que, en torno al cambio de 
milenio, se estaban produciendo mutaciones sustantivas en la historia social 
de la guerra civil. Por supuesto, no eran patrimonio del estudio de esa 
contienda. Por ejemplo, el de la I Guerra Mundial ha pasado por tres «confi-
guraciones historiográficas» sucesivas. Al principio, una historia política, 
militar y diplomática que apenas dejaba espacio a las cuestiones de orden 
social y económico. Desde mediados de siglo, una configuración «social» que 
rescataba a los combatientes anónimos y estaba muy influida por el materia-
lismo histórico. Y, desde la década de 1980, una «cultural y social», más lo 
primero que lo segundo, que añade no solo temáticas culturales, sino un cierto 
paradigma culturalista10. Por regresar al sur de los Pirineos, los cambios 
llegaban a reflexiones de conjunto sobre la historiografía. Precisamente en el 

6	  Ugarte (1998: 44).
7	  Seidman (2003: 16-19).
8	  Ucelay-da Cal (2003: 143, 145, 154-155).
9	  Del Rey (2007, 2019).
10	  Prost y Winter (2004: 15-50).
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2000, dos autores argumentaban que en España la historia social presentaba 
inevitables límites cognoscitivos. Había surgido ofreciendo relatos del pasado 
para representar a una determinada identidad colectiva de su tiempo y, desde 
los años ochenta, vendría redefiniendo sus contornos. Pero habría acabado 
elevándose «a la categoría de ortodoxia» y no estaba claro que pudiera adap-
tarse a la búsqueda de reconocimiento de otras generaciones11.

Hasta aquí se ha hablado de historia social, pero ¿qué se puede entender por 
tal cosa? La respuesta puede resultar decepcionante: son distintos los significados 
que se han dado a esa noción. Las fronteras de esta forma de escribir historia 
nunca han sido nítidas y el éxito pudo llevar a soslayar su indefinición en sus 
mejores días (cuando los peores la pusieron de manifiesto). No es escurrir el bulto 
para evitar una caracterización de historia social. Lo que ocurre es que la indefi-
nición y la polisemia son quizá inevitables ante la heterogeneidad implícita a la 
propia categoría de social, tanto si la entendemos como adjetivo que remite a 
sociedad como si la usamos en el sintagma con valor sustantivado de lo social. 
Excedería las posibilidades de este artículo y las capacidades de su autor elaborar 
una definición y crítica mínimamente decorosas de un enfoque tan rico, longevo 
y estudiado. Pero merece la pena detenerse un momento en esa misma pluralidad 
de formas de entender la historia social porque la encontraremos en el estudio 
reciente de la guerra civil de 1936 y porque nos servirá para aquilatar la pervi-
vencia, utilidad y continua redefinición de ese variopinto enfoque.

Para empezar, atendiendo a su campo de estudio, por historia social se ha 
entendido varias cosas. Si vamos de lo más amplio a lo más concreto, puede 
concebirse con pretensiones holísticas: nada menos que las de reconstruir de 
modo integral las sociedades pasadas. Bajando un escalón las ambiciones, 
cabe considerarla un dominio de la historia cuyos objetos —procesos y estruc-
turas, relaciones, grupos, identidades, movimientos— remitirían a lo social, 
entendido como un ámbito específico diferenciado de lo político, lo econó-
mico o lo cultural. Por último, en una versión minorada, sería una historia 
dedicada a determinadas dimensiones de esas sociedades, como las relaciones 
entre grupos sociales, el impacto sobre la población de los grandes procesos 
históricos —industrialización, imperialismo, etc.—, las formas de conflicto y 
movilización sociales, la historia urbana o los modos de vida, trabajo, sociabi-
lidad y cotidianidad de la gente común. Por su parte, desde un punto de vista 
metodológico, sería el estudio y escritura del pasado que se acercan a los 
instrumentos analíticos de las ciencias sociales y cuyo punto de partida es la 
primacía de la determinación social de los eventos y procesos históricos. 

11	  Izquierdo Martín y Sánchez León (2000: 9, 46-47). Una parte de esa generación de 
historiadores sociales estudiaron precisamente la República y la guerra civil.
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Recogiendo en parte esos dos planos, a menudo es entendida asimismo 
con la imagen de historia desde abajo. El primero en usarla fue Lucien Febvre 
cuando, allá por 1932, reivindicaba una «historia de masas y no de grandes 
figuras; historia vista desde abajo y no desde arriba» 12. Aunque ha llovido 
mucho desde entonces, la imagen del cofundador de Annales goza aún de 
buena prensa y apuntaba e inspiró el contenido que le darían durante décadas, 
entre otros, los propios annalistes y los marxistas británicos. Una historia que 
prioriza no los grandes actores y procesos de la gran política, sino los actores 
colectivos y los grupos subalternos, con sus intereses, experiencias, moviliza-
ciones y prácticas de rechazo o aceptación de los sistemas políticos y órdenes 
sociales. Desde luego, historia desde abajo e historia social no son necesaria-
mente lo mismo. En la definición más estricta de su variante francesa, la clave 
de la historia social sería no tanto el estudio de los actores subalternos, cuanto 
una historia de los grandes procesos sociales que incluye medir y cuantificar. 
Y a eso habría que añadir que hasta dónde dilatamos los márgenes de la 
historia social ha variado con el tiempo. Hoy resultan menos frecuentes las 
versiones más totalizadoras y mecanicistas, se problematiza más la determina-
ción material y se presta menos atención a lo macro y más a los espacios y 
lógicas micro y a la agencia de grupos e individuos. Además, su delimitación 
se ha visto profundamente influida por su contacto con otras formas de hacer 
historia y han surgido corrientes híbridas como la historia social de la política 
y la sociohistoria. Y sobre todo se ha fraguado una «nueva historia social» que 
tiene mucho de historia sociocultural y que se ha abierto decididamente al 
interés por cómo las gentes del pasado construyeron culturalmente sus identi-
dades, acciones, experiencias y contextos políticos y sociales13.

Lejos, por tanto, de poder llegar a un acuerdo sobre lo que es la historia 
social, para lo que aquí interesa es posible situarse en un doble punto de 
partida más modesto. Por un lado, dar cuenta de hasta qué punto esa plura-
lidad de formas de entenderla se refleja y ha evolucionado en el estudio de la 
guerra civil española. La idea de fondo es que esas definiciones dispares, y que 
nos identifiquemos con ellas más o menos en distintos momentos, consti-
tuyen ya de por sí un hecho historiográfico digno de atención. Y, por otro 
lado, cabe buscar al menos algunas zonas de confluencia entre las diferentes 
nociones de historia social. Ese mínimo común denominador consistiría en 
una combinación de tres elementos: determinación socioeconómica más o 

12	  Delacroix (2010: 423).
13	  Para los dos últimos párrafos, entre muchos otros, Dosse (1987: 95-160); Casanova 

(1991); Crossick (2000); Kocka (2002); Eley y Nield (2010); Delacroix et al. (2010), 
y Noiriel (2011). Lo de la «nueva historia social» en Davis (1991).
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menos minorada; atención a cómo los grandes acontecimientos y fenómenos 
históricos afectaron a la mayoría de la población, y preferencia por una mirada 
desde abajo que privilegie las condiciones materiales de existencia, moviliza-
ciones y experiencias de los grupos subalternos, incluyendo los modos como 
se construyen y definen esas prácticas y vivencias.

Si regresamos a la bibliografía del nuevo siglo sobre la guerra del 36, las 
cosas ya no eran lo que habían sido. Desde la década de 1970, al primer 
registro historiográfico sobre esa contienda, creado por historiadores hispa-
nistas y basado en el primado de la política y los grandes hechos y personajes, 
se le había sumado una historia social de esa guerra que ocupó una parte 
importante de la escritura histórica de la guerra durante las décadas de 1970, 
1980 y 1990. Aunque en general respondía a las nociones más clásicas de 
historia social, en realidad englobaba distintos niveles de ambición y reflexión 
conceptual y desde los años noventa fue abriéndose a la influencia del utillaje 
cultural. Eso enriqueció sus miradas y resultados. Sin embargo, ya desde 
finales del siglo pasado, esa renovación derivó en una auténtica redefinición 
del enfoque que a la postre le hizo perder presencia y potencia explicativa a la 
hora de estudiar la guerra civil. La primera década de esta centuria no haría 
sino confirmarlo14.

Nada de eso significa que no hubiera historia social de la guerra en el 
primer tramo del xxi. Para empezar, su primer decenio alumbró investiga-
ciones de calidad sobre temas más o menos clásicos de este enfoque. Se trataba, 
sobre todo, como había ocurrido hasta entonces, de trabajos sobre la zona 
republicana, y ahí tienen cabida los que abordaron cuestiones como las colec-
tividades, los órganos de poder revolucionario o las penurias de la población 
civil. Empezaron a aparecer también, y eso ha sido un cambio de tendencia, 
estudios sobre la otra zona que no atendieran solo a la construcción política de 
la dictadura y la represión, o que las integraran junto a la situación y respuestas 
de la población. Los hubo también que, al tratar de la violencia en una u otra 
retaguardia, trataron de problematizar la perspectiva desde arriba e indagar en 
su relación con los conflictos previos o la dialéctica entre móviles políticos y 
dinámicas intracomunitarias. Cabe encontrarlos también que rescatan las 
experiencias de grupos antes menos o nada visibilizados, como las mujeres y 
los niños. Y los hay muy numerosos que relatan la guerra desde abajo al recoger 
testimonios orales, al descender a marcos locales o al seguir vidas particu-
lares15. O que hacen las tres cosas a la vez y con grandes resultados, caso de 

14	  Ledesma (2017).
15	  Por citar solo algunos, Prieto Borrego y Barranquero Texeira (2007); Sagués San José 

(2003); Godicheau (2004); Pozo González (2012); Sanz Hoya (2009); Cobo Romero 
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sendos libros sobre la guerrilla antifranquista en guerra y posguerra y de otros 
dos extraordinarios ejercicios de historia social y microhistoria sobre el ámbito 
riojano16.

A ellos se suman una serie de títulos que apostaban por una renovación 
de la historia social que implicaba atender a distintos elementos culturales, 
como los símbolos, ritos e identidades, y a la definición y construcción de la 
realidad. Una monografía se presentaba señalando que partía de la historia 
social, pero que buscaba superar algunas de sus lagunas centrándose en «la 
interrelación y complementariedad de las esferas de la cultural, el espacio, 
la protesta y la represión». Otra, una de las mejores de esos años, abordaba las 
formas de enfrentamiento y acción colectiva en 1936 atendiendo a los procesos 
de interpretación cultural y «construcción social» de la realidad, entre ellos la 
movilización de símbolos, rituales e identidades enfrentadas17. Por su parte, un 
volumen colectivo editado en inglés arrancaba señalando que había que saludar 
que la investigación se aleje «del antiguo marco hacia una redirección cultu-
ral-antropológica, lingüística y espacial», y otro combina la historia cultural y 
una cierta historia desde abajo a través del énfasis en los relatos memorialís-
ticos, el lenguaje y los símbolos18. Por último, dos autores influidos por el giro 
cultural y la perspectiva de una historia postsocial aportan un análisis de la 
destrucción de la democracia republicana en 1936 que privilegia el estudio del 
lenguaje, sus significados y usos en la cultura política y los sentidos que los 
españoles daban a lo que hacían y vivían. Su obra sugiere que, en lugar de 
considerar la guerra desde la historia social y sus condicionantes estructurales, 
hay que hacerlo desde el paradigma de la ciudadanía y sus lógicas de reconoci-
miento19.

Lo que se estaba produciendo era una indudable renovación de la historia 
social de la guerra civil, que le permitió dar un crucial salto cualitativo20. Eso 
significaba ir más allá de los temas, intereses y arsenal conceptual de las décadas 

(2004); Del Arco Blanco (2007); Font i Agulló (2001); Cenarro (2006); Gil Andrés 
(2006b, 2009); Ledesma (2003); Rodríguez López (2009, 2016); Sierra Blas (2009), 
y Prieto Borrego (2013). Un balance en Barranquero Texeira (2014).

16	  Marco (2010, 2012) y Gil Andrés (2006a y 2010).
17	  Ealham (2005: 27) y Cruz (2006: 337).
18	  Ealham y Richards (2010: 26) y Morcillo (2014). Véase también Núñez-Seixas 

(2006: 26), donde se indaga en «la dimensión social de los discursos y los imagina-
rios colectivos», sobre todo el de nación, y Viejo-Rose (2011).

19	  Izquierdo Martín y Sánchez León (2006), reeditado y ampliado en Sánchez León e 
Izquierdo Martín (2017).

20	  Íñiguez Campos (2014: 326), aunque no se describe esa renovación.
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anteriores y ampliar sus horizontes a otros objetos. Y consistía en extender el 
foco a la manera en cómo influyen en las prácticas de la gente tanto las opor-
tunidades y recursos organizativos de que pueden disponer como los meca-
nismos a través de los cuales definen, interpretan e intervienen en el mundo 
que les rodea. Se puede afirmar así que la historia social no era ya lo que había 
sido porque había incorporado nuevos tonos e instrumentos. No obstante, 
también dejaba de ser lo que fue porque a la vez experimentaba un cierto 
reflujo. Si retomamos la idea del mínimo común denominador, esta renova-
ción implicaba que buena parte de los elementos de ese tronco común se difu-
minaran y que tuvieran un menor papel en la escritura histórica de la guerra21.

De esta evolución pueden ser exponentes algunas obras de referencia 
aparecidas en torno al septuagésimo aniversario del inicio y del final de la 
contienda o algunos años después. Toda generalización es abusiva, pero puede 
observarse la inclusión de las dimensiones culturales en un sentido amplio y 
un retraimiento de las socioeconómicas en buena parte de las síntesis del 
conflicto editadas en esos años22. Cabe asimismo identificar esa evolución en 
los mejores dosieres sobre la guerra del primer tramo del siglo xxi. En ellos, 
ocupan un papel importante las formas de movilización social, política y 
militar, tanto en los frentes como en las retaguardias, se trate de sostener el 
esfuerzo bélico o de generar la violencia. Pero no es menor la atención que 
reciben la construcción de las identidades, las culturas de guerra o los desplie-
gues retóricos y simbólicos que les daban forma. A cambio, no solo se diluyen 
los anteriores bloques dominantes y orígenes «remotos y próximos». Resultan 
también menos asiduos que antes la inserción de la guerra en el medio y largo 
plazo de los grandes procesos y crisis políticas y sociales, los conflictos en clave 
de clases sociales o las condiciones materiales23.

III. 	 …PORQUE CÓMO HEMOS CAMBIADO: UNA EVOLUCIÓN 
Y TRANSFORMACIONES MÁS AMPLIAS

A medio y largo plazo, el cambio de rumbo fue muy significativo. 
Después de haber disfrutado de un indudable protagonismo, y a la par que se 

21	  En un balance historiográfico de 2007, la historia social prácticamente no se 
menciona: Blanco (2007).

22	  Véanse, por ejemplo, Ranzato (2006); Preston (2006); Casanova (2013), y Moradie-
llos (2016). En menor medida, Graham (2006) y Juliá (2006).

23	  Moradiellos (2003a); García et al. (2006); González Calleja (2008), y Rodrigo 
(2009). La presencia de lo «social» se reduce notablemente en Viñas (2014).
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abría a las propuestas y modos de la historia cultural, la historia social pareció 
replegarse hacia posiciones de retaguardia en el estudio de la guerra del 36. 
Eso sí, no fue un repentino giro copernicano o un abandono súbito. Tampoco 
se produjo de manera azarosa ni solo como resultado de los límites propios del 
enfoque. Límites tenía, sobre todo si se usaban las versiones más pétreas 
del  enfoque: las que utilizaban esquemas más deterministas, reificaban las 
relaciones e identidades sociales, limitaban su interés por los grupos subal-
ternos al movimiento obrero (y este a sus organizaciones y cuadros) o consi-
deraban como epifenómenos las mediaciones culturales entre la estructura y 
la acción de los individuos y grupos estudiados. Sin embargo, si se reveló 
frágil, fue también por una combinación de factores de distinto rango.

Para empezar, entraban en juego las condiciones de estudio de la 
contienda. Por un lado, razones puramente biológicas. Una parte de la historia 
social de la guerra se había hecho usando la historia oral. Como escribió el 
gran referente que fue R. Fraser, era una manera óptima de relatar una historia 
desde abajo, la de la gente y experiencias corrientes que no suelen aparecer en 
otras fuentes24. Pero entrado el siglo xxi, resulta cada vez más difícil encontrar 
testimonios relevantes. Por otro lado, la preeminencia del enfoque social en el 
estudio de los años 36-39 había sido intensa pero breve. Dictadura franquista 
mediante, la historia social llegó a este país más tarde que a otros, casi cuando 
fuera empezaba a hablarse de su crisis, y solo pudo echar raíces en el estudio 
de la guerra civil acabada la dictadura. Así que es posible que no tuviera 
tiempo suficiente, antes de experimentar su reflujo, para generar más y mejores 
resultados. 

En segundo lugar, y contra lo que pudiera parecer, el conflicto armado 
que arrancó en 1936 no es por fuerza el terreno más propicio para cultivar la 
historia social. ¿Por qué? Qué duda cabe que afectó e implicó a todo el cuerpo 
social, albergó movilizaciones masivas, trastocó identidades y relaciones 
sociales y provocó cambios y experiencias novedosas de todo tipo. Por si fuera 
poco, presenció un breve pero intenso proceso revolucionario en la zona repu-
blicana, que no por casualidad fue uno de los objetos de estudio privilegiados 
por los primeros historiadores sociales de la guerra25. Sin embargo, todo eso 
puede quedar contrapesado por otros factores. Esos menos de tres años de 
conflicto contemplaron también un sinfín de acontecimientos políticos y 
bélicos y se multiplican los responsables políticos y militares que saltan a las 
fuentes y relatos sobre aquella coyuntura. Ese fue el núcleo de la configura-
ción de un primer registro historiográfico sobre la contienda, pero nunca ha 

24	  Fraser (1979).
25	  Una sólida revisión posterior en Casanova (1997).
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dejado de nutrir una historia desde arriba que tiende a relegar a un segundo 
plano a los actores colectivos. 

Pero, además de intenso, fue un periodo muy breve y el corto plazo no 
siempre se adapta bien a algunos de los amplios procesos sociales y culturales 
que estudia buena parte de la historia social. Quizá el mejor ejemplo es el de 
las hondas transformaciones experimentadas en los grandes ámbitos urbanos 
que, al menos desde el tramo final del siglo xix, produjeron la progresiva 
gestación de una modernidad urbana. Poniendo el foco en esos cambios, y 
partiendo de la historia social pero adquiriendo trazos de historia urbana, una 
serie de investigadores están estudiando la relación entre la segregación social 
en el espacio y nuevas realidades: el surgimiento de formas inéditas de movi-
lización social e identidades políticas; las primeras manifestaciones de una 
sociedad de consumo; o los efectos disruptivos y desórdenes que esa nueva 
ciudad tuvo sobre las formas de vida, los sentidos que sus habitantes daban 
a su mundo, el orden de género y la sexualidad. Lo significativo aquí es que, 
en la mayor parte de los casos, su marco cronológico llega justamente hasta el 
umbral de la guerra civil y no se franquea26. La bibliografía reciente propor-
ciona muchos botones de muestra. Bastaría, por ejemplo, con repasar los 
números publicados en lo que llevamos de siglo por Historia Social, la revista 
de referencia en este campo. Buena parte de los dosieres sobre temas de amplio 
recorrido en la España contemporánea se detienen poco o nada en la guerra 
civil y en no pocos casos llegan también hasta sus puertas o incluso la saltan 
y continúan tras ella27.

26	  Un balance y los entrecomillados, en Pallol Trigueros (2017), y ejemplos recientes de 
esa cronología en Otero Carvajal y Pallol Trigueros (2018); De Miguel Salanova y 
Valero Gómez (2021), y el magnífico Vorms (2022). Se adentran en la guerra Ealham 
(2005) y Oyón (2007). Para otro tema, Aresti (2001).

27	  Ejemplos de ello son los dosieres sobre «Conflictividad rural» (2000); «Uso y disputa 
de los recursos comunales» (2000); «La construcción de las comunidades imagina-
rias» (2001); «La mercantilización del ocio» (2001); «Cultura y tradición en el País 
Vasco» (2002); «Orden, violencia y Estado» (2005); «Culturas políticas y femi-
nismos» (2010); «Sindicalismo, territorio, oficio e industria» (2010); «El asociacio-
nismo emigrante español, siglos xix-xx» (2011); «Asociacionismos, conflicto y 
representatividad» (2012); «Ciudades, salud y alimentación en España (siglos 
xix-xx)» (2014); «Espacios de acceso y difusión de la cultura para las mujeres (siglos 
xviii, xix y xx)» (2015); «El mundo rural español del siglo xx en tres claves» (2016); 
«Imágenes sobre el pueblo gitano» (2019); «Sociabilidades y espacios de construcción 
de la ciudadanía» (2019); «Campesinas. Mujeres en la historia contemporánea de 
España» (2021), y es muy fiel a su nombre «Después del 39» (2020). Se detienen en 
mayor o menor medida en la guerra los de «Historias individuales e historia social» 
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Ahora bien, junto a esos factores, hay otros de mayor profundidad y 
recorrido que cabría englobar en el marco de la ya aludida «crisis de la historia 
social». Para resumir en pocas líneas algo que ha hecho correr ríos de tinta, si 
hasta la década de 1970 la historia social parecía estar en auge irresistible y 
aspiraba a construir en torno a ella una ciencia social histórica, desde entonces 
surgieron muestras de insatisfacción hacia su utillaje conceptual y sus preten-
siones holísticas. Desde dentro de la profesión, se le reprochó haber dejado 
fuera del análisis la gran política, la narración y a los sujetos. Desde fuera, el 
giro lingüístico recusó sus aporías, criterios de causalidad materialistas y su 
confianza cientifista en aprehender y reflejar la realidad. Es en ese marco en el 
que se producía un desplazamiento de intereses y sensibilidades hacia una 
nueva historia cultural que prioriza la interpretación sobre la explicación; que 
antepone el lenguaje, los rituales y símbolos o la construcción de identidades 
a lo material. En realidad, los reproches no siempre eran fundados porque 
historia social no había solo una sino varias, no todas igualmente reas de esas 
culpas, y tampoco fue estática sino a menudo abierta al cambio. De hecho, su 
renovación en general, y su apertura a la «cultura» en particular, surgieron 
desde muy pronto y en su propio seno, y esa renovación la enriqueció de forma 
muy notable. Sea como fuere, el acercamiento entre los enfoques social y 
cultural acabó creando algo con bastante más de lo segundo que de lo primero 
y la apertura de la historia social derivó en un cierto desdibujamiento. Cuando 
un autor británico hacía a principios de este siglo un balance de la historio-
grafía de las cuatro décadas anteriores, encontraba que el rasgo más definidor 
era, «de manera destacada, el inmenso cambio tectónico desde la historia 
social hacia la historia cultural». Una historiadora española es más contun-
dente: la historia cultural se ha convertido en «el eje rector en la disciplina 
histórica» occidental, en parte por «esa especie de mecanismo de fagocitación 
de lo social», obsesivamente imparable, que lleva implícito el giro cultural28.

(2004); «Género, religión y laicismo» (2005); «La definición social del espacio 
urbano» (2007); «Socialización política y educación» (2019); «Trabajo femenino y 
estrategias de subsistencia» (2019); «Años de anticomunismo» (2021); «Asociacio-
nismo agrario y dictaduras» (2022), y «Comunidades en tensión, respuestas desde 
abajo» (2022). Y solo de forma central en «Represión política en la guerra y la 
posguerra española» (2002); «Cultura de guerra en la España del siglo xx» (2008); 
«Los apoyos sociales al franquismo en perspectiva comparada» (2011), y «Los niños 
de la guerra» (2013).

28	  Ante una bibliografía desbordante, véanse en castellano, entre otros muchos, Casa-
nova (1991); Eley (2008); Eley y Nield (2010); Pons y Serna (2013), y Erice (2020). 
Los entrecomillados en Eley (2008: 18) y Hernández Sandoica (2019: 52 y 55).
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Dicho lo cual, no parece adecuado circunscribirlo todo al ámbito de la 
disciplina. Similares desplazamientos de intereses se encuentran en otras cien-
cias sociales. En mayor o menor medida alcanza a todas un interés por la cultura 
entendida en un sentido amplio como el conjunto de procesos sociales mediante 
los cuales los individuos producen y reproducen significados sobre sí mismos y 
el mundo. Claro que, al mismo tiempo, se reduce o contesta el peso explicativo 
dado a los contextos, relaciones y condicionamientos de tipo socioeconómico. 
Por debajo, aunque esto suponga reciclar metáforas clásicas, parece haber 
factores que irían más allá del ámbito erudito. Afirmar esto supone relativizar la 
autonomía de los campos académicos a la hora de producir actitudes, conceptos 
y marcos teóricos y sugerir que están influidos por lo que sucede en el mundo 
en el que operan. De modo que estaríamos dando cuenta del declive de la 
historia social echando mano del tipo de explicaciones que la crítica le ha repro-
chado. Además, determinar cómo y qué elementos socioeconómicos, políticos o 
culturales externos a la historiografía influyen en ella dista de estar claro e 
incluye un cierto grado de especulación. En el mejor de los casos caben explica-
ciones, por decirlo en los términos de la filosofía de las ciencias sociales, que 
cumplan la condición mínima de implicar de manera lógica los explananda. Es 
decir, que muestran el tipo de mecanismo que podría explicar un hecho29.

Si hacemos algo así, nos encontramos con que la renovación y relativa 
dilución de la historia social han sido asociadas a una constelación de grandes 
transformaciones producidas durante el último tercio del siglo xx. La gesta-
ción y edad dorada de la historia social se producía en las décadas centrales del 
Novecientos en Occidente. Es decir, en un contexto de entrada e integración 
de las masas en la política de los Estados, centralidad del conflicto capital-tra-
bajo, percepción del movimiento obrero como gran agente de cambio social y 
confianza entre la izquierda en el materialismo histórico y en las posibilidades 
de transformación a través de la política. Mientras tanto, los decenios finales del 
siglo crearían un mundo al que se supone que se adaptaba peor. Son varios los 
elementos que han sido destacados en ese sentido. La reestructuración global 
del capitalismo tardío, que incluía la transición a una economía posfordista y 
especulativa, procesos de reconversión industrial, diversificación, estetización 
del consumo y colonización de la cultura, habría contribuido a crear lógicas 
culturales e identidades marcadas por la diversidad, la fragmentación, la 
fluidez rizomática y el desarraigo. La caída del Muro de Berlín y el colapso de 
la URSS habrían precipitado algo que ya venía de la década anterior: la crisis 
de las tradiciones y utopías socialistas, la derrota política del materialismo 
histórico y el bloqueo de la imaginación utópica. De la mano de lo anterior 

29	  Elster (2010: 15).
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vendrían la aparente disolución del papel económico, identidad y protago-
nismo político de la clase obrera, el actor colectivo por antonomasia de la 
historia social clásica. A cambio, era sustituida como sujeto de la historia 
reciente por la víctima —a la que se asocian no horizontes de transformación 
sociopolítica sino una subjetividad pasiva y búsqueda de reconocimiento 
conmemorativo—, cuando no por el descentramiento de todo sujeto. Algún 
autor sugiere que el periodo entre la década de 1970 y el 11-S de 2001 signi-
ficó todo un «viraje histórico», una transición epocal cuyo resultado fue «un 
cambio radical de nuestros puntos de referencia generales y nuestro paisaje 
político e intelectual» 30. Ese sería el marco político y epistémico con el que 
entraríamos en el siglo xxi. Un marco que se habría traducido en una crisis de 
la explicación social; en la «desconfianza ante los metarrelatos» que buscaran 
algún tipo de totalidad; en la sustitución de los ejes del poder unitario por una 
pluralidad de formaciones de poder/discurso, y en un nuevo modo de ver la 
historia que «relega a un segundo plano la noción de sociedad» que hasta 
la década de 1980 parecía ocupar la mesa de los historiadores31.

Está claro que estos últimos no han reaccionado siempre del mismo 
modo a esas transformaciones que tanto nos han cambiado. En un extremo 
estarían quienes han tratado de seguir como si nada hubiera pasado y no se 
molestan en cuestionar categorías como «sociedad» y «lo social». En el otro 
se sitúan quienes proponen una historia postsocial que las supere en tanto que 
constructos y dispositivos totalizadores de la Modernidad e impugnan 
las pretensiones objetivistas y representacionales de la historia y las ciencias 
sociales32. Y en medio cabría encontrar una amplia panoplia de actitudes 
y respuestas, que irían desde aceptar la hibridación entre la historia social y 
cultural hasta la apuesta reflexiva por desreificar aquellas dos categorías y reen-
samblar lo social, en la línea de teóricos y científicos sociales, como Peter 
Wagner, Judith Butler y Bruno Latour, o como el historiador William Sewell33. 
Podrían parecer cuestiones ajenas al día a día de la investigación. Pero tal vez 
no lo sea tanto aceptar la historicidad de nuestras prácticas, también la 
tendencia a ese mestizaje entre diferentes enfoques (como el social y cultural). 
Podría ser que las distintas formas de concebir lo social tengan implicaciones 
en nuestras formas de dirigirnos al pasado. Una de esas implicaciones sería ver 

30	  Traverso (2019: 27).
31	  Entrecomillados en Hebdige (1988: 181-182) y Traverso (2012: 19). Para el resto del 

párrafo, entre otros, Boltanski y Chiapello (2002); Harvey (1990); Jameson (1991); 
Bauman (2003); Cruz (2007), y Laval y Dardot (2015).

32	  Cabrera y Santana Acuña (2006).
33	  Sewell (2006, 2008).
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todo proyecto de cambio social sustantivo como mera imposición retórica y 
un potencial peligro totalitario34. Otra, como han sugerido estudiosos de la 
guerra civil de 1936, sería la gran diferencia que hay entre cómo se contem-
plaba la guerra hace unas décadas, con una mirada vinculada aún a horizontes 
futuros optimistas, y la descreída y a menudo fúnebre de nuestros días35.

IV. 	 Y ESTO NO SE PARA: ¿UN CAMBIO DE RUMBO DESDE 2010?

Preguntados sobre si lo social se había disuelto en la historia, varios 
representantes del contemporaneísmo español ofrecían balances sobre las 
posibilidades actuales de la historia social. Entre otros, para uno no hay diso-
lución de lo social, sino su «dilatación» enriquecedora. Otro consideraba que 
el fruto del acercamiento de la historia social y cultural era que ambas perdían 
parte de su identidad y a cambio ganaban influencia en la historia en general. 
Mientras tanto, un tercero concluía que, dado que en última instancia todo es 
social, la historia con ese adjetivo no tiene otro sentido que el de una defini-
ción restrictiva en oposición a la historia política, o una etiqueta identificativa 
que nos sitúa en una reconfortante genealogía36.

Ahora bien, la escritura del pasado participa de la historicidad de cual-
quier artefacto cultural y no está claro que la historia social haya perdido todo 
su sentido. Al contrario, cabría añadir que se están produciendo nuevos desli-
zamientos epistemológicos que, a su vez, están ligados a las nuevas coorde-
nadas extraintelectuales que jalonan la crisis de 2008, la agudización de las 
diferencias económicas y sociales o la precarización de las condiciones labo-
rales y vitales. Todo eso no quiere decir que se vayan a revertir las lógicas polí-
ticas y culturales que nos cambiaron ni que deba o pueda regresar la historia 
social a la manera clásica. Pero hay signos de apertura de otros caminos que 
pueden traducir una cierta reemergencia de la crítica social y material: por 
ejemplo, la aparente bajamar del giro lingüístico o la relativa recuperación de 
temas y enfoques más o menos orillados, entre ellos lo que ya se ha denomi-
nado «giro material»37. 

34	  Traverso (2022).
35	  Fernández Prieto et al. (2020).
36	  Frías et al. (2020: 145-154, 169-176 y 187-198).
37	  Incluso un autor que había sometido a crítica la historia social de E. P. Thompson y 

saludado con optimismo el giro cultural ha pasado a reconocer que se habían menos-
preciado las valencias sociales e incluso materiales que acompañaron a ese giro: 
Sewell (2011).
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La literatura de la última década sobre la guerra civil también registra 
nuevas rutas en esa dirección. Quizá estamos demasiado cerca de lo que 
sucede y nos falta perspectiva para evaluar su recorrido. No obstante, algunos 
indicios sugieren un escenario no tan pesimista como el que pudiéramos 
apuntarse hace solo unos años. El principal de esos indicios es que, aunque 
hay una obvia continuidad con líneas de trabajo anteriores, parece darse un 
cierto cambio de tendencia, en paralelo a la crisis económica, a comienzos de 
la década de 2010.

En 2013 coincidía que eran publicados varios trabajos importantes. En 
una monografía, significativamente titulada Franquismo a ras de suelo, un 
autor ofrecía una panorámica de los apoyos sociales y actitudes de la pobla-
ción durante la dictadura, que arrancaba desde 1936 y subrayaba las heterogé-
neas y cambiantes respuestas de los españoles de a pie (colaboración, 
indiferencia, resignación…). Un volumen colectivo se ubicaba en igual ámbito 
temático, solo que sus contribuciones aumentaban la paleta de actitudes y 
prácticas alternativas: añadían el miedo y la victimización, los marcos geográ-
ficos, la gama de fuentes y el diálogo con otras áreas de conocimiento. Otra 
obra coral ofrecía una mirada sobre cómo historiar las experiencias y agencia 
de sujetos subalternos, como campesinos, mujeres y menores, que de nuevo se 
situaba en el periodo dictatorial, pero partiendo de la guerra. Por último, una 
monografía en inglés dirigía la investigación a los cientos de miles de soldados 
anónimos movilizados por conscripción en ambas retaguardias para explorar 
no solo sus vidas y penurias, sino también cómo percibieron la movilización38. 

En los cuatro libros se encuentran condensados buena parte de los rasgos 
que definen a esa nueva bibliografía. Un primer rasgo es que la mayor parte 
de quienes participan de ella pertenecen a una nueva generación de historia-
dores que, además, suelen provenir de la periferia peninsular. Una generación 
golpeada por la crisis y la precarización del medio laboral universitario, que 
pudo socializarse políticamente en el asociacionismo por la memoria, el 15-M 
o las movilizaciones feministas y que puede estar lo suficientemente alejada de 
la primera historia social de la guerra como para identificarse con otras sensi-
bilidades. En segundo lugar, el interés ha basculado de una retaguardia a otra. 
Hasta el cambio de siglo, la historia social de la guerra tenía la zona 
republicana como escenario predilecto, probablemente por la búsqueda implí-
cita de genealogías identitarias. Ahora las miradas se dirigen sobre todo a la 
zona franquista y a los orígenes sociales de la dictadura. En tercer lugar, el 
enfoque es el de una historia desde abajo que trata de acercarse a las y los 

38	  Por este orden, Hernández Burgos (2013); Del Arco Blanco et al. (2013); Rodríguez 
Barreira (2013a), y Matthews (2013).
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españoles de a pie, a menudo a los de grupos subalternos. Pero ese enfoque no 
se contenta con mostrar las duras condiciones de vida y formas de violencia 
sufridas. Indaga, además, en la variedad de actitudes de las gentes, en cómo 
experimentaron e intervinieron en sus vivencias y, en definitiva, en su agencia. 
En cuarto lugar, los marcos temáticos son aquellos en los que se puede seguir 
el rastro de prácticas cotidianas que no habían sido objeto de atención antes y 
que permiten reconstruir la vida diaria, relaciones, actitudes, experiencias e 
imaginarios de la mayoría de la población.

Entre esos ámbitos temáticos estarían la conflictividad, la vida cotidiana, 
la movilización femenina o la violencia en la zona republicana39. Pero ya 
decíamos que la mayoría se refieren a la zona franquista y los inicios de la 
posguerra. Y esto último no es asunto baladí, porque remite a lo artificial que 
puede ser aislar guerra civil y dictadura, dado que la segunda nace y se cons-
tituye en la primera. Una sólida propuesta de análisis implica además que no 
solo no hay cesura, sino que la guerra duró hasta principios de los años 
cincuenta, aunque ya no como guerra convencional, sino como guerra irre-
gular40. De este modo, guerra y posguerra se fundirían en muchos sentidos y 
esa idea arroja nueva luz a muchos de los ámbitos de trabajo que están 
creciendo con grandes resultados regados por la historia desde abajo. 

Nos encontramos ahí la veta de estudio sobre las mujeres y sus violencias 
sexuadas, experiencias, formas de movilización y agencia específicas, que 
ahora ha ampliado los objetos de estudio y el diálogo con otras historiogra-
fías41. Hallaríamos también lúcidas miradas al control social en guerra y 
posguerra, entendido en relación dialéctica con las formas de violencia, ocupa-
ción y colaboración con el régimen de Franco42. Veríamos asimismo que uno 
de los temas estrella es el de la violencia de guerra y posguerra, sobre el que no 
parece exagerado decir que se está haciendo una auténtica historia en clave 
social y desde abajo. Es mucho lo que se está conociendo sobre sus rostros, ya 
no solo las víctimas, sino también sus victimarios. Destaca el interés por 
explorar las heterogéneas lógicas y dinámicas que estaban tras las prácticas 
violentas, desde las que las nutrían mediante la colaboración y la denuncia 
hasta los intentos de resistirse a ellas. Dos de las líneas de trabajo han consis-
tido en entender la participación ciudadana como parte de una constante 

39	  Thomas (2014); Oviedo y Pérez-Olivares (2016); Valero Gómez y García Carrión 
(2018); Jiménez Herrera (2021), y Berger Mulattieri (2022).

40	  Marco (2020).
41	  Prada Rodríguez (2013); Langarita (2016); Mir y Cenarro (2021), y Prada Rodríguez 

(2017, 2022).
42	  Pérez-Olivares (2018, 2020).
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interacción con otros grupos y sobre todo con el Estado, y en subrayar el papel 
que tuvo la violencia en la quiebra y reconstrucción de las comunidades locales 
de posguerra43.

Está igualmente la ya citada cuestión de los apoyos sociales al fran-
quismo, de las diferentes actitudes hacia él y de las formas de resistencia al 
mismo régimen. La idea de partida era que el franquismo no se pudo consti-
tuir solo sobre el miedo, sino que una parte de la población colaboró en su 
construcción desde abajo. A partir de ahí, la investigación reciente ha perfi-
lado mejor las experiencias, intereses y valores que podían llevar a fidelizarse 
con la Victoria. Se han identificado las muchas y cambiantes actitudes indivi-
duales y colectivas de quienes vivieron bajo la dictadura, que a su vez podían 
obedecer a múltiples factores44. A ello se añade la ya muy sólida investigación 
sobre las resistencias cotidianas y protestas anónimas, presentadas explícita-
mente como una historia «desde abajo» que persigue la agenda de los actores 
subalternos y reconstruye lo que esas prácticas tenían de estrategias cons-
cientes para eludir la violencia, el hambre o la exclusión45. Y para acabar esta 
nómina, está asimismo la nueva historia militar del conflicto. Esa sólida línea 
de investigación, que supone adaptar al caso español los mejores desarrollos de 
los war studies, supone ir más allá de las dimensiones estrictamente militares 
y políticas del hecho bélico, entenderlo como un hecho social y cultural y 
descender a pie de trinchera para explorar la experiencia de los combatientes 
y sus relaciones con los civiles. Se trata de no verlos ya como meras máquinas 
de matar o seres atenazados por el terror. El énfasis se pone en cómo respon-
dieron a las condiciones de guerra y se aseguró su movilización, en sus más o 
menos precarios espacios de agencia individual y colectiva y en los marcos 
culturales a través de los que daban significados al sinsentido de la guerra46.

Y esto, como en la canción del grupo barcelonés Facto Delafé, no se para. 
Lo que llevamos de esta tercera década de siglo no ha dejado de generar publi-
caciones de ese tenor. Algunas cultivan con buenos frutos más de uno de esos 
ámbitos temáticos, como el militar, las vivencias y movilizaciones en retaguardia 

43	  Entre otros, Anderson (2010); Gómez Bravo y Marco (2011); Casanova y Cenarro 
(2014); Gómez Bravo (2017); Payá López (2017), y Serém (2017), quien habla de 
«guerra de clases» y «apartheid social».

44	  Cabana (2009); Cobo Romero y Del Arco (2011); Fernández Prieto y Artiaga (2014); 
Míguez Macho (2016); Anderson (2017), y Román Ruiz (2020).

45	  Entre otros, Rodríguez Barreira (2008); Cabana (2013), y Murillo Aced (2013).
46	  Por ejemplo, Matthews (2015); Alegre Lorenz et al. (2018); Alegre Lorenz (2018a) y 

(2108b); Alonso Ibarra (2019); Leira Castiñeira (2020); Muñoz Soro (2022), y desde 
la arqueología González Ruibal (2016).
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y el género, o la guerra y las estrategias de supervivencia47. Las hay que buscan 
una historia a ras de suelo a través de las terribles condiciones materiales, 
incluidos el trabajo forzado y la hambruna de los años de la inmediata posguerra, 
o perfilando historias concretas vinculadas a objetos48. Han aparecido apuestas 
por seguir el rastro de «los nadies», de los peatones de la guerra, para construir 
la historia a través de sus historias49. No falta la que, estudiando las prácticas 
denunciatorias y el control social en el Madrid de guerra y posguerra, acomete 
expresamente las complejidades de «una historia social de la violencia»50. Una 
no solo lleva la etiqueta historia social al título, sino que propone la «necesidad 
metodológica» de transitar los caminos de una historia social renovada que aúne 
lo material y cultural para conocer la guerra y la posguerra51. 

No todos los ejemplos apuntados son en puridad ejercicios de historia social, 
o no solo ni principalmente. Desde luego no lo son desde una noción del concepto 
que implique cuantificar los procesos estudiados. E incluso desde otras más laxas, 
es posible que sus autores y autoras no se reconozcan como historiadores sociales 
y en no pocos casos parecen acercarse más a la nueva historia política o a cierta 
historia cultural. Ahora bien, incluyen en mayor o medida los elementos de ese 
mínimo común denominador que hemos adjudicado a la historia social. Y en 
conjunto permiten sugerir que reconocerse en ella ya no es solo una etiqueta. 
Como permite pensarlo otro trabajo, este dedicado a indagar en primera persona 
en la práctica de las y los historiadores del periodo52, tal vez haya además algo de 
respuesta ideológica y generacional. Una respuesta a una historia de la guerra en 
la que parecería difuminarse desde finales del siglo xx su rostro social, y que se 
inscribe en una línea discontinua que conecta con una de las grandes tradiciones 
historiográficas de ese siglo, que a su vez contribuye a redefinir. 

V. 	 APUNTES FINALES 

La guerra, escribe Juan Eduardo Zúñiga en uno de sus relatos sobre el 
Madrid bélico, sacó a un sinfín de personas de su «historia anónima»; por 

47	  Matthews (2019); Alcalde et al. (2021); Rodrigo (2022); Fernández Pasalodos 
(2022); Alegre Lorenz (2022), y Rodrigo (2023).

48	  García Funes (2022); Del Arco Blanco (2020), y Cazorla Sánchez y Shubert (2022). 
49	  Leira Castiñeira (2022).
50	  Oviedo Silva (2023).
51	  Del Arco Blanco (2021: 7). Otra reivindicación de la historia social para esos años, 

en Fernández Prieto et al. (2020: 36-42).
52	  Marco (2022).
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ejemplo, poniendo un fusil en sus manos, y las llevó a «ser protagonistas de un 
episodio excepcionalmente grave en la crónica del país»53. En este texto, nos 
hemos acercado a cómo tratamos de explicarlo desde el futuro las y los histo-
riadores, sobre todo cuando intentamos ir más allá de los grandes aconteci-
mientos y personajes e indagar en el protagonismo de los peatones anónimos 
de la historia.

Este artículo ha argumentado que existe una historia social de esa guerra 
civil y que es una manera todavía útil de estudiar y relatar aquella contienda. 
El recorrido que hemos llevado a cabo en estas páginas puede condensarse en 
cuatro conclusiones. En primer lugar, la historia social de ese conflicto bélico 
ya no es lo que era o fue. Después de haber desempeñado un papel principal, 
ese modo de historiar la guerra entró en el siglo xxi en un proceso de trans-
formación que lo enriqueció, pero al mismo tiempo lo desdibujó e hizo reple-
garse. En segundo lugar, si dejó de ser lo que había sido, no era porque quedara 
cautiva y desarmada. El cambio obedecía tanto a las costuras del propio 
enfoque como a una compleja urdimbre de mutaciones y desplazamientos que 
ocurrieron en el campo historiográfico y, en general, en el mundo del cambio 
de milenio. En tercer lugar, los últimos años presentan indicios de que una 
nueva generación dirige de nuevo los ojos, aunque sea con otras miradas, 
hacia algunos de los rasgos que suelen asociarse a la historia social o a la 
historia desde abajo para desde ahí estudiar la guerra y los orígenes del fran-
quismo. Y, en cuarto lugar, eso permitiría sugerir que, con o sin esa etiqueta, 
la historia social no es ya historia, no es cosa pasada, sino que tiene presente y 
puede tener futuro. Eso no quiere decir que sea la perspectiva mayoritaria en 
la bibliografía actual sobre la guerra civil. Y aunque no se trata de erigir fron-
teras que compartimenten el conocimiento sobre ese periodo, tampoco hay 
que extender acríticamente el calificativo social a historias que no lo son o que 
lo son solo en parte. Basta con constatar que es un enfoque presente y fértil en 
esa producción. Este texto reivindica su necesidad, en constante renovación, 
pero sin perder su mínimo común denominador, para estudiar contextos 
como la guerra civil y su posguerra.

De alguna manera, se confirma una vez más aquello de que la historia no 
está nunca escrita de una vez por todas y que la producción de conocimiento 
histórico no es un mero proceso acumulativo de datos y erudición que camine 
en línea recta. Como intuyó John Berger en Modos de ver, «la historia consti-
tuye siempre la relación entre un presente y su pasado»54. Precisamente la 
rotunda crítica postmoderna a la historia social ha hecho que ya no lo podamos 

53	  Zúñiga (2003: 27, 136-137).
54	  Berger (2004: 7).
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soslayar. En el ejercicio interminable de su escritura, entran en juego nuevas 
fuentes y evidencias. Pero lo hacen también las distintas preguntas, sensibili-
dades, tendencias y marcos conceptuales que va aportando cada generación 
y que de un modo u otro se vinculan a las coordenadas políticas, sociales y 
culturales del cambiante mundo que pisamos cada día camino de los archivos, 
bibliotecas, aulas y congresos55. Y como también es obvio, cada enfoque privi-
legia determinadas dimensiones y a cambio desatiende o reprime otras. En esa 
constante dinámica pendular, los temas emergen y se retiran sin solución de 
continuidad, nuestros modos de ver el pasado mutan y ninguna parte del 
puzle puede completarse definitivamente. 

La historia de la guerra civil tiene ya poco de aquel viejo relato de 
grandes personajes. Si volvemos a los términos de Brecht y Alexiévich, en 
ella ocupan un papel indiscutible los pueblos y clases populares y las expe-
riencias de las mujeres, y habría que añadir los mecanismos de construcción 
cultural y representación de esas categorías y experiencias. Pero la guerra así 
vista, a ras de suelo, es todavía menos conocida que la de los grandes diri-
gentes, organizaciones e hitos políticos, la de los mandos y ofensivas mili-
tares y las cancillerías internacionales. Esta afirmación no hace justicia al 
conjunto de monografías especializadas y artículos en revistas indexadas. 
Pero no chirría tanto referida a parte de los manuales y obras generales sobre 
el periodo. Es discutible hasta qué punto la guerra desde abajo ha conse-
guido colarse junto a la guerra desde arriba en la mayoría de los productos 
editoriales y audiovisuales de divulgación. Y qué decir sobre cómo se enseña 
en la educación primaria y secundaria, lastrada por inercias al cambio curri-
cular y por las «impregnaciones del franquismo»56. De modo que existe ahí 
un margen de actuación que nos interpela. Parece aconsejable, entre otras 
cosas, para que lo que escribimos sobre aquel periodo pueda dialogar mejor 
con otros relatos: los que han legado la literatura, la pintura o la fotografía, 
los que pueblan los medios de comunicación y el ciberespacio, los que 
propone la bibliografía no académica y los que proceden de la transmisión 
del recuerdo en el espacio familiar. Otros relatos que a veces resultan más 
tangibles porque hablan del barro, privaciones y dolor, de pasiones, odios, 
«héroes de mala gana» y solidaridad57.

Como balance, es exagerado afirmar que, con su renovación, diversidad 
de fórmulas y pluralismo metodológico, «hemos ganado la batalla de la historia 

55	  Entre muchos otros, Jordanova (2019: 245-249).
56	  Hernández Sánchez (2021).
57	  Moro (2006: 13). Algunos otros ejemplos en Rubio Pérez (2020) y VV. AA. (2013). 

Véase Eiroa (2020).
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social»58. Pero la situación está lejos de ser la peor. Que no haya una historia 
fuertemente centrada, como pudo serlo la historia social, puede estar gene-
rando nuevas oportunidades. La propia voluntad de combinar enfoques y 
despojarse de etiquetas refleja las coordenadas de nuestro tiempo. Es por tanto 
un producto histórico en sí misma, pero a su vez permite mirar a los márgenes, 
abrirse a mestizajes y explorar otros caminos y objetos de estudio. Quizá 
apostar por un cierto eclecticismo no sea una conclusión muy sofisticada. Pero, a 
la espera de que surja o armemos un enfoque mejor, no son más convincentes 
las alternativas: dar marcha atrás al reloj, como si nada hubiera cambiado; o 
correr más que los propios cambios y abandonar toda pretensión de poder 
historiar de manera significativa los grupos, relaciones y experiencias sociales 
del pasado. Aunque tampoco es decir gran cosa, mi subjetiva impresión es que 
los mejores resultados en el estudio de las décadas de 1930 y 1940 vienen 
todavía de ahí: de quienes retoman, complementan y problematizan, pero sin 
tirarlo por la borda, lo que un día se llamó historia desde abajo. 

Concluimos así. Mi respuesta a la pregunta que da título al artículo es que 
sí. Siempre y cuando la renovación y el diálogo entre enfoques no impliquen 
contentarse con revoltijos banales, no son tan malos tiempos para esa vieja lírica: 
la del estudio con rostro social del pasado. Si además no perdemos de vista la 
historicidad de nuestras propias prácticas eruditas, empezando por los giros y 
búsquedas de nuevas rutas, entonces podremos incluir en nuestras indagaciones 
el modo en que esos relatos y quienes los elaboramos formamos parte de esa 
inextricable madeja sin cuenda de nudos y vínculos que es lo social (y hasta qué 
punto influimos a su vez en su producción). De modo que, lejos tanto de 
posturas fatalistas como de una ingenua celebración, tal vez no estemos en un 
mal escenario para seguir estudiando la guerra de 1936 y su tiempo desde esta 
forma de escribir historia. De hecho, es posible que la investigación sobre esa 
guerra y su posguerra sea parte importante, en este país, de la continua redefini-
ción de ese enfoque que llamamos, con mayor o menor precisión, historia social.
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