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pasivo que hubiera arrojado algo mds de luz sobre esta historia si se hubiera
considerado algo mds: Polonia, seguramente la nacién que sufrié de forma
mds dura la imposicién del nazismo y el comunismo sucesivamente, y la que
estuvo en la primera linea del desgaste y caida del soviético.

Me parece que estamos ante una obra de madurez de un historiador
brillante de la que se aprende mucho y que me parece un ejemplo claro de qué
significa calidad en el trabajo intelectual y renovacién historiogréfica. Es un
recurso valioso para comprender el siglo xx, los problemas que aquejan a los
tiempos modernos, y cémo se vivieron o se siguen viviendo hoy. El epilogo
trata precisamente de eso, y detiene su mirada en Espafia y el caso cataldn
como ejemplo de reviviscencia de tendencias totalitarias.

Pablo Pérez Lipez
Universidad de Navarra

GERALDINE SCHWARZ: Los amnésicos. Historia de una familia europea,
Barcelona, Tusquets, 2019, 400 pags.

«La desnazificacién nos ha traido muchas desgracias y calamidades»
fueron las palabras pronunciadas por Konrad Adenauer ante el Bundestag el
20 de septiembre de 1949, mediante las cuales manifestaba su desconfianza
hacia las politicas angloestadounidenses de reeducation and reorientation, en
cuanto hacfan muy dificil (incluso para un veterano opositor al nacionalsocia-
lismo como él) la reconstruccién politica y sentimental de la sociedad alemana.
En cualquier caso, la suya no se trataba de una inquietud infundada, sino que
la percepcién popular de tales politicas como una vergonzosa Siegerjustiz
(justicia de vencedores), que dividia a los alemanes en funcién de su implica-
cién en el engranaje nazi, revelaba la dificultad de rendir cuentas con un dolo-
roso pasado del que muy pocos querian hacerse cargo. Solo asi expresiones
como «catdstrofe» o «desastre» lograron desplazar en el vocabulario de
posguerra una palabra como «derrota», que para la mayorfa contradecia el
anhelo de unidad de todos los alemanes en su cometido de reconstruir un pais
reducido a escombros. La cuestién es en qué medida este comprensible deseo
de comunién descansaba sobre una problemadtica confianza en la fuerza cura-
tiva del olvido. O mejor dicho: sobre la falta generalizada de reflexién acerca
del pasado.

Es justamente en esta irreflexién de posguerra que Géraldine Schwarz
inicia en Los amnésicos un pertinente y original recorrido por los trabajos de la
memoria en Alemania, principalmente, pero también en Francia, Italia y
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Austria, al compds de la pujante y voluminosa produccién interdisciplinar en
torno a lo que Jay Winter ha calificado de memory boom. En este sentido, la
periodista francoalemana retoma con lucidez el hilo reflexivo que autores como
Theodor Adorno, Karl Jaspers o Hannah Arendt tejieron en su esfuerzo por
comprender de qué forma categorias como el mal, la culpa o la responsabilidad
operan sobre las conductas humanas, especialmente en contextos marcados por
graves experiencias traumdticas. Partiendo de tales referencias, la obra de
Schwarz resulta pertinente por la relevancia del estudio de los procesos de memoria
en el debate actual sobre la crisis del consenso democrético de posguerra, e
igualmente original en la medida que desarrolla un enfoque y una metodologia
a caballo entre la investigacion histérica, el ensayo politico y el género biogré-
fico, lo que sitta este trabajo en la estela de otros recientes que, como el de
Philippe Sands en Calle Este-Oeste (2017), recurren a las «pequefias» historias
familiares y personales como via de acceso a la «gran» historia.

Asi, atravesada por la mixtura de su condicién nacional, la autora nos
ofrece en Los amnésicos algo que anticipa el subtitulo del libro: la Historia de
una familia europea, que traza metaféricamente mediante la indagacién de su
propia historia familiar, para con ello elaborar una explicacién y reflexién
general sobre la historia de la memoria europea desde 1945. La memoria fami-
liar opera como eje narrativo y fondo documental para el examen de los
diversos y cambiantes montajes de la memoria del nazismo en Alemania, que
Schwartz reconstruye a partir de la experiencia de su familia paterna y que confronta
con la memoria francesa de Vichy y de la ocupacién alemana. Asimismo, la
autora no desatiende el papel que ocupa el legado de la Repuiblica Democré-
tica Alemana en la configuracién de un imaginario histérico no solo del
periodo nazi, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, sino también de la
experiencia misma del «socialismo real» y de su contribucién a la formacién
de la identidad alemana.

El libro comienza con una confesién que introduce el concepto central
sobre el que pivotard toda su argumentacién: «No estaba especialmente
predestinada a interesarme por los nazis. Los padres de mi padre no habian
estado ni del lado de las victimas, ni del lado de los verdugos. No se habian
distinguido por actos de valentia, pero tampoco habian pecado por exceso de
celo. Simplemente eran Mitliufer, personas que siguen la corriente». Asi, en la
mediana ciudad de Mannheim, un ambicioso Karl Schwarz se afilia al Partido
Nacionalsocialista y en 1938, al amparo de las leyes de desjudizacion, compra
a bajo coste una pequena empresa local a sus propietarios judios. Su esposa
Lydia, menos pragmitica, profesaba un afecto esperanzado hacia Hitler y esa
«mezcla audaz de glamour y socialismo» que desprendian sus politicas de
exaltacién germdnica y esparcimiento popular. Con todo, nos dice la autora,
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no era una conviccién ideoldgica o militante la que guiaba tales actitudes, sino
que sus abuelos, que asistieron horrorizados a la virulencia de la Kristallnacht
(Noche de los Cristales rotos), fueron sencillamente unos de los millones de
alemanes que se dejaron llevar por una corriente que, fruto de una incesante
acumulacién de pequenas cegueras, cobardias y oportunismos, proporciond
las condiciones de aceptacién y aquiescencia necesarias para la consumacién
de los crimenes masivos del Tercer Reich. Para Schwarz, la magnitud de los
mismos solo pudo llegar a ser tal una vez comprobada la pasividad que
personas como sus abuelos, ajenos al entusiasmo por el examen de la pureza
racial, habifan demostrado al aprovecharse de las ventajosas oportunidades
que les ofrecia la antisemita legalidad nazi.

De este modo, en la categoria de Mitliufer (seguidor o simpatizante)
encuentra Schwarz algunas claves explicativas del trabajo de memoria que
elabora la sociedad alemana, que hasta la década de 1960 hizo privilegiar su
padecimiento sobre cualquier ejercicio de reflexién publica de lo acontecido.
En su doble condicién de victimas, de los nazis (pero sobre todo de Hitler y
sus altos mandos) y de los bombardeos aliados, los alemanes occidentales
negaron toda responsabilidad con el historial persecutorio y asesino del
régimen, siendo especialmente robusta la fuerza de negacién en lo relativo al
exterminio de millones de judios, algo que hasta finales de los setenta conti-
nuaba siendo un tabd en Alemania. La memoria del genocidio, sugiere
Schwarz, quedaba subsumida en la del conjunto de las victimas del nazismo y
la guerra, como una estrategia para aliviar el temor de la sociedad a encarar la
realidad de la eliminacién premeditada de los judios alemanes. De hecho, esta
amnesia estuvo correspondida por una evasiva confrontacién penal con el
pasado —a través de sucesivas amnistias y una restitucién funcionarial de
miles de desnazificados, incluidos muchos de los sentenciados en Nurem-
berg—, en el marco de lo que Norbert Frei considera una «politica del pasado»
deliberada que, mds alld de las convicciones personales de Adenauer, respondia
a las necesidades politico-morales de millones de alemanes.

Serd a partir de los afos sesenta cuando comience a instalarse una
memoria negativa del pasado nacionalsocialista, a medida que el interrogante
por la responsabilidad individual bajo el Tercer Reich se vuelve central para
toda una generacién de jévenes que «acusaban a la generacién del milagro
econémico de haber enterrado los crimenes del pasado bajo una montafa de
comodidad material». La amnesia, nos dice Schwarz, darfa paso a una obse-
sién colectiva con el nazismo, representada en su versién mds radical por la
«resistencia compensadora» de la Baader-Meinhof, pero que contribuyé de
forma decisiva a sentar los fundamentos de una discusién sobre el significado
de dicha experiencia para la vida democritica de Alemania. En la formacién
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de esta nueva conciencia histdrica, especialmente determinante fue el trabajo
del fiscal general Fritz Bauer, que en un dificil contexto de rehabilitacién
incondicional logré la declaracién del Tercer Reich como «Estado de no
derecho» —lo que legitimaba las resistencias, atentados e insubordinaciones
contra este— y el inicio en 1963 de los procesos de Auschwitz, que marcan un
punto de inflexién en esta politica del pasado: la afirmacién de la memoria
como parte indisociable de la identidad alemana; algo que ni Helmut Kohl ni
las «tendencias apologéticas de la historiografia alemana», como denunciaria
Habermas, fueron capaces de revertir.

Una de las tesis fuertes del libro es que el éxito de la memoria alemana
como resorte de la formacién democritica de posguerra radica en la supera-
cién del marco reduccionista que opera bajo las categorias de victimas, mons-
truos y héroes, al interrogarse justamente por la mayoria de Mitliufer de
quienes, tanto entonces como ahora, depende la motricidad de los movi-
mientos antidemocriticos. En ese sentido, Schwarz encuentra en el mito de la
«Francia resistente» el contrapunto a dicho trabajo de responsabilidad histé-
rica, supeditado durante cincuenta afios al ensalzamiento del heroismo
nacional contra la ocupacién alemana. Lo cierto es que, siguiendo la mdxima
degaulliana de que «Francia no necesita verdades, Francia necesita esperanza,
ni Mitterrand ni sus predecesores decidieron apostar por una explotacién
honesta del pasado y negaron en todo momento algo que investigaciones
como la de Robert O. Paxton en La Francia de Vichy (1973) procuraron
demostrar: que la colaboracién con Alemania, en lugar de limitarse a las cldu-
sulas del armisticio, habia convertido al pais en cémplice de actos criminales,
incluida la deportacién de miles de judios extranjeros y nacionales a los
campos de la muerte. Asi, el reconocimiento publico de las responsabilidades
histéricas de Francia tardaria anos en llegar, propiciado por el impacto que en
este y otros lugares tuvieron publicaciones como La destruccion de los judios
europeos (1982) de Raul Hilberg, la serie televisiva Holocausto (1978) y, sobre
todo, la pelicula documental Shoah (1985) de Claude Lanzmann.

En cierta manera, la autora trata de establecer unos pardmetros ecudnimes
de lo que, siguiendo la trayectoria alemana, deberfa caracterizar un trabajo de la
memoria que aspire no solo a atribuir culpas y responsabilidades individuales a
los perpetradores o Ziter, sino que se ocupe también de construir una conciencia
critica del presente a partir de los aprendizajes que la historia de millones de
«normales y corrientes» Mitliufer puede ofrecernos sobre la falibilidad de nues-
tras convicciones y el peligro de la indiferencia y la erosién de una ética civica
para la conservacién de nuestras democracias. Solo si la memoria europea del
fascismo consigue superar binarismos como los que, sugiere Schwarz, han
dominado el relato nacional en Francia, Austria, Italia o, muy especialmente, en
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la extinta Republica Democritica Alemana —que han privilegiado la resis-
tencia y padecimiento interior frente al agravio de un victimario exterior, incluso
en el imaginario germanoriental—, estaremos en condiciones no solo de apre-
ciar la complejidad de los procesos histdricos, sino también de aprehenderlos
como herramienta de prevencién contra discursos reduccionistas y esencialistas
que, de forma creciente, perfilan la politica contempordnea.

Asi pues, aun cuando Schwarz hace descansar su razonamiento sobre
una declarada admiracién por el exitoso trabajo de memoria en Alemania —
cuyo «sentido de lo colectivo y honestidad intelectual parecen mds profundos
que en muchos paises», lo que podria ser objeto de critica y debate—, esto no
desmerece su esfuerzo por discernir las diferentes facetas que el recuerdo
colectivo de pasados traumdticos puede desempenar en la forja de una cultura
histérica que repercuta en la definicién de una politica democritica. Prudencia
y espiritu critico frente a liderazgos providenciales, revisionismos nostalgicos
y retéricas excluyentes: esta es la receta del libro en un tiempo en que, a la vista
del auge de la nueva derecha radical, corremos el riesgo de reactivacién de los
mecanismos sociales que llevaron a toda una generacién a convertirse en
Mitlgufer, cuaando no en activos perseguidores. Y para ello, no obstante, la
autora es consciente de que no basta con afianzar una memoria negativa del
extremismo politico de entreguerras, sino que debe reivindicarse la «herencia
luminosa» de la lucha democritica del siglo xx, cuyo legado debe ser rememo-
rado frente a quienes tratan de revalidar pasados victimarios.

A este respecto, parece conveniente matizar a José Alvarez Junco cuando
afirma en el epilogo que la actitud de Géraldine Schwarz «no es condenatoria ni
reivindicativa, sino comprensiva». Esto es asi en la medida que la autora no
pretende atribuir culpas ni eximir de ellas a nadie, sino que reconoce la comple-
jidad de lidiar colectivamente con responsabilidades y deudas histéricas here-
dadas. Ahora bien, en cualquier caso, el suyo es un ejercicio de comprensién
mediado por la urgencia de la accién: una accién de resistencia para no sucumbir
al embate de quienes intentan socavar el dificil trabajo de memoria realizado
desde 1945. Y es por esta razén que, ante la dificultad para enjuiciar a posteriori
el comportamiento de personas corrientes como sus abuelos —«hasta qué
punto era posible no ser un Mitliufer’»—, Schwarz llega a la conclusién de que
lo verdaderamente importante es el aprendizaje que podemos extraer para
nuestra vida en comun. A fin de cuentas, «que no sepamos c6mo nos habriamos
comportado no significa que no sepamos c6mo habriamos tenido que compor-
tarnos. Y como tendriamos que comportarnos en el futuron.

Daniel Martinez Lamas
Universidad Complutense de Madrid
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