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Este libro, de dimensiones cortas, pero largo en contenido, no podría 
haberse escrito hace tan solo unos quince o veinte años. Es decir, si ha sido 
posible se ha debido no solamente a la capacidad demostrada de su autora, 
una de las grandes especialistas actuales en el siglo xix español, sino también 
a la ya importante producción historiográfica que, tomando como centro a las 
mujeres, ha contribuido a enriquecer nuestra visión de dicha centuria al 
tiempo que a fortalecer enfoques novedosos que ponen su atención en el 
género, en el espacio público, en la producción cultural o que afrontan el estudio 
de la política con nuevos criterios. Una riqueza que se hace evidente con tan 
solo hojear la bibliografía final y las fechas en que las contribuciones en ella 
contenidas han sido publicadas.

El punto de partida del libro se nos antoja asimismo muy novedoso y útil 
en tanto que supone una rectificación de la asentada visión según la cual las 
mujeres estaban confinadas en el ámbito doméstico, mientras era práctica-
mente inexistente (salvo algunas notorias excepciones que están en la mente 
de todos) su participación en actividades desarrolladas en el espacio público. 
Una visión relacionada con la ideología del ángel del hogar que posibilitaba 
—por la pasividad que se les suponía a las señoras ocupadas del hogar— una 
cómoda simplificación a la hora de abordar las complejidades de la sociedad 
española en una centuria en la que alumbraron (o se preanunciaron) tantos 
cambios y se introdujo, aunque con menos fuerza de la deseada, la moder-
nidad europea.

Raquel Sánchez se propone, como decíamos, rectificar esa visión y lo 
hace explorando dos territorios, como son el de la politización y el de la profe-
sionalización de las mujeres españolas, o habría que decir, para ser más 
precisos, de las señoras, puesto que las experiencias en esos dos ámbitos se refi-
rieron sobre todo a las mujeres de clase media o alta. En ese sentido, la autora 
reconoce que aquellas pertenecientes a la clase popular están prácticamente 
ausentes del libro a pesar de que buena parte de ellas se ganaban ya el sustento 
trabajando fuera de su hogar.
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Las mujeres quedaron legalmente excluidas de participar en la vida polí-
tica española con el liberalismo, salvo si eran regentes o reinas, como María 
Cristina de Borbón o su hija, la reina Isabel II, cuyas imágenes de madre 
amante y de niña indefensa tanto contribuyeron a estimular la adhesión a la 
causa liberal en la confrontación bélica con los carlistas. Eso no implica, sin 
embargo, que el resto de las españolas quedaran al margen absolutamente del 
escenario público en periodos como la Guerra de la Independencia, el Trienio 
Liberal u otros del agitado siglo xix. La autora se detiene en distintos ejemplos 
de la primera, más conocidos, señalando cómo la toma de las armas por 
algunas mujeres o su alistamiento en compañías específicamente femeninas, a 
pesar de la debilidad que se les atribuía, cumplió la función de estimular a los 
hombres al combate, a que recuperaran su valor y hombría.

En etapas como el Trienio o el Sexenio, políticamente muy abiertas, el 
ambiente general animó también a un cierto número de mujeres a tomar parte 
en la política apoyando la causa liberal. Bajo la forma de entrar —o consti-
tuir— algunas sociedades patrióticas, clubes republicanos o de participar en 
motines o en manifestaciones contra el sistema de reclutamiento que les arre-
bataba a sus hijos o novios. También mediante el bordado de banderas, como 
Mariana Pineda, erigida en mártir de la causa liberal.

Participar en política también podía hacerse desde el ambiente de los 
salones, regentados por damas de la aristocracia o de la burguesía enriquecida, 
y de las que la autora aporta ejemplos como los de Juana de Vega, viuda de 
Mina, María Gloria de Castro, mujer del banquero Buschental, o con un 
sentido político muy distinto la duquesa de Sesto, allá en los tiempos de la 
monarquía amadeísta, contra la que las damas aristocráticas que concurrían a 
su salón se movilizaron presentándose en el paseo del Prado ataviadas con 
mantillas y peinetas. También las camareras mayores y personal femenino 
con cargos en la corte pudieron ejercer una considerable influencia política 
(como sucedió con la marquesa de Santa Cruz). La intransigencia religiosa, en 
fin, dio pie también a una actitud muy militante de las señoras católicas, ya 
desde el Bienio Progresista: se trataría de lo que la autora presenta como «polí-
ticas de fe».

Pero hubo mujeres que practicaron la política en ámbitos o desde plan-
teamientos muy distintos, como las logias masónicas, los cenáculos fourie-
ristas, las asociaciones republicanas o los círculos y periódicos librepensadores. 
O, en el caso de las obreras, desde el taller, como fue el caso de las cigarreras, 
un colectivo que (más allá de su idealización por la novela o la ópera román-
ticas) resulta especialmente interesante para estudiar la incipiente moderniza-
ción de la movilización social femenina en España. Se fue preparando así el 
ambiente para que se perfilaran demandas que crecieran a partir del injusto 
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apartamiento de las urnas de las mujeres, para que surgiera, a finales del xix 
un primer feminismo que reclamó ya el derecho de sufragio con el concurso 
de pioneras como Rosario de Acuña, Emilia Pardo Bazán, Concepción 
Gimeno de Flaquer o, traspasando el umbral del siglo xx, Carmen de Burgos 
o Ángeles López de Ayala (pese a que sus afinidades políticas o los círculos en 
los que se movieron pudieran ser divergentes).

Hubo, además, otros territorios muy diversos que ofrecieron posibili-
dades para que un cierto número de mujeres, generalmente de clase media o 
alta, pudieran especializarse en determinadas funciones necesarias a la 
sociedad o para que llegaran a profesionalizarse en ciertas actividades de 
carácter económico, educativo, artístico, etc. Todo un abanico de campos en 
los que se percibe lo mucho que ha avanzado la investigación en estos últimos 
años y que Raquel Sánchez ha sabido aprovechar muy bien.

En bastantes de estos casos, los caminos recorridos, que terminarían 
desembocando para sus practicantes en una mayor autonomía o autoestima 
personal o en su independencia económica, partieron, paradójicamente, de las 
cualidades que a las mujeres se atribuían dentro de la ideología de género 
dominante, llevando hasta el final las consecuencias lógicas que, por lo que 
atañe a las actividades que las mujeres estaban legitimadas a practicar, podían 
extraerse. Sería el caso de todas aquellas que engloba bajo la rúbrica de «la 
gran familia social», es decir, las que extendían a lo público (dando visibilidad 
a determinadas mujeres) su función de cuidadoras de la sociedad en materias 
como la educación, la sanidad o la filantropía (enfocada a menudo como caridad). 
Aquí la autora se ocupa de la fundación de órdenes religiosas dedicadas a la 
enseñanza, de la tardía implantación por el Estado de las escuelas normales de 
maestras que proporcionaron el terreno para que se desarrollara el interés por 
la pedagogía y para que surgiera un asociacionismo profesional que propi-
ciaría más tarde reivindicaciones feministas que cabe personalizar en algunas 
mujeres como Pilar Pascual o las más conocidas Carmen de Burgos o Carmen 
Lejárraga.

La enfermería, que a lo largo del siglo xix devino una profesión feme-
nina, o la medicina, desde que muy tardíamente algunas estudiantes fueron 
admitidas a cursar esta y otras carreras (María Elena Maseras fue la primera 
mujer a la que se autorizó a matricularse), indican otra vía mediante la que se 
concretó esa función asistencial de la sociedad, como lo fue el cuidado de los 
pobres y de los enfermos que dio lugar a un rico asociacionismo femenino, 
con un tinte confesional católico, y a que se fundaran órdenes, como las 
Adoratrices (creada por la aristócrata Micaela de Desmaissières), dirigida a la 
reeducación de las prostitutas. A menudo, se trató de mujeres de un temple y 
capacidad considerables que, como recuerda R. Sánchez, llegaron a inspirar 
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personajes literarios como el de Guillermina Pacheco en Fortunata y Jacinta, 
de Galdós. Pero quizá el personaje real que mejor encarnó y supo trascender 
esa función de cuidadora o madre social fue Concepción Arenal, cuya obra 
representó «la más elaborada reflexión acerca de la asistencia social y del papel 
de la mujer en ella», además de personificar ejemplarmente el drama de aque-
llas mujeres que estaban deseosas de proyectar socialmente su trabajo.

Las actividades económicas, obviamente no fueron (ni lo habían sido 
antes) un ámbito ajeno a la presencia femenina, pero resulta menos conocido 
sin embargo el papel que en algunos casos desempeñaron como empresarias, 
fundando o haciéndose cargo de determinados negocios, por necesidad, pero 
aprovechando también las oportunidades que brindaba el libre mercado. 
Aparte del préstamo, en donde es frecuente hallar a mujeres, la autora se 
detiene en el negocio editorial, en el que destaca el caso de Eulalia Ferrer, la 
primera mujer editora de España, que estuvo al cargo del Diario de Barcelona, 
y en algunas escritoras que crearon revistas dirigidas precisamente al público 
femenino, como La Violeta, de Faustina Sáez de Melgar, impulsora más tarde 
del Ateneo de Señoras. También el trabajo de modista daría paso a la aparición de 
talleres regentados por mujeres (266 en Madrid, en 1877), en algunos casos 
dedicados a la altura costura, surgiendo asimismo en Barcelona algunas 
empresas que comercializaban métodos de patronaje, como el concebido por 
Carmen Martí (sistema Martí). El ejemplo más redondo de dedicación feme-
nina a los negocios es, no obstante, el de María del Carmen Hernández Espi-
nosa, una empresaria en toda regla cuya fortuna confluiría con la de su futuro 
marido, Juan Manuel de Manzanedo, duque de Santoña.

Otras actividades no requerían de tantas mediaciones o giros para sortear 
o readaptar los roles atribuidos a las mujeres, ya que, por sí mismas, requerían 
de un contacto con el público, pese a lo cual quienes las practicaron (escri-
toras, actrices, artistas) hubieron de ser muy conscientes de los límites que las 
concepciones de género dominantes les imponían y adecuar sus interven-
ciones en dicho espacio a esos modelos femeninos. La escritura fue una de las 
actividades en donde se dio una irrupción más significativa y abundante de 
literatas, en parte gracias al Romanticismo (que favorecía el dar curso libre a 
la subjetividad), a la expansión del negocio editorial, por limitada que este 
fuera en España, o a las solidaridades que se crearon entre las propias escri-
toras. Dicha entrada, no obstante, no se efectuaría sin suscitar recelos o un 
rechazo abierto por parte de sus colegas varones, como evidencian los casos de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, de Emilia Pardo Bazán, de Rosario de Acuña, 
seguramente la más resuelta a traspasar los límites de género…

El teatral era un ámbito en el que la presencia de la mujer era obligada, 
pese a lo cual las actrices tenían que sobrellevar la carga de inmoralidad o 
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frivolidad que tradicionalmente se les atribuía. Es cierto, no obstante, que en 
un siglo en el que el teatro tuvo tanta importancia en los entretenimientos 
públicos, se registró un gran esfuerzo por profesionalizar y dignificar la figura 
de sus practicantes que, en el caso de las actrices, vino reforzado por un 
esfuerzo consciente por ganar respetabilidad mediante el desempeño también 
de funciones de esposa y madre, para lo cual el matrimonio con otros actores 
o con varones con una posición bien reconocida en la sociedad solía ser un 
paso fundamental. Hubo, es cierto, diferentes modelos de actriz sobre los que 
la autora se detiene, especialmente en el caso de María Guerrero, en la que se 
combinaron algunos de los rasgos anteriores, además de la faceta empresarial 
o el paso a la categoría de diva, un término aplicado solo a las grandes de la 
escena y expresivo de la fascinación que ciertas actrices (Sarah Bernhardt, 
Eleanora Duse serían excelentes ejemplos también) podían despertar entre sus 
admiradores.

Para concluir, un libro excelente, que permite situar en un terreno nove-
doso el tema de la condición femenina en el siglo xix, revisando la separación 
neta entre la esfera de lo público y lo privado habitualmente aplicada, pero 
que por desconocimiento o por pereza impide advertir transiciones, situa-
ciones intermedias e intentos logrados unas veces y otras no de lograr una visi-
bilidad en un mundo eminentemente masculino.

Rafael Serrano García
Instituto de Historia Simancas (Universidad de Valladolid)

Juan Francisco Fuentes: Totalitarianisms: The Closed Society and its 
Friends. A History of Crossed Languages, Santander, Cantabria University  
Press, 2019, 438 págs.

Una obra concebida como la historia del término y el concepto de tota-
litarismo podría haberse convertido fácilmente en un análisis desencarnado y 
abstracto. No faltan ejemplos de ese estilo en la historia de las ideas. Lo 
primero que sorprende de esta es su vivacidad. Es una obra de historia polí-
tica, en la que los acontecimientos se evocan o se describen si se considera 
preciso, y también una obra de historia cultural, en la que el gran protagonista 
es el pensamiento humano y los diálogos —o monólogos— que engendró en 
el pasado siglo. Para hablar de esas ideas y esos diálogos, se centra la mirada 
en los que los protagonizaron, con nombres y apellidos y con un retrato habi-
tualmente breve y agudo de su perfil, elaborado casi siempre a través de su 
discurso, pero también a través de sus circunstancias, sobre todo, políticas y 




