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Resumen

El articulo se centra en una cuestién muy debatida como es la reaccién social
que se produjo en el Pais Vasco frente a ETA y el apoyo que la sociedad prestd a las
victimas. A este respecto se distinguen distintos periodos, desde una primera y larga
etapa en la que el rechazo social a ETA fue ocasional y las victimas no existian

Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas por el grupo de inves-
tigacién del Sistema Universitario Vasco de Historia social y Politica del Pais Vasco
Contempordneo (IT-708-13) y del proyecto «Violencia politica, memoria e identi-
dad territorial. El peso de las percepciones del pasado en la politica vasca» (HAR
2014-51956-P) del Ministerio de Economia y Competitividad. Agradezco los
comentarios y correcciones de Fernando Molina y José Antonio Pérez. Obvia-
mente, los errores que contenga el texto son atribuibles exclusivamente a mi
persona.
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publicamente, a una tltima, ya muy reciente, en el que las cosas cambiaron y se fue
manifestando la repulsa a la organizacién terrorista. Asimismo, el texto sirve para
analizar los grupos que mds firmemente se le opusieron, los mecanismos de ETA
para extender el miedo y la estigmatizacién de una parte de la sociedad, o las politi-
cas de algunos partidos y movimientos frente a la banda.
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Abstract

The article focuses on the much debated question of the social reaction to ETA
in the Basque Country and the support that society gave to the victims. In this
respect different periods can be distinguished: from a long, first stage in which social
rejection of ETA was only occasional and the victims did not exist publicly, to a final
and very recent stage when things changed and expression was given to condemna-
tion of the terrorist organization. In addition, the text serves to analyze the groups
that were most firmly opposed to ETA, the latter’s mechanisms for spreading fear
and stigmatizing a part of the population, and the policies of some parties and move-
ments facing the terrorist gang.
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. INTRODUCCION

La libertad sin seguridad no es una sensacion menos
terrible y desalentadora que la seguridad sin libertad.

Bauman (2007): 177.

La imagen de las «ventanas cerradas» es una figura recurrente a la hora
de reflejar las actitudes que la sociedad vasca ha tenido frente a las victimas
del principal terrorismo que ha asolado el Pais Vasco, el de ETA?. Es una
metédfora potente con la que se busca sefialar esa postura tibia frente a ETA
y, sobre todo, la indiferencia de buena parte de la poblacién vasca ante las
victimas que esta organizacién armada generé®. No obstante, no es ni
mucho menos una imagen ni un criterio compartido. Existe asi un mantra
que circula en Euskadi segtin el cual la derrota de ETA, su renuncia obli-
gada a las acciones violentas, se debe en buena medida a la movilizacién de
la sociedad vasca. Es una idea que se repite en ciertos medios, y que tiene en
Jonan Ferndndez, secretario de Paz y Convivencia del Gobierno Vasco, a
uno de sus defensores mds conocidos, sehalando este las continuadas e
importantes demostraciones de los vascos contra la violencia como base de
tal consideracién®. Frente a esta idea, lo que de forma pertinaz narran buena

Conviene recalcar lo sefialado por el Informe Foronda: ETA y grupos afines han sido
los causantes del 92 % de las victimas mortales del terrorismo relacionado con el caso
vasco, en tanto que el 7 % lo han sido por los grupos de extrema derecha o parapoli-
ciales (Lépez Romo, 2015: 9).

> Es un aspecto que ha sido ya abordado de forma modélica por Lépez Romo (2015).
«La sociedad vasca se ha movilizado como pocas en contra de la violencia, los atenta-
dos, las injusticias y a favor de los derechos humanos y las victimas. Nos hemos sentido
solidarios y préximos a ellas». Aunque en una pirueta muy propia, a continuacién
introducia una idea subordinada: «Sin embargo, no ha sido suficiente, no hemos sabido
transmitirlo abiertamente» (Ferndndez, 2006: 266). M4s recientemente, en el 2015, en
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parte de las victimas del terrorismo es lo contrario de esta visién dulcificada
y complaciente, incidiendo en el aislamiento social en el que han vivido
durante muchos, afios asi como la limitada respuesta de la sociedad vasca al
fenémeno terrorista. Son elocuentes los parrafos que ha dejado escrito la hija
de un asesinado, que sefiala: «Hasta entrados los afios noventa esta sociedad
ha mirado hacia otro lado ante muchos dramas humanos, ha huido de sus
mds minimas responsabilidades de solidaridad buscando mil excusas inex-
cusables [...]».

Sobre esta cuestién trata este articulo, que adelantemos para su buena
comprension que se va a dividir en tres etapas: una primera que abarca desde
1977, con las primeras elecciones democriticas, hasta comienzos de los
noventa; una segunda que va hasta el fin de esta década, en tanto que la ter-
cera finaliza con la derrota de ETA y el cese de su actividad en 2011.

Para contextualizar lo que vamos a abordar conviene recordar algunos
datos generales que sirven para apreciar la intensidad del cambio que se vivié
en aquel momento en Espafia y en Euskadi, y a la par la sinrazén de ETA: a
las elecciones democriticas de junio del 77 que supusieron la llegada de la
democracia, le siguié en octubre de ese ano la promulgacién de la ley de la
amnistia, concebida fundamentalmente para clausurar el tema ETA, estable-
ciéndose al poco un Gobierno preautonémico en Euskadi, el Consejo General
Vasco, ciclo que se cerré con la llegada del Estatuto en diciembre del 79.
Hubo asi dos pilares sustanciales que reflejaban ese nuevo tiempo democri-
tico, ejerciéndose por un lado la soberania popular, de manera que la pobla-
cién pudo elegir y optar politicamente, en tanto que por otro la nacién se
dotaba de una nueva organizacién en la que Euskadi vefa constitucionalizada
su singularidad.

Il. LA SOLEDAD DE LAS VICTIMAS

Como ya ha sido expuesto en varios trabajos, la reaccién de ETA ante la
llegada de la democracia fue incrementar de una manera brutal su actividad

unas declaraciones a Radio Euskadi, exponia: «Habrfa que decir que a partir de 1990
la vasca es la sociedad de Europa y del mundo que mds se ha movilizado contra la vio-
lencia», disponible en: http://www.eitb.eus/es/radio/radio-euskadi/programas/boule-
vard/audios/detalle/3046402/eta--este-incidente-enrarece-relacion-gobierno-espanol/.
Una reflexién critica sobre esta visién y la autodenominada «tercer via» en Alonso
(2014).

> Cuesta (2000): 13.
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terrorista®. Asi, viendo el nimero de asesinatos cometidos por ETA desde
1968 a 2010, destaca su relativa baja actividad terrorista durante los dltimos
afos del franquismo y el incremento que como contraste se produjo durante
los primeros de la transicién. En el gréfico que se acompafia queda patente esa
evolucién y la intensificacion de las acciones de ETA cuando estaba tratando
de asentarse la balbuciente democracia espafola. En concreto, entre los afos
1968 a 1975, ETA cometi6 45 asesinatos, en tanto que entre 1976 y 1982 fue-
ron 375 las victimas, con un pico en los llamados «afios de plomo», 1978-
1980, con 246 asesinatos. ETA ha sido pues una organizacién cuya mayor
actividad se produjo durante la democracia y contra ella dirigié toda su pre-
sién totalitaria.

GRAFICO 1. Niimero de asesinatos de ETA y afines

100

Fuente: Informe Foronda.

Las victimas escogidas por ETA para sus asesinatos no eran inocuas o
producto del azar. Bien es verdad que ha existido lo que en su terminologia
denominaban «victimas colaterales», que eran asesinatos fortuitos consecuen-
cia de sus acciones violentas, pero en buena parte de los casos las victimas lo
eran por alguna consideracién politica. En una primera etapa, hasta prictica-
mente el afo 1995, los asesinados son personas vinculadas a las fuerzas de
seguridad o al ejército, anadiéndoseles un tercer grupo de civiles acusados de

¢ Por ejemplo, Sdnchez Cuenca (2010): 211-212. Lépez Romo (2015).
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enemigos del pueblo vasco por las mds variadas razones. Buena parte de ellos
eran englobados bajo la categoria despectiva de zxakurras, término que no era
sino una forma de deshumanizar a sus victimas, de cosificarlas, poniéndoles
un apelativo insultante y despreciativo’. Fue durante este periodo cuando se
popularizé esa expresion de «algo habrd hecho», con la que el mundo de los
violentos justificaba los asesinatos o los atentados inexplicables®. Era un artifi-
cio semdntico que reflejaba la atmosfera en la que vivia la sociedad vasca: no
habia garantias para los ciudadanos y era ETA la que decia quién podia ser
libre y quién no, quién podia vivir y quién no. Era una estrategia en la que se
jugaba con la idea de que esas personas eran ajenas a «nuestro grupo de refe-
rencia», que era como decir a la sociedad vasca, pues representaban simbdlica-
mente a la nacién espafiola, que en su imaginario era ese «otro» que estaba
oprimiendo a Euskadi y que, por tanto, no eran merecedoras de obligacién
moral alguna’. Una vez socializada asi su estigmatizacién, quedaba abierta la
via para que fueran consideradas como una poblacién sobrante, que podia asi
ser eliminada'. Esto era especialmente visible en el caso de la Guardia Civil
en las localidades medianas y pequenas, en las que se hacfa manifiesto y coti-
diano la hostilidad y la beligerancia no solo hacia los miembros del cuerpo,
sino también hacia sus familias''. También lo fue para tantos civiles que para
ETA y el mundo abertzale representaban el viejo régimen y que por tal razén

Segiin Gémez Moral (2013: 111): «Era como si a través de la deshumanizacién ver-
bal, se estuvieran preparando para digerir sin problemas cualquier desenlace por
terrible que fuera. «Ixakurrak» para los guardias civiles, «cipayos» para los ertzainas
[...] iban denominando con epitetos despectivos a todo aquel al que desearan despo-
jar de su sustantividad de persona».

Las gramdticas deshumanizadoras empleadas por el terrorismo son similares entre
unos contextos y otros. En Colombia se utilizaba la frase de «serd por algo» para jus-
tificar la violencia ejercida (Lecombe, 2015).

> Martin Alonso (2009): 9. En palabras de Zubero (2012: 336-337): «La limpieza
étnica, la eliminacién del diferente, solo es posible sobre las ruinas de la comunidad
de aceptacién mutua. La eliminacién del otro exige un ambicioso y complejo pro-
grama de desvinculacién y, consecuentemente, de desresponsabilizaciény.

Sobre la creacién de «victimas categoriales» y sus efectos, Bauman (2010): 115-158.
Cuenta la viuda de un guardia civil, asesinado en 1980, acerca de su vida en Lekeitio:
«La mayoria nos odiaba, mds de una vez nos tiraron la puerta. [...]. Yo me sentia todo
el tiempo en peligro. Si algtin dia iba a esperarlo al cuartel con el nifo, ¢l iba delante
y yo iba unos metros detrds, por si lo mataban, que le mataran a él solo». Cuando su
marido regresaba a casa «me ponia a vigilar detrds de una cortina con un revélver,
por si vefa algo raro, dar un tiro al aire, para avisarle y que él supusiera que habia peli-
gro». Pérez y Sefaris (2012): 60-61. Ver también, Romero P. Seguin (2015).
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debieron soportar una persecucién implacable, que propicié que tanto la
UCD como AP quedaran pricticamente laminadas en Euskadi'®.

En este sentido, el panorama que va a ofrecer el Pais Vasco hasta los pri-
meros afios noventa en relacién con la situacién de las victimas y la reaccién
frente a ETA, es desolador. No hay respuestas sociales sostenidas, ni tampoco
apoyo a las victimas, que en la prictica no existian. En su mayor parte los ase-
sinados eran despedidos en actos semiprivados, casi clandestinos, con una
escasisima presencia de puablico, y a esa ausencia social habia en ocasiones que
afadir la ausencia institucional. Frente a este escenario, contrastaban los cere-
moniales que se producian con ocasién del fallecimiento de militantes de
ETA como consecuencia de enfrentamientos con las fuerzas de orden publico,
que eran despedidos en sus localidades entre multitudinarias muestras de
apoyo”. Sus funerales eran oficiados por los pdrrocos locales, que muchas
veces exaltaban la figura de esas personas muertas, reforzando esos lazos
comunitarios que enlazaba a la poblacién con la causa de ETA. Sectores de la
Iglesia vasca contribufan asi, a través de la liturgia religiosa, a ese proceso de
sacralizacién de ETA, cuyos militantes muertos llegaron a ser presentados
como mdrtires que entregaba su vida por una causa justa'.

La versién edulcorada de la historia vasca que comentidbamos al
comienzo, no coincide con esta interpretacién y en favor de su tesis hay que
sefalar que en aquellos anos también se produjeron manifestaciones de gran
calado en Euskadi, que mostraban la repulsa hacia la violencia de ETA. Des-
tacd, en especial, la habida tras el asesinato del ingeniero de Iberdrola, José
Marifa Ryan, en febrero de 1981, que suscité una huelga general con un amplio
seguimiento y masivas manifestaciones en las capitales vascas, considerdndose
que la de Bilbao reunié a 100 000 personas. Asimismo, el asesinato de otro
ingeniero de la central de Leméniz, Angel Pascual, en Bilbao, en el ano 1982,
congregd alrededor de 40 000 personas. Igualmente fue muy concurrida la
manifestacion en protesta del asesinato del militar Martin Barrios, a instancia
de varias formaciones politicas (octubre 1983), que reunié a cerca de 100 000
personas en Bilbao, tras una pancarta con una clara consigna: «Con el pueblo
contra ETA». Como luego senalaré, en tales concentraciones no era habitual
esta mencion expresa a ETAP.

12 Molina (2013): 81-82; Merino y Chapa (2011).

Un tratamiento ponderado y empirico de este contraste en Lépez Romo (2015).
Véase, por ejemplo, el funeral de dos presuntos miembros de ETA celebrado en
Durango (Deia, 14-5-1978).

Hay que apuntar que las cifras que exponemos de manifestantes, recogidas de la
prensa de la época, hay que tomarlas con cierta cautela pues no es raro encontrase con
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Pero la significacién de estas manifestaciones, como vemos numérica-
mente importantes, quedaba diluida cuando bajamos el peldafo y observa-
mos la situacién cotidiana, el dia a dia que vivian las victimas y sus
familiares, los amenazados, o aquellos que pablicamente se atrevian a desa-
fiar a ETA y a su mundo. Pues bien, lo que caracterizaba la vivencia de estos
colectivos durante los afios setenta y ochenta es que no contaron con apoyo
social, ni eran reconfortadas publica ni privadamente, desenvolviéndose en
un entorno que era especialmente doloroso en el caso de las victimas, que no
existian como tal sujeto ni suscitaban la atencién publica. No eran tenidas
en cuenta por unas instituciones que tras un breve consuelo las olvidaba
rapidamente y, sobre todo, por buena parte de una sociedad vasca que pre-
ferfa ignorarlas. Era lo que tantas veces se ha dicho de una doble muerte:
primero la fisica, luego la del olvido o la de la afrenta («algo habrd hecho;
por algo le habrdn matado»)'.

Son innumerables los relatos que hoy nos resultan conmovedores porque
nos refieren ese vacio social, como el que padecié Susana Garcia, hija de Jesus
Garcia, un hostelero de 43 afios que mataron en Baracaldo en 1980, tras meses
de amenazas y acusaciones de ultraderechista: «Nadie en el instituto me volvié
a dirigir la palabra en el afo y medio que aguantamos en el pueblo antes de que
nos marchdramos, bueno, nos echaran. El tinico amigo que me quedé fue mi
hermano. Yo tenia 14 afios»'’; o el hijo de un policia municipal de Ofiate, asesi-
nado ese mismo afo, que narra como en su empresa de doscientos trabajadores,
solo dos se le acercaron para darle el pésame'®; o lo que nos cuenta Ana Aizpiri,
la periodista que trabajaba en EITB, cuyo hermano fue asesinado en Eibar, en
1988, y que sefalaba que tras denunciar la convivencia entre ETA y HB, «yo
perdi a la mayorfa de mis amigos. No senti cercania, ni un sentimiento de
empatia hacia mi»”; o lo que expone el hermano de Ramén Baglietto, asesinado
en 1980: «A muchos amigos les eché de menos en el funeral (en Azcoitia), no se
atrevieron a ir por cobardia, prefirieron mirar para otro lado, en ese momento
las victimas eran enterradas casi en la clandestinidad»*; o, por dltimo, lo que

estimaciones muy dispares entre unos medios y otros; no obstante, son utiles para
graduar la dimensién que tenfan algunas de aquellas protestas.

Reyes Mate se refiere a este hecho hablando de la muerte fisica y de la hermeneiitica
(2008): 85; y (2012): 6.

Testimonio expuesto en el documental de Inaki Arteta, 1980, y recogido en El Pais,
21-10- 2014.

8 Id.

¥ http://victimas-de-eta.blogspot.com.es/2007/05/25-de-mayo-de-1979.html.

20 El Pais, 16-11- 2011.
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declaraba la hija de Diaz Arcocha, mando médximo de la Ertzaina, asesinado en
1985, sobre lo que vivi6 en San Sebastidn:

Al dia siguiente del atentado de mi padre, nadie se acercé a hablar con noso-
tros. Algiin vecino le dio el pésame a mi madre. Yo pertenecia al Colegio de
Psic6logos, que precisamente es un colectivo que podia tener mds sensibilidad,
pero no mostré ni la minima empatia ni solidaridad ni palabras de aliento ni
nada. Ni la gente conocida, vecinos, amigos... Fue la nada mds absoluta. Ade-
mds, con el paso del tiempo, ha seguido ocurriendo lo mismo?'.

En ocasiones, los familiares de las victimas tenfan incluso que soportar
la hostilidad de los vecinos o pasar por la humillacién de que el ayuntamiento
de la localidad nombrara hijos adoptivos a los asesinos** o tener que escuchar
los insultos al muerto en su propio funeral®. En fin, son numerosisimos los
testimonios que se pueden aportar que nos refieren esa frialdad, esa ausencia
de empatia social hacia las victimas y que motiva que resulte imposible o
cinico, mantener la idea de una sociedad solidaria con la victima y activa
frente a ETA%.

Eran vivencias demoledoras y dificiles de comprender para quien no
haya vivido aquel periodo®, pero como su contrapunto conviene resaltar que
desde comienzos de la transicién va a haber reacciones de partidos politicos
contra ETA, no muy extendidas, minoritarias, pero signiﬁcativas. Y en ese
sentido, hay que destacar el papel del Partido Comunista de Euskadi, que fue
la primera organizacién que salié a la calle para expresar publicamente su
rechazo hacia ETA, ante la incomprension de una gran parte de la sociedad?.
Hubo también otras formaciones que participaban de esa idea de combatir a
ETA propiciando una reaccién social, como era el caso del Partido Socialista,
o de un partido que desaparecié al poco tiempo como fue la Democracia
Cristiana Vasca, de la que en aquellos afios formaba parte Fernando Buesa,

2 Teresa Diaz Bada, E/ Diario Vasco, 7-3- 2015.

22 Véase la tremenda historia padecida por la familia Ulayar en la localidad navarra de
Etxarri-Aranaz (Javier Marrodan, «El eco de los disparos», Diario de Navarra,
3-12-2000).

23 Molina (2017): 145.

24 Referidos a la sociedad navarra, una excelente recopilacién de testimonios en Marro-

ddn et al. (2013a; 2013b; 2014). Referido a la Comunidad Auténoma Vasca, Cuesta

(2000); y Pérez y Senaris (2012).

% Pérez (2010): 318.

%6 Ferndndez Soldevilla y Lépez Romo (2012): 219.
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luego asesinado por ETA, o de la izquierdista ORT. Fue comun a esas forma-
ciones la idea de que la derrota del terrorismo necesitaba como uno de sus
pilares sustanciales la movilizacién de la ciudadania, entendiendo que mien-
tras tal hecho no se produjera, la banda continuaria disponiendo de unas
bases sélidas de reproduccién consecuencia de una cultura de la violencia asu-
mida por una parte de la sociedad vasca.

Junto a tales formaciones, también hubo posicionamientos contra ETA
del mundo de la intelectualidad. Fueron voces escasas, casi en el desierto, pero
que por ello tenfan mds valor y mds mérito. Hubo asi un manifiesto en mayo
de 1980 suscrito por una treintena de personalidades emblemadticas de la cul-
tura, como Barandiardn, Caro Baroja, Mitxelena, Monreal, Gabriel Celaya,
Recalde, etc., que aunque con contradicciones fruto de su cardcter transver-
sal”, era un alegato contra ETA a pesar de que no se la mencionaba, centrado
sobre todo en una critica al uso de la violencia por su nula utilidad*®. Habia ya
un precedente con una reunién de intelectuales, en enero del 79, celebrada a
instancia del Consejo General Vasco, a la que sin embargo no asistieron los
vinculados con el PNV, en la que se reclamaba «la cesacién inmediata de la
violencia como estrategia politica»”. Como termémetro de lo que era el
tiempo politico del momento, llama la atencién que en ambos manifiestos no
se citase al terrorismo, sino que para mencionarlo se empleasen términos sin
una valoracién peyorativa como «violencia» o «violencia armada», y que la
denuncia de esa violencia se basara no en un criterio ético, sino, como decia-
mos, en su negativa funcionalidad.

Las primeras protestas publicas contra ETA se produjeron en junio de
1978, tras el asesinato del periodista Portell, que habia mediado ante ETA
con el fin de entablar negociaciones. Tras su muerte, el Partido Comunista
de Euskadi convocé una manifestacién de repulsa en Portugalete a la que
acudieron doscientas personas y frente a la que se situé un grupo de reven-
tadores coreando «gora ETA». Tras esta, hubo otras concentraciones o mani-
festaciones con esas mismas pautas, de las que quiero destacar tres aspectos:
por lo general, eran convocadas por el Partido Comunista; en segundo
lugar, tales concentraciones reunfan a un escaso niimero de personas y, por
ultimo, sus participantes eran acosados por radicales abertzales, que les
insultaban, lanzaban piedras, agredian y amenazaban con consignas como

«ETA maitalos».

¥ Se sefialaba asf en el texto: «[...] que ha habido y hay una violencia dirigida desde

fuera contra la comunidad vasca [...]».
«Aln estamos a tiempo», El Diario Vasco, 27-5-1980.
¥ La Voz de Esparia, 28-1-1979.

28
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Asimismo, ya en aquellos primeros anos de la transicién empezé a deli-
mitarse la existencia de victimas de primera y victimas de segunda. Las prime-
ras, por lo general civiles, recibian en algunos casos una cierta atencién
publica; las segundas, pertenecientes a las fuerzas de seguridad del Estado,
eran despedidas en la soledad y sin recibir el apoyo de la sociedad. Hay que
sefalar que también en este caso fue prioritariamente el Partido Comunista el
que rompid esa dindmica perversa, con los costes que ello le supuso®. Fue asi
este partido el que convocé primero en Elgoibar (el 9-10-1978), y luego en
Algorta (el 22-10-1978) manifestaciones tras el asesinato de guardias civiles, y
lo mismo sucedié unos dias después tanto en Zumdrraga como en Renteria
(11-11-1978) tras atentados sufridos por miembros de este cuerpo.

Esta divisién entre asesinados de primera y de segunda segtn fueran
civiles o miembros de las fuerzas armadas y de la seguridad, persisti6 en la
sociedad vasca a lo largo del tiempo. Permanecia una imagen distorsionada e
interesada, que vinculaba a los cuerpos de seguridad o al ejército con el pasado
franquista, y por ello no merecedores de reparacién alguna. Tal circunstancia
podia extenderse hacia colectivos encargados del mantenimiento del orden, y
en esa clave puede entenderse que el asesinato de algiin miembro de estos
cuerpos recibiera un escaso reconocimiento social. Este fue el caso, por ejem-
plo, de Alfonso Morcillo, sargento de la policia municipal de San Sebastidn,
asesinado por ETA en 1994. Pues bien, a pesar de que hablamos ya de una
fecha en la que se habia producido una primera reaccién importante contra
ETA con ocasién del secuestro de Julio Iglesias, que luego comentaremos, el
alcalde de la ciudad, el socialista Elorza, lamentaba amargamente la «insufi-
ciente» respuesta de los donostiarras, su «pasividad», y se preguntaba si su acti-
tud hubiera sido la misma si el asesinado hubiera sido un ertzaina®.

Se dice desde los medios del PNV, y en especial por Anasagasti, que lo
suele repetir con frecuencia®, que la primera manifestacién contra ETA fue la
promovida por este partido en octubre de 1978. La consulta de la prensa de la
épocay lo que ya expusieron Santiago de Pablo y Ludger Mees en El péndulo
patridtico tras el acceso de la documentacién interna del partido, cuestiona
esta afirmacién. Es cierto que en su origen fue una convocatoria del PNV

30

En el gran mitin de presentacién del PC de Euskadi el 22 de mayo de 1977, su secre-
tario general, Ramén Ormazdbal, condené el asesinato de un miembro de la policia
armada, lo que originé muchas muestras de disconformidad entre los asistentes. Ibd-
fiez y Pérez (2005): 343.

31 El Pais, 18-12-1994.

32 Por ejemplo, http://ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2015/03/les-guste-o-no-fuimos-

los-primeros.html.
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dirigida a las fuerzas democrdticas con el lema «Contra el terrorismo». Sin
embargo, hubo una reaccién interna de los militantes no conformes con los
términos de la convocatoria, lo que llevé a que paulatinamente esta fuese
variando, de manera que finalmente se acabé planteando como una manifes-
tacion contra todo tipo de violencia, y bajo el lema «Por una Euskadi libre y
en paz». De senalar a ETA como protagonista de la violencia en Euskadi, se
pasé a apuntar a UCD como corresponsable de tal hecho y se le «invité» a que
no acudiera. Precisamente a una organizacién acosada durisimamente por el
mundo de ETA y que apenas al cabo de un afio veria como cuatro de sus mili-
tantes cafan asesinados por el terrorismo. Incluso el propio Anasagasti, con-
tradiciendo lo que posteriormente ha expuesto, declaraba en la prensa de la
época que «la gente que se quiere aprovechar de esta manifestacién para ir en
contra de ETA, se ha confundido de manifestacién»>.

Asi pues, los ochenta fueron anos muy duros en Euskadi, si bien no para
toda la sociedad vasca, ni siquiera para todos los demdcratas, sino para aque-
llos que defendian unos valores y unos principios opuestos a ETA y que se
atrevian a expresarlos. Como se ha dicho, fue un periodo especialmente muy
dificil para las victimas de ETA y su entorno, que no encontraron el debido
apoyo en una sociedad atemorizada, condicién ademds auspiciada por la con-
viccién de que ETA era invencible. Esta idea estaba respaldada por el hecho
de que el Estado estaba desaparecido en muchas partes de Euskadi y no se
atrevia a adentrarse en ciertas zonas. También aqui los testimonios son elo-
cuentes. En sus memorias, el lehendakari Ardanza cuenta sobre su etapa de
alcalde de Mondragén que «hasta que llega la Ertzaintza en 1982, la Guardia
Civil no se atrevia a salir del cuartel» de la localidad*; por su parte, los traba-
jadores de la libreria Lagun de San Sebastidn, por entonces ubicada en la parte
vieja, narran que cuando llamaban al Gobierno Civil reclamando la presencia
policial porque les estaban haciendo pintadas, les contestaban que no podian
acudir pues «no nos atrevemos a entrar en esa zona»>. Eran algunas expresio-
nes de esa debilidad del Estado, que sobre todo no era capaz de garantizar en
Euskadi el bien mds preciado: la vida humana. Frente a esta fragilidad del
Estado, ETA se consolidé como un poder militar, un poder féctico, amena-
zante para el discrepante, pero atractivo para aquellos que querian cobijarse en

3 En otra parte de esa misma entrevista decfa: «Es una manifestacién contra las causas

que originan la violencia [...] para lograr la convivencia y no para enfrentar posturas
abertzales» (Egin, 14-10-1978).

3 Ardanza (2011): 117.

% Entrevista a Ignacio Latierro, trabajador de la librerfa Lagun. Se refiere a un hecho

ocurrido en 1983.
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una estructura aparentemente invencible, que deseaban encontrar amparo en
una comunidad sélida que generaba seguridad y orgullo a los que a ella perte-
necfan’. Era la «seduccién del vencedor»”.

No es extrafio, por tanto, el silencio que se producia en la sociedad vasca
a la hora de expresarse criticamente frente a ETA, silencio que se hacia mds
espeso en las numerosas localidades medianas y pequefias de Euskadi. Aqui
era palpable atin en mayor medida el miedo que sobrevolaba. Este es al fin y
al cabo una de las principales aspiraciones de las organizaciones terroristas
como ETA: infundir el temor en la poblacién, de manera que el que se mani-
fieste publicamente contra ella perciba que tiene un riesgo, que estd «sefia-
lado» por ello®®. Para este fin ETA disponia de un complejo engranaje con
varias ramificaciones sociales” y extremadamente eficaz, «tan sutil y capilar
que muchos ni siquiera eran conscientes de estar obedeciendo sus dictados»,
de suerte que la «inhibicién acomodaticia ganaba la partida al compromiso
civico»®. Era un miedo difuso, «domesticado, casi naturalizado, que condu-
cia al absentismo moral. Ha sido un marco que como un efecto afiadido ha
conducido a una perversa «espiral del silencio», a no expresarse contra la vio-
lencia de ETA pues no solamente habia un temor fisico, sino que tal postura
podia implicar la marginacién de la comunidad®'. Esta segunda alternativa, la
de la exclusion, era la mds cercana, la mds visible y sentida, y la que operaba
con una mayor eficacia propiciando la «complicidad del silencio»*.

Un suceso nos puede ilustrar ese temor que llevaba a la indiferencia y al
desistimiento: en enero de 1979 un guardia civil y su novia fueron tiroteados en
el coche del primero en Beasain, cayendo su cuerpo sobre el claxon, que durante
veinte minutos estuvo atronando la calle. Pues bien, como se sefialara desde los
medios de la Consejerfa del Interior del Consejo General Vasco, «pese a que
aquel no dejé de sonar durante este tiempo, nadie acudié en socorro de las vic-
timas», con el agravante de que «algunos testigos confesaron después que de vez

3 Calleja (2006): 151.
37 Arteta (2010): 99.
3 Hay innumerables definiciones sobre el terrorismo. La que me resulta mds atinada y
operativa es la de Crenshaw, que remarca que su delimitacién depende del contexto
histérico (2007): 3-4.

Véase el excelente trabajo de Dominguez (2003).

4 Alonso y Casquete (2014): 71-72.

41

39

El concepto de «espiral del silencio» se debe a la politéloga alemana Noelle-Neuman
(1995), que lo centra en el poder que ejerce la opinién publica mayoritaria y el deseo
de estar integrado en ella.

2 Arteta (2010): 16. También Portela (2016): 24-25.
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en cuando se encendia la luz en un piso, se abria una contraventana, que a los
pocos segundos se entornaba, la luz se apagaba, y el claxon segufa sonando. . .»%.
Las ventanas cerradas ante el dolor, una metifora de Euskadi.

. LA ESPERANZA TRUNCADA

La persistencia del terrorismo hizo que gradualmente se fueran abriendo
espacios en los que se mostraba un rechazo no ocasional hacia la banda con la
idea de articular una contestacién social a la violencia en general, y mds en
particular a ETA. Se fueron organizando asi desde 1985 por gentes provenien-
tes del pacifismo y de movimientos catélicos de base, aunadas en torno a una
concepcién humanista y a un compromiso ético, concentraciones con las que
mostrar su repulsa hacia todo tipo de violencia, que fueron el embrién de lo
que dos afios después se plasmé en la constitucion de la «Coordinadora Gesto
por la Paz de Euskal-Herria». De este modo, desde esos anos los asesinatos
eran contestados por concentraciones que promovia Gesto en muchas locali-
dades y que reunian a gentes en silencio. Gesto entendia que el tema de la vio-
lencia, y por ende de ETA, era una cuestién prepolitica, de contenido
fundamentalmente ético, por lo que habia que huir de posicionamientos poli-
ticos que abrieran fracturas internas. Su objetivo fue promover una cultura de
la paz, a la par que impulsar la movilizacién ciudadana, con el objeto de que
la sociedad asumiera su parte de responsabilidad a la hora de hacer frente a la
violencia. A la altura de los afos noventa conté con 175 grupos, que se movi-
lizaban ante los actos de violencia politica*’.

Paralelamente surgieron otros movimientos civicos con contenidos pare-
cidos, siendo el mds destacado Denon Artean, que tendrd una labor muy
importante en San Sebastian, reproduciendo esa misma dindmica de concen-
traciones tras los asesinatos. En su origen en 1980, estaba la voluntad de aten-
der a las victimas del terrorismo, desamparadas en aquel contexto, y por tanto
de ponerles en el foco de la atencién piablica. Fue una propuesta asumida tam-
bién por Gesto, que pasé asimismo a conceder una prioridad a la idea de visi-
bilizar a las victimas® Tanto las convocatorias de Gesto como de Denon Artean
reunfan un escaso nimero de personas y eran, por lo general muy minoritarias,

#  «Comunicado de la Consejeria del Interior» (La Voz de Espaia, 7-1-1979). Benegas
(2006): 29-30.

4 Sobre Gesto Por la Paz, Gomez Moral (2013); Martinez Gorriardn (2008); Funes
(1998), y Moreno Babiloni (2015).

4 Moreno Babiloni (2015): 238-239.
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pero fueron simbdlica y funcionalmente muy importantes. Asentaron un
nicleo de protesta que llevaba al dia a dia la respuesta al terrorismo, enten-
diendo que tal contestacién era una labor de socializacién, de considerar que si
se queria erradicar la violencia habia que combatirla no de forma ocasional,
sino en la vida cotidiana y diariamente. Fueron una semilla que mantuvo viva
la idea de que era posible expresarse contra ETA, de que no habia que subordi-
narse al miedo, constituyéndose como un pilar que posibilité que la reaccién
social contra el terrorismo fuera calando. Prueba de su operatividad, del dafio
que hacfan al radicalismo abertzale, es que esas concentraciones eran hostiga-
das por grupos pertenecientes a esa ideologia. La intervencién de estos escua-
drones solfa ser consentida por la Ertzaintza, que estaba presente, pero sin
intervenir, sin impedir tales agresiones, lo que resultaba paraddjico, pero que
ayuda a conformar el clima social y politico de aquel tiempo.

En otro plano, un paso importante en este proceso de contestacién social
a ETA fue el Pacto de Ajuria Enea (1988), que supuso que todas las fuerzas
politicas democrdticas vascas se pusieran de acuerdo en sehalar al terrorismo
como la principal lacra de la sociedad, formuldndose la necesidad de su erra-
dicacién «como un objetivo comin fundamental». Ademds de exponer que
era al Gobierno Vasco a quien correspondia encabezar ese movimiento, tam-
bién se hacia un llamamiento a la ciudadania para que trabajara activamente
en favor de los valores democriticos. El Pacto de Ajuria Enea tenia un prece-
dente en la declaracién del Gobierno vasco de marzo de 1985 y en el acuerdo
parlamentario entre las distintas fuerzas politicas vascas de ese mismo mes*.
En el llamamiento del Gobierno vasco de 1985 se exponia que «la lucha con-
tra la violencia en Euskadi es una responsabilidad de todos. Esto significa que
cada uno de los vascos ha de tomar el problema como propio, superando el
miedo al miedo y comprometiéndose a no transigir con los que matan, con los
que les apoyan o con los que se callan»?.

Como se senalaba en la prensa de la época, era un lenguaje nuevo en el
PNV. Para que ello ocurriera habfan sucedido tres cosas: Ardanza estaba al
frente del Gobierno en lugar de Garaikoetxea; se habia suscrito en enero de ese
afo un pacto de legislatura con los socialistas y, muy especialmente, ETA habia
asesinado unos dias antes al jefe de la Ertzantza, Carlos Diaz Arcocha. En esa
estela de una posicién unitaria y mds activa frente a ETA, es como se produjo la
movilizacién mds importante habida hasta ese momento en Euskadi contra la
violencia sin que mediara una accién de ETA, congregindose en Bilbao, en
marzo de 1989, 200 000 personas bajo el lema «Paz ahora y para siempre».

4 Sesién de 14 de marzo de 1985.
47 El Pais, 14-3-1985.
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En el PNV se habia producido un giro en lo que respecta a la politica
sobre ETA, giro personificado en la figura de Ardanza, que rechazé que la vio-
lencia de ETA pudiera deberse a un conflicto secular entre Euskadi y Espana,
es decir, que respondiera a un enfrentamiento nacionalismo/no nacionalismo,
para situarla, por el contrario, en un marco de confrontacién entre demdcra-
tas y violentos. Dicho con sus propias palabras: «El conflicto que estd en la
base de la violencia no consiste en un contencioso no resuelto entre el pueblo
vasco y el Estado espafiol, sino en que una minoria de vascos se niega a acep-
tar la voluntad de la mayoria y emplea para imponer la suya el instrumento de
la lucha armada»*.

Cambios, pues, significativos que se iban traduciendo en una nueva acti-
tud social, pero evolucién asimismo con llamativos claroscuros. Uno de ellos,
situado en el terreno semdntico, era expresivo de las dificultades que existian
en la sociedad vasca a la hora de avanzar en la lucha frente a ETA. A nadie le
escapa la importancia del lenguaje en el sentido tanto de expresar como de
crear realidades sociales, la funcién tanto pasiva-descriptiva como generativa
que cumple. Pues bien, a este respecto resulta revelador que en las convocato-
rias de aquello afios, asi como en las consignas centrales de las principales
manifestaciones, se evitase el uso del término ETA. En el mismo Pacto de
Ajuria Enea solo aparece la palabra ETA una sola vez y es en la parte inicial,
en la parte expositiva, para posteriormente ya no volver a citarla. Tal omisién
no era circunstancial. En las manifestaciones que se convocaban en aquellos
afos, la consigna mds usual es la referida de «Paz ahora y para siempre», y el
término ETA no aparecia. Hubo excepciones, como la ya sefialada manifesta-
cién que se produjo en Bilbao, en octubre del 83, tras el asesinato de Martin
Barrios («Con el pueblo contra ETA»); otra fue la manifestacién de febrero de
ese mismo afio tras la muerte de tres trabajadores del Banco de Vizcaya y que
fue considerada por el diario £/ Pais como «la primera gran manifestacién
contra ETA» dado que en las que habia habido hasta ese momento no se men-
cionaba a la banda (la pancarta decfa «<ETA no, el pueblo unido por la paz»)®.
Esa referencia directa no fue, como decimos, la pauta, y la omisién a ETA fue
lo caracteristico de las convocatorias, como si su alusién todavia resultara
lesiva para atraer a las gentes, o a que su mencién rompiera el hechizo de las
«dos violencias» (la del Estado y la de ETA), idea tan del gusto de las bases del
PNV, Por eso, cuando alguna de esas concentraciones se hacia bajo la expli-
cita condena a ETA, tal circunstancia era resaltada por la prensa de la época.

4 Ardanza (1993): 11-12.
¥ El Pais, 8-2-1983.
% Véase, por ejemplo, De Pablo y Mess (2005): 406.
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IMAGEN 1. Zulo donde Ortega Lara estuvo secuestrado 582 dias

Fuente: Fidel Raso, donada al Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo.

Fue el caso de la manifestacién en Eibar, en junio de 1988, tras el asesinato de
Aizpiri, en la que 4000 personas se reunieron bajo el lema «Eibar y Elgoibar
contra ETA», senaldndose por E/ Pais que «el lema de la manifestacién y las
declaraciones de los dirigentes que participaron contrastan con las genéricas
alusiones a «la violencia» y «al terrorismo», habituales hasta ahora en estas
movilizaciones»'.

Esta era la situacién vivida durante los afios setenta y ochenta. Los afos
noventa vinieron marcados por la disminucién de la actividad terrorista de
ETA, especialmente a partir de la caida de la direccién en Bidart en 1992, lo
que traté de ser compensado por la banda con una mayor especializacién de
los asesinatos en la linea de la «generalizacién del sufrimiento» y de que tuvie-
ran una fuerte conmocién social. De este modo entramos en una etapa en la
que ETA asesiné a representantes del pueblo (Ordonez en 1995), a politicos
(F. Mdgica en 1996), o a intelectuales reconocidos (Tomas y Valiente en
1996), todo ello combinado con secuestros de larga duracién en un escenario
de una especial crueldad que reflejaba el grado de deshumanizacién en el que

U El Pais, 3-6-1988.
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se movian los terroristas, con un desprecio hacia las personas en favor de la
sublimaci6n de la ideologia. Fueron los casos de Ortega Lara, recluido en un
cubiculo de solo 2,4 metros de largo y 1,7 de ancho, en unas condiciones
infrahumanas durante 582 dias; o de Aldaya, 341 dias secuestrado, Delclaux
232 dfas...

Era un clima asfixiante, de una extraordinaria brutalidad, que propicié
que se produjera una paulatina contestacién en clave pacifista y que el movi-
miento antiterrorista fuera adquiriendo un mayor eco social. En ello influyé,
y no poco, las detenciones de miembros de ETA, con la captura de la cipula
en Bidart como dato mds relevante, que supuso que el mito de la invencibili-
dad de ETA se fuera desmoronando. Una imagen nos puede servir para ilus-
trar lo que entiendo que fue ese cambio de actitud social, con una posicién
mids decidida, mds beligerante frente a ETA.

Esta es una foto de una manifestacion que se produjo en 1996 tras el ase-
sinato por ETA de un industrial, Isidro Usabiaga, que congregé a unas 10 000
personas segtin la prensa. Quizd el nimero de concentrados no parezca rele-
vante, pero si lo es si se considera el hecho de que esa manifestacion se produjo
en Ordizia, corazdén del Goierri, una de las comarcas que abastecian a ETA 'y
donde nacieron varios de sus dirigentes. La dimensién de la protesta contras-
taba con un asesinato de ETA acaecido diez anos antes, también en Ordizia,
el de la antigua dirigente etarra y en ese momento reinsertada, Marfa Dolores
Gonzélez Katarain, Yoyes. Pues bien, aunque su muerte tuvo un gran impacto
emocional en ciertos medios politicos, sin embargo, la respuesta ciudadana en
su localidad de origen fue mucho menor que la que se produjo con Usabiaga.
Como decia el alcalde de Ordizia con ocasién del crimen de Yoyes: «El miedo
existe. Antes tenfamos miedo a la Guardia Civil y ahora es a estos otros»?.

La visualizacién de la reaccién social que se produjo contra ETA en los
primeros afos noventa tomé su expresion en la proliferacién del uso del lazo
azul como simbolo del rechazo a la banda. La campana del lazo azul, impul-
sada por organizaciones pacifistas, tuvo su origen en el secuestro que padecié
el industrial Julio Iglesias Zamora (1993), que provocé una movilizacién civil
como no se habia conocido hasta entonces, masiva y continuada, combindn-
dose manifestaciones multitudinarias con concentraciones semanales en
varios lugares de Euskadi. Se produjo una suerte de «rutinizacién» de la pro-
testa, de forma que las concentraciones contra el secuestro pasaron a formar
parte del paisaje cotidiano en Euskadi. De alguna forma, como sefialaba M.2
Jestis Funes, la reaccién ciudadana marcaba la «salida del silencio» y una
manera habitual de expresarlo era llevando ese lazo de esperanza, lo que no

52 «El Pueblo Vasco» (El Correo Espariol, 19-10-1986).
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IMAGEN 2. Manifestacion de repulsa contra un asesinato de ETA.
Ordizia, 1996

)
')

o
~
e
=
L
-

ey "’_ >
_ﬂ___,_.i' Iy

SR

-’-‘-‘-‘-“:a.%sz

Fuente: EFE, 28-7-1996.
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era sino un simbolo de que el miedo se iba atenuando™. Asi lo apuntaba
Arzalluz en unas declaraciones en el curso de una manifestacion a favor de la
liberacién de Julio Iglesias, sefialando «que cree que aunque todavia hay ciu-
dadanos que tienen miedo en Euskadi, hay otros muchos que lo estén per-
diendo»*.

La socializacién del lazo azul afectaba a algunos resortes sensibles al
mundo de los violentos pues les disputaba la hegemonia en los espacios publi-
cos y era un desafio a su politica de amedrentamiento. Pues bien, la respuesta
de ETA y con ella de la izquierda abertzale, fue contundente y respondié a sus
claves ideoldgicas totalitarias: incremento de la violencia social, acallamiento
de las voces que pedian libertad, coaccién social en suma. Ello se puso de
manifiesto con ocasién de un nuevo secuestro, el del empresario José Maria
Aldaya (1995-96), con cuyo motivo los movimientos civicos y partidos demo-
craticos trataron de reproducir las movilizaciones habidas con Iglesias, sacando
de nuevo el lazo azul a la calle. Sin embargo, tal hecho fue violentamente
reprimido por los radicales abertzales, menudeando las agresiones en la calle,
las amenazas y los insultos a todos aquellos que portaban el lazo. Asimismo,
esa estrategia intimidatoria supuso la ampliacién por parte de ETA de sus
objetivos asesinos por un lado, y por otro la intensificacién social de esa vio-
lencia a través de la kale borroka®. Era una violencia que tenfa dos propésitos:
por un lado extender el amedrentamiento al conjunto de la sociedad a través
de acciones que repercutiesen sobre toda ella (quema de autobuses, mobiliario
urbano y demds) y, por otro, volcando esa violencia hacia personas concretas,
representantes politicos, por ejemplo, con el fin de que sintieran fisicamente la
amenaza; era la «violencia de persecuciéon»®. Téngase en cuenta que las accio-
nes «registradas» de la kale borroka pasaron de 287 en 1994 a 924 en el afo
95, alcanzando su culmen en el 96 con 1136”.

Hay muchas expresiones de la barbarie que traté de ensefiorearse de Eus-
kadi (una de ellas fue la consigna «a los del lazo navajazo»’®), pero sirva como

5 Funes (1998): 42.

>4 El Pais, 13-8-1993.

% Algunas de las caracteristicas de la Kale Borroka en Barberia y Unzueta (2003): 72-79.
> Gesto por la Paz, «Violencia de Persecucién», Bake Hitzak-Palabras de Paz, 40, 2000.
%7 Guardia Civil. Centro de Andlisis y Prospectiva. Disponible en: https://web.archive.
org/web/20031125224056/http://www.guardiacivil.org/quesomos/organizacion/
organosdeapoyo/gabinete/cap/nota02.jsp. El Archivo Vasco Press, nim. 1404 de
enero del 2009, proporciona unos datos muy similares.

% «A los del lazo, navajazo», le disparan dos jévenes a Francisco Saro Jduregui cuando

camina en la tarde del viernes por las calles de San Sebastidn. Los jévenes escupen su
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GRAFICO 2. Niumero de acciones de la Kale Borroka
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Fuente: Guardia Civil. Centro de Andlisis y Prospectiva. Disponible en: https://web.
archive.org/web/20031125224056/http://www.guardiacivil.org/quesomos/organizacion/
organosdeapoyo/gabinete/cap/nota02.jsp. El Archivo Vasco Press, nim. 1404 de enero del
2009, proporciona unos datos muy similares.

muestra de esa radical intolerancia, este texto de un libro de un colectivo de
periodistas de Egin que, expresando la opinién de los radicales abertzales, dice
asi: «Pero ademds de secuestrados hemos sido provocados sin descanso ni
rellano por la tortura visual y prepotente del nefasto lazo azul. El lazo prote-
gido por los cascos y botas imperiales que negaban con su chulesca ostenta-
cién la expresién de los demds. En todos estos dias nada ha habido mads
desafortunado y desdichado que el desafiante lazo»”’.

Resultado de esta campafia intimidatoria fue el reflujo de la movilizacién
social y la préctica desaparicién en las calles del lazo azul. Hay unas declara-
ciones de Ramoén Jduregui en 1997, entonces consejero de Justicia del Gobierno
Vasco y secretario general de los socialistas vascos, absolutamente desoladoras:

amenaza a rostro descubierto, con seguridad, con chulerfa. Como si la ciudad fuera
suya y los ciudadanos con el lazo azul que reclaman la liberacién de Jose Maria
Aldaya fueran unos intrusos, unos indeseables, unos mierdas». Javier Valenzuela,
«Lazo y navajazo en Donostia» (E/ Pais, 21-5-1995).

% Zabalza (1993): 10.
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«Hay batallas que los demécratas hemos perdido. Hemos perdido la batalla
del lazo azul, la de las movilizaciones ciudadanas... Excepto el valor, casi
heroico, de los pacifistas. Y la sociedad, que ha percibido desde la politica un
mensaje confuso y dividido, ha acabado amordazada por el miedo»®.

A este respecto, dos relatos vendrian a reiterar que el panorama referido
a los anos setenta y ochenta de imposicién violenta continuaba vigente. En
uno de ellos, una integrante de Gesto explicaba cémo encaraba su asistencia a
los actos que promovian: «Porque desde la mafana, los lunes empezamos a
sentir una especie de desasosiego por tener que afrontar la concentracién de la
tarde, en la que nunca se sabia qué nueva sorpresa nos tendrian preparada.
Considerdbamos que la cosa habia transcurrido de forma normal si sélo nos
habian insultado»®'. Por su parte, Alberto Agirrezdbal, exmilitante de Euska-
diko Ezkerra, explicaba a la altura del ano 2000 su experiencia en Zarauz en
las concentraciones contra ETA, en un relato elocuente de la atmésfera que se
vivia en muchos lugares de Euskadi: «Cada vez que se produce una muerte
violenta», recuerda Alberto, «los pacifistas salimos con nuestras pancartas, en
silencio. A partir del secuestro de José Maria Aldaya, los de HB se pusieron
enfrente, a un metro. Insultaban, calumniaban, amenazaban. Era muy duro,
no por el miedo, sino porque los que estaban enfrente, mirdndonos con odio,
no eran gente desconocida: habia familiares, y amigos de la infancia... Hay
quien tiene a sus propios hijos allf enfrente. Es terrible»®.

A pesar de los avances producidos en la lucha contra ETA, la sensacién de
impunidad con la que actuaban los jévenes violentos de la kale borroka resul-
taba desmoralizadora para esa parte de la sociedad civil insumisa al terrorismo,
que vefa c6mo el Estado carecia de resortes suficientes —o de la voluntad debida
en el caso del Gobierno Vasco- para hacerle frente. Era una situacién recono-
cida por el gobernador civil de Gipuzkoa, Juan Mari Jiuregui, que luego fue
asesinado por ETA, que a la altura de 1995, refiriéndose a la violencia callejera,
exponia: «Y estd claro que entre los ciudadanos existe una sensacién de inde-
fension en la medida en que comprueban que las agresiones quedan impunes.
Hay que atajar el sentimiento de frustracion hacia sus propias fuerzas de segu-
ridad que ha empezado a extenderse en los ciudadanos»®.

8 La Vanguardia, 23-3-1997.

1 Gémez Moral (2013): 101. Asimismo narraba cémo los contramanifestantes de la
izquierda abertzale nos vociferaban con airada agresividad «los asesinos llevan lazo
azul», «hoy td de negro, mafana tu familia [...]».

Pablo Ordaz, «Hoy somos mds pero también tenemos mds miedo» (E/ Pais,
24-9-2000).

% Entrevista de José Luis Barberfa (£/ Pass, 31-12-1995).
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Un ano después las cosas seguian igual, denuncidndose por un conocido
socidlogo, Javier Elzo, «que la situacién de impunidad (de los violentos) en el
Pais Vasco es insostenible», con unos jévenes radicales que se movian a sus
anchas por las calles de Euskadi en su objetivo de retomar el control del espa-
cio publico, expulsando e intimidando a los grupos que se les oponfan®. No
obstante, los movimientos pacifistas, y con ellos militantes de partidos demo-
crdticos, seguian resistiendo, acudiendo a unas concentraciones que denuncia-
ban una violencia que se habia instalado en el paisaje diario de Euskadi, casi
como una expresién banal y cotidiana, no llamativa.

IV.  MIGUEL ANGEL BLANCO, PUNTO DE NO RETORNO

Buena parte de este escenario lo cambié la muerte de Miguel Angel
Blanco en 1997, que originé una explosién de indignacion ciudadana, una
marea social contra ETA y canalizé la expresién de una contenida ira. La
demanda de su liberacién reunié a cientos de miles de personas en Bilbao,
en la que fue la mayor manifestacién que se habia producido en Euskadi, y
de la que ETA se mofé matando al concejal de Ermua. Tras este asesinato
las cosas en Euskadi no volvieron a ser lo mismo. Es cierto que el impulso
que tomd el «espiritu de Ermua» llev6 a una nueva coalicién de las fuerzas
nacionalistas y a que el PNV tratara de enfriar esa reaccién ciudadana, con
comportamientos que le alejaban de las victimas del terrorismo como el
acuerdo parlamentario con EH (Euskal Herritarrok)®, o su actitud distante
y partidista hacia ellas con ocasién del asesinato de Fernando Buesa®®. En el
PNV se habia producido una nueva inflexién, y con Lizarra volvia a la estra-
tegia inicial de la Transicién de situar a ETA como un tema politico, resul-
tado del conflicto entre Espana y Euskadi y de la condicién de sojuzgada de

64 Entrevista de Aitor Guenaga a Javier Elzo (£/ Pais, 12-1-1996).
% Acuerdo al que se llega en mayo de 1999. El profesor Montero sefiala que la inflexién
comenzd a gestarse en 1996 (2011): 271-272.

6 «Asi, pese al anuncio de ruptura de la tregua de ETA, Ibarretxe aprobé los presupues-
tos de 2000 con el apoyo de EH. Cuando en enero de 2000 ETA comete su primer
asesinato, Ibarretxe se limita a ‘suspender’ sus relaciones con EH. Cuando ETA ase-
sina el 23 de febrero de 2000 al dirigente socialista alavés Fernando Buesa, aparece
cinco horas més tarde, cuando se han pronunciado todos los partidos. No responde
a la peticién de la familia Buesa sobre la manifestacién que desea y propone otra con
un lema diferente». Luis Rodriguez, «EI PNV busca nuevas oportunidades tras el fra-

caso de Lizarra» (E/ Pais, 4-5-2001).
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esta®”. Se retomaba asi la confrontacién nacionalismo/no nacionalismo, lo
que entrafi6 su alianza con el brazo politico de la banda. No obstante, una
parte significativa de la sociedad civil habia tomado ya la determinacién de
no callarse, del «Basta ya» como expresién del hartazgo, de manera que las
concentraciones de repulsa hacia ETA cada vez fueron mds continuadas y
numerosas.

A ello ayudé el impacto negativo que tuvo la reactivacién de la banda
tras la breve tregua de los anos 1998-99, haciéndolo ademds con una estrate-
gia de ampliar atin mds el foco de las victimas. De este modo, el PNV empezé
también a verse afectado, a sentir mds directamente la violencia y sus efectos,
consecuencia tanto de los atentados de ETA como de la kale borroka. En el
primero de los casos, ETA no atac directamente al partido nacionalista,
pues siguid sin atentar contra sus responsables politicos, pero en cambio si lo
hizo a su entorno mds cercano. Bajo este criterio encajan los asesinatos de er#-
zainas (cuatro a lo largo del 2001), o del empresario Korta (2000), que aun-
que no pertenecia al PNV, si estaba claramente vinculado a él. En cuanto a
la kale borroka, mientras ETA respetd la tregua y el Pacto de Lizarra mantuvo
su plena vigencia, el partido nacionalista se vio libre de sus ataques®®, pero
rota esta las cosas cambiaron. De hecho, la violencia callejera de los radicales
hizo del PNV objeto preferente de sus ataques con el fin de presionarle para
que adoptara una politica mds favorable hacia ETA, si bien, segtin se decia en
un documento de KAS de principios de 1997, habia que evitar «estigmatizar
ese partido como enemigo perpetuo»®. Por mucho que les desagradara a los
burukides del PNV que habfan hecho una apuesta fuerte por Lizarra’, su

¢ «El documento expuesto por Arzalluz incidié en la necesidad de la constituciéon

de una mesa o varias mesas de didlogo para la resolucién de un «conflicto hist4-
rico y que es de naturaleza politica», en palabras de Egibar». Alberto Uriona (£/
Pais, 15-7-2000). Véase también la informacién de A. Intxausti en el E/ Pais,
1-8-2000.

6 Resulta ilustrativo que en los prolegémenos de dicho pacto, un dirigente del sindi-

cato mayoritario de la Ertzaintza declarase que «existe el criterio [en la Ertzaintza] de

no detener a nadie en los altercados violentos llevados a cabo por grupos de radica-

les». Aitor Guenaga (E/ Pais, 5-5-1998).

®  Recogido en Patxo Unzueta, «Cronologia Vasca» (E/ Pais, 14-1-1999). En los debates
que ETA mantuvo en la primera década de siglo con respecto a su posicién ante el
PNV, se siguié con linea de «presionarle» y atentar contra su «periferia», pero no con-
tra sus dirigentes. Archivo General de Navarra (AGUN), Archivo Vasco Press, Crd-
nica de Documentacion y Actualidad, varios niimeros.

7 Alo largo del ano 2000, Egibar realiz varias declaraciones senalando que Lizarra no

estaba «muerto» sino solo «paralizado».
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continuidad y con ella la alianza de las diferentes ramas del nacionalismo
resultaba inviable ante el camino que habia adoptado ETA. Por el contrario,
la hostilidad controlada mostrada por el entramado radical violento hacia el
partido jeltzale, lo que generé fue el alejamiento sentimental de las bases de
esta formacién hacia el mundo de ETA.

En ese sentido, desde comienzos del siglo xx1 fue cada vez mds palpa-
ble el péndulo social que se produjo con respecto a la violencia etarra, que
pasé a ser considerada como un factor negativo, algo impropio de una socie-
dad moderna como Euskadi. El cansancio y el hastio que generaba el terro-
rismo, asi{ como el impacto nocivo del terrorismo internacional o el fin de la
violencia en Irlanda del Norte, propiciaron ese cambio de actitud. Pesé tam-
bién de un modo importante la creciente eficacia policial, con un aumento
de los activistas de ETA detenidos, y las caidas cada vez mds reiteradas de su
cupula. De este modo, se pasé de los 75 detenidos como miembros o cola-
boradores de esta organizacién en el 2000, a 135 al afio siguiente, ya 123 y
126 en el 2002 y 2003, en tanto que las acciones de distinto tipo de ETA
disminuyeron desde 36 en el 2000 a 16 seis afios mds tarde’'. El mito de la
ETA invencible qued$ arrumbado y por primera vez la solucién policial se
evidencié factible, abandondndose paulatinamente la gramdtica de la nego-
ciacién politica que era tan del gusto del nacionalismo. Era un contexto que
propiciaba la quiebra de ese mecanismo que el socidlogo Pérez Agote ha
definido como la escisién razén/sentimiento, por el cual entre ciertos secto-
res, y especialmente entre los nacionalistas, habia una suerte de afinidad
emocional que, sin aceptar la violencia, miraba con simpatia a ETA en razén
a lazos sentimentales y biogrificos que tenfan su origen en la vivencia del
franquismo’?. Paulatinamente, el sentimiento fue agotdndose y la razén pre-
valeciendo. Ello supuso que el péndulo cambiase y ya no otorgaba prestigio
social figurar apoyando o mostrando comprensién a la violencia etarra, y el
silencio que habia impuesto ETA a la sociedad vasca, se iba troceando y per-
diendo su operatividad.

Conforme a lo expuesto, las movilizaciones contra ETA se incrementaron
y registraron un mayor nimero de concurrentes. El grifico que acompafiamos,
sin ser sistemdtico pues solo recoge algunas de las manifestaciones habidas tras
los asesinatos, sirve como indicador de esa creciente movilizacién.

I Datos extraidos de la pigina web del Ministerio del Interior del Gobierno de Espana.

Las cifras de detenidos se refieren a los producidos en Espana. Ademds, https://web.
archive.org/web/20071103004932/
http://www.mir.essfDGRIS/Terrorismo_de_ETA/Ultimos_atentados/2000.

72 Pérez Agote (2008): 268. También Tejerina (2015).
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GRAFICO 3. Nimero de manifestantes tras los asesinatos de ETA
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Fuente: elaboracién propia a partir de informacién obtenida de la consulta de diversas fuentes

hemerograficas (E/ Pais, La Vanguardia y El Correo).

No obstante, el miedo seguia persistiendo. Es cierto, como luego se comen-
tard, que ese temor no era el mismo en las capitales vascas, al fin y al cabo ciuda-
des en las que cabe un mayor anonimato, que en las poblaciones medianas, como
Tolosa, Mondragén, etc., comunidades cerradas, en las que la intimidacién del
mundo violento era perceptible y pesaba en la vida diaria. En cualquier caso, la
politica de ETA de socializar la amenaza hacia que ésta fuera mds difusa y exten-
dida. Por ello resultaba tan elocuente esta frase de una pacifista, Olivia Bandrés,
cuando decia a la altura del 2000: «<Hoy somos mds, pero también tenemos mds
miedo. ETA ahora puede matarnos a cualquiera»”®. Era un temor que se mani-
festaba en dmbitos muy distintos: bien podia ser en el mundo académico, donde
un rector reconocfa que se habia sentido coaccionado en su gestién y con un
miedo constante’, o bien en el amplio sector de vascos que sentfan «miedo a par-
ticipar activamente en politica», casi un 70 % en el 2000 o el 60 % dos anos més
tarde, sentimiento que afectaba de manera muy especial a los no nacionalistas’™.

En cualquier caso, la reaccién social contra ETA era un proceso impara-
ble que se manifestaba en dmbitos distintos. Asi, por ejemplo, ese cambio en

73 Pablo Ordaz (E/ Pais, 24 de setiembre de 2000).

74 Palabras de Pello Salaburu en el 2000, en Dominguez (2003): 37.

Oleadas del Euskobarémetro. Disponible en: http://www.ehu.eus/es/web/euskoba-
rometro/aurkezpena.

75

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 347-382



LA SOCIEDAD VASCA ANTE EL TERRORISMO. LAS VENTANAS CERRADAS (1977-2011) 373

el clima social repercutié también en el papel y consideracién de las victimas,
lo que se tradujo en su visibilidad, en que pasaran a ocupar un primer plano
en la esfera publica, saliendo del arrinconamiento en el que habian vivido
hasta entonces. Téngase en cuenta que la primera asociacién de victimas, la
Asociacién Victimas del Terrorismo (AVT), databa del afio 1981, pero sus
apariciones publicas eran puntuales y tenfan una limitada repercusién. Las
victimas como un colectivo que merecia una reparacién y un reconocimiento
social y politico no existieron en el 4mbito pablico durante aquellos anos, no
era todavia su tiempo, y el recorrido hasta que tal hecho se produjo fue muy
largo y el desamparo sentido muy profundo. Ya hemos comentado que en el
Pacto de Ajuria Enea solo se les nombraba en una ocasién, y ademds en rela-
cién con un acuerdo parlamentario. Todavia en 1997 la hija de un asesinado,
Teresa Diaz Bada, denunciaba «que las victimas somos incémodas porque no
solo recordamos a los politicos su falta de compromisos y cumplimientos, sino
porque también exigimos que se haga justicia»’®.

También en este punto el asesinato de Blanco contribuy6 a una percep-
cién distinta y a partir del afio siguiente hubo varias expresiones de que las
cosas estaban cambiando tanto a nivel institucional como en el debate ptblico.
En el primero de los aspectos debe citarse la creacién a fines de 1998 del
Colectivo de Victimas de Terrorismo en el Pais Vasco (COVITE), la asocia-
cién de victimas del terrorismo en el Pais Vasco, con la exigencia del recono-
cimiento a las victimas y del papel central que debian jugar en el proceso de
pacificacién como reclamaciones prioritarias; al ano siguiente se aprobdé por el
Parlamento espanol la Ley de Solidaridad con las Victimas del Terrorismo y a
ella le siguieron otras medidas como la constitucién de la Fundacién Victimas
del Terrorismo (2002).

Paralelamente, las victimas cobraron un mayor protagonismo en la esfera
publica, abriéndose paso la idea de que era un sujeto al que se le debia repara-
cién y justicia. En Euskadi ese reconocimiento institucional atn fue mds
lento, y todavia en 1999, Egibar, en su calidad de portavoz parlamentario del
PNV y en la fase de plena avenencia del pacto de Lizarra, declaraba en sede
parlamentaria que «el mejor favor que se les puede hacer a las victimas del
terrorismo es no darles ningun tipo de protagonismo politico»””. Esta afirma-
cién se producia en una sesién en la que el PNV justificaba el rechazo a la
creacién de una comisién especifica para atender la problemdtica de las victi-
mas del terrorismo, para lo que conté con el apoyo de EA y Euskal Herrita-
rrok. La ruptura del pacto PNV-EH facilité que el ejecutivo auténomo

76 Teresa Diaz Bada, «Nosotros, las victimas» (E/ Pazs, 19-9-1997).
77 Sesién de 14-1-1999.
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adoptara una nueva actitud y, por fin, dejando los juegos alambicados practi-
cado por el PNV de atender a «todas las victimas de la violencia generada en
nuestro pais» (2000)78, el Gobierno vasco cred, a fines de 2001, una Direccién
de Atencién a las Victimas del Terrorismo, al frente de la cual situé a la viuda
de Jduregui, Marixabel Lasa.

Otro signo de ese nuevo clima que se vivia en Euskadi fue la aparicion
de «Basta Ya» y el calado social que tuvieron algunas de sus iniciativas. El
movimiento «Basta Ya», nacido al calor de la indignacién ciudadana tras el
asesinato de Blanco, desbordaba el marco del pacifismo para asumir sin com-
plejos posturas no nacionalistas, escasamente exteriorizadas en Euskadi. Asi,
sobre el nicleo de la denuncia de ETA, se formulaba a la par una critica al
nacionalismo en nombre del pluralismo y la libertad recortada que una parte
de la sociedad sufria en Euskadi, asi como una defensa del sistema constitu-
cional y estatutario. Lo sorprendente no fueron esas reivindicaciones, sino el
eco que encontrd este movimiento. Si en su primera gran convocatoria (24-2-
2000) «solo» juntaron a 10 000 personas, que recorrieron San Sebastidn hos-
tigadas por radicales abertzales, en una nueva que repitieron siete meses
después bajo el lema «Por la vida y la libertad, defendamos lo que nos une:
Estatuto y Constitucion», reunié a 100 000 personas, mismo nimero que se
juntd en otra convocatoria, realizada en octubre del 2002. En este contexto,
ETA asesiné a dos conocidos colaboradores de «Basta Ya», Jose Luis Lépez de
Lacalle y Joxeba Pagazurtundua.

Al margen de su abierta confrontacién con ETA, pero también con el
nacionalismo en general, habia algunos elementos simbélicos en esas convo-
catorias llenos de significado: las tres fueron celebradas en San Sebastidn, la
ciudad mds golpeada por el terrorismo en Euskadi, en lo que constitufa una
incitacion a vencer el miedo y a manifestarse piblicamente contra ETA; en su
transcurso se podian ver banderas —pocas- espanolas y vascas, en un ejercicio
identitario de convivencia, de tolerancia de diferentes sentimientos, algo
inusual en Euskadi.

En fin, y ya como tercer elemento de ese cambio perceptible desde
comienzos del siglo, variaciones también significativas en el campo semdn-
tico, en las consignas tras las que se convocaban las manifestaciones contra
ETA. Todavia en los anos 1997-1998, el lema mis extendido en las convoca-
torias era «Paz ahora y para siempre», que fue la consigna bajo la que se con-
vocé la manifestacién en favor de la liberacién de Blanco, que era el mismo

78 En el ano 2000 se cred en el seno de la Comisién de Derechos Humanos del Parla-

mento vasco una ponencia para estudiar a «todas las victimas de la violencia generada
en nuestro pais» con la oposicién del PP, PSE y UA.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 347-382



LA SOCIEDAD VASCA ANTE EL TERRORISMO. LAS VENTANAS CERRADAS (1977-2011) 375

IMAGEN 3. Manifestacién de Basta Ya en San Sebastidn, 2002

Fuente: Santos Cirilo. Donacién del autor.

que el de la multitudinaria marcha celebrada el 18 de marzo de 1989. Sin
embargo, tras la finalizacién de la tregua del 98-99, el objeto de la repulsa se
define con claridad, de manera que el eslogan «<ETA no» se convierte en el /eir-
motiv de las concentraciones. Ya no hay términos alegéricos, o figuras retéri-
cas mds o menos imprecisas con las que aludir a la banda; el mensaje es
explicito y ya se cita al mal por su nombre: «<ETA no». Junto a esta demanda
pueden aparecer otras variantes que le acompanan, siendo la mds frecuente
«Por la libertad ETA no». Se denunciaba asi la falta de libertad en la que se
movian los constitucionalistas, circunstancia que el PNV, en tanto que par-
tido gobernante, no asumia, entre otras razones, por lo que tal hecho suponia
de ineficacia de su gestién. En cualquier caso, se estaba produciendo una con-
quista del lenguaje iniciada ya con el Pacto de Ajuria Enea”, y una clarifica-
cién a través de los términos —de los significantes- del tipo de confrontacién
que se daba y que no habia dos violencias a las que denunciar: el sujeto del mal
era ETA. Era un proceso que tenia que hacer frente a las reticencias del PNV,

7 Se reclamé desde el Gobierno que las acciones de ETA se encuadrasen como «terro-

rismo» Yy no como «actos violentos».
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expresadas, por ejemplo, en la controvertida manifestacién de Vitoria con
ocasién del asesinato de Buesa, en la que el Gobierno nacionalista no acepté
la pancarta que portaba la familia del fallecido de «Basta ya. ETA no», optando
en su lugar por la mds contemporizadora de «Necesitamos la paz. Respeto a la
vida. ETA para»®.

Este escenario de rechazo hacia ETA se aceleré tras la ruptura de una
nueva tregua en los tltimos dias del 2006. El quinquenio que transcurre hasta
el cese definitivo de su actividad en el 2011 es una paulatina agonia de ETA.
Se ha sefialado con acierto la gran incidencia que en ello tuvo la eficacia judi-
cial, las nuevas medidas legislativas que dificultaban el apoyo a ETA y, muy
sefaladamente, la eficacia policial. Entre noviembre del 2008 (detencién de
Txeroki) y marzo del 2011, la cipula de ETA fue decapitada en seis ocasiones,
sin que tuvieran tiempo para rehacerse, lastrada ademds la organizacién por
profundas divisiones internas®. En este contexto, la llegada a la lehendaka-
ritza de Patxi Lopez dio un nuevo impulso a esa reaccién social contra ETA.

JY la sociedad vasca? Pues también jugd un papel activo en ese fin de
ETA, aunque de manera diferente entre unos lugares y otros. Que se estaba en
un tiempo nuevo lo pusieron de manifiesto las nutridas manifestaciones en
Vitoria (2008) y en Bilbao (2009) tras el asesinato de un guardia civil y un
policia respectivamente. Pertenecer a esos cuerpos ya no era un lastre a la hora
de expresar el apoyo a las victimas y el rechazo a ETA. Las victimas ya no
sufrfan el desamparo de antes y la percepcién entre sus allegados era bien dis-
tinta. Con ocasién del funeral de Vitoria declaraba un miembro de la Guardia
Civil: «<Hace unos anos, los guardias civiles y los policias asesinados recibian un
funeral rdpido y sin gente, casi clandestino. Pues ahora ya lo ve, por la puerta
grande»®”. También en las instituciones vascas hubo nuevos pasos, aunque tar-
dios. Gobernando todavia los nacionalistas, el Parlamento vasco rindié un
homenaje (2008) al guardia civil muerto por ETA en Legutiano, iniciativa
nunca antes adoptada cuando los asesinados pertenecian a las fuerzas del orden
o al Ejército. Al afio siguiente, ya con los socialistas en el Gobierno, el Parla-
mento vasco rindi6 asimismo un homenaje al policia asesinado Eduardo Pue-
lles, cuyo hermano agradecié el comportamiento de las instituciones, sefialando
que ese agradecimiento era «sobre todo, a la inmensa mayoria de la ciudadania
vasca»®. Diez afios antes era impensable un sentimiento asi.

8 José Antich, «Juntos contra ETA. Divididos entre si» (La Vanguardia, 27-2-2000).

81 Véase, AGUN, Archivo Vasco Press, Crdnica de Documentacion y actualidad,
ntm. 1475, 24- 5-2010

82 El Correo, 16-5-2008.

8 El Pais, 23-6-2009.
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Como apuntdbamos, esa movilizacién ciudadana frente a ETA no fue
uniforme en Euskadi y los escenarios han sido y son muy diversos, conforme
a una Euskadi ideolégicamente muy plural. Una de las paradojas que presenta
la cuestién del terrorismo en Euskadi es que la trama civil que se identificaba
con ETA en ningtin momento dejé de ser muy potente, especialmente en los
pueblos medianos y pequefios. Aqui la coercién social por parte de este mundo
nunca desapareci y el miedo, aunque mds atenuado, siguid presente, en unas
localidades en las que las sucesivas elecciones reflejaban el respaldo a las can-
didaturas hijas de ETA. Sefala Teo Uriarte que cuando ETA mat al socia-
lista Jduregui (2000) en San Sebastidn hubo una gran manifestacién, pero en
Tolosa, lugar donde le asesinaron, «solo habia pocos cientos, casi todos de
fuera, la mitad de los presentes habiamos estado en la cdrcel cuando Franco,
en una atmosfera que destacaba por «las ventanas cerradas»™. Era lo habitual
en ciudades medias; en las pequenas, alli donde habia una abrumadora hege-
monia del radicalismo abertzale, el panorama era mds devastador. En Lea-
buru cuando asesinaron al ertzaintza Uribe en 2001, Ginicamente estaban
presentes miembros del cuerpo, no habia nadie de la localidad®. Incluso en el
periodo terminal de ETA (2007-2011), las reacciones sociales fueron muy dis-
tintas segtin los sitios, pues mientras en los casos comentados de Vitoria (guar-
dia civil) y Bilbao (policia), la reaccién de repulsa reunié a un niimero elevado
de personas, en cambio los asesinatos del socialista Carrasco en Mondragén o
del empresario Urfa en Azpeitia en 2008, produjeron tibias respuestas de la
poblacién local. Asi, la concejala del PP en Mondragén sefialaba en relacién
con una de las concentraciones: «Es muy triste: habia mds politicos y escoltas
que vecinos»®.

De este modo, en esta etapa de creciente movilizacién contra ETA que
situamos a comienzos del nuevo siglo, en las poblaciones de tamafio medio se
asistia a importantes concentraciones tras asesinatos de ETA, a diferencia de
lo que ocurria con anterioridad, pero lo que permanecia inmutable es que esas
movilizaciones se producian en un clima en el que eran evidentes los signos
externos de indiferencia de una parte de la poblacién nativa. Era el caso, por
ejemplo, de lo sucedido en Zarauz tras el asesinato del concejal del PP Irure-
tagoyena en 1998, o en Andoain tras los crimenes cometidos en las personas

84 Uriarte (2005): 420.

8 Alonso et. AL (2010): 1130.
8 ABC, 9-3-2008. Una elocuente descripcién que remarca el contraste entre esta
movilizacién, de escasa entidad, y la multitudinaria que tuvo lugar también en
Mondragén en 1987 como homenaje al dirigente de ETA Txomin Iturbe, en San-

tos (2009): 4.
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de Lopez de Lacalle en el 2000 o Joxeba Pagazaurtundua en 2003: nutridas
manifestaciones, que contrastaban con, otra vez, las ventanas cerradas en las
casas de la localidad, como muestra del distanciamiento y frialdad con que
muchos lugarefios reaccionaban ante esos asesinatos. Esta descripcién que nos
ha dejado la periodista G. Gastaminza sobre la manifestacién habida en
Andoain tras el asesinato de Pagazaurtundua, resulta expresiva de lo que que-
remos sefialar: «La marcha transcurrié silenciosa por un recorrido laberintico
a través de las calles estrechas del casco viejo, en cuyas ventanas no se vefa un
alma. Atravesar el centro del pueblo, bajo las ventanas y balcones desiertos y
las miradas esquivas de algunos vecinos desde el interior de los bares, entra-
fiaba un desafio pacifico contra el miedo»*’.

V. A MODO DE CODA

Realizado este recorrido histdrico, existe la tentacién de introducir
alguna valoracién sobre el comportamiento de la sociedad vasca ante el terro-
rismo. A la hora de sostener un juicio severo sobre su actitud, se puede aludir
al ejemplo de un ciudadano anénimo madrilefio que siguié a un comando de
ETA y fue dando las claves para que la policia les pudiera detener. Sus pala-
bras de la razén por lo que lo hizo son impecables: «El fin del terrorismo
empieza en cada uno de nosotros, actuando sin miedo y permaneciendo alerta
por la defensa de nuestro Estado de derecho»®®. No obstante, a las gentes
corrientes no cabe exigirles que sean héroes y que pongan en riesgo sus vidas;
ademds, tampoco la actitud de indiferencia de la mayoria de los vascos ha sido
distinta de la habida en otras sociedades que han sufrido experiencias trauméd-
ticas: baste con recordar el extendido sindrome Vichy operado en buena parte
de los paises europeos tras la II Guerra Mundial®.

Ahora bien, la referencia a las experiencias vividas en otros paises y con-
textos hace evidente la necesidad de un recuerdo critico del pasado en el que
se establezcan las responsabilidades de cada cual si se quiere levantar una
sociedad moralmente saneada. Es preciso, asi, un andlisis histérico riguroso,
complejo, distante, si bien es inevitable que contenga algunas categorias mora-
les dado que todo historiador trabaja con unos valores™. Pues bien, en este
punto resulta llamativa la condicién de espectadores, de bystanders, de buena

87 El Pafs, 10-2-2003.

8 Anénimo, «Por qué lo hice» (ABC, 9-11-2001).

8 Sobre este concepto, Rousso (1987); Judt (2006): 1153.
% Todorov (2002): 154.
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parte de la sociedad vasca ante el terrorismo etarra y ante sus mayores damni-
ficados: las victimas”. La indiferencia, la falta de afecto’®, en la que se ha
movido durante muchos afos la comunidad de perseguidos por ETA y por su
entorno, arroja una responsabilidad moral sobre la sociedad vasca.

Ante esta incémoda evidencia, se estd socializando en el Pais Vasco un
relato placebo que enmascara este abandono en favor de una interpretacién
que subraya el «todos hemos sido cémplices» y, por tanto, culpables de la
situacion vivida. Esta dilucién de las responsabilidades busca o genera aquello
que denunciaba Arendt «de exculpar en gran medida a los que realmente eran
culpables. Donde todos son culpables, nadie lo es». Frente a esta narrativa,
no estd de mds recordar que durante los afios de vigencia del terrorismo en el
Pais Vasco ha habido resistentes que han hecho frente a ETA, algunos de los
cuales lo han pagado con su vida. Resulta por ello un sarcasmo que en lugar
de otorgarles un reconocimiento, se les pida en nombre de un relativismo pos-
moderno que se sientan cémplices de la generacién de la violencia, o bien se
les reclame la «autocritica» como se hace desde la Secretaria de Paz y Convi-
vencia del Gobierno Vasco. La anulacién de referentes morales tiene ademds
efectos devastadores pues propicia los relativismos, el enmarafiamiento de
nuestro pasado, y evita que se acometa una reflexién critica y comparativa de
los comportamientos registrados en nuestra historia reciente’®. Tales posturas
no hacen sino evidenciar la persistencia de esa ausencia de compasion hacia los
hostigados por el mundo violento de ETA, de esos «corazones helados» tan
instalados en la sociedad vasca que denunciara Maite Pagaza, de la vigencia,
en fin, de las ventanas cerradas.
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