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Resumen

Este articulo analiza la reinvencion de la Semana Santa en Espana tras la Gue-
rra Civil. Aunque es claramente un «rito de victoria», la Semana Santa, festividad
anual y popular, se convirtié en parte de la vida corriente de la Espafa provincial de
la postguerra. El articulo examina el caso de Valladolid, sosteniendo que la Semana
Santa desde el primer momento incluyd y sirvié a los intereses municipales y comer-
ciales. Las liturgias de la Semana Santa ayudaron a definir un nacionalcatolicismo
emergente, que proporciond una alternativa al falangismo desde del momento mismo
de la victoria. La cooperacién en la revitalizacién de la Semana Santa del ayunta-
miento, la didcesis y, en Valladolid, una institucién cultural estatal como el Museo
Nacional de Escultura, denotaba también una concepcién de la politica claramente
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paternalista. La Semana Santa de Valladolid era un claro ejemplo de una tradicién
inventada qu encarnaba el colapso del tiempo histdrico para evocar una Espafa caté-
lica e imperial. Esta aparente atemporalidad, con su «orden natural», permitié una
recreacién historicista de la Espafa «eterna», que contrasté agudamente con el fas-
cismo. En Valladolid, donde el arte barroco desempefiaba un papel clave en la recons-
truccién de la Semana Santa, sirvié como un vehiculo cultural para entrelazar ciertos
valores estéticos y politicos. En su formalidad y su efecto teatral, la Semana Santa era
totalmente caracteristica del nacionalcatolicismo. Sin embargo, como transforma-
cién performativa, la Semana Santa asumid una plasticidad que le permitiria conver-
tirse en el Gnico «rito de victoria» que pudo sobrevivir a la dictadura.

Palabras clave

Ritos de victoria; nacionalcatolicismo; tradicién inventada; Semana Santa;
régimen de Franco.

Abstract

This article looks at the (re)invention of Holy Week in post-Civil War Spain.
Although clearly a “rite of victory”, Holy Week proved to be both durable and popular,
a regular, annual event that became part of the social fabric of postwar provincial
Spain. Taking the case of Valladolid, the article shows that Holy Week involved
municipal and commerical interests from the start. The liturgies of Holy Week helped
to define an emergent National Catholicism, which provided an alternative to
Falangism from the very moment of victory. But the co-operation of town hall, diocese
and, in Valladolid, a state cultural institution, the Museo Nacional de Escultura, also
demonstrated a highly paternalistic conception of politics. Valladolid Holy Week was
a clear example of invented tradition, collapsing historical time to evoke Catholic,
imperial Spain. This apparent timelessness, with its “natural” social and religous order
allowed a historicist recreation of “eternal” Spain, which contrasted sharply with fas-
cism. In Valladolid, a key role was played by Baroque art. The article explores this
mobilisation of Baroque art, which acted as a cultural shorthand for these intertwined
aesthetic and political values. In its formality, its performance and display, Holy Week
was entirely characteristic of National Catholicism. As an urban performance, how-
ever, Holy Week assumed a plasticity that allowed it change its meanings over time
and to become the only “rite of victory” to survive the dictatorship.

Keywords

Rites of victory; National Catholicism; invented traditions; Holy Week; Franco
regime.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017}, pp. 91-127



LA SEMANA SANTA EN EL NACIONALCATOLICISMO: ESPACIO URBANO, ARTE... 93

SUMARIO

I.INTRODUCCION. Il. ATRAVES DELTIEMPO. lIl. LA PUESTA DE ESCENA DEL BARROCO.
IV. A TRAVES DEL ESPACIO. V. CONCLUSION. BiBLIOGRAFiA.

. INTRODUCCION

La Semana Santa, junto con las corridas de toros, se ha considerado desde
hace mucho tiempo una festividad espafiola por excelencia. Por una parte, los
capirotes y las cruces de Semana Santa se convirtieron en una imagen estereoti-
pica de la «Espafia eterna», plasmada en la teatral serie fotogréfica Esparia Mis-
tica (1943) de José Ortiz Echagiie y reproducida continuamente en los noticieros
del NO-DO?. Por otra parte, estas ceremonias estin consideradas por académi-
cos como «ritos de victoria», es decir, «instrumentos de la memoria» que «recor-
daban los sacrificios de la Guerra y los pecados del periodo republicano,
permaneciendo en el recuerdo y en las conciencias de los espafoles»’. Sin
embargo, este articulo analizard la Semana Santa dentro del contexto del tejido
social de la Espafia provincial de la postguerra, tanto en su faceta litGrgica como
festiva, como manifestacién de la restauracién del orden social tras la Guerra
Civil. Este articulo sostiene que en la ciudad de Valladolid la Semana Santa
representaba una oportunidad para los intereses municipales y comerciales y
también para el discurso ideolégico catélico. No se puede, entonces, entenderlo
simplemente como un ejemplo mds de la «fascistizacién» de las costumbres®. Por
tanto, el articulo contribuye a una reevaluacién del nacionalcatolicismo como
ideologia caracteristica de Espafia durante los afos de la victoria. Entendido asi,
el nacionalcatolicismo mantenia una capacidad mobilizadora propia, en parte
porque habia surgido en circunstancias muy parecidas y al mismo tiempo en el
que emergid el falangismo como partido de masas’. Como demuestra el caso de
la Semana Santa en Valladolid, un nacionalcatolicismo emergente proporcio-
naba una alternativa al falangismo desde del momento mismo de la victoria.

En contraste con otros «ritos de victoria», la Semana Santa fue a la vez
exitosa y popular. Su atractivo fue mds alld de la retdrica oficial, que hasta

2 Ortiz Echagiie (1943); Tranche y Sdnchez-Biosca (2002): 557-579.
3 Arco Blanco (2007): 65.

4 Cf. Rina Simén (2015b); Herndndez Burgos (2011).

> Vincent (2015): 109-110.
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ahora ha sido el principal foco de atencién en el andlisis histérico. Giuliana di
Febo inicialmente hizo una distincién entre «ritos de guerra» —fundamental-
mente la sacralizacién de la guerra de los nacionales como «cruzadar»— y
«ritos de victoria», los cuales se centraban la autoridad carismdtica y en la
figura del dictador®. Se ha prestado escasa atencién al funcionamiento de estas
ceremonias, particularmente en su papel como «instrumentos de memoriav.
Los ritos de victoria invocaban la historia de Espana deliberadamente, en
parte para evocarla como «memoria». Hechos histéricos, como la conquista
del general Franco —o «liberacién»— de Espafia en la Guerra Civil, trascen-
dieron. El «sacrificio» de la cruzada franquista se asocié a una conceptualiza-
cién temporal ahistérica: durante la Semana Santa la historia de la redencién
cristiana se representaba en la Pasién de Cristo. Las celebraciones, por tanto,
combinaban historia, teologfa y mitologia a través de la temporalidad multi-
dimensional que la nocién de «instrumentos de memoria» parecia requerir.

Los «ritos de victoria» analizados por di Febo son hechos aislados que
tuvieron lugar en 1939 —el larguisimo desfile de la victoria, la presentacién
de la espada de Franco al Cristo de Lepanto— y que ¢jemplifican claramente
la sacralizacion del poder dictatorial de Franco. Esta seleccién también mues-
tra cémo esta denominacién se usa como abreviacién para expresar tanto la
imposicién absoluta de la victoria militar al final de la Guerra Civil como el
ritualismo de un régimen que se definfa en gran medida en base a grandiosas
liturgias publicas. Estudios recientes han analizado estas liturgias en términos
de «religién politica», aplicando el modelo de la Italia fascista desarrollado por
Emilio Gentile’. Aunque este modelo continda siendo disputable, tanto den-
tro como fuera de Espana, la estética fascista del «primer franquismo» fue
secular y sacralizada, y sus rituales proporcionaron versiones alternativas a
mitos cristianos como la redencién. Los muertos falangistas se convirtieron en
madrtires —e incluso, en el caso de José Antonio Primo de Rivera, en redento-
res— y 1939 en el «ano cero», lo cual supuso una reinvencién tanto de las
expresiones politicas como del calendario festivo®. La remodelacién colectiva
del espacio publico tuvo lugar a través de uniformes, pancartas y saludos
romanos que claramente aludfan a la Italia de Mussolini. Estas estrategias
eran consciente y deliberadamente modernas. De hecho, la exhibicién de una
dindmica fascista moderna era parte integral de sus objetivos politicos.

Sin embargo, otro espectdculo falangista tuvo fines claramente histori-
cistas: por ejemplo, cuando la Seccién Femenina se apropié del castillo de La

¢ Febo (2002): 27-38, 145-160.
7 Box (2004): 142-60; Box y Saz (2011).
8 Box (2010); Rodrigo (2014).
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Mota para las celebraciones de la victoria en mayo de 1939°. La Mota aca-
rreaba la asociacién con la tierra y la historia de Castilla, la cuna de Espana.
Este hecho facilité la reinterpretacion falangista del pasado a través de la sacra-
lizacién de ciertos eventos y la transformacién de hechos histéricos en espec-
taculos publicos. En «un circulo virtuoso que unié el pasado con el presente»,
y que termind con el nacimiento de la «verdadera» Espafa en el Nuevo Estado
de Franco, la historia espafiola se redefinié en términos miticos como «unidad
de destino en lo universal», siguiendo la frase de José Antonio. El pasado his-
torico elegido como fuente de estos mitos falangistas —y tratado eficazmente
como almacén de eventos, simbolos y héroes— era una combinacién de Edad
Media con Renacimiento. Esta ambigiiedad se hizo manifiesta en la conme-
moracién del milenario de Castilla en 1943, que celebraba los mil afos de la
historia de Castilla segtin un pasado mitificado en torno a la figura semi-le-
gendaria de Ferndn Gonzdlez a través de una puesta de escena diddctica y
envolvente'’. Tal y como ocurria con la apropiacién de La Mota, aquellas per-
sonas que formasen parte de la celebraciéon podrian experimentar los valores y
la ‘esencia’ de este periodo legendario.

Esta idea de «esencia» era recurrente: el pasado contenia la «esencia» del
presente, Castilla era la «esencia» de Espana. Durante los afios de la victoria,
la historia de Castilla la Vieja —que habia votado por la derecha durante la
Segunda Republica y habia apoyado el levantamiento de julio de 1936— se
utilizé para reforzar esta idea. Fiel a su naturaleza e historia, Castilla perma-
neci6 leal. Esta idea de fidelidad favorecid a las élites locales, que demostraron
ser altamente fuertes a nivel municipal, pues volvieron a recobrar su posicién
después del paréntesis republicano'. Lo cual, por supuesto, no significé que
las cosas no hubieran cambiado. La represién, el gobierno militar y el creci-
miento de Falange, ahora institucionalizado como un dnico partido, fueron,
entre otras, el legado de la Guerra Civil que supuso profundos cambios socia-
les y politicos'?. Aunque gran parte del viejo tejido social permanecié relativa-
mente intacto, viejas familias de terratenientes y clases medias profesionales
—Ilas fuerzas vivas— se unieron gracias a la guerra. De ahi el énfasis en la
«reintegracién» durante la postguerra, ya que las nuevas y viejas élites promo-
vian la harmonia de un supuesto orden social natural —profundamente des-
igual— justificado por la historia y Dios. El lenguaje sobre la esencia histérica
y el tiempo mitico estaba a la orden del dia. Por ejemplo, un falangista

®  Richmond (2003): 38-51; Primo de Rivera (1983): 155-181.
10 Alares Lépez (2011); (2016): 3-4.

1 Cazorla Sdnchez (1999); (2000): 43-60.

12 Palomares Ibdnez (2001); (2002).

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017}, pp. 91-127



96 MARY VINCENT

vallisoletano elogié6 las procesiones de Semana Santa por su «[...] austero y
disciplinado espiritu religioso», y «el sobrio y concentrado misticismo» que
caracterizaba «el temperamento de este pueblo castellano»".

La confusién de los limites entre historia y leyenda —tanto dentro como
fuera de Castilla— fue un tema central en el nacionalcatolicismo y que reso-
naba mucho mids alld de Falange. El medievalismo hollywoodense continud,
pero el referente histérico dominante utilizado para el Nuevo Estado fue el
Barroco, referido tanto a la época como al lenguaje visual del catolicismo
espafiol®. De hecho, Eugenio d’Ors —el intelectual cataldn que trabajé como
jefe nacional de Bellas Artes para Franco desde 1937— defini6 el Barroco no
como un periodo histérico, sino como un estado o actitud mental que podria
manifestarse a lo largo de la historia®. Esto era la «Espafa eterna» y también
un referente cultural esencial para el Nuevo Estado de Franco. El Barroco no
solo encarnaba la grandeza catdlica e imperial, sino también las ideas de His-
panidad y el austero ascetismo que supuestamente ejemplificaba el «alma»
espafiola’.

Dentro del medievalismo falangista el Barroco jugé un papel como
«construccién contempordnea [...] planeada para trascender el tiempo y evo-
car épocas doradas pasadas»’. Sin embargo, el Barroco parecia mds familiar
y «naturalizado» en las iglesias, imdgenes y procesiones litargicas en cada rin-
cén de la geografia espanola. Después de la Cruzada, el renacimiento del cato-
licismo también convirtié al Barroco en un componente clave dentro de los
«ritos de victoria». En raras ocasiones fueron estos eventos fenémenos aisla-
dos. Por el contrario, el nacionalcatolicismo se caracterizaba por la repeticién
de actos y conmemoraciones, inevitablemente tanto seculares como religiosas.
Eran parte de una unién penitencial devocional que se habia reafirmado fuer-
temente durante los primeros afios del franquismo.

No es casualidad que las celebraciones de Semana Santa cobrasen un
nuevo impulso justo después de la Guerra Civil y en un contexto muy distinto
del que favorecia la «religion popular», teorizada por los que investigan la
sociedad tradicional. Después de la victoria de Franco la «recuperacién» de los
rituales de Semana Santa se consideré6 como un acto de desagravio por los

3 Narciso Garcfa Sdnchez, 2 de marzo de 1944, Archivo Municipal de Valladolid (en
lo sucesivo, AMV), caja 468-9, doc. 74. El admitié que algunas procesiones en el sur
superaban a las de Valladolid «en riqueza y lujo ostensible».

" Barreiro Lépez et al. (2014); Richards (2005): 197.

5 Ors (1944).

16 Tocker (2014); Febo (1987).

7" Barreiro Lépez (2014): 716.
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pecados de la Segunda Republica'®. En ningtn sitio se hizo mds obvio que en
la ciudad castellana de Valladolid, donde las procesiones y liturgias de Semana
Santa se reinventaron, mds que recuperaron. Esto supuso el culmen de un
proceso que habia empezado durante la década de los afios veinte bajo la ini-
ciativa del arzobispo Remigio Ganddsegui (1871-1937). Este proceso involu-
cr6 desde sus inicios a las autoridades municipales y a una institucién cultural
estatal: el Museo Nacional de Escultura. La Semana Santa de Valladolid fue
un claro ejemplo de una tradicién inventada en la cual participaron colabora-
tivamente, y de manera significativa, poderes civicos y eclesidsticos. Las pro-
cesiones se presentaban como especificamente castellanas, y no solo en el
presente, es decir, en la postguerra espafiola, sino también en una Espana
«eterna» e imperial. Estas celebraciones fueron extraordinariamente exitosas y
en poco tiempo consiguieron una pdtina de atemporalidad que no dejaba ver
su recién creacion.

Il. A TRAVES DEL TIEMPO

Los ejércitos franquistas lucharon en la Guerra Civil en términos de
Cruzada, y esta fue precisamente la caracteristica mitificada por los ritos de
victoria. Como sefala di Febo, una guerra adornada con fines sobrenaturales
se convirtid en una proyeccién mitica a lo largo del tiempo, una reconstruc-
cién de enfrentamientos pasados —de la Reconquista en particular— y una
anticipacién de enfrentamientos futuros (y definitivos). Tal y como puede
leerse en el péster de la victoria de Teodoro Delgado, con el galeén en segundo
plano haciendo referencia histérica al Siglo de Oro del catolicismo espafiol,
«Espana fue, es y serd inmortal». El periodo del imperio, el descubrimiento, la
Casa de Habsburgo y la Inquisicién se inmortalizaron como un encuentro
mitico entre el bien y el mal, tal y como habfa sido la «Cruzada». En una
entrevista a la prensa en 1937, el mismo Franco declaré: «Nuestra Guerra es
una Guerra religiosa; nosotros [...] somos soldados de Dios y no luchamos
contra hombres, sino contra el ateismo y el materialismo, contra todo lo que
rebaja la dignidad humana, que nosotros queremos elevar, purificar [énfasis
mio] y ennoblecer»®’.

La creacién del Nuevo Estado se tomé como una oportunidad para refor-
zar la nacién, y se hizo a través de la «Espafa eterna» a imagen y semejanza de

18 Richards (2005): 211-220; Vincent (2009): 237-238; 244-249.
Y Febo (2002): 35.
20 Franco Bahamonde (1943) [16 de noviembre de 1937]: 454.
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la Cruzada. A pesar del énfasis otorgado al ano 1936 por historiadores e histo-
riadoras, este hecho conlleva a decir que los ritos de victoria no pueden consi-
derarse como fenémenos aislados. Por el contrario, estos ritos tenfan lugar
repetidamente, se renovaban generacién tras generacion y, con el tiempo, pasa-
ban a incorporarse al tejido social de la vida local.

La reconstruccion ritualizada de la Pasién de Cristo durante la Semana
Santa fue un claro ejemplo de un uso del tiempo en términos de ciclo repeti-
tivo. Aunque la Semana Santa evoca eventos que tienen lugar fuera de un
tiempo histérico y para las personas creyentes cuenta la historia de la redencién
del mundo, es también una celebracién asociada a una estacién concreta del
afo. La festividad central de la Pascua, junto con su predecesora la Cuaresma,
define y conmemora la primavera en el calendario cristiano, reafirmando tanto
la naturaleza ciclica y estacional de este tiempo sagrado como el calendario
litdrgico, todavia vigente en los afios cuarenta en Espana. La estructura de la
semana también imponia una disciplina temporal concreta ya que los y las par-
ticipantes tenfan que asistir a liturgias y procesiones especificas, ser puntuales
e ir vestidos con atuendos concretos. Esta repeticion anual también convertia a
la Semana Santa en un marcador del ciclo vital ya que se recordaba afio tras
ano®. La naturaleza expiatoria de los cultos también los inscribia dentro del
marco del tiempo vivido. Esto permitia que las personas creyentes penitentes
expiasen aquellas acciones que les suponian una lacra o que volvieran a tener
sus conciencias tranquilas. Los devotos que participaban en los cultos de
Semana Santa lo hacian para poder acceder a los eventos trascendentales que
estaban conmemorando. La inmanencia es el primer marco temporal de cual-
quier evento littirgico y el tiempo litdrgico se define, en parte, por la repeticién
ciclica —y potencialmente infinita— de palabras, frases y gestos™.

Una nocién similar a esta de tiempo ciclico y repetitivo se hizo evidente
en varios ritos de victoria seculares, en particular la conmemoracién anual de
la victoria el 1 de abril que a menudo coincidia con la Semana Santa, como
fue el caso del Miércoles Santo en 1942. Una vez que pasé el inicial, improvi-
sado y hasta cierto punto cadtico momento de victoria, estas conmemoracio-
nes de la victoria altamente militarizadas se convirtieron en auténticos
montajes, en actuaciones repetidas que jugaban un papel como actos de resta-
blecimiento y de demostracién de una continuidad de la «verdadera» Espana.
De este modo también obtenian su significado, en parte, a través del acto de
repeticion, aunque también se especializaban cada vez mds. En Valladolid,
una de las sedes originales de las JONS y de donde era natural Onésimo

21

Por ejemplo, Gavildn Dominguez (2005): 7-8.
22 Spiegel (2002): 151-3.
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Redondo, Falange mantuvo una enorme presencia en los desfiles de la victoria
y en las conmemoraciones de, por ejemplo, el mitin de 1933 en el Teatro Cal-
deré6n, aunque principalmente aparecia representada en Semana Santa a través
de una serie de bandas de musica. De hecho, dentro de la documentacién
conservada en el archivo municipal, el partido queda practicamente invisible,
sin papel alguno en la organizacién de la Semana Santa vallisoletana ni antes
ni después del cambio de rumbo de la Segunda Guerra Mundial a favor de los
aliados en 1943.

Falange no tenfa el monopolio de la representacién de la Espana eterna.
La Semana Santa era un tema central en las pequefias ciudades histéricas de
Castilla y Ledn y del sur. En las ciudades andaluzas, con sus «coloridas» tra-
diciones folcléricas y «animadas» procesiones, la restauracién de la Semana
Santa en el periodo de la postguerra marcé una vuelta a un orden «natural»
que habfa sido interrumpido por la revolucién anticlerical”®. Pero Castilla la
Vieja no habia experimentado tal revolucién. El orden «natural» que se exhi-
bia era el de fidelidad al pasado, a las comunidades que habian permanecido
fieles a su historia. De este modo, la Semana Santa proporcion6 una oportu-
nidad para afirmar una visién alternativa a la fascista, usando el lenguaje
visual y los gestos de la Iglesia en lugar de los de Falange. La Semana Santa de
Valladolid derrumbé explicitamente el tiempo histérico, con el fin de recobrar
«aquel grandioso esplendor» de la Espana imperial del Siglo de Oro. Esto se
realizé por medio del arte —vehiculo de la verdad emocional y religiosa— el
cual era una caracteristica prominente de la Semana Santa en Valladolid*.

El recuerdo del arzobispo Ganddsegui se evocaba frecuentemente
durante la Semana Santa en los afios veinte y treinta, en gran medida porque
él habia reconocido «este esplendente [sic] arte de pasién que supera el arte de
la razén»®. La recuperacién de las procesiones tuvo lugar gracias a la estrecha
colaboracién entre la didcesis y el Museo Provincial de Bellas Artes (Museo
Nacional de la Escultura, después de 1933) bajo la direccién de Juan Agapito
y Revilla (1923-31) y Francisco de Cossio (1931-1959). En mayo de 1921 Gan-
ddsegui se dirigié al museo con la intencién de averiguar si podrian usarse
figuras individuales de la coleccién para reconstruir «con otras estatuas exis-
tentes en las Iglesias los antiguos pasos de Semana Santa»®. Siempre y cuando

#  Richards (2005): 211-20; Herndndez Burgos (2011).
2 Los carteles de 1926 y 1927 llevaban las frases: «Es en el arte la primera de Espafia» y
«Triunfo del arte espafiol», http://www.carteles-semana-santa.org/valladolid-capital,

»  Diario Regional (en lo sucesivo DR) 22 de marzo de 1939.

26 Actas de la Junta de Patronato, Museo Provincial de Bellas Artes de Valladolid (en lo

sucesivo «Actas»), sesién celebrada el dia 18 de marzo de 1921.
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no hubiera dudas sobre la propiedad, el museo estaba a favor y, de hecho, Aga-
pito y Revilla llevé a cabo una meticulosa, y a menudo imaginativa, investi-
gacién histérica para establecer cémo podrian haber sido los pasos en su
origen”. La recuperacién de la Semana Santa en Valladolid tuvo, por tanto,
caracteristicas distintivas. El centro de atencién de la procesién estaba en gru-
pos de imdgenes, usadas para reavivar escenas de la Pasién. Esto estimul6 un
énfasis especialmente biblico y catequistico ya que dichas imdgenes podian
circular con facilidad por la ciudad gracias al uso de plataformas con ruedas.

El ejemplo m4s claro de este énfasis catequistico fue el Sermdn de las siete
palabras, una meditacién publica sobre las Gltimas siete palabras de Cristo
desde la cruz realizada por Ganddsegui en 19322, El énfasis biblico, junto con
la restauracién de los pasos y las tradiciones de las procesiones, ejemplificé
precisamente el colapso del tiempo histérico en las liturgias de Semana Santa.
Las procesiones evocaban eventos histéricos concretos, en particular la cruci-
fixién, pero también la Contrarreforma que se habia celebrado asi en primer
lugar. La Semana Santa representaba una tradicién cristiana continua, que
unia la dltima semana de Cuaresma desde la antigiiedad, pasando por la Con-
trarreforma hasta llegar al periodo contempordneo. Otros periodos y eventos
quedaban dentro de este marco de referencia, creando un interesante palimp-
sesto pues integraba a participantes y espectadores. Tal y como escribié Cossio
en El Norte de Castilla —periédico del que era editor— «la tradicién es en el
fondo una cadena de familia». De ser truncada, seria dificil de recuperar,
incluso donde «tenia las mds fuertes raices». Pero Ganddsegui tuvo éxito ya
que consideraba que «habria que crear no una procesion sino un espiritu». De
este modo, la Semana Santa en Valladolid fue mds que «una restauraciény:
«Esto significa encontrar de nuevo el cauce y entregarse en él a una corriente
de tiempo que crefamos perdido»®.

Las celebraciones de Semana Santa empezaban en Domingo de Ramos
con una procesién infantil, popularmente conocida como «la Borriquilla»,
inusual tanto por su paso —de interés histérico, pero de poco mérito artis-
tico— como por su falta de solemnidad®. En 1935 Ganddsegui recuperd la pro-
cesién e inmediatamente gozé de popularidad. La entrada triunfal de Cristo en
Jerusalén era el inico momento de la Semana Santa que no estaba definido por
la muerte; por tanto, la Borriquilla era un inicio apropiado para las liturgias y

27 Pasos restaurados (2000): 44-52, 64-72, 73-84.

28 Son, de hecho, frases: Lucas 23:34, 43; Juan 19:26-7; Marcos 15:34 (y Mateo 27:46);
Juan 19:28, 30; Lucas 23:46.

2 lLa tradicién recobrada», El Norte de Castilla (en lo sucesivo NC), 21 de marzo de 1940.

%0 Por ejemplo, DR 1 de abril de 1939.
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contrastaba especialmente con su culminacién en la procesion del Santo Entie-
rro en Viernes Santo, que a su vez también habia sido recuperada por Ganddse-
gui. La procesién de Viernes Santo, reorganizada en 1941 como una recoleccién
de varias liturgias —y de la Pasién misma— con la participacién de todas las
cofradias y rebautizada como «la general de la Sagrada Pasién del Salvador», cre-
ci6 en nimero, complejidad y esplendor durante la década. Este fenémeno iba
en consonancia con el patrén general observado en las liturgias durante la
Semana Santa. El periodo de los primeros anos de postguerra fue cuando la
Semana Santa en Valladolid se invent6 realmente: concebida por diferentes
autoridades locales —sobre todo por Ganddsegui— en los afnos veinte, consi-
gui6 un verdadero impetu después de la victoria en la Guerra Civil®".

La procesién de Viernes Santo de 1939 tenfa todavia un cariz improvi-
sado®. Dos cofradias se fundaron ese afio: la primera, La Oracién del Huerto,
solo pudo proveer con hibitos a algunos cofrades, y en la otra, El Descendi-
miento, no solo desfilaron sin hébitos, sino que al ano siguiente aparecieron con
atuendos poco convencionales que incluian «listados turbantes orientales» y
velos que cubrian el rostro®. La Semana Santa se desarrollaba ripidamente. Dos
nuevas cofradias, la Sagrada Cena y el Santisimo Cristo de la Luz, se unieron a
la procesién de Viernes Santo en 1941%%. Ese mismo afio, las congregaciones
jesuitas de los Kostkas y de los Luises, las cuales habian tenido en el pasado a
Onésimo Redondo y Cossio entre su membresia, se fundaron como cofradias y
llevaban la imagen de Cristo en la Columna en sus hébitos en lugar de trajes®.
De manera similar, la congregacién de trabajadores ferroviarios de la Sagrada
Familia pasé a ser una cofradia en los afos cuarenta. La Juventud de Obreros
Cristianos formé su cofradia del Santo Cristo del Despojo en 1943 —y nunca
cubrieron sus rostros—, y la Asociacién Josefina fundé el Santo Sepulcro en
1945%. El afio anterior, los soldados que tradicionalmente acompanaban al

' El nuevo nombre también marcé el fin de la ambicién de Ganddsegui por estructu-

rarse en torno al «Entierro de Cristo» de Juan Juni, que no era una imagen procesio-
nal y a lo que MNE se opuso.

32 DR, 5 de abril de 1939.

3 DR, 22 de marzo; 14 de abril de 1941; este atuendo nada popular fue reemplazado

por el hibito convencional en 1944; http://www.descendimientovalladolid.es/uni-

formidad.html.

3 DR, 31 de marzo; 18 de abril de 1942; la Sagrada Cena fue fundada por un sacerdote.

% DR, 18 de julio de 1943.

3% Cofradias que asisten a la procesién del Santo Entierro, AMV, Caja C.449-89, Doc.
7; Caja C.585-6, Doc 57, sin fecha, pero 1942 y 1943; la Sagrada Familia se convir-
ti6 en la Exaltaciéon de la Cruz en 1944.
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eccehomo conocido como Ciristo de la Cafia también se habian convertido en
una cofradia, el Santisimo Cristo de los Artilleros.

Este rdpido desarrollo también se hizo patente a través de los numerosos
adornos que acompanaban la procesién de Viernes Santo. Las autoridades
civiles, militares y eclesidsticas, incluyendo Falange, siempre estaban repre-
sentadas y en la procesién de 1940 aparecieron lideradas por la Guardia Civil
montada?. El nimero de bandas de musica aumentd, principalmente prove-
nientes de las fuerzas armadas, Falange y, desde 1943, de la policia de Madrid.
Los habitos se uniformizaron y generalizaron. Las carrozas se reemplazaron y
se afiadié alumbrado eléctrico; por ejemplo, la Quinta Angustia de Gregorio
Ferndndez se iluminé desde 1943 con «potentes focos y bengalas de colo-
res»®. Se proveyd de Guardias de honor para mds imdgenes, las cuales tam-
bién aumentaron en nimero. En 1942 la nueva cofradia eucaristica de la
Sagrada Cena encargd un paso de dicha escena, mientras que la cofradia de
las Siete Palabras —establecida por Ganddsegui en 1929— incluyé un
segundo paso del Cristo crucificado entre dos ladrones. Este «<nuevo» paso fue
bautizado provisionalmente «Et cum iniquis reputatus est» [Marcos 15:28]
por el vicario general de la didcesis, pero fue finalmente identificado con la
séptima y tdltima «palabra» cuando la cofradia se hizo con todo el conjunto
en 1975%.

La Semana Santa de Valladolid adopté6 su forma actual entre los afios de
postguerra 1939 y 1945. Se brindé gran cuidado con respecto a las tradiciones
heredadas de las seis cofradias histéricas de la Edad Moderna®. Sin embargo,
gracias a la introduccién de los pasos sobre ruedas, hubo un nuevo énfasis
catequistico y biblico que permiti6 agrupar imdgenes aisladas de escenas de la
Biblia. La ausencia de costaleros también significé que, a diferencia con el sur,
los trabajadores se quedasen sin desempefiar un papel. Este ejemplo es solo
una de las muchas maneras de diferenciar la Semana Santa vallisoletana de la
andaluza. En Andalucia los niveles de practica religiosa eran muchisimo mds
bajos y las corrientes anticlericales bastante mds fuertes, sobre todo entre los

% DR, 23 de marzo de 1940; 5y 10 de abril de 1941; 2 y 4 de abril de 1942; 24 de abril
de 1943; 8 de abril de 1944. NC 26 de marzo de 1941; 8 de abril de 1944; 31 de
marzo de 1945.

38 NC, 24 de abril de 1943.

¥ DR, 24 de marzo de 1942; «Cofradia de las Siete Palabras: programa 1942», AVM,
Caja C.585-6, Doc. 43-5; otras «palabras» se afiadieron en 1944, 1954, 1959 y 1975.
Los ladrones originales, de Gregorio Ferndndez, pertenecian al MNE; fueron reem-
plazados por copias en 1965.

# Todos fundados en los siglos xv y xv1; Burrieza Sdnchez (2004).
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hombres de clase humilde. Estas diferencias dificultan el andlisis de las cele-
braciones en Valladolid en términos de «religion popular»*. Faltan indicacio-
nes de una religiosidad oposicional y heterodoxa regida por la Iglesia y el
Estado; en contraste, la Semana Santa de Valladolid tenfa un marcado tinte
burgués, acentuado por un pronunciado corporativismo que reflejaba perfec-
tamente la vida ciudadana de los primeros afios del franquismo en Espafa.
Ademds de representar a cofradias de soldados y trabajadores ferroviarios, El
Ciristo de la Luz también era para el profesorado universitario, mientras que la
Oracién del Huerto representaba a pequefios agricultores y horticultores.
Abogados y médicos estaban representados en la procesién de Jueves Santo
«Caridad y Penitencia». El efecto intencionado era el de un cuerpo social en
armonfa, agrupado segiin ocupacién, funcién y rango. La organizacién ritual
e institucional de la vida ciudadana recreaba simbdlicamente los gremios
medievales tan enfatizados por la doctrina social catélica y también el sindi-
cato vertical del estado corporativo falangista, aunque el partido nunca fuese
aludido directamente. A pesar de su importancia, Falange no era la tnica
fuente de visiones laicas para la Espafa franquista, incluso durante su época
de mayor influencia. El corporativismo tenfa versiones catdlicas y capitalistas
ademds de fascistas.

Este aspecto ciudadano de la Semana Santa no solo era importante bajo
un punto de vista simbdlico, sino que también fue una parte integral de su
éxito y permanencia. A diferencia de otras conmemoraciones y ceremonias
franquistas, la Semana Santa se mitificé ridpidamente como una celebracién
popular tradicional en las ciudades de Espafia®. Las procesiones experimen-
taron profundos periodos de renovacién tanto en los afios cuarenta como en
los setenta a pesar del marcado contraste en el contexto politico. De hecho, en
2014, el ayuntamiento de Valladolid acord6 por unanimidad hacer una peti-
cién ala UNESCO para que reconociesen la Semana Santa como Patrimonio
Inmaterial de la Humanidad basindose en su «singularidad, plasticidad y
autenticidad». Los concejales de hoy —del PP, PSOE e IE— manifestaron
involuntariamente algo que sus ancestros habrian compartido. La Semana
Santa era, segln afirmaron, «intemporal, es actual y ha sobrevivido a todo en
sus mds de cinco siglos de historia, evolucionando pero manteniendo su esen-
cia», palabras que testifican su éxito, es decir, su auténtico arraigo en la vida

de la ciudad®.

# El modelo empleado por Moreno (1985), y Rodriguez Becerra (2000).
42 Barthes (2009) [1957].
# hetp://www.eldiario.es/cultura/Valladolid-Semana-Santa-patrimonio-mun-

dial_0_247075673.html accedido el 21 de julio de 2016.
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El ayuntamiento se responsabilizé de la organizacién de la Semana Santa
en 1941, proclamando ser la «Gnica de su género en Espafa» y no solo como
una fuente de orgullo local, sino también como algo digno de ver**. Este tam-
bién fue el afio en el que el General Franco aceptd el puesto honorifico de
Hermano Mayor del Descendimiento, mientras su mujer Carmen Polo
—como Camarera Mayor en la cofradia histérica de las Angustias— obser-
vaba dicha procesion desde el balcén del ayuntamiento®. El ritual civico
jugaba un papel central en las ceremonias de Semana Santa, asi como la
correspondiente asociacién con las autoridades gobernantes. El General
Franco, como Hermano Mayor, estaba asumiendo un papel como monarca
—la cuspide de la pirimide— tal y como lo habia hecho Alfonso XIII antes
de 1931 y como lo harfa Juan Carlos desde los anos setenta®. La restauracién
de la tradicién mondrquica auguraba el regalismo del régimen franquista des-
pués de 1945 y marcé la vuelta a un orden social jerdrquico «naturaly.

Sin embargo, en 1941 la posicién de Franco dependia del puro ejercicio
del poder militar. A pesar del aumento de adornos reales, fue un dictador
militar hasta su muerte, con la ayuda del ejército como significativa fuerza
social y politica. Rendir honores militares a imdgenes religiosas era un tropo
mondrquico consolidado —Alfonso XIII habia convertido a la Virgen del
Pilar en capitana general del ejército— mientras que la presencia militar en las
procesiones de Semana Santa durante los afos cuarenta reflejaban la brutal
realidad de la victoria?’. Se podia observar esto en Valladolid con la reafirma-
cién del Cristo de los Artilleros, ahora oficialmente una cofradia, aunque en
este caso el énfasis retdrico estaba puesto, de nuevo, en la tradicién: los solda-
dos de artillerfa habfan acompafiado al Ecce Homo «desde siempre». Hubo,
sin embargo, una nueva formalidad y un énfasis en el rango, con la participa-
cién de «todos los jefes y oficiales» antes de los inicios de 1944, El uso de la
jerarquia era tipico de los tiempos en los cual los soldados formaban parte de
la vida de la ciudad como un cuerpo mis.

Esta potente asociacién ritual entre el ejército y el Jefe de Estado subraya
los origenes de la Semana Santa como «rito de victoria», como el duro contexto
socio-econémico. A pesar de la pompa, en 1941 las noticias sobre la Segunda

44 NC 26 de marzo de 1941.

% DR12, 14 de abril de 1941.

46 Sanchez Herrero (1992): 84-7.

7 Por ejemplo, la Cofradia de Cristo Mutilado de Mélaga, y la Virgen de la Estrella,
cuyo manto estaba bordado con una estrella por cada malaguefio perdido en la
Legion Azul.

4 NC 8 de abril de 1944.
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Guerra Mundial —que inclufan la inminente invasién de Gran Bretana— vy la
epidemia de tifus en Madrid dominaban las columnas de £/ Diario Regional. La
escasez de papel obligé al periédico a limitarse a una tnica pagina antes de los
comienzos de mayo®. Sin embargo, paraddjicamente, esta escasez pudo haber
contribuido al éxito y perdurabilidad de la Semana Santa misma. Cuando el
ayuntamiento se responsabilizé del evento —con el permiso y la colaboracién
de la di6cesis y la Junta de Cofradias— no fue solo por un deber religioso o
patri6tico™. Como con todas las festividades populares, la Semana Santa podria
comercializarse. Esto brindaba una oportunidad de negocio que, ademds, en
caso de ser aprovechada apropiadamente tendria ventajas para la ciudad.

El Norte de Castilla aseguraba que el programa de 1941 «traerd a nuestra
capital un numeroso contingente de forasteros» lo cual conllevé a que un consi-
derable esfuerzo fuera destinado a subrayar el potencial de la Semana Santa
como atractivo turistico’’. En 1941, el alcalde viajé a Madrid para publicitar las
celebraciones en interés de la ciudad. Los deberes civicos se unieron al orgullo
local y a un mercantilismo bastante fuerte puesto que la municipalidad se esforzé
por aprovechar al madximo esta oportunidad. Se crearon sellos, panfletos, folle-
tos y modestas guias (llenas de anuncios de negocios locales)”. El Ayuntamiento,
que ya habia dado subvenciones a cofradias, elevé sus donaciones y también
compré 6.000 palmas de un proveedor de Elche para la procesion infantil de la
Borriquilla®. Las fuerzas vivas trabajaban juntas por los intereses de la ciudad
bajo una conceptualizacién de la politica altamente paternalista. Las inversiones
del Ayuntamiento mejorarian la presentacién de las cofradias, «que desfilardn en
mayor cantidad que en los afios anteriores», y esperaban que facilitando altavo-
ces al Via Crucis del Miércoles Santo fuese una manera en la cual las procesiones
«este afio, a mds de mejor organizacion y perfeccion, serdn aumentadas»*.

La atencién prestada a la procesién de Domingo de Ramos y a las estacio-
nes del Via Crucis a mitad de semana muestra la manera en la cual las autori-
dades seculares y eclesidsticas querian que la Semana Santa se ampliase. Esto
conllevaria a un mayor gasto en la ciudad y también le proporcionaria una
panordmica de la sociedad espafiola. La ciudad no se limitaba a rezar. Algunas

¥ Pérez Lépez (1994): 158-159.

0 NC26 de marzo de 1941; DR 16 de marzo de 1941.

St NC26 de marzo de 1941.

2 Ejemplos en AMYV, Caja C.489-49; Caja 469-25.

% «Semana Santa: donativos a Cofradias», AMV Caja 380-48; DR 3 de abril de 1941;
Correspondencia entre la didcesis y Vicente Navarro Macid, Cosechero de Palma
Blanca, AMV Caja C.489-49, documentos 12, 13, 17.

> DR 16 de marzo de 1941.
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de las celebraciones oficiales eran marcadamente seculares, e incluso frivolas.
Por ejemplo, en 1941 el Ayuntamiento organizé una «grandiosa funcién de
gala» en el Teatro Calderén el sdbado por la tarde, con corridas de toros la tarde
del dia de Domingo de Resurreccidn, seguidas por bandas militares que toca-
ron en el Campo Grande a la hora del paseo”. Con la excepcién de las corridas
de toros, estas eran diversiones caras y burguesas, aunque antes del comienzo
de 1944 los cines locales también anunciaban los dltimos estrenos de Holywood
para el Sdbado Santo’®. En términos teoldgicos este final secular no tenfa nin-
gtn sentido ya que la historia de Pascua —con su significado redentor— ter-
mina con la resurreccién de Jests. Pero la Semana Santa en Espafa terminaba
tradicionalmente, como el Via Crucis, con la muerte y entierro de Cristo””. Las
autoridades civicas siendo muy practicas usaron la fiesta de resurreccién para
promocionar oficialmente una fiesta secular que se parecia a las romerias de los
pueblos tanto en su cronologia como en su estructura.

Estos entretenimientos familiares municipales tenfan un claro propésito
social y comercial. Sin embargo, en términos politicos, eran muestra de una
cultura de «despolitizacién» normalmente mds asociada con una etapa de
desarrollo més tardia de la dictadura que surgié después de que el hambre y la
brutal represién de los afios cuarenta acabase. No obstante, la participacién
del Ayuntamiento de Valladolid en la Semana Santa siempre fue en términos
comerciales y turisticos, de manera que pudieran asegurar el mayor niimero
de ingresos durante una semana al afno. Esto respondia a una necesidad ya que
en 1944 parecia existir el acuerdo de que «nuestros desfiles procesionales pre-
cisan una propaganda mayor de la que hasta la fecha han tenido»®. A pesar de
las abundantes campanas publicitarias, la actividad aumenté de nuevo en
1944, el mismo ano en el que la Casa de Valladolid abrié en Madrid, y sirvié
como punto de referencia para las campanas de Semana Santa®. El Ayunta-
miento, ademds de la distribucién de material publicitario sobre Espana,
encargd anuncios para el cine y la radio, e invit6 a las procesiones a periodistas
(que incluian a editores de Ya, Pueblo y ABC) que iban a cargo del erario®. En

5 NC 26 de marzo de 1941; DR 16 de marzo de 1941.

56 NC9 de abril de 1944.

*7 La procesién de Domingo de Pascua data de 1960 pero la cofradia de Jestis Resuci-

tado se habia fundado en 1950.

De Narciso Garcia Sdnchez, presidente de la Asociacién de la Prensa local, al Dele-

gado Nacional de Propaganda 2 de marzo de 1944, AMYV, caja 468-9, doc. 74.

* Amigo Vdzquez ez al. (2007): 217-219

6 Correspondencia, AMV, Caja 468-9, Doc 5, 15, 24, 25, 39, 40, 72; «Semana Santa
1944», AM\/, Caja 469-25
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las palabras de un corresponsal: «<Hemos de trabajar para que nuestras Proce-
siones ocupen en Espafia el lugar que las corresponde; por su Arte y Religio-
sidad, y ademds, por su presentacién...»°".

. LA PUESTA DE ESCENA DEL BARROCO

En 2014 cuando el Ayuntamiento solicité reconocimiento ala UNESCO
hizo referencia explicita a la «coleccién viva del barroco castellano» de la ciu-
dad, una coleccién procesional tnica a la que £/ Norte de Castilla habia des-
crito como «la culminacién del arte imaginero castellano»®?. Esta aparente
unanimidad, a lo largo de varias décadas y contextos politicos irreconocible-
mente distintos, demuestra el peculiar papel que el barroco jugé en la inven-
cién de la tradicién de la Semana Santa de Valladolid. Sin embargo, a pesar
de la riqueza de las colecciones de la ciudad, incluso una somera lectura de la
prensa de los afios cuarenta, las gufas de museos, o las abundantes criticas
artisticas, culturales e histdricas, muestra la manera en la que solo dos artistas,
Juan de Juni (1506-77) y Gregorio Ferndndez (1576-1636), se tuvieron en
cuenta para representar a toda la tradicién.

Esto reflejaba, en parte, su habilidad, pero ambos estaban intima-
mente unidos a Valladolid: Juni era el extranjero que habia llegado y habia
hecho suya la ciudad —«el imaginero francés capta el alma de los labriegos
de la tierra llana»— y Ferndndez habia pasado toda su vida ahi. Se creia
que ambos podian acceder a lo sublime. Las Angustias de Juni —que creé
cuando era miembro de la cofradia— era «divinamente humana»; la belleza
de la Dolorosa de Ferndndez era insuperable como imagen hecha «de mano
del hombre»®. La veneracién hacia estos dos artistas no era nada nuevo. Se
les consideraba, de manera indiscutible, los maestros de la forma y funda-
dores de una tradicién especificamente castellana en las artes pldsticas reli-
giosas, algo totalmente complementario en sus logros. Segiin Agapito y
Revilla, Ferndndez era tanto el sucesor como la antitesis de Juni: «A su
movilidad y violencia opénense la compostura y dulzura... no busquéis en
Ferndndez esos rostros violentos y esa exagerada energfa de Juni; buscad, s,
tranquilidad y reposo... sentimiento y ternura... la idea piadosa que hace
mover su mano»®4,

Copia de carta en papel carbén, sin firma ni fecha AMV, Caja 468-9, doc. 3.
62 NC 24 de abril de 1943.

% Garcia Chico (1949): 32; (1952): 21.

4 Agapito y Revilla (1913): 365.
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Todas estas consideraciones —ya fueran de curas, periodistas o historia-
dores del arte— se fundamentaban en la idea de que las creencias religiosas
eran las creadoras del arte religioso barroco. El valor teoldgico se reflejaba en
—o incluso dependia del— valor artistico. La tradicién barroca de representar
la corporalidad de manera muy acentuada permitia crear al artista un momento
de «sintesis estética y religiosa» que permanecia congelado en la imagen que
habia desarrollado®. La extraordinaria corporalidad de las imdgenes creadas
por los imagineros del barroco espanol, a diferencia de las esculturas medieva-
les o de los iconos de la Iglesia Ortodoxa, parecia negar la materia con la cual
estaban hechas®. Madera policromada, vidrio, corcho, cuerno y pelo se trans-
formaban en carne humana de manera que la imagen se confundia no solo con
el objeto de devocién sino también con su parecido original. Dos leyendas sor-
prendentemente similares rodearon al Cristo Crucificado de Juni y al Cristo
Atado a la Columna de Ferndndez. Se dice que cuando Juni terminé el cruci-
fijo —«uno de los Crucifijos mds hermosos, humana y divinamente hermosos,
de la escultura policromada castellana»— el artista exclamé «;O divino Jesus
mio! Ese cuerpo que aqui contemplo yo lo hice pero la cabeza es obra tuya»®’.
En el caso del Cristo de Ferndndez, la propia imagen fue la que hablé. Mien-
tras el escultor, inmévil, observaba su obra con deleite, confundiendo las cate-
gorfas de humano e imagen, oy6 al Cristo preguntar: ;dénde me miraste que
tan bien me retrataste? Por supuesto, la respuesta fue «Sefior, en mi corazén»°®.

Estas leyendas sitdan a estas imdgenes dentro de una larga tradicién caté-
lica de esculturas hierofinticas que milagrosamente cobraban vida. En Espafia
estas historias fueron mds predominantes desde el siglo xv1 y se centraban en
crucifijos e imdgenes de la Pasion, el periodo y eventos que precisamente se
recreaba en Semana Santa®. Estas asombrosas narrativas hacfan hincapié en la
aparente verosimilitud de las imdgenes, como si su parecido hubiese sido verifi-
cado por Cristo mismo. Estas leyendas, transmitidas a través de la tradicién oral,
formaban parte de la memoria de la ciudad, lo cual no solo hace referencia a una
especie de pensamiento mdgico tipico del folklore urbano espafol sino también
muestra que este pensamiento depende de una idea de verdad real en lugar de
verdad histérica. Tal y como el historiador del arte local afirmd, estas eran «[b]
ellas leyendas que muchas veces proyectan mds luz que cien documentos»”*.

% Besancon (2000): 165-168.

66 Walker Bynum (2011): 58; Bray ez al. (2009): 15-44, 73-90.
¢ DR 22 April 1943.

%  Agapito y Revilla (1913).

®  Christian (1989): 181-208; (2012): 45-96

70 Garcfa Chico (1952): 13.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017}, pp. 91-127



LA SEMANA SANTA EN EL NACIONALCATOLICISMO: ESPACIO URBANO, ARTE... 109

Las historias también hacian hincapié en la asombrosa corporalidad de
las imdgenes del barroco y en la genialidad de sus creadores. Sin embargo, tal
y como sefiala Walker Bynum, esta misma habilidad mimética —tan caracte-
ristica del arte renacentista— a la vez pone el foco de atencién en el artificio.
Dado su excepcional realismo, y a pesar de la leyenda segtin la cual la imagen
cobré vida, el Cristo de Juni todavia estaba hecho de madera. Aunque una vez
que se convirtié en una imagen para las procesiones en 1942 —sustituyendo
al tradicional Cristo de los Carboneros que result6 tener carcoma— la idea de
artificio, o ilusién, se acentud atin mds. La tradicién de las procesiones ani-
maba a las propias imdgenes y, en teoria, a su «espiritu», es decir, a la verdad
emocional, histdrica y religiosa subyacente. El arte era, por tanto, un vehiculo
para el espiritu —la esencia— del pasado. Tal y como el escritor, poeta y edi-
tor de El Diario Regional, Francisco Javier Martin Abril, senalé en 1941:
«Nuestros grandes artistas... creaban arte mds, al mismo tiempo, hacian ora-
cién... Lo castizo, aqui, deja paso a lo universal, es decir a lo auténticamente
religioso»!. Y no solo se limitaba a estos artistas. Cuando sus imdgenes salian
en procesion por las calles se creaba un tableau vivant gracias a la participa-
cién de los vallisoletanos, creando un palimpsesto que encapsulaba la historia
y la memoria de todo lo que habia pasado antes.

La Semana Santa era, por tanto, la puesta en escena del arte barroco para
poder acceder a una tradicién viva. En 1942 cuando la imagen de Jestis Naza-
reno se volvid a colocar en la recién restaurada Iglesia Penitencial de Jests, al
lado de la Plaza Mayor, «las graves cofradias» iban por las calles «como aque-
llas penitenciales del s.XVII, dando escolta a aquel mismo paso antiguo del
Nazareno Camino del Calvario» al son de «los lentos y viejos redobles de tam-
bor de la noche estrellada de todos los tiempos»?. La ilusién denotaba atem-
poralidad; la tradicién viva de la Semana Santa era llevada a cabo a través de
las imdgenes, que a su vez parecian cobrar vida en esta reconstruccién del
pasado. La guia de Semana Santa de 1947 negaba explicitamente el tiempo
histérico como lineal: las imdgenes procesionales del barroco espafol compri-
mian y encapsulaban la historia, sintetizando la Edad Media y el Renaci-
miento, y omitiendo por completo la Reforma, la Ilustracién y la Revolucién
Industrial subsiguientes™.

El énfasis en el arte situé al Museo Nacional de Escultura en el centro de
la recuperacién de la Semana Santa de Valladolid. En términos pricticos, esto
fue en parte un ejercicio de publicidad ya que, aunque el museo ya habia

71 «En el umbral de la Semana Santa», DR 4 de abril de 1941.
72 DR 25 de febrero de 1942.
73 Junta Pro-fomento de la Semana Santa (1947): 42-433.
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recibido el estatus y titulo de coleccién nacional por Fernando de los Rios en
1933, habia comenzado siendo una institucién provincial’®. Su sorprendente-
mente excelente coleccién de escultura policromada fue el resultado de la des-
amortizacién del siglo x1x y reflejaba la riqueza y estatus de los conventos de
la provincia. Era, por tanto, una coleccién especifica importante que reflejaba
una tradicién escultural particular —quizds incluso un momento particu-
lar— mds que al estado de las artes pldsticas en Espafia de manera mds gene-
ralizada. Pero la Segunda Repiblica —y sobre todo la figura clave de Ricardo
de Orueta, Director General de Bellas Artes desde 1931 hasta 1933—también
consideraba al arte barroco religioso como una expresién cultural Gnica del
cardcter espafol: «una produccién original, espanolisima, comparable a nues-
tra pintura castiza y a nuestro teatro: artes arraigadas hondamente en el alma
del pueblo»”.

En cambio, después de la Guerra Civil la coleccién del Museo se reinter-
preté bajo una manera de entender el arte muy sacralizada que diferia de la
representacién secular y nacionalista durante la Repdblica. Aunque, habia
una clara interpretacién de las imdgenes religiosas policromadas como «las
creaciones mds singulares del genio de Espafia», ahora estaba particularmente
asociado a una profunda sensibilidad religiosa y propésito, «la concepcién
espiritual de la vida espafiola»’®. Los imagineros habfan trabajado «con una
actitud mistica de auténticos creyentes, pensando en despertar el dulce esca-
lofrio de la fe en las gentes que constituyeron el verdadero pablico»”’. La inte-
raccién entre la imagen y la audiencia daba vida a la imagen, y transportaba
al vallisoletano del siglo xx al momento de su creacién. En esencia, esto era el
propésito del Barroco y, como con el caso de las procesiones, el Museo ofrecia
un vehiculo al pasado.

Mientras que «el museo muchas veces es una necrépolis» el Museo
Nacional de Escultura «tiene vida». A pesar de las protestas de expertos y cri-
ticos, «partidarios de las lenguas muertas, el arte muerto», los pasos salieron a
la calle, en lo que era una tradicién viva mds que un arte muerto’®. El director
del Museo, Francisco de Cossio —quien no tenia formacién oficial en arte o
historia del arte y a quien debia su nombramiento al patronato del politico de
la Restauracién Santiago Alba— tenia una manera idiosincrésica, y muy

7 Pasos restaurados (2000): 5.

7> Pasos restaurados (2000): 8; sobre Orueta, ver Bolafios (2013) y Accién Cultural
Espanola (2014): 38-77.

76 Barberan (1948): 13, 16.

77 DR 29 de marzo de 1942.

78 Junta Pro-fomento de la Semana Santa (1947): 43.
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sacralizada, de entender la coleccién™. La labor encomendada a Cossio era
«hacer un museo vivo, activante y no pasivo». El museo no podia seguir exis-
tiendo como en el pasado; la victoria de la Cruzada significaba que «debe ser
mucho mds y, sobre todo, debe ser otra cosa». La Junta de Patronato —en la
que estaban el arzobispo, el alcalde y el gobernador civil— acordé que el
museo «no olvidard jamds lo que es la escultura religiosa». El arte era un
medio religioso, el artista «un fiel mds». El propésito de las imdgenes era «reci-
bir culto». La labor del museo era, por tanto, asegurar que las imdgenes fueran
contempladas con respeto y decoro, y con suerte, el «solemne aislamiento» lle-
varfa a «la intima plegaria mental»®’.

La coleccién original del Museo solo constaba de imdgenes que no eran
objeto de culto; las que si recibian culto permanecian dentro de las iglesias.
Como institucién, gané su estatus de coleccidon nacional en la Segunda Repu-
blica y adquirié su coleccién como resultado de la secularizacién producida
por la desamortizacién, que debilit6 el poder econédmico de la Iglesia y cambié
la naturaleza del estado confesional. Su recodificacién después de la Guerra
Civil fue altamente politica, restituyendo tanto los impulsos secularizadores
de la Segunda Republica y las (de)codificaciones anticlericales de la Guerra
Civil. Aunque Valladolid no habia experimentado el iconoclasmo de la Gue-
rra Civil, Cossio interpreté la desamortizacién en términos sorprendente-
mente similares, escribiendo cémo las estatuas habian llegado al almacén
«como los heridos de una batalla, cojos, mancos, descalabrados, muertos...
Entonces, como ahora, el arte espafiol recibié un golpe terrible»®. La razén
era, como durante la Cruzada, «una contrarreligosidad fandtican.

La reinterpretacién de la desamortizacién de Cossio incluia a Valladolid
dentro de la Espafia amenazada por la revolucién anticlerical, en este caso
condonada por miembros de la Academia de Bellas Artes®”. Al final de la Gue-
rra Civil todo el mundo habia oido acerca de la reconversién de las iglesias en
la zona republicana como almacenes, teatros y prisiones®. En estos casos el
acto de iconoclasia radicaba precisamente en su recodificacién como edificios
seculares; su profanacién vino después. Del mismo modo, todo el mundo
sabfa que la Segunda Republica habia «prohibido» las procesiones de Semana
Santa en un intento por secularizar el espacio publico. Ahora —en un intento
claro de restitucién por el sacrilegio tanto de la Republica en los afos treinta

7 Cossio (1959): 64-65, 120.

8 «Hacia un museo vivo», «Actas», 4 de mayo de 1940.
81 Cossio (1939): 76-77.

82 Cossio (1959): 120.

8  Thomas (2013): 131-136.
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como de Mendizébal en la década de los treinta del siglo x1x— los pasos pro-
cesionales del Museo estaban siendo cuidados. Estos se mostrarian en «una
sala enorme», escasamente iluminados con «una organizacién decorosa y
grave», y elevados por encima de los visitantes, quienes podrian caminar alre-
dedor de los mismos como si estuviesen en la calle®®. El espacio secularizado
del museo nacional se habia convertido, a todos los efectos, en tierra santa.

IV. A TRAVES DEL ESPACIO

Las procesiones, tal y como fueron «recuperadas» en los afios cuarenta,
eran puestas en escena deliberadas de la eterna Espafa catélica. Las procesio-
nes de Semana Santa como actos de liturgia se convirtieron en un vehiculo
para la inmanencia en un sentido temporal. Pero también tenfan una fun-
cién espacial y sacralizante, ya que transformaban las calles de la ciudad en
un «templo viviente». Este alarde de «la eterna Espafia» fue reproducido
mecédnicamente. La Semana Santa se convirti6 en un cliché del NO-DO, que
aparecia editado como un compendio o «mosaico» de tradiciones religiosas.
Se presentaba como atemporal tanto en su simbolismo como por su repeti-
cién anual, y era un punto de referencia familiar para la «Cruzada» fran-
quista. Las celebraciones eran tanto universales como locales, y representaban
tanto la redencién del mundo como el caricter regional de la Espafa eterna,
sin contaminar por la secularidad. La Castilla «austera» contrastaba con la
Andalucia «pasional»: «Andalucia, la desgarrada, grita lo que sufre callada-
mente Castilla»®.

Precisamente estos tropos se vieron reflejados en el guién de una pelicula
encargada por la ciudad de Valladolid en 1941, dos anos antes del primer
NO-DO. La ciudad todavia estaba bajo control militar y la pelicula finalizaba
con «un desfile de organizaciones juveniles o militares», el escudo de la ciudad
y una referencia al Glorioso Movimiento. Comenzaba con las llanuras de Cas-
tilla y continuaba con tomas del casco antiguo de la ciudad, con sus iglesias
histéricas y jévenes mujeres con mantillas. El paisaje, la historia, el carcter
local y la fe religiosa convergfan en la celebracién anual de la Semana Santa.
La voz en off hablaba de cémo «[E]n este estuche de viejos monumentos, la
piedad de Castilla ha conservado la austera joya de sus procesiones pasionales»

8 Actas: 7.

8 Tranche y Sdnchez-Biosca (2000): 529-531; 567-571; http://www.rtve.es/filmoteca/
no-do/, No 68 y No 171; para correspondencia con el NO-DO, AMYV, caja 468-9,
docs 27, 30.
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y comparaba la procesién de Viernes Santo con «un rio piadoso sobre la ciu-
dad, plana del pueblo emocionado. ... La religién es aqui, como esta raza aus-
tera y noble, callada y sentida hondamente». La austeridad se dejaba traslucir
por el respetuoso silencio en las calles, y la emocién quedaba reservada para
las imdgenes, especialmente «la Virgen de las Angustias que labrara Juni,
quintaesenciando el humano dolor»®.

Estos temas e imdgenes, tan estereotipados como los del NO-DO, se
reflejaban en incontables representaciones —escritas, gréficas y fotograficas—
de la Semana Santa en la ciudad. Ademds en esta ocasién habia un claro pro-
posito comercial detrds de la retérica. La pelicula habia sido encargada para
publicitar la Semana Santa pero el producto final «no responde ni pone de
manifiesto la suntuosidad y grandeza de nuestra Semana Santa vallisoletanan.
La pelicula fue rechazada por no ser «til para la propaganda», una decisién
tomada después de haber sido mostrada por segunda vez a las autoridades
civiles, militares y eclesidsticas, cofradias, periodistas y empresarios®’. La reac-
cién fue undnime, y probablemente fuese un reflejo de las dificultades técni-
cas y de la baja calidad del producto final. El guién no tenfa ningtin problema
y la pelicula habia sido aprobada por los censores y habia obtenido todos los
permisos eclesidsticos®. Aunque este desafortunado estado de cosas podia
también estar reflejando el hecho de que en 1941 los planes de la ciudad para
la Semana Santa no se adecuaban con la realidad.

La Semana Santa en toda Espana transformaba las calles de las ciudades
en calvarios. La recreacién penitencial de la Pasion de Cristo restitufa tanto los
pecados del mundo como los pecados de Espafa de manera espacial y tempo-
ral®. Las liturgias de Semana Santa eran performativas, y el hecho de llevarlas
a cabo en las calles de la ciudad creaba una visién de la Espana eterna que exis-
tia en el espacio urbano. Esto era significativo ya que, a pesar de las alabanzas
del régimen a las virtudes del mundo rural, el Nuevo Estado suponia el fin
para la mayor parte de la Espafa rural. La aparicién de oportunidades para
algunos —y la alarmante pobreza de muchos— hizo que cada vez mds gente
migrase a la ciudad. Las ciudades de la Espana de Franco necesitaban su pro-
pia mitologia, algo que la Semana Santa podia ofrecer. Las peliculas y noticias
muestran cémo las ciudades se consideraban emblemas del paisaje —quizds

8 «Realizacién de una pelicula de la Semana Santa de Valladolid por la casa “Espana

Actualidades” 1941» AMV Caja 489-53, guiones: documentos 2 y 9.

8 Carta del alcalde, 14 de julio de 1941 AMV caja 489-53, doc. 39.

8  Correspondencia, AMV caja 489-53, docs. 23, 29, 38; la productora de la pelicula se
quejé de la escasa iluminacién y de la imposibilidad de algunas tomas.

% Herndndez Burgos (2015): 170-173; Richards (2005): 211-220.
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particularmente las llanuras de Castilla— pero las liturgias estaban firme-
mente ancladas a paisajes urbanos histéricos.

Este sentimiento de pertenencia fue clave tanto en la consideracién de la
Semana Santa como una tradicién viva como en su éxito. De la misma manera
en la que la potencia emotiva de las imdgenes radicaba en su relacién con la
audiencia, los ciudadanos definian la «ciudad» en igual manera por sus calles
y edificios histéricos. La puesta en escena de la Semana Santa transformaba la
ciudad a través de la participacién de la gente, tanto como cofrades como
espectadores”. Esto siempre se consideré como una manifestacion del senti-
miento religioso, una externalizacién de la piedad. «[E]s la expresién de fervor
general que convierte las calles en templo... Sobre el tesoro artistico... hemos
sabido poner un ambiente de austeridad fervoroso, de silencio manso, que
invita a la oracién»”'. También contrastaba con otras ciudades —Cossio, por
ejemplo, recordaba salir de misa en Paris el dia de Viernes Santo para encon-
trarse con que «nos estd esperando la ciudad con sus ruidos y sus locuras»—y
con Valladolid durante otros momentos del ano”. Imdgenes de la ciudad
«austera» castellana con sus calles abarrotadas transformadas en un templo en
silencio se convirtieron en un Jeit motiv de la Semana Santa de Valladolid. Fer-
nando Ferreiro Rodriguez, alcalde de Valladolid desde 1943 —cuando la ciu-
dad dejé de estar bajo control militar— hasta 1949, describi6 esto en los
siguientes términos: «convertido en templo y museo, piedad y arte unidos en
el silencio», demostrando la manera en la que en Castilla, segin Cossio,
«podréis encontrar... la emocién religiosa m4s fuerte y penetrante que puede
ofreceros Espafia»”.

No obstante, a pesar de este espiritu «eterno», la transformacién de la
ciudad durante Semana Santa era temporal y performativa, y muchos partici-
pantes eran conscientes de esto. Cuando el por entonces disidente falangista
Dionisio Ridruejo dio el pregén en 1952 se refirié a cémo la «natura espanola»
reencarnada en las imdgenes del Barroco transformaban a la ciudad en un
«sermon viviente», es decir, en una experiencia diddctica transitoria®. La ciu-
dad estaba considerada como un «teatro» 0 un «museo viviente», similes que
reflejaban la manera en la que la Semana Santa estaba considerada como una
puesta en escena deliberada de piedad al igual que de su manifestacién. En
términos practicos la ciudad se recreaba como un escenario de teatro con

%% Sobre la Semana Santa como teatro, ver Gavilin Dominguez (2005).

V' DR 13 de abril de 1943.

92 Cossio (1959): 288.

9 «Conferencia de Francisco de Cossio en Madrid», NC 29 de marzo de 1942.
4 Lipari (2014): 187.
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IMAGEN 1. La procesion del azotamiento del sefior en Valladolid, 1954

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid. Signatura: AUX 00317-145.

cruces erigidas para el Via Crucis del miércoles y reflectores y altavoces colo-
cados donde fuera posible”. La iluminacién era clave: el alumbrado publico se
apagaba durante las procesiones nocturnas para que la oscuridad y el silencio
definiesen la ciudad y acentuasen el sonido y espectdculo de la procesién de
las sagradas imdgenes.

Muchas de estas medidas requerfan mediacién municipal. No era solo
cuestién de restringir el trifico o prevenir aglomeraciones de gente, aunque
esto también era esencial. Al menos desde los afios treinta los bandos del
Ayuntamiento en Semana Santa también regulaban conductas e insistian en
«la compostura y respecto debidos» y se aplicaban multas a todos aquellos que
perturbasen los actos litirgicos u ofendiesen «los sentimientos de los concu-
rrentes a ellos”’®. Estas disposiciones siempre habifan sido controladas. Sin
embargo, desde 1945 los bandos se tomaban en cuenta «escrupulosamente» y

> DR 23 de marzo de 1940, 9 de abril de 1941, 13 de marzo de 1942; en 1941, a la gente
también se le pidié que sacasen radios a los balcones y sintonizasen Radio Valladolid.

% «Bandos de Semana Santa», 1930-1, 1937, 1939, 1941-2, 1944, AMYV, legajos 229-22,
487-41, 487-51, 488-5, 488-19, 488-30, 488-36, 488-48.
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los «hechos que constituyan delito contra la Religién Catélica» se procesaban
bajo el Nuevo Cédigo Penal”. Dos afios después el bando especificaba que los
bandos debian de ser respetados por «todo el vecindario» y serfan controlados
«con la mayor exactitud». En 1948 el mandato en el que se ordenaba a los ciu-
dadanos y ciudadanas que debian guardar «toda la compostura» se amplié
indicando que debian abstenerse «del menor desorden o cualquier otro género
de profanacién»’®.

Algunos de estos cambios reflejaban el fin de la ley marcial. Habria
menos necesidad de definir el comportamiento correcto mientras la ciudad
estuviese bajo total control militar. Obviamente, la prohibicién de disparar
armas de fuego o lanzar petardos el Domingo de Resurreccién no sobrevivié
ala Guerra Civil y pocos habrian desobedecido las normas sociales y religiosas
durante los afnos de médxima represién. La ciudad de Valladolid habia sido
controlada por los rebeldes en cuestién de horas —y la provincia en menos de
una semana— pero las detenciones, ejecuciones y desapariciones empezaron
inmediatamente y se cobraron mds de dos mil vidas y sobrepasaron los tres
mil encarcelados”. Sin embargo, incluso cuando disminuyé la violenta repre-
sién y cambiaron las condiciones, la referencia a la «profanacién» sugiere un
proceso de sacralizacién mds amplio: la aceptacién de que durante la Semana
Santa la ciudad se habia convertido, en efecto, en una iglesia.

Este mensaje no solo estaba reforzado por el uso de referencias metaféri-
cas de la ciudad como templo sino también por recordatorios detallados sobre
el tipo de comportamiento esperado por todos aquellos que fuesen a ver las
procesiones o participasen en ellas. Debian comportarse en la calle como si
estuvieran en la iglesia. Esta recreacién de la ciudad como espacio sagrado que
«exige mucho a los habitantes de Valladolid» mostraba el cardcter de la ciudad
que «se hace templo para que el rito tenga lugar a cielo raso (sic)». Aqui «no
cabe la nota mds o menos colorista sino el silencio impresionante de una mul-
titud que reza»'*’. Este contraste con el sur folclérico hacfa de nuevo referen-
cia a la Castilla «austera»; durante la Semana Santa se mostraba el cardcter de
la ciudad, el comportamiento de sus ciudadanos reglamentado por los c6digos
gestuales mds apropriados en tierra santa. En esta ciudad convertida en tem-
plo, el silencio era fundamental. A medida que el paso se acercaba todo el
mundo debia agachar su cabeza y hacer la sefal de la cruz, y por supuesto,
rezar. Todos debian evitar el escdndalo, «el espectdculo irrelevante», por

7 Bando de 1945, AMV legajo 229-31.

%8 Bandos de 1947 y 1948, AMYV legajos 255-13, 255-38.

9 Martin Jiménez (2000); Palomares Ibanez (2001); Preston (2012): 188-193, 669.
100 «Comienza la Semana Santa», DR, 29 de marzo de 1942.
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ejemplo, de hacer la senal de la cruz torpemente con un gesto «que ni es la
cruz con que se santigua ni cosa que se le parezca» o «que alzan el brazo ante
las sagradas imdgenes, dando muestra de su ignorancia y también de su
buena fe»'?!.

Este poderoso refuerzo del decoro cristiano muestra que no era simple-
mente la exteriorizacién de una fe religiosa que creaba «el respeto, admira-
cién y recogido silencio con que los fieles presencian el paso del cortejo
procesional»'”?. Como dejaban claro los bandos, este cédigo sobre los gestos
era de obligado cumplimiento por la ley y estaba reforzado por medidas
coercitivas que inclufan la continua vigilancia del resto de participantes. La
referencia a los saludos fascistas muestra que —como era de esperar dada la
asociacién de Falange con Valladolid— podian verse durante la Semana
Santa de 1943, aunque nunca apareciesen en fotos en la prensa. Por supuesto,
a diferencia de gestos irrespetuosos, el saludo romano no podia prohibirse.
Sin embargo, la Iglesia cada vez se sentia mds incémoda con simbolos falan-
gistas en enclaves eclesidsticos y la extensién temporal del espacio sagrado a
toda la ciudad daba la oportunidad para ejercer su autoridad sobre las cos-
tumbres puablicas.

El decoro siempre fue motivo de preocupacién durante la Semana Santa,
especialmente en el caso de las mujeres ya que tanto su vestimenta como su
comportamiento eran considerados como simbolos de la salud moral de la
sociedad. De hecho, la exigencia de modestia excedia la devocién religiosa. La
procesién de la Soledad era la Ginica que permitia a mujeres penitentes, ya que
era no mixta, y se les tenfa «terminantemente» prohibido ir sin medias—‘ne-
gras y ....densas'—incluso si iban descalzas'®”. La guia oficial en 1940 pedia
«[aJunque sea ‘innecesario’, dada la cultura de esta capital» que «los caballeros»
evitasen el drea que circundaba la Iglesia Penitencial de las Angustias «a fin de
no distraer a las sefioras» que hacfan visitas devocionales a la Virgen de Juni'®.
Esta expresién repetia tropos conocidos. Dado el cardcter de la ciudad y la
educacién de sus ciudadanos, no cabia duda de la necesidad de evitar que las
mujeres fueran molestadas durante sus devociones. Pero, sin embargo, esta
orden habia sido dictada para recordar las reglas de comportamiento a los
hombres en una «noche de tanto recogimiento y respeton.

El decoro de Semana Santa no era solo un asunto religioso. La imagen
fotogrifica mds famosa de la Semana Santa en los afios cuarenta es

101 Vida Cristiana», DR 4 de abril de 1943.

102 NC 24 de abril de 1943.

103 Notificacién del Vicario-General, P. José Zurita, DR 31 de marzo de 1942.
104 Guin (1940): 37.
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IMAGEN 2. Sermon de las 7 Palabras en Valladolid, 1954

REN L ’ e

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid. Signatura: 00267-037.

probablemente la de las mujeres jévenes con mantillas, sujetando rosarios y
misales y yendo a la iglesia el dia de Jueves Santo, antes de la reserva del San-
tisimo Sacramento en Viernes Santo, cuando los sagrarios estaban vacios. Mds
que la fe religiosa, su vestimenta y comportamiento representaba la tradicién
espafiola, el decoro femenino y —con sus guantes, joyas y trajes a medida—
etiqueta burguesa. El estado de dnimo de la ciudad cambié. En contraposi-
cién a la solemnidad del templo al aire libre de Viernes Santo o durante del
Via Crucis del miércoles «[1]a calle se convierte el Jueves Santo en gran pasillo
de casa familiar»'®. Para 1945 las calles ya aparecian abarrotadas de gente que
iba «ininterrumpidamente» a las iglesias, incluyendo a los del «Ayuntamiento,
en corporacién» a las 12:30 y justo después a «las tropas de la guarnicién»®.

Esta visita formal civica por las autoridades municipales habia sido apro-
bada en 1940, aparentemente «reestableciendo una antigua costumbre»'””.

195 Francisco Javier Martin Abril, «La paz de Jueves Santo», DR 6 de abril de 1944.
106 NC 31 de marzo de 1945.
17 DR 21 de marzo de 1940.
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Sean cuales sean sus origenes, el papel ceremonial reflejaba el trabajo practico
y esencial llevado a cabo por el Ayuntamiento que aseguraba que la Semana
Santa fuese un éxito. También deja entrever algo sobre la vida politica muni-
cipal en los afios cuarenta y, en afios posteriores durante la dictadura. La poli-
tica bajo Franco se circunscribia a una esfera de accién muy limitada, a
aquella estrictamente relacionada con las personas directamente involucradas
en ella. Sin embargo, los funcionarios municipales necesitaban hacer algo, y
tenian que ser vistos haciendo algo. Las conmemoraciones, ceremonias y litur-
gias tenfan un propésito, y contribufan en gran manera al extraordinario
ritualismo del régimen. También dejaban ver quién estaba en el poder y quién
no, mostrando una vez mds el riguroso orden jerdrquico de una ciudad supues-
tamente «reintegrada» en una armonfa mds amplia.

La expresién mds clara de este orden jerdrquico de la ciudad era lo que se
convertirfa en la liturgia de la Semana Santa vallisoletana mds exitosa y carac-
teristica, el Sermén de las Siete Palabras. Ganddsegui lo introdujo en 1932
siguiendo un modelo latinoamericano y fue en sus origenes otra devocién de
Semana Santa predicada en la catedral. Sin embargo, después de la Guerra
Civil el sermén se transformé en un evento decisivo. En contraposicién con
las procesiones, que se centraban en el movimiento y la imagen en lugar de la
palabray el texto, y en las que las cofradias laicas desempenaban un papel cru-
cial, el sermén era una exposicién de la palabra de Dios por un sacerdote. Su
propésito era de catequismo, es decir, instruir a la gente en la doctrina cris-
tiana, y su mensaje era autoritario. El predicador, elevado sobre la congrega-
cién, hablaba con la voz de Roma. El sermén afiadia un nuevo énfasis, en la
catequesis, la predicacion y el texto, que se reforzé después de 1948 cuando se
anadié a la ceremonia hablada un pregén que fue normalmente pronunciado
por un seglar. Ahora, el significado de Semana Santa derivaba en parte de la
interseccién entre palabra e imagen'®®.

Esta era claramente la intencién después de que el Sermén de las Siete
Palabras se hubiera trasladado a la Plaza Mayor en 1943, un momento de éxito
clave. Los confines de la plaza eran lo suficientemente grandes para acomodar
al pulpito y los pasos, asi que los fieles podian ver las «tltimas palabras» desde
la cruz y oir las meditaciones. Las palabras del clero guiaban la mirada del
publico, aunque no habia manera de comprobar que todo el mundo estuviera
escuchando. El efecto teatral era impactante, incluso cuando solo hubo un
Unico paso, el del Cristo crucificado entre dos ladrones, como en 1943. El
paso se llevaba a la plaza donde seria flanqueado por dos filas de dignatarios
civiles, militares y eclesidsticos al igual que representantes de las cofradias

198 Lipari (2014).
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jerdrquicamente organizados. Aquellos con asientos se sentaban por orden, y
a menudo se distingufan por su vestimenta, mientras que el publico permane-
cia de pie al fondo o miraba desde los balcones. Las fuerzas vivas de la Espana
urbana permanecian reunidas, con una disposicion disciplinada y jerdrquica,
para escuchar la palabra de Dios.

El Sermén de las Siete Palabras era una tradicién completamente inven-
tada no solo en Valladolid sino también en el resto de Espana. No obstante,
se hacia alusién desde el principio a su existencia «rememorando una antigua
costumbre de siglos pasados»'®. Quizds como su base histérica —bdsica-
mente la existencia de un sermén al aire libre— era tan poco sélida, se situaba
en el presente histdrico, es decir, el momento de victoria.

Castilla la austera. .. vuelve a recordar... su grandeza del siglo de oro. Y como
en épocas pasadas, siguiendo una tradicién interrumpida por algunas centu-
rias, torna Valladolid a colocar la Cétedra Sagrada en la Plaza Mayor para
enardecer el corazén castellano al oir aquellas palabras que un Hombre-Dios
exclamara al expirar en una Cruz. [...] Después de nuestra Cruzada, vuelve
Valladolid, capital que fue un buen dia del Imperio Espafol, a renovar sus
tradiciones de abolengo religioso. Mafiana...el pueblo vallisoletano... acu-
dird en masa a la Plaza Mayor...a meditar los grandes padecimientos de
Cristo y el amor inmenso que El tuvo a los pecadores cuando abrié sus brazos
divinos en la Cruz'.

Esta reconstruccién intencionada de un tiempo que nunca tuvo lugar y de
un evento que nunca existié hacia posible una muestra penitencial altamente
teatral, y era particularmente efectivo dado el enclave. Los confines de la Plaza
Mayor, delimitados por cada lado y vigilados desde cada dngulo, proporciona-
ban el clima adecuado para crear un microcosmos de la ciudad «austera» y
fiel". La gente de Valladolid se sentaba o permanecia de pie y estaba colocada
en filas ordenadas para escuchar la palabra de Dios, que también era, por
supuesto, la palabra de las autoridades nacional-catdlicas. Todos estaban expues-
tos al puablico y sujetos a comunes mecanismos de vigilancia segiin una disci-
plina simbdlica y expiatoria, un componente clave del Nacionalcatolicismo.
Aunque hubo alguna mencién puntual a la violencia anticlerical de la Guerra
Civil —siempre identificada con la Republica desde sus inicios— la restaura-
cién que la Semana Santa en Valladolid ofrecia estaba basada en el la idea de

19 DR 24 de abril de 1943.
10 P. V. Baydn, «El Sermén de las 7 Palabras», DR, 22 de abril de 1943.
" Semana Santa Valladolid, fotografias 5-7.
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desaparicién''?. Devolviendo a la ciudad a una esencia histérica, como si la

Reptblica nunca hubiera existido.

Este era un tema recurrente para dos cronistas de la ciudad muy diferen-
tes: Cossio y Martin Abril. A pesar de sus diferenciadas posiciones politicas
—Martin Abril habia sido cedista y miembro de la ACNP y habia adoptado
una posicién algo més disidente en los afios cincuenta, mientras que el arrai-
gado conservadurismo de Cossio se habia visto profundamente afectado por
la muerte de un hijo falangista en el frente— ambos adoptaron un tono lirico
en los articulos que publicaron, especialmente en aquellos en los que trataban
costumbres locales y del dia a dia'”®. Este hecho en si mismo contribuyé en
gran manera a «naturalizar» las tradiciones inventadas de la postguerra en
Valladolid, sobre las cuales ambos estaban convencidos que capturaban la
esencia de la elegante ciudad castellana. Segtin Martin Abril, durante la
Semana Santa «el concepto de la tradicién se hace tangible, hasta el punto de
sentirla vivir entre nosotros como un personaje mas»''. Cossié también se
hizo eco en 1948 de esta idea de hacerse manifiesto, cuando fue elegido para
dar el primer pregén de Semana Santa'™. Se deleitaba del especticulo en la
Plaza Mayor, cémo se caracterizaba por «un silencio que se hace tangible, que
se respira y se toca» y que estaba acompanado por «el orden, el orden sometido
a una disciplina religiosa y a un ritmo solemne». Este espectdculo austero, dis-
ciplinado y jerdrquico —la muestra perfecta del orden social tomista— era el
trabajo tanto de Dios como de la historia'*®. Ya que «[l]a Historia no estd solo
en los archivos y en los libros, la llevan dentro de si los hombres. La Historia
es, de una parte, el peso del pasado, y, de otra, la sangre. Yo estoy seguro de
que las nuevas cofradias, ain mds que vivir, revivir, sienten sobre si la respon-
sabilidad del pasado, e interpretan un papel histérico de un modo perfecto»'”.

A pesar de la retérica y la emocién transmitida por Martin Abril y
Cossio, fue el reconocimiento a todos aquellos que habian participado en la
Semana Santa, y en particular en el Sermén de las Siete Palabras, el que hizo
que fuese todo un éxito. Este sentido de «representacion» proporcionaba plas-
ticidad al evento y permitia sacarle el mdximo rendimiento a su éxito. Se

12 Por ejemplo, el DR 22 de abril de 1943 recordaba c6mo Ganddsegui habia sido tes-
tigo de «la Religién sacrosanta de nuestros mayores atacada y brutalmente escarne-
cida pablicamente».

113 Pérez Lépez (1994): 156-8; Cossio (1948).

114 «La paz del Jueves Santo» DR 6 de abril de 1944.

5 Lipari (2014): 80ff; Martin Abril dio el segundo al afo siguiente.

16 Ver Vincent (2007).

17 Cossio (1948): 8-9.
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anadieron ornamentos adicionales, especialmente la incorporacién de prego-
neros montados con capirotes y capas quienes anunciaban el sermén por la
ciudad, sin cortapisas dada la libertad de no tener que acatarse a ningtn
pasado histérico definido®. En contraposicién con el medievalismo alta-
mente artificial del Milenario de Castilla del afo anterior, este adorno barroco
adicional no tenia tintes descabellados y fue rdpidamente naturalizado como
parte de una escena simultdneamente atemporal y que recreaba el Siglo de
Oro espanol.

IMAGEN 3. Caballero dando el pregén del Sermon
de las 7 Palabras en Valladolid, 1954

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid. Signatura: F00561-005.

18 NC 8 de abril de 1944.
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El éxito del Sermén de las Siete Palabras es indudable y fue motivo de
noticia en el noticiario del NO-DO en 1944 y posteriormente en 1946'°.
Aunque no fue televisado hasta 1963, en 1939 fue emitido en la radio nacio-
nal. Una parroquia en Madrid incluso sugirié comprar una radio para poder
escucharlo, junto con el discurso de Navidad del Papa'*®. En un periodo de
tiempo increiblemente corto este nuevo ritual eclesidstico y civico habia sido
asimilado como un evento con afianzadas raices histéricas, que demostra-
ban la naturaleza nacional-catélica, no solo en Valladolid sino también en
Castilla y, por extension, en Espafa. Esto significé el apoyo y publicidad
por parte de numerosos cuerpos gubernamentales y a su vez significé que
podria salir adelante y florecer incluso dentro del duro contexto de la post-
guerra espafola. Pero su duradero éxito —que incluso sobrevivié al fran-
quismo que lo habia creado— se debié a un atractivo universal que tocaba
en referencias histéricas, artisticas y populares mds amplias de lo que la
Semana Santa pudiera reunir. La Semana Santa era quizds una tradicién
tnica dentro del contexto de las tradiciones inventadas por el Franquismo
ya que, a pesar de sus caracteristicas penitenciales y expiatorias, capturaba la
imaginacién popular.

V.  CONCLUSION

La Semana Santa de Valladolid desde 1939 se habia creado como una
muestra del nacionalcatolicismo espafol. En toda la geografia espafiola la
Semana Santa facilitaba la recreacién imaginativa del pasado barroco, en un
modo especificamente penitencial, de una manera apropiada en momento
inmediatamente posterior a la Guerra Civil. La fe catélica del pasado imperial
se recre como el «corazén» del nacionalcatolicismo espanol, es decir, la His-
panidad. Las miniadas, y en ocasiones iluminadas, procesiones, arrojaban luz
sobre el pasado y el futuro —el futuro del franquismo en Espana, y a través
del drama de la redencién sobre el futuro del mundo. En su formalidad, la
puesta en escena de la Semana Santa era tipicamente caracteristica del nacio-
nalcatolicismo. El aparato represor del régimen no era solamente visible sino
que se celebraba de una forma altamente ritual. Esto era una clara expresién
del Nuevo Estado y del nacionalcatolicismo, y no tinicamente otro ejemplo
entre muchos de las devociones y matices del catolicismo barroco. El Barroco

9 N68 y N171.
120° Archivo Histérico Diocesano de Madrid, carta de un pdrroco de la comunidad, N.2

S.2 de los Angeles 3 de Diciembre de 1943, legajo 2585, carpetilla 7.
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era un vehiculo cultural clave a la hora de entrelazar estos valores estéticos y
politicos que estaban refundidos en un molde penitencial.

El Sermén de las Siete Palabras de Valladolid demostraba claramente la
disciplina penitencial, un componente clave del nacionalcatolicismo y que se
relacionaba con nociones catdrquicas sobre la purificacién y la violencia repre-
siva de la postguerra. Las ceremonias inventadas de Semana Santa parecian
ser a la vez histdricas y atemporales pero, por supuesto, no eran asi, incluso al
tener sus cimientos en un legado histérico y en una excepcional y rica tradi-
cién artistica gracias a una indiscutible conexién con el Barroco. Esto tam-
bién permiti6 llevar mds alld de la Cruzada de Franco a las asociaciones
histéricas —el sentido de profundidad temporal— y dotar de contexto incluso
para aquellas personas que carecian de una profunda fe religiosa. La Semana
Santa tenfa connotaciones seculares, algo de sobra conocido por los organiza-
dores, aunque para las personas creyentes era un drama trascendental y eterno
que no solo precedia al estado Nacional-Catélico sino que también perduraria
en el tiempo. Pero para todo el mundo la Semana Santa era un evento anual,
una serie de acciones repetidas que continuaban primavera tras primavera, y
estaba arraigada en las vidas de individuos, familias y de la propia ciudad.
Martin Abril capturd este significado cuando anos mds tarde escribié: «Pero
los dias andan, siguen andando... como sigue andando nuestro corazén»''.

El contraste entre Semana Santa y el limitado éxito de otros rituales, espe-
cialmente falangistas, era enorme. La durabilidad de la Semana Santa contras-
taba con los ritos de victoria seculares, que pronto se vieron vacios de contenido
y se convirtieron en repeticiones de gestos y practicas que iban gradualmente
perdiendo su significado. En Valladolid, entonces, no vemos el proceso de con-
vertir un rito popular en una ceremonia oficial'*. En esta ciudad, la Semana
Santa adquiri6 su aspecto actual, y su atractivo popular, sélo después de la
Guerra Civil. Esto no quiere decir que los significados de la Semana Santa no
cambiasen. De hecho, asumir un sentido de «atemporalidad» la separaba de la
cruel e inmediata realidad de la victoria de Franco. Esta cualidad polisémica
significaba que la Semana Santa podia reinventarse, aunque no fuese de manera
dréstica, al menos respecto a las interacciones entre los y las habitantes de la
ciudad y las imdgenes y rituales que admiraban. Ser espectadores —y estar
sujetos a una respuesta emocional ante el sufrimiento de la virgen, a admira-
cién por el arte o simplemente a un sentimiento de familiaridad— permitia
diferentes interpretaciones y cambios de perspectiva, tanto a nivel colectivo
como individual. Esto permitié que la Semana Santa retuviese y cambiase sus

121 Martin Abril (1969): 21.
122 Ver Rina Simén (2015a) en el caso de Ciceres.
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significados a lo largo de periodos de profundo cambio religioso en los anos
sesenta y de cambio politico en los setenta, y esto haria que fuese el tnico «rito
de victoria» que persistiria incluso durante la democracia.
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