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desde el otro lado de la frontera estatal intensificaron, para consumo domés-
tico, para la superación de las estrecheces y como vía de resolución de esa cues-
tión siempre pendiente de lo intrapeninsular, los contactos, los diálogos, los 
encuentros, las revistas clave de las culturas ibéricas. Unas colaboraciones 
vistas con indisimuladas reticencias desde Madrid y desde Lisboa. ¿Por 
Castilla o más bien por la hobbesiana tendencia del Estado a la autoconserva-
ción y el sostén que a la misma aportaba la prensa capitalina? 

Los capítulos posteriores inciden en la evolución que el ideal iberista, 
siempre en manos de intelectuales, siempre entendido como propuesta de raíz 
cultural, aunque abierta al uso político, tiene en las décadas de 1920 y 1930. 
Autonomía y soberanía conjugan retóricas nuevas. La matriz federalista, pieza 
clave en la propuesta iberista, se diluye, pero no desaparece. Reaparecerá con 
fuerza en los movimientos de preparación para la democracia que se suceden 
tanto en el interior como, no pocas veces, en una Europa liberada y acogedora 
—aunque de compromiso incierto—, frente a las dos dictaduras peninsulares 
que ocupan las décadas centrales del siglo. Dictaduras en las que las alianzas 
abundaron tanto como los recelos en el plano diplomático y en las que, con 
todo, volverían a ser los intelectuales y los hombres de letras, si gallegos mejor, 
quienes trenzarían contactos convenientemente despolitizados.

Las consideraciones finales del texto de Villares, probablemente motor y 
estímulo del trabajo contenido en las páginas anteriores, plantean al lector 
la  posibilidad de la alteración de una partición consumada y perdurable. 
Mudanza que, como fue la propuesta por el iberismo en su larga historia, se 
asocia a la redefinición democrática, federal y europea de las sociedades ibéricas.

Ángeles González-Fernández
Universidad de Sevilla

Pablo Alcántara: La secreta de Franco. La Brigada Político-Social 
durante la dictadura, Madrid, Espasa, 2022.

David Ballester: Una historia de la policía española. De los grises y 
Conesa a los azules y Villarejo, Barcelona, Pasado y Presente. 2024.

Diego Palacios Cerezales y Sergio Vaquero Martínez: Unifor-
mados y secretas. Breve historia de la policía en España, Madrid, Catarata. 2024.

Los recientes trabajos de Diego Palacios y Sergio Vaquero, David Ballester 
y Pablo Alcántara evidencian que la historia de nuestros aparatos policiales 
goza de buena salud. En sus páginas se estudian en detalle la fisionomía de la 
institución y la función y la práctica policiales, pero también se explora de 
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forma minuciosa su conflictiva y activa inserción en sus contextos políticos y 
sociales. De partida, esta terna de libros supone dos noticias excelentes. Parece 
claro que el creciente número de publicaciones de los últimos años está ya en 
condiciones de traducirse en obras de investigación o de síntesis con cronolo-
gías amplias y temáticas múltiples. Estos esfuerzos aseguran el andamiaje de 
un campo de estudios en desarrollo y auguran la diversificación de una 
producción aun dependiente de una historia de la policía de kilómetro 0, 
escrita por investigadores procedentes de los propios cuerpos. Por otro lado, la 
acumulación de obras solventes demuestra que, a pesar de las limitaciones de 
la documentación disponible, hay espacio para la investigación novedosa.

Cada volumen ha encontrado recetas e ingredientes propios para realizar 
su aportación. En Uniformados y secretas, Diego Palacios y Sergio Vaquero han 
firmado la primera historia académica de la policía gubernativa y de sus prece-
dentes en la Edad Contemporánea y hasta los años noventa. Nadie mejor para 
una empresa tan exigente y pertinente. Palacios y Vaquero se han consolidado 
como dos de los especialistas más destacados en la comprensión de estos 
cuerpos. Los avalan numerosos estudios multidimensionales en los que caben, 
entre otras cosas, las políticas de orden público, el desarrollo institucional de 
la policía o la práctica y la cultura corporativas. En esta Breve historia, los 
autores destilan, con molde cronológico y en seis actos, el devenir de las dos 
«mitades» de la llamada policía gubernativa: uniformados y secretas. El texto 
trasciende la habitual crónica orgánica e indaga en aspectos como los desajustes 
entre las expectativas sociales y políticas y la realidad policial, las experiencias y 
las iniciativas públicas y asociativas de los agentes, la autopercepción de los 
cuerpos y la opinión pública sobre los mismos, las disputas entre modelos y 
sectores dentro y fuera de estos aparatos o su inserción en redes transfronte-
rizas. Las condiciones de trabajo, la función cotidiana, los equívocos desequi-
librios entre politización, militarización y profesionalización o las corrupciones 
y violencias encuentran también acomodo en el volumen. El guion es discipli-
nado y cumplidor en el resumen de los principales cambios organizativos o 
normativos, pero despliega también análisis de rasgos de largo recorrido. 

La obra se erige sobre materiales secundarios, pero también acude a legis-
lación, debates parlamentarios, manuales, fuentes hemerográficas o archivos. 
Desde finales del siglo xix, la prensa corporativa y los escritos de policías 
cobran protagonismo. Palacios y Vaquero, además, delinean un itinerario 
para historiar lo policial. Así, lanzan un envite a aquellos estudios de la policía 
que, a su juicio, reducen a estas instituciones y a sus representantes a simples 
instrumentos represivos, desprovistos de agencia y densidad histórica. En su 
lugar, extienden una invitación a una historia social, política y cultural de 
los  policías que los integre como individuos y comunidades activos. Uno 
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de los principales resultados de esta vocación es un interés particular por una 
cultura corporativa y una esfera pública policial encarnada por sectores de la 
profesión que, durante buena parte de su historia contemporánea, ansiaron la 
profesionalización y la autonomía de la policía respecto a los poderes políticos. 
Palacios y Vaquero rastrean hilos de continuidad de esta sensibilidad, pero 
saben advertir contra las tentaciones teleológicas de esta explicación. 

La incorporación a las fuentes de publicaciones producidas por la propia 
policía ofrece interpretaciones novedosas y reveladoras. Abre la puerta, al 
tiempo, a debates particularmente espinosos para unas instituciones cuyo 
legado documental se encuentra, en buena medida, en paradero desconocido. 
Así, es probable que quien lea estas páginas se pregunte, por ejemplo, por los 
sesgos del discurso público que atraviesa las memorias y las publicaciones 
corporativas, por la representatividad de determinadas sensibilidades o por la 
presencia relativa de las diferentes corrientes de opinión dentro de los cuerpos. 
Los autores, en cualquier caso, no se contentan con explicaciones autocelebra-
torias. Escarban en esta literatura y en sus fuentes para reconocer los síntomas de 
desajustes y excesos estructurales, las tendencias inmovilistas o represivas 
dentro de los aparatos policiales y los responsables políticos o las desiguales 
relaciones del público con los cuerpos. 

A David Ballester, por su parte, le debemos una historia de la policía 
—de ámbito estatal y, principalmente, gubernativa— que se remonta a los 
albores del franquismo y solo concluye en vísperas de su publicación. Sus 
trabajos recientes lo habían convertido ya en uno de los principales especia-
listas en la acción colectiva, el orden público y la violencia policial en el tardo-
franquismo y la transición. Ballester estira por los extremos sus cronologías 
preferidas para culminar una obra mayúscula, en la que el eje del libro reposa 
sobre la transición, pero los capítulos relativos al franquismo y la historia de 
los gobiernos de Felipe González y los últimos veinticinco años facilitan una 
comprensión de largo recorrido del aparato policial. La obra comparte parte 
de sus materiales con el resto de libros reseñados. A la documentación de 
archivo —con materiales de, entre otros, el Militar Tercero, gobiernos civiles, 
el Arxiu Nacional de Catalunya, o el de Comissions Obreres— se suma un 
diverso trabajo con fuentes hemerográficas, legislación, diarios de sesiones 
parlamentarias, audiovisuales o memorias y conversaciones con protagonistas. 
El autor dice haber asumido la tarea como historiador y como ciudadano. Y si 
sus juicios sobre la historia reciente pueden ser severos —con sectores de la 
policía y, particularmente, con responsables políticos— el texto evita las 
enmiendas a la totalidad. Así, Ballester reconoce las dificultades que entraña 
el trabajo policial y vacuna al lector contra lecturas presentistas y ventajistas 
de la transición.
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La obra se articula en media docena de capítulos y —a pesar de cambiar 
el registro narrativo en los capítulos finales— se erige siempre sobre un inci-
sivo estilo interpretativo apuntalado por un respaldo empírico imponente. Su 
lectura del franquismo trasciende la vertiente represiva para estudiar los 
cimientos movedizos de la organización policial. En sus páginas dedicadas a 
la transición, el autor describe con detalle el alcance de la continuidad —de 
personal, de procedimientos o de la impunidad— y el cariz de unos cambios 
que considera, en parte, «cromáticos» y «cosméticos», pero siempre condicio-
nados por un contexto altamente limitante. Si la ley de 1978, por ejemplo, 
podía resultar insuficiente como texto eminentemente preconstitucional, el 
autor parece mostrarse más crítico con las inercias vividas durante los 
Gobiernos socialistas. La explicación no pierde la ocasión, en cualquier caso, 
de mostrar a las policías como actores plurales, con agencia y agitados, en un 
tiempo del que también fueron protagonistas.

Los dos últimos y novedosos capítulos se apartan del estudio metódico 
del desarrollo institucional para hilvanar un recuento organizado de las 
problemáticas que han afectado a la policía durante nuestro siglo (1996-2023). 
En los numerosos escándalos del periodo, el autor encuentra evidencias de 
una persistente relación entre la policía y los aparatos políticos que afectan a 
su función, calidad democrática y crédito. Sus secciones de cierre nos tras-
ladan, casi siempre, al último lustro. En ellas, Ballester reflexiona sobre las 
implicaciones de la ley mordaza, pero también sobre una tupida y sintomática 
red de recurrentes «casos aislados» que incluyen las cargas desmesuradas de la 
UIP, las infiltraciones en movimientos sociales, la corrupción, la tortura, los 
comportamientos xenófobos o la implantación de la extrema derecha. La obra 
prueba que la herencia del franquismo ha supuesto un pecado original y lastre 
decisivo para el funcionamiento policial, pero se pregunta —y nos pregunta— 
cuántos de los problemas endémicos de nuestros cuerpos actuales se pueden 
atribuir al legado franquista. El autor sugiere buscar respuestas en los estudios 
comparados.

La Secreta de Alcántara cierra este menú de lectura con un trabajo todavía 
ambicioso por su cronología, pero dedicado de forma monográfica a una 
brigada. El autor sigue los pasos de la policía política franquista desde su 
gestación hasta su disolución, terminada la dictadura. Tras cerca de una 
década de títulos consagrados a la represión franquista, a la oposición al 
régimen o a los aparatos policiales en el franquismo y la transición, la obra de 
Alcántara revisa y refuerza su tesis doctoral sobre la policía política en Madrid 
y en Asturias (2020). El resultado es un producto sólido de indudable perti-
nencia académica y social. Por una parte, resulta evidente que el punto de 
acceso del autor al estudio de la policía es su interés por la represión y el 



Historia y Política, avance en línea (2026), pp. 443-465

RECENSIONES	 461

control franquistas, la acción colectiva contra la misma y sus conflictivos 
legados. La obra es una aportación significativa al conocimiento de una 
brigada trascendental para esas operaciones y de sus integrantes. Constituye, 
además, una apuesta poco frecuente y metodológicamente exigente por abro-
char el terror de posguerra con la represión del segundo franquismo. La Secreta 
es, por lo demás, declarado texto de combate. El autor dedica su estudio a los 
«hombres y mujeres que lucharon por la libertad frente a las torturas de la 
BPS» y reivindica la necesidad de «saber quiénes fueron sus verdugos» desde 
una postura que combina la explicación histórica con la crítica al modelo de 
continuidad parcial e impunidad total postfranquistas. 

Si las conocidas limitaciones de la documentación oficial, la amplitud 
de la cronología o el obligado recurso a casos pueden marcar la densidad de 
algunas explicaciones, los hallazgos del autor son convincentes y el esfuerzo 
de localización de fuentes, sobresaliente. A las memorias y entrevistas se 
suman los materiales de archivo de diferentes partidos y sindicatos o la prensa 
de mayor tirada, la policial y la clandestina. En incontables archivos, el autor 
ha reunido piezas como los expedientes de agentes, los boletines de Informa-
ción Anti-Marxista y de Investigación Social, documentación de gobiernos 
civiles o los procesos judiciales militares. En su análisis, de nuevo en seis capí-
tulos, Alcántara destina casi la mitad del texto a la creación de la brigada y su 
encaje en la larga represión franquista, a trazar una sugerente taxonomía de 
los agentes conocidos —revisable cuando se habilite el acceso a más expe-
dientes en distintas cronologías— y a las formas de actuación, entrenamiento 
e influencias internacionales de la unidad. Sus pasajes iniciales, por lo demás, 
se leen mejor acompañados de su última obra sobre La DGS (2024), en la que 
tiene mayor cabida una genealogía precedente. 

Con los mimbres de este escenario general, dramatis personae y glosario 
de métodos, el autor nos ofrece a continuación dos capítulos nucleares que 
detallan el luctuoso proceder de la secreta contra viejos y nuevos disidentes y 
enemigos de la dictadura en toda su duración: guerrilleros, estudiantes, movi-
miento obrero, opositores políticos, organizaciones armadas o intelectuales. 
Una explicación en la que la rutina del conflicto y la represión toman la delan-
tera, pero el autor no pierde de vista el contexto general y el desarrollo institu-
cional policial. El texto confirma los pronósticos: la BPS fue una herramienta 
represiva de primer orden; sus abusos y torturas, habituales y parte tolerada de 
una secuencia engranada de obtención de información, fabricación de pruebas 
y castigo penal. El capítulo postrero, que arranca con la muerte de Franco, no 
es una coda decorativa. Como Ballester, Alcántara indaga en el alcance de las 
reformas policiales, las consecuencias de la amnistía y la continuidad del 
personal y de los servicios policiales políticos o sus prácticas.
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Quizá la primera y más evidente de las lecciones que se desprenden de la 
lectura conjunta de los tres textos es que la función, la práctica y la institución 
policial —y, por lo tanto, su historia— deben declinarse siempre en plural. 
Estos trabajos suponen aportaciones complementarias para el estudio de nume-
rosas problemáticas relativas al pasado y al presente de las policías, tales como 
sus culturas corporativas, su agencia, su autonomía y dependencia política o la 
interacción de la sociedad con los cuerpos. Por su presencia transversal, cabe 
subrayar la preocupación compartida por la relación —en ocasiones desacom-
pasada— entre los regímenes y cambios políticos y los modelos policiales. Espe-
cialmente en relación con estas lecturas políticas, cuando las preguntas y la 
cronología de los tres volúmenes se aproximan, las interpretaciones divergen 
parcialmente. Destacan al respecto las lecturas de la (no) transición policial y los 
lustros sucesivos o la interpretación del papel desempeñado por antiguos miem-
bros de la Brigada Político-Social. En lo que a la historia reciente respecta, Pala-
cios y Vaquero se revelan más optimistas que Alcántara y Ballester. Aquellos 
ponen en valor los cambios organizativos y culturales introducidos en las últimas 
décadas del siglo xx, en circunstancias graves y con resultados meritorios para el 
funcionamiento de la policía y su vocación de servicio público. Para Alcántara y 
Ballester, la renuncia inicial a la depuración supuso un pesado lastre político, 
pero también una hipoteca para la adaptación a un régimen de libertades. 

Relegada en ese debate queda la conversación, pertinente y también sujeta a 
desarrollo histórico, sobre el poder inherente a la policía, sus límites y su crédito 
también en democracias. Trascender las funciones estrictamente políticas de los 
cuerpos policiales —como logran Palacios y Vaquero en sus capítulos iniciales o 
Ballester en los finales— nos devuelve a lecturas clásicas sobre el papel de estos 
cuerpos en la construcción y reproducción del orden social ayer y hoy. En todos 
los casos, el examen de su larga historia constituye una herramienta valiosa con 
la que explorar espacios disponibles para construir policías alternativas o alterna-
tivas a la policía en la gestión de determinados conflictos. Nuestros estantes 
cuentan ahora con tres nuevos textos imprescindibles para la tarea. 

Daniel Oviedo Silva
Universidad Pública de Navarra

Rachel Maddow: Prequel: An American Fight against Fascism, Penguin 
Random House, 2023, 382 págs. 

Una de las supuestas diferencias políticas más destacables entre la Europa 
de entreguerras y los Estados Unidos de América fue el papel jugado por los 




