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FRANCOIS TRUFFAUT Y LLA HISTORIA DE ADELA HUGO

No resulta sorprendente que al publicarse el diario personal de ia hija de
Victor Hugo, Adela, Trauffaut se sintiera atraido por la idea de relatar ese libro
en im4genes. Se ha repetido en muchas ocasiones cuales eran los elementos de
esa historia que coincidian con rasgos esenciales de la obra de su director. Los
criticos, los conocedores del cine de Truffaut Io han hecho, y el director mismo
lo anuncié y denunci6 cada vez que pudo, para explicarse, para que su mensaje
llegara claro a los ojos y los oidos de su ptblico. Hay al menos tres de los com-
ponentes que hacen «truffautiana» la historia de Adela que son cruciales para
organizar la especial interpretacién que se quiere proponer de la pelicula en es-
tas paginas . '

La primera (pero no necesariamente la mds importante) ¢s su relacién con la
realidad o, mejor dicho, con la autenticidad. «Les voy a dar a los productores
una obra tan sincera que su verdad serd como un grito y tendrd una fuerza for-
midable; les he de probar que la verdad da ganancias y que mi verdad es la tni-
ca verdad» 2, El hecho que comercialmente E! diario intimo de Adela H.* no pa-
sara de poco rentable no disminuye la fuerza de las intenciones de su director.
Se trataba de un desafio, lanzado en nombre de la eficacia comunicativa de su
arte, y de su capacidad de resultar placentera a la vez para su director y para el
piiblico. Sélo esa cita seria en efecto suficiente para dar cuenta de la importan-
cia de la pelicula, y de su especial caracteristica de reconstruccidn de la realidad,
en la trayectoria artistica de Truffaut. No era, para el, territorio desconocido. Se

! Sobre el interés de Truffaut por la historia de Adela, véase Frangois Truffaut, «Pourquoi ce film?
Pourquois pas?», L’Avani-Scéne (1976), p. 4; y Balagué (1988), p. 51.

? Citado en Equipo Resefia (1984), p. 166.

* Titulo original, L histoire d'Adéle H. (1975).
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trataba de renovar «el gran placer» (deqcublerto durante la realizacién de EI pe-
queiio salvaje*) «que consiste en el organizar una historia de ficcion a partir de
acontecimientas reales, esférzandose de no inventar nada y de no alterar ¢l ma-
terial documentario» °,

En el relato de las vicisitudes de Adela, ademas, como de las del pequefio
Victor, la realidad a la que Truffaut tenfa que remitirse era parte de lo que de-
finimos como historia. La trayectoria personal de Adela se desarrollé en la se-
gunda mitad del siglo pasado, y esta dimensién contextual es crucial en la pe-
licula de Truffaut. Si, como se verd, una de las peculiaridades de la personalidad
de Adela consiste precisamente en su capacidad de no dejarse condicionar por el
«contexto», su historia serfa sin embargo imposible de entender sin referencia a
los hechos especificos que tuvieron lugar alrededor del afio 1863 (cuando em-
pieza el relato). La aspiracion a la autenticidad y 1a exactitud de la reconstruc-
¢i6n histérica condicionan radicalmente el fondo y la forma de la pelicula de
Truffaut y la hacen, por eso, todavia mas «truffautiana».

Sin embargo, hay otro elemento de la historia de Adela que parece igual-
mente afin a la sensibilidad del director, el de ser un relato de una historia de
amor vivida en solitario. Si entonces por un lado el punto de referencia es £/
pequefio salvaje, «es decir» una pelicula «constituida por acontecimientos rea-
les», por el otro la linea de continuidad hay que buscarla en Las dos inglesas y
el amor®, una reconstruccién «de sentimientos fuertes, no correspondidos» 7.
«Habiendo filmado historias de amor entre dos o tres protagonistas pensé que
seria un reto fascinante concentrarme en un sélo personaje, obsesionado por una
pasién univoca ... Es una pehcu]a sobre la claustrofobia, la soledad y la pa-
sién» %, Con esta aclaramon se empiezan a intuir las razones que han impulsado
Truffaut a elegir esta entre las multiples historias de las que el pasado conserva
rastros. Hay algo en ella que conservando la profundidad de la dimensidn indi-
vidual vislumbra complejidades y sembra dudas con respecto a una cierta forma
de mirar el mundo y su pasado. Sin llegar en ningun momento a construir ideo-
logias Truffaut sugiere, por la propia autenticidad de su mirada, una vision de la
historia y busca lo relevante en un relato de marginalidad, de aislamiento, de so-
ledad. Y este segundo punto es al menos como el primero en sintonia con el res-
to de su obra. «Afectiva y moralmente», confesd en 1977, «me siento atraido
por los personajes en cierto modo marginados por 1a sociedad» °. Lo que se qui-

* Titudo original L'enfant sauvage (1969).

* F. Truffauf, «Pourquoi ce film? Pourquoi pas?», L'avant-scéne (1976}, p. 4. («le grand plaisir qui
consiste & organiser une histoire de fiction a partir d"événements réels en s’efforcant de ne rien inventer,
et de ne pas altérer la verité du materiel documentaire»).

¢ Titulo original Les deux anglaises et le continent (1971).

" «Lhistoire d'Adéle H. ... sera entre L'enfant sauvage, ¢’ est-a-dire constituée d’événements réels, et
Le deux anglaises, ¢'est-a-dire sur des sentiments forts, non réciproques», Truffaut (1988), p. 468. En
cuanto a la relacién de la pelicula con la «realidad», véanse las reflexiones de Truffaut, ibid., pp. 482-483.

# F. Truffaut, «Pourquoi ce film? Pourquoi pas?», L'avant-scéne (1976), p. 4; trad, en Gareia Tsao
(1987),p. 112.

* F. Truffaut en Dirigido por, 1977, p. 14.
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siera sugerir en estas pdginas es que esta atraccion, afectiva y moral, podria te-
ner importantes consecuencias sobre la investigacién histérica, ensanchando el
espectro de nuestras preguntas, haciendo més penetrante la mirada. La margi-
nacidn, los fenémenos y los personajes marginales, pueden explicar mucho
del funcionamiento de la sociedad que los aparta (o de 1a que se alejan).

«Si tuviera que resumir en siete puntos lo que me atrajo en la historia de
Adela Hugo», escribié Truffaut, «dirfa:

La muchacha est4 sola a lo largo de toda la historia.

Es la hija del hombre més célebre del mundo.

Se habla de ese hombre pero no se le ve nunca.

Adela vive bajo identidades falsas.

Animada por una idea fija, ella persigue un objetivo inalcanzable.

Hay frases y gestos de Adela que sélo tienen relacidén con su idea fija.
A pesar de combatir una lucha perdida, Adela se muestra siempre activa
¢ imaginativa» '°.

Estas palabras pueden ser interpretadas como una especie de autorizacion
para una lectura «racionalizante» o historicizante de El diario intimo de Adela
H. como la que se va a proponer en las pdginas que siguen. En la interpretacién
que se sugiere, la historia de la hija de Victor Hugo es un relato acerca de las re-
laciones entre mujeres y sociedad, un caso de ruptura de las convenciones que ¢l
vivir colectivamente impone en nombre de convicciones y sentimientos perso-
nales, individuales y absolutos. El hecho que el padre sea el principal referente
de la rebelién de Adela, que necesita al menos en ignal medida liberarse de €l y
conquistar su respeto, es otro elemento recurrente truffautiano. La marginacion
y la soledad que el describié a menudo fueron condicionadas por tormentosas
relaciones con padres-sociedad.

Pero antes de entrar en un andlisis detallado de la pelicula, hay que abrir otro-
importante paréntesis de contextualizacion alrededor de la imagen de la mujer
que Truffaut concibid y describié en sus peliculas ''. No se trata ya de discutir si
la versién evidentemente personal e «idealizada» que se encuentra ¢n sus peli-
culas fué o menos machista 2, sino de entender Adela como un personaje mds de
un largo travelling de figuras femeninas. Un personaje que, ademds, parece
concebido para confirmar la contradictoriedad del género, 1a multiplicidad de la
magia que lo caracteriza: si en las peliculas de Truffaut se mueven mujeres
muy distintas entre ellas, Adela resume en si diferentes personalidades que im-
piden cualquier definicién sencilla de lo que es, o quiere ser, una mujer. No pa-
rece entonces del todo desacertado hablar de la complejidad como un rasgo
esencial de la mujer truffautiana, que, en el caso de Adela, definitivamente
transforma una historia en apariencia brutalmente individual en un razonamien-

NN AR

12 F. Truffaut, «Pourquoi ce film? Pourquei pas?», L’ avant-scéne (1976), pp. 4-5.

11 Por una visién general de las mujeres en el cine de Truffaut, véase Insdorf (1989), pp. 105-143.

12 «En mi cine vuelve la idea de la mujer migica,» declaré Truffaut en 1976. «esta idea de la mujer
Angel es machista, cierto, pero, como dice Malraux, los hombres han idealizado a la mujer tanto tiempo
que privérles de pronto de esta aureola seria un poco triste» (citado en Equipo Resefia (1984), p. 183).
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to alrededor de la visién femenina de la sociedad. Pero hay un segundo aspecto
de la femineidad que parece comtin a todas: la fuerza y, precisamente, la fuerza
de imponerse, de no dejarse condicionar por las convenciones. «Yo considero a
las mujeres mds fuertes que los hombres y mas armoniosas», declaré Truffaut en
1977.Y esta fuerza se manifiesta de forma abierta, denuncia su vigor, en todo lo
que se refiere a los sentimientos. «Cuando la mujer encuentra a un hombre
sabe, normalmente, lo que quicre de él; sabe lo que quiere dar y recibir mientras
que, en general, para un hombre el amor es una emocién fuerte, tal vez, pero
vaga, y no sabe exactamente lo que quiere dar o recibir ya que estd demasiado
preocupado por los problemas sociales» ', Es entonces precisamente por su
capacidad de abstraer del contexto social, y perseguir sus propios objetivos,
que las mujeres (v Adela con ellas, de forma extrema y aguda) se caracterizan en
la representacién de Frangois Truffaut. Aqui es donde su propuesta de lectura de
la historia se hace mas sugerente, quizds, y mas innovadora.

«Hay que obrar en las cosas pequefias como si fueran grandes,» '* escribe
Adela en un momento de la pelicula. Sus palabras podrian servir de introduc-
€ién a la propuesta de lectura de la pelicula que se pasa a describir. Con un poco
de suerte, su pequefiez iluminard nuestra mirada sobre ¢l pasado. No parece en-
tonces casual que una pelicula de Truffaut pueda dar pié para introducir una re-
flexion alrededor del tema de las relaciones entre mujeres y sociedad v de la ne-
cesidad/capacidad de esas de romper con las convenciones en el momento en
que surge un conflicto entre su trayectoria personal y sentimental y la dimensién
del vivir en colectividad. Y, de todas, Fl diario intimo de Adela H. es quizis la
mds sugerente desde este punto de vista, por la historia que relata, la mujer que
la protagoniza y el escenario histérico en el que se sitia.

LA PELICULA

La que vamos a analizar es una historia verdadera y auténtica, acaecida en el
pasado, de una mujer que decide, por sus profundas convicciones, alejarse de la
sociedad y vivir en respeto absoluto de si misma, sin compromisos, casi sin es-
cuchar o ver, lo que pasa a su alrededor.

La hip6tesis que hay que comprobar ahora es hasta que punto la recons-
truccidn artistica de una vida individual y peculiar, formalizada através de una
pelicula de ficcion, puede contarnos algo nuevo sobre la Historia, la Sociedad,
la Rebelion. Bajando desde el punto alto de la inspiracién artistica e intelectual
del director hacia una lectura literal de la pelicula '* las preguntas que se pueden
formular giran alrededor de tres cuestiones. En primer lugar, hay que decidir si
la actitud de Adela de cara a las convenciones sociales se puede realmente de-

Y F. Truffaut en Dirigido por, 1977 (citado en Equipo Resefia (1984), p. 182).
" Véase puidn, L'avant-scéne (a976), p. 17 (secuencia 23).
'* Lectura realizada con la aynda del guién, publicado en L avant-scéne (1976), pp. 9-45.
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finir como radical, ya que el primer objetivo de su fuga es casarse y construir
con el ser amado una pareja tradicional. La segunda objecion tiene gue ver con
los rasgos por asi decirlo enfermizos de la personalidad de Adela. Su supuesta
«irracionalidad» podria vaciar de valor social su gesto. El tercer punto que se in-
tentard aclarar, que resume de hecho los primeros dos, es una evaluacion del ca-
récter mas o menos liberatorio de la pelicula en su totalidad, ya prescindiendo
de las acciones y convicciones de Adela en sentido estricto.

Las primeras imdgenes nos muestran distintos dibujos de Victor Hugoy la
escultura de una de sus hijas. En surimpression sobre otros dibujos aparece el
texto: «La historia de Adela H. es auténtica». «Pone en escena acontecimientos
que han tenido lugar y personajes que han existido.» De esta forma, Truffaut
advierte: quiere que se le tome en serio. Es algo que ha pasado y que puede pa-
sar. Es algo que pertenece a nuestras vidas.

Mientras se muestra un antiguo mapa de las Américas, en sincronia con un
zoom hacia Canada, una voz en off comenta: «Nos hallamos en 1863.» Y hay
acontecimientos hist6ricos que relatar, en relacién con esa fecha, un contexto es-
pecifico, una guerra en curso.

En la siguiente secuencia, la llegada del barco de Adela al porto de Halifax,
el espectador se sitiia de forma mds concreta en la estética de la época mientras
Adela empieza a adquirir protagonismo. Es ella, sola, que en el afio 1863,
como ella misma dir4, cruza «el mar del viejo al nuevo mundo para reunirse con
su amante» ‘.

Su insélita soledad, una joven mujer que se desplaza tan lejos de su familia,
es desde el primer momento su fuerza y debilidad. Ella es consciente de su tras-
gresion. Intenta alejar de si las consecuencias mds inmediatas de su gesto con-
tando mentiras, inventando distintas identidades, miltiples nombres y apellidos
a los que corresponde su fragmentada personalidad. Asi, el primer dia en Hali-
fax ella es la sefiorita Lewly, y al dfa siguiente la sefiora Lenormand. Luego vol-
verd a ser sefiorita Lewly, Leopoldina (la hermana muerta) o Adela, segin van
cambiando sus relaciones con el resto del mundo. Y una dimensidn esencial de
sus mentiras es la indiferencia, si no la aceptacién que sabe imposible, del res-
to de la sociedad. La libertad de la emarginacion tiene un precio. Para poder
conquistarla hay que aprender a sobrevivir en la sociedad sin dejarse llevar por
¢lla. LLas «mentiras» de Adela constituyen su manera de seguir por su camino, el
tinico que ella considera justo y adecuado. «Se que las batallas morales se libran
en soledad. A miles de kilémetros de mi familia aprendo a ver la vida de otro
modo. Ahora ya puedo enterarme de todo por mi sola» 7.

Sin embargo, la declaracién de las ventajas de la independencia se disuelve
delante de la pasién que le did la fuerza de cruzar el mar «del viejo al nuevo
mundo». «Pero para el amor no tengo a nadie més que a €l» 8, Es escribiendo

& Véase el guiéh original, L avant-scéne (1976), p. 40.
17 Véase el guidn, L'avant-scéne (1976), p. 17 (secuencia 23).
18 Véage guidn, £ avant-scéne (1976), p. 17 (secuencia 23).
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que Adela revelara al respecto lo que ella considera la «verdad»: «Albert, amor
mio ... nuestra separacion me ha destrozado» . Pero a pesar del absolutismo de
ciertas declaraciones de amor de Adela, es en la doble esencia de su fuga de
Adela (la negacién del padre, de la familia, de su sociedad, por un lado, y la
bisqueda del amor) que hay que buscar el significado dltimo y definitivo de la
pelicula. ;Cual es la verdadera razén de la fuga de Adela? ; Qué vino antes, la
locura, la ansia por la independencia, o ¢l deseo de casarse con su gran amor?

Al hilo de este doble interrogante Truffaut desarrolla la historia de la peli-
cula hasta los tltimos minutos. En ningiin momento cierra la ambigiiedad (que
resolvera s6lo en un grandioso final). Ejemplar es desde este punto de vista la
escena de la llegada de Pinson a la casa donde se aloja Adela. En el momento
en que la sefiora Saunders sube a decirle que el la estd esperando, 1a secuencia
es resuelta de este modo:

«Plano breve de la sefiora Saunders que baja las escaleras.

Regreso sobre Adela (plano americano) que mide su habitacién nerviosa-
mente respirando en grandes golpes. No se sabe bien si estd loca de felicidad ...
0 presa del pdnico. Se ponen grandemente en evidencia las hojas manuscritas en
cima de su cama y de la mesa»*°. Tncluso a pocos metros del ser tan querido, y
a pocos minutos de la realizacién del objetivo supuesto de su increible viaje, la
pantalla nos sugiere la convivencia de distintas componentes de la reaccién de
Adela, el amor, el miedo a la realidad, la locura, la bisqueda de si misma. La in-
sistencia sobre las hojas escritas, el diario através del cual Adela construye y de-
fiende su identidad, parece sugerir la superioridad de este ltimo sentimiento.

Incluso en los momentos mds desesperados de su humillacién y prostracién
fisica y psiquica, Adela mantiene una fuerza misteriosa y adamantina. «Yo rea-
lizaré el hecho increible de que una joven que hoy no tiene més que el pedazo
de pan que su padre le da como limosna tenga dentro de cuatro afios oro gana-
do honradamente por si misma y el hecho increible de que una joven cruze el
mar desde el Vigjo al Nuevo Mundo para reunirse con su amante, también eso
lo realizaré yo» *!. Y mientras avanzan los sintomas evidentes de su escaso
equilibrio mental (las pesadillas sobre la muerte de la hermana, el autoritarismo
de su amor), casi como parte de ellas, sale a la luz una manera nueva de pensar
al mundo, de concebir las relaciones, un anticonformismo, con respecto a la
época en la que vivid, que parece proyectar su significado mds profundo hacia
el futuro. Asi, por ejemplo, las pruebas de la inconsistencia sentimental de
Pinson (que acaba de ver con una amante), la hacen sofiar con una comunién es-
piritual con todas las mujeres en dificultad. «Actualmente pienso en mis her-
manas que sufren en los burdeles y a las que sufren en el matrimonio. Hay que
darles la libertad y la dignidad y el pensamiento en la frente y el amor en ¢l co-

' Véase guitn, L'avant-scéne (1976), p. 13 (secuencia 13).
® Véase guidn, L'avant-scéne (1976), p- 17 (secuencia 27).
M Véase guidn, L'avant-scéne (1976), p- 40 (secuencia 67).
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razén. Yo tengo la religion del amor» 2. Incluso en su terrible incapacidad de
aceptar las negativas de Pinson, Adela se esfuerza siempre de encontrar puntos
de fuerza, por irracionales que puedan parecer, La larga escena del mago sim-
boliza con gran acierto la falta de «realismo» de la actitud de Adela frente al
mundo. Ella encuentra sus trucos perfectamente creibles. Delante de €1 no tiene
reparo en preguntar, cdndidamente, «;Podria usted cambiar los sentimientos de
alguien?» 2. Esa misma incapacidad de aceptar la realidad que le hace entrever
un mundo distinto, con relaciones mds auténticas, y mas justas, la que le di6 la
fuerza de romper con las convenciones y con la familia, la estd condemnando a
la locura, o, mejor dicho, a la imposibilidad de vivir en las circustancias, en la
época, con las personas que le han tocado en suerte.Y cuando se ha esfumado
por siempre el suefio de 1a recomposicién de su identidad (simbolizada por el
consentimiento de su padre a la boda con Pinson, que llega demasiado tarde),
cuando incluso el mago la ha decepcionado, Adela sigue lanzando su desafio al
mundo desde su manuscrito: «Yo denuncio la impostura del estado civil y la es-
tafa de la identidad» 2%, Esta «hija de padre desconocido» %, como ella misma
afirma, en un estado casi-alucinatorio, poco después puede contestar tajante-
mente y con un cierto desprecio a la sefiora Saunders: «Creo que el matrimonio
es humillante para una mujer, sobre todo si es como yo. Mi trabajo exije sole-
dad. Ademds piense al apellido que llevo, al apellido de mi padre. Por nada en
el mundo renunciaria al apellido Hugo» .

Hay, evidentemente, y su historia lo confirma, un elemento de enfermedad
mental en las contradicciones de Adela. Pero también hay mucha humanidad.
En el momento en que Adela reivindica directa y explicitamente la importancia
de la relacién con su padre, por ejemplo, para negarla poco después, y poco an-
tes, no hace més que expresar de forma abierta las contradictorias relaciones con
¢l padre que los psicanalistas han descrito, analizado y clasificado cientifica-
mente como pertenecientes al mundo mental y sentimental intrinseco de la na-
turaleza humana.

De la descripcién hecha de la pelicula hasta las secuencias finales, cuando
Adela deja Halifax y sigue Pinson a las islas Barbados, se pueden deducir unas
primeras conclusiones acerca de las preguntas formuladas al inicio de esta par-
te del trabajo. La complejidad de las razones que impulsaron Adela a dejar su
familia y su casa para salir en bisqueda de su amante explican de forma bas-
tante definitiva que no sélo el matrimonio que ella perseguia no era una relacion
de cardcter tradicional, sino que todo el entramado de las relaciones, factuales y
sofiadas, con Pinson, constituyen una escusa, el detonador de la rebelion que
luego sigue su curso. Igualmente, cuando se habla de la «locura» de Adela, de
su «anormalidad» hay que subrayar también la complejidad de su personalidad

2 Véase guidn, L'avant-scéne (1976), p. 20 (secuencia 33).
B Véase guidn, L avant-scéne (1976), p. 33 (secuencia 56).
# Véase guidn, L avant-scéne (1976), p. 34 (secuencia 59).
2 Véase guidn.

% Véase guidn, L’avant-scéne (1976), p. 40 (secuencia 67).
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y la fuerza que ella adquiere gracias a esa falta de aceptacién de la realidad, y de
las convenciones sociales.

EL FINAL Y UNA CONCLUSION

Pero es el final de la pelicula el que termina de dar sentido a la historia de
Adela y que aclara definitivamente las dudas planteadas -—en la direccidn de la
ambigiiedad, porque otras no son admisibles, ni justas. Como Truffaut mismo
admitio, el final es un momento crucial de la pelicula, a la hora de su aceptacién
por parte de piiblico y productores. «No se puede poner un final optimista, por-
que la vida no es optimista; tampoco se puede poner un final pesimista porque
seria un desastre comercial ... Hago finales ambiguos» 2. Esta férmula, expre-
sada en 1970, parece resultar especialmente fecunda en EI diario fntimo de Ade-
la H. Una vez mds es Truffaut mismo el que se encarga de explicar sus inten-
ciones al relatar el epilogo de la historia de Adela con Pinson de la forma en que
lo hace. «En la historia de Adela H., cuando, en las islas Barbados, Isabelle Ad-
jani pasa, sin reconocerlo, delante del hombre al que ha estado persiguiendo du-
rante afios, para mi es un final feliz. Adela ha llegado hasta el dltimo extremo de
su pasion» . Con este desenlace, se hace todavia mds creible la interpretacién
segn la cual la pasion de Adela por Pinson no era més que una excusa para ale-
Jarse de la familia y «enterarse de todo por si sola». La extrema eficacia con la
que Truffaut sabe resolver una situacién tan compleja, tan intima es perfecta-
mente reproducida en el guién.

«Calles de Bridgetown. Exterior dia.

Al final de una callejuela abovedada y cubierta, sombria, s¢ apercibe al sol
una indigena machacando granos. Misica. La sombra de Adela aparece en il-
timo término y avanza hacia nosotros.

Otra calle: Hathwell y Pinson andan y después se giran. Pinson hace algu-
nos pasos hacia delante (plano sobre él) y sigue, a siete u ocho metros de dis-
tancia, a Adela, que no le ha visto. Ella gira hacia una calle, andando como una
autémata y, parece, sin molestarle el calor a pesar de su vestido y su chal. Pin-
son duda, después continua su seguimiento. Una plaza: Adela atraviesa la so-
leada plaza, rodea un monumento; Pinson la sigue a distancia. Otra calle: Ade-
la camina delante de un edificio claro de persianas verdes, cerradas. Pinson
continua siguiéndola. Otra calle, en hilera: Adela desemboca al fondo y avanza
hacia nosotros. A lo lejos, Pinson atraviesa la calle, pero continua hacia nosotros
mientras que Adela hacia otra calle. El corre queriendo alcanzarla de cara por
otro pasadizo.

¥ F. Truffaut, Film Ideal (1970), cit. en Equipe Reseiia (1984), p. 163,

B «Dans L’ histoire d'Adéle H., lorsque, dans les iles de la Barbade, 1sabelle Adjani passe sans le re-
connaitre, devant I’homme qu’elle a poursuivi des années, ¢’est pour moi une fin hereuse. Adéle est allée
au bout de sa passion» Truffaut (1985), p. 187,
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Calle: Pinson avanza hacia nosotros después de haber recobrado su marcha
normal (travelling sobre é1). El mira de frente. Contracampo: Adela anda y va
hacia él. Contracampo sobra €l que se para. Sobre ella; el encuadrado en primer
plano de espaldas. Parada de la musica. Ella pasa ante ¢él, le mira como si no le
viera, con ojos hoscos y continua su camino saliendo del campo. Nos quedarnos
sobre él que se ha vuelto y la sigue con la mirada. Pinson (llamdndola): jAdela!
(Sobre ella que se adelanta hacia nosotros sin que parezca haberle oido. Sobre €l
que se decide y corre para reunirse con ella (pano-travelling). Se cruza con ella)
jAdela! :

La mirada de Adela resbala de nuevo sobre Pinson. Ella continua su camino,
como un «fantasma helado» (como lo escribird mds tarde su padre).

Plano general: mientras que Adela se aleja, Pinson queda plantado alli: es-
tupefacto. Ella gira la calle a lo lejos» .

Pinson no tenia, evidentemente, ni posibilidad ni ganas de entender gue ha-
bia pasado. Pero el espectador de la pelicula de Truffaut si, asf como el lector
del rescatado diario de Adela. Segin lo que el director explica, Adela ha de al-
guna forma obtenido lo que queria. Si la realidad no se ha doblado a sus exi-
gencias, sin embargo ella ha sabido sobrevivir sin compromisos. Parece enton-
ces un error de interpretacién, o, al menos, un exceso de simplificacién, hablar,
en relacién con estas escenas, de «locura operistica» **. En ninglin momento
Truffaut explica o justifica el comportamiento de Adela s6lo en base a sus di-
ficultades psiquicas. Es através de su escasa participacién en los acontecimien-
tos y las personas que la rodean (su «locura») que Adela puede ver mds alla de
esa realidad y buscar una soluci6n anticonformista y transgresiva a sus proble-
mas, y romper las convenciones. Poco importa que haya o no podido realizar,
en términos reales, su suefio de amor e independencia. Su lucha siempre fué de-
sesperada en este sentido y s6lo podia abocar en un fracaso, ya que es muy cla-
ro, desde el primer momento, que Adela no estd hecha para vivir en la sociedad,
con todo lo que esto implica, que no podia ser una ganadora si medida segun las
convenciones sociales. Nunca podrd casarse con €l hombre que amaba, nunca
podrd mantenerse con dinero ganado «honradamente por si misma». El signifi-
cado de su existencia es otro.

Lo que si podia hacer, y hace, es ofrecer, através de la escritura, una vision
del mundo que, por su profundidad y autenticidad personal, ayuda todos los que
se ponen a escucharla, a leerla, a mirarla en la pantalla a reconocer y respetar
una parte de ellos mismos que en el cotidiano vivir social resulta inevitable-
mente sofocada. El granillo de «locura operistica» que todos desearfan en algun
momento de su vida poder insertar en sus existencias encuentra, con el diario de
Adela, una explicacién y se hace historia, ensefiando al mismo tiempo su valor
y su coste. Pero de poco servirfa medir la conveniencia de la inversién. Si es ¢l
final de la pelicula el que explica el sentido de las imégenes ordenadas, también

@ Véase guidn, L'avant-scene (1976), pp. 44-45.
% Julian Jebb citado en Garcia Tsao (1987), p. 113.
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la historia de Adela hay que leerla como el inevitable resultado de su especial
actitud hacia el mundo. No es la pasion lo que trastorna a Adela. Es ella que en
el momento en el que decide ser protagonista absoluta de su vida empicza a mo-
verse en sintonia con sus convicciones y sensaciones, hasta liegar a ignorar la
realidad y proclamar la superioridad absoluta de la escritura como dnica expe-
riencia existencial auténtica,

«Hay que obrar en las cosas pequefias como si fueran grandes», hay que vi-
vir cada momento, cada accién como si de ellos dependiera todo nuestro ser,
nuestra moralidad. Pocos lo pueden hacer. Entre otros, Adela. En sus vidas se
lee la dimensién menos conocida de la historia, los acontecimientos que no se
llegan a producir, los silencios que los historiadores normaimente no saben es-
cuchar o tener en cuenta en sus reconstrucciones. Gracias a Adela, en primer lu-
gar, a Frances Vernor Guille, que rescatd y edit6 su diario, y ahora a Truffaut,
sabemos algo mds. Sobre la Historia y las historias, y sus relaciones reciprocas,

APENDICE
Ficha de la pelicula

DIRECCION Francois Truffaut
PRODUCCION Les Films du Carrosse
Les Artistes Associés
{Francia, 1975)
GUION Y DIALOGOS Frangois Truffaut
Jean Gruault
Suzanne Schiffman
con la colaboracién de Frances V. Guille, autora del libro
Le Journal d’Adeéle H.
(Editions Minard, 1969)

INTERPRETES
Adele Hugo Isabelle Adjani
Teniente Pinson Bruce Robinson
Sefiora Saunders Sylvia Marriott
Seflor Saunders Reubin Dorey
Whistler, el librero Joseph Blatchley
El coronel M. Whitley
El ordenanza de Pinson Carl Hathwell
El mago Ivry Gitlis
El notario Lenoire Sir Cecil de Sausmarez

El juez Johnstone Sir Raymond Falla
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Doctor Murdock Roger Martin
Sefiora Baa Madame Louise

El escriba Jean-Pierre Leursse
La sirvienta de V. Hugo Louise Bourdet Keaton,
El empleado del banco Clive Gillingham
Un oficial Frangois Truffaut
El canadiense Ralph Williams

La china Thi-Loan N'Guyen
(O’ Brien Edward J. Jackson
La viuda con los perros Aurelia Mansion
David, el joven muchacho David Foote

El ebanista Jacque Frejabru

La joven prostituta Chantal Durpoix

George, el criado de los Johnstone  Geoffrey Crook

EQUIPC TECNICO
Miisica Maurice Jabert
Orquesta dirigida por Patrice Mestral
Consultor musical Frangois Porcile
Saxéfono Jacques Noureddine
Director de la fotografia Nestor Almendros
Edicién Yann Dedet
Jefes de produccion Marcel Berbert

Claude Miller

Sonido Jean-Pierre Ruh
Duracién 1h 50m.

Estreno, Paris, 8 de octubre de 1975.

Sinépsis

En 1863, llega a Halifax, Nueva Escocia, una joven francesa que esconde su
identidad. Como sefiorita Lewly, alquila una habitacién en la casa de la sefiora
Saunders. Es en realidad la segunda hija de Victor Hugo, el famoso escritor
francés exiliado, que viene en busca del teniente Pinson, de quien se habia
enamorado cuando ambos vivian en Guernesey (Inglaterra). Sin embargo, Pin-
son se muestra frio y no parece interesado a reanudar la relacién. Adéle intenta
convencerle de que debe casarse con ella, pero sin conseguirlo. Poco a poco la
desesperacién de la joven aumenta, mientras se deteriora su salud fisica y men-
tal. Todas sus cnergfas se vuelcan hacia la recuperacién de su relacién con
Pinson y en la escritura de un diario personal en el que describe sus sensaciones
y visién det mundo. Pinson se siente acosado y es transferido a la isla de Bar-
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bados. Adéle, ya sin recursos, le sigue. La vemos deambular por ias calles de
Barbados. Avisado de su presencia en la isla, Pinson trata de hablarle, pero la
mujer lo ignora, no le reconoce. Una anciana del lugar, la sefiora Baa, la recoje,
la cuida y escribe a su padre proponéndole de llevarla a casa. Y asi hace con la
ayuda de Victor Hugo. Un epilogo informa que Adéle fue consecuentemente in-
ternada en una clinica y que murid, después del regreso triunfal de su padre a
Francia, en 1915.
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