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ABRIL, Gonzalo, La nostalgia del texto.

Al principio era el Verbo, la Palabra de Dios. La modernidad cultural se alcanza,
cuando haciéndose auténoma, la palabra llega ser a la vez mindscula y mas grande
gue Dios mismo. Pero se pueden delatar en las razones centrales de la modernidad
los residuos de la trascendencia teoldgica y hasta de la operacion mégica: en la Filo-
sofia de la Historia latia la promesa soterioldgica, en el objetivismo del texto habia
desovado la Religion del Libro, en la estructura levistraussiana de los intercambios
devenia el mana melanesio. Y asi la modernidad, asesinato miltiple de Dios en un
orient Express discursivo, sélo se hard posible ya de una forma mestiza, inconclusa y
pdstuma, descargindose de Historia, de Estructura y de gramatica, sometida a la (ni-
ca sancioén de las historias y de fos didlogos en que las historias se generan. Aun cuan-
do, siempre a ver mas, filésofos alemanes no le faltaran al culto del trascendental Dia-
logo maytsculo. Eso defiende, al menos, una de las historias supervivientes.

La cultura teologica desconoce la cita: no hay alteridad textual cuando la pala-
bra estd condenada a ser vehiculo o epifendmeno pdlido de la Palabra, ¢ bien Fla-
tus vocis. Bajtin descubre que la cultura citacional tiene su gérmen en el carnaval,
en la risa grotesca con la que los pueblos desafiaron la cultura eclesidstica de la
Edad Media; con la que no han dejado de desafiar, seguramente, las hegemonias
(post) eclesiales.

En la cultura citacional hablar es traducir. No representar lo pre-scrito, 1a Ley,
leida ya siempre previa e inamoviblemente, sino trans-scribir, desplazar, interve-
nir en la circulacién de textos que hacen su textura en el proceso mismo de circu-
lar y dispersarse. No nos libraremos de Dios mientras sigamos creyendo en la gra-
matica, decia Nietzsche*, y seguramente, aiin habiendo apostasiado de la gramética,
la modernidad tardia tampoco ha logrado librarse de una teologia humanistica.
Que, expurgada de los objeros (la Historia, la Estructura, el Libro...) se refugia en
las operaciones del sujero: la apertura, la inconclusidn citacional nos entrega a la
sancién de un Gran Tiempo Literario (Bajtin) que recrea el historicismo romdnti-
co. El sujeto desontologizado, escindido e inacabado de las polifonias textuales re-
cupera una demiurgia precaria y heroica, a la vez situacional y arrebatada por co-
rrientes profundas de accién y palabra colectivas, como la de los personajes y
narradores de Beckett.

Zapping con la cultura literaria, muestreo cualitativo de la ilustracién, utopia
textual, nostalgia del texto. Nada mds fragmentario e inconcluso, pero a la vez na-
da mas enciclopédico, hasta mas «coleccionistico» que un diccionario de citas:
«amor-es como un hoyo», «aparentar-y ser», «providencia-y casualidad».

Paradoja constitutiva de un diccionario de citas: que siendo la més delatora ex-
presion de la nostalgia del Libro (entendido ahora no como espacio de disciplina
y ortodoxia, sino como virtualidad de todos los libros, como biblioteca de Babel,
como doble simbalico del mundo) es a la vez un demoledor testimonio de su im-
posibilidad. Porque un diccionario de citas es un espacio por excelencia perspecti-
vo, trazado a partir de una intencién como poco «pretedrica» que afecta a la se-
leccion de los autores, los temas, las épocas, los tonos.

* Cita no incluida en, ni autenticada por el libro que cs pretexto de estos comentarios:
Wenceslao CASTANARES y José Luis GONZALEZ-QUIRQOS, 1993: Diccionario de citas.
Madrid. Néesis,
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El que comentamos es un diccionario erudito, pero sin prepotencia. Atento a
los problemas de la tradicién letrada: la verdad, el tiempo, la vida, el saber... pero
también comprometido con la actualidad, y ua punto irénico. En ¢l se admite a los
coetdneos étnicamente mas préximos junto a los imprescindibles ancestros de la
tribu (de Védzquez Montalban a Virgilio). Un diccionario de Citas no sélo «reco-
pila» la autoridad literaria (los cldsicos), también «autoriza», crea la autoridad de
los autores recientes.

Este es, en fin, como legitimo y genuino Diccionario de Citas un verdadero tra-
bajo de escritura y de estilo, un libro de autor(es).

Libro obsceno en la estanteria del escritor/a, que lo ocultara a sus visitantes co;
mo una pornografia profesional. Porné, la prostituta, la cita que va de mano en ma-
no. La evidencia de una «segunda mano» del habla ha roto con el mito del autor.
Cierto. Pero el antor moderno, Musil, Joyce, Woolf, Eliot o Burroughs, no es en-
tendible sin esa conciencia citacional que encuentra también una expresion, apa-
rentemente instrumental, en los diccionarios de citas.

Sobre las citas, puede leerse en este Diccionario:

Peguy: «Las citas que no se verifican son las buenas». Y sin embargo este libro
ha exigido un laborioso ejercicio de verificacién y autenticacién.

Bayle: «La exactitud en citar es un talento menos comtin de lo que se supone». El
libro es una herramienta de la exactitud. Precisién: suceddneo laico de la perfeccion.

Emerson: «Odio las citas». También: «La vida misma se convierte en una cita».

El Prélogo es una magnifica leccién de simidtica intertextual, que vale por si
misma. Pero en él se apela a la fidelidad, a un ideal de autenticidad de la cita, pe-
se a que ésta se constituya inevitablemente mediante la supresion (perspectiva, in-
tencionada, pretedrica) del co-texto y del contexto de enunciacién. ;No hay en ello
otra paradoja?

Seguramente si: andloga a la que, en general, se da entre la ética y la estética
de la citacién. la ética de la cita, relativa a la autoria, a los derechos simbdlicos de
autor, exige quizé la jerarquizacién del discurso, el deslindamiento de la voz pro-
pia y la voz ajena, la salvaguarda de un yo que centre y sefioree el texto. La estéti-
ca moderna de la cita, en cambio, como nuevamente ratificarian los textos de Mu-
sil, Eliot, etc., se debe a la confusién de las voces, de las personas enunciativas, de
los horizontes socioverbales... A una sensibilidad modular 0 mosaica mds que es-
tructural o jerdrquica.Cite seguro y certero. Y no se avergiience de exhibir obsce-
namente este volumen en su libreria. Porque «hay que ser absolutamente moder-
nos» (p. 412}, y la modernidad es pornogréfica.

GONZALO ABRIL

CorTl, Paola, y P1zzarr0s0 QUINTERO, Alejandro. Giornali contro, «Il Legiona-
rio e “Il Garibaldino”. La propaganda degli italiani nella guerra di Spagna»,
Alessandria, Edizioni dell‘Orso, 1993, pags. 251.

Si assiste in Italia. negli ultimi tempi, ad un rinnovato interesse per la storia
spagnola e, in particolare, per quella contemporanea. Ne & testimonianza la pu-
blicazione, iniziata nel 1992, del semestrale «Spagna Contemporanea», la prima ri-



