
330 Recensiones

ABRIL, Gonzalo, La nostalgia del texto.

Al principia era el Verbo, la Palabra de Dios. La modernidad cultural se alcanza,
cuando haciéndose autónoma, la palabra llega ser a la vez minúscula y más grande
que Dios misma. Pero se pueden delatar en las razones centrales de la modernidad
los residuos de la trascendencia teológica y hasta de la operación mágica: en la Filo-
sofía de la Historia latía la promesa soteriológica, en el objetivismo del texto había
desovado la Religión del Libro, en la estructura levistraussiana de las intercambios
devenía el mana melanesio. Y así la modernidad, asesinato múltiple de Dios en un
orient Express discursivo, sólo se hará posible ya de una forma mestiza. inconclusa y
póstuma, descargándose de Historia, de Estructura y de gramática, sometida ala úni-
ca sanción de las historias y de los diálogos en que las historias se generan. Aun cuan-
do, siempre a ver más, filósofos alemanes no le faltarán al culto del trascendental Diá-
logo mayúsculo. Eso defiende, al menos, una de las historias supervivientes.

La cultura teológica desconoce la cita: no hay alteridad textual cuando la pala-
bra está condenada a ser vehículo o epifenómeno pálido de la Palabra, o bien Fía-
tus vocis. Bajtin descubre que la cultura citacional tiene su gérmen en el carnaval,
en la risa grotesca con la que los pueblos desafiaron la cultura eclesiástica de la
Edad Media; con la que no han dejado de desafiar, seguramente, las hegemonías
(post) eclesiales.

En la cultura citacional hablar es traducir. No representar lo pre-serito, la Ley,
leída ya siempre previa e inamoviblemente, sino trans-scribir, desplazar, interve-
nir en la circulación de textos que hacen su textura en el proceso mismo de circu-
lar y dispersarse. No nos libraremos de Dios mientras sigamos creyendo en la gra-
mática, decía Nietzsche*, y seguramente, aún habiendo apostasiado de la gramática,
la modernidad tardía tampoco ha logrado librarse de una teología humanística.
Que, expurgada de los objetos (la Historia, la Estructura, el Libro...) se refugia en
las operaciones del sujeto: la apertura, la inconclusión citacional nos entrega a la
sanción de un Gran Tiempo Literario (Bajtin) que reerea el historicismo románti-
ca. El sujeto desontolagizado, escindido e inacabado de las polifonías textuales re-
cupera una demiurgia precaria y heroica, a la vez situacional y arrebatada por ca-
rríentes profundas de acción y palabra colectivas, como la de los personajes y
narradores de Beckett.

Zapping con la cultura literaria, muestreo cualitativo de la ilustración, utopía
textual, nostalgia del texto. Nada más fragmentario e inconcluso, pero a la vez na-
da más enciclopédico, hasta más «coleccionístico» que un diccionario de citas:
«amor-es como un hoya», «aparentar-y ser», «providencia-y casualidad».

Paradoja constitutiva de un diccionario de citas: que siendo la más delatora ex-
presión de la nostalgia del Libro (entendido ahora no como espacio de disciplina
y ortodoxia, sino como virtualidad de todos los libros, como biblioteca de Babel,
como doble simbólico del mundo) es a la vez un demoledor testimonio de su im-
posibilidad. Porque un diccionario de citas es un espacio por excelencia perspecti-
vo, trazado a partir de una intención como poca «preteórica» que afecta a la se-
lección de los autores, los temas, las épocas, los tonos.

* Cita no incluida en, ni autenticada por el libro que es pretexto de estos comentarios:
Wenceslao CASTAÑARES y José Luis CONZALEZ-OUIROS, 1993: Diccionario de chas.
Madrid. Nócsis.
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El que comentamos es un diccionario erudito, pero sin prepotencia. Atento a
los problemas de la tradición letrada: la verdad, el tiempo, la vida, el saber... pero
también comprometido con la actualidad, y un punto irónico. En él se admite alas
coetáneos étnicamente más próximos junto a los imprescindibles ancestros de la
tribu (de Vázquez Montalbán a Virgilio). Un diccionario de Citas no sólo «reco-
pila» la autoridad literaria (los clásicos), también «autoriza», crea la autoridad de
los autores recientes.

Este es, en fin, como legítimo y genuino Diccionario de Citas un verdadero tra-
bajo de escritura y de estilo, un libro de autor(es).

Libro obsceno en la estantería del escritor/a, que lo ocultará a sus visitantes Co;
mo una pornografía profesional. Porné, la prostituta, la cita que va de mano en ma-
no. La evidencia de una «segunda mano» del habla ha roto con el mito del autor.
Cierto. Pero el autor moderno, Musil, Joyce, Woolf, Eliot o Burroughs, no es en-
tendible sin esa conciencia citacional que encuentra también una expresión, apa-
rentemente instrumental, en los diccionarios de citas.

Sobre las citas, puede leerse en este Diccionario:
Peguy: «Las citas que no se verifican son las buenas». Y sin embargo este libro

ha exigido un laborioso ejercicio de verificación y autenticación.
Bayle: «La exactitud en citares un talento menos común de lo que se supone».El

libro es una herramienta de la exactitud. Precisión: sucedáneo laico de la perfección.
Emerson: «Odio las citas». También: «La vida mismase convierte en una cita».
El Prólogo es una magnífica lección de simiótica intertextual, que vale por sí

misma. Pero en él se apela a la fidelidad, a un ideal de autenticidad de la cita, pe-
se a que ésta se constituya inevitablemente mediante la supresión (perspectiva, in-
tencionada, preteórica) del co-texto y del contexto de enunciación. ¿No hay en ello
otra paradoja?

Seguramente si: análoga a la que, en general, se da entre la ética y la estética
de la citación. la ética de la cita, relativa a la autoría, a los derechos simbólicos de
autor, exige quizá la jerarquización del discurso, el deslindamiento de la voz pro-
pia y la voz ajena, la salvaguarda de un yo que centre y señoree el texto. La estéti-
ca moderna de la cita, en cambio,como nuevamente ratificarían los textos de Mu-
sil, Eliot, etc., se debe a la confusión de las voces, de las personas enunciativas, de
los horizontes socioverbales... A una sensibilidad modular o mosaica más que es-
tructural o jerárquicaCite seguro y certero. Y no se avergílence de exhibir obsce-
namente este volumen en su librería. Porque «hay que ser absolutamente moder-
nos» (p. 412), y la modernidad es pornográfica.

GoNzALo ABRIL

CoRTI, Paola, y PIzzARRosO QUINTERO, Alejandro. Giornali contro, c<Il Legiona-
rio e “II Garibaldino. La propaganda degli italiani nella guerra di Spagna»,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, págs. 251.

Si assiste in Italia. negli ultimi tempi, ad un rinnovato interesse per la storia
spagnola e, in particolare, per quella contemporanea. Ne é testimonianza la pu-
blicazione, iniziata nel 1992, del semestrale «Spagna Contemporanea», la prima ri-


