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RESUMEN

Por medio de la falsificacion audiovisual y de los dispositivos metaficticios que pone en juego, La seduccion
del caos (Martin Patino, 1991) deconstruye desde dentro los codigos y presupuestos de la television.
Escondiendo bajo un manto lidico su llamamiento para que el espectador despierte el sentido critico ante los
relatos audovisuales, la pelicula confunde los niveles del relato y presenta una obra atin en proceso de cons-
truccion. Desvela los mecanismos de creacion filmica y falsifica los usos televisivos para sugerir asi una
reflexion ensayistica en torno al simulacro y la ruptura de la confianza en los discursos que asumen la repre-
sentacion de la realidad.
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The suspicious mirror: reality and representation in
La seduccion del caos

ABSTRACT

Using the audiovisual fake and some meta-fictional mechanisms, La seduccion del caos (Martin Patino,
1991) deconstructs —from inside— the codes and presuppositions of television. The film hides behind a ludic
veil its endeavor in order to awake the viewers’ critical sense. To do so, it blurs the levels of the narrative and
brings forward a work-in-progress. It digs out the mechanisms of the filmic creation and falsifies the televi-
sion uses in order to suggest an essayistic meditation on simulacrum and the loss of confidence in the dis-
courses that intend to represent reality.
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La seduccion del caos! comparte muchas de las inquietudes intelectuales habi-
tuales en la filmografia de Patino: la tension entre lo real y lo ficticio, la sospecha
ante las imagenes, el poder y la fascinacion de la manipulacion, la reflexion sobre
la complejidad de la representacion (historica, politica o folclérica), el final de las
utopias, la falsedad documental o el pastiche estilistico como forma posible de
alcanzar la verdad. La pelicula disfraza de intriga policiaca una trampa audiovisual
que mezcla formatos televisivos, falsifica caracteres y desvela los propios mecanis-
mos de creacion televisivos y filmicos. Las normas de juego quedan, por tanto,
delimitadas: con La seduccion del caos Patino propone un ensayo que reflexiona
sobre la television desde dentro. Como si se tratara de un agente doble, se sirve de
la representacion para criticarla no solo mediante el contenido, sino también con la
forma. Denuncia a los media sirviéndose de ellos a través de dos elementos (con
implicaciones narrativas y retoricas) que ponen en evidencia lo que considera la
falacia de la representacion: lo metaficticio y lo falsificado. Ambos suponen para
Martin Patino la plasmacion audiovisual de la tension entre la realidad y la repre-
sentacion, situando en primer plano la porosidad de unas fronteras que la posmo-
dernidad ha alimentado de suspicacias.

1. METAFICCION: LA ESTRUCTURA ES EL MENSAJE

Con La seduccion del caos, Patino disecciona los modos de crear ficciones.
Coloca frente al espejo el propio simulacro que ha ido elaborando para que el
espectador reconozca los resortes de los que se sirven los productores artisticos o
mediaticos para lograr sus fines. Para mostrar esos mecanismos analizaremos, en
primer lugar, la confusion en los niveles del relato; después, nos detendremos en la
autoconsciencia de la produccion, la apariencia de obra en construccion o la simbo-
logia de las ruinas; y concluiremos este epigrafe con el estudio de los elementos
transtextuales que habitan la pelicula.

No obstante, antes de desarrollar esos aspectos conviene encuadrar tipoldgica-
mente el film a modo de introduccion. Segun la intencionalidad de su reflexividad,
La seduccion del caos recurre a una metaficcion basicamente didactica que desvela
tanto el funcionamiento de otras disciplinas y medios como el de creacion de la
propia pelicula. Este afan pedagogico resulta explicito en el contenido “desmitifi-
cador” de una de las lineas narrativas de la trama: los episodios de “Las galas del
emperador”. En este intento de ensefiar como funcionan diversos aspectos cultura-
les, sociales o politicos, Patino deja ver alguna posible solucion a las medias verda-
des que expone. Incluso la propia fabula del emperador desnudo que da titulo a la
serie ya cuenta con un alto grado de denuncia de la narcotizacion (término de reso-
nancias claramente brechtianas) de las ficciones, de las relaciones entre el arte y
sus mediadores. En el fondo de esta fabula aplicada a las representaciones —men-
cionada explicitamente en el capitulo V de “Las galas” (45°57”)2 — late la acepta-
cion de que los espejos nos presentan una realidad que el espectador asume, aun-
que sea consciente de que lo real se adecua a otra cosa que no quiere o no puede
ver al mantenerse en un mundo mediatico, en un gran simulacro. Para superar la
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dificultad que entrafia semejante mediatizacion, Patino propone una beligerancia de
inspiracion brechtiana: un ansia de verdad que impulse a romper espejos y desvelar
espejismos, capaz de convertirse, como dice Heredero, en el “resorte fundamental
para despojar al emperador de sus galas (...), a la estética de su artificio, a la esceno-
grafia de sus oropeles y a la ortodoxia de su autoridad. En definitiva, para desvelar
las dosis de representacion que subyacen a todo discurso audiovisual, por mucho que
este pueda legitimarse como ‘espejo de la realidad’3. A pesar de esta preeminencia
didactica, también nos podemos topar con algunos elementos de reflexividad mas
ludica, como es el caso de los cameos de los amigos de Patino que aparecen en la
diégesis representando algin papel de relevancia menor en la trama.

Por otro lado, desde el punto de vista de su profundidad metaficticia, el film
presenta una reflexividad formal y autorreferencial, porque alude a si mismo como
ente ficticio. Su interés por desvelar los mecanismos inherentes a la ficcion abarca
a los contenidos, pero también a la forma de la propia obra cinematografica.
Durante gran parte del metraje se nos presenta una pelicula con aire ilusionista que,
desde los contenidos, pone en evidencia la falacia de las diversas representaciones,
como ocurre ya desde la primera declaracion de Escribano sobre las mentiras en la
television, el cine o el teatro. Ese constituye un primer peldafio de metaficcion. La
reflexividad mantiene su armadura ilusionista y, desde ahi, se cuestiona los limites
de la ficcion, en este caso mas centrada en la television. Pero el director sube un
escalon y logra que la reflexividad también alcance a la forma de la pelicula. Si el
fondo, la tesis del film, constituye una meditacion acerca de las falsificaciones y
mentiras del arte y la cultura, Patino la conjuga a la perfeccion con su obra porque
todo lo que nos presenta resulta ser un fraude mas. La intriga que los medios de
comunicacion muestran acerca del asesinato esta plagada de engafiosos testimonios
y trampas puestas por Escribano, auténtico alter ego de Martin Patino. La investi-
gacion queda sumida en la ambigiiedad de lo falso, como veremos con mas detalle
en el segundo epigrafe de este articulo. Al servirse de los verdaderos profesionales
periodisticos para informar de las pesquisas, éstos traicionan la credibilidad y la
confianza que los espectadores depositan en ellos. Escribano miente en la trama y
Patino “prolonga” el embuste al mostrarnoslo por medio de Pedro Piqueras y Jesus
Hermida. Las dos secuencias que cierran la pelicula —la Colegiata de Wamba y el
desenmascaramiento del robot Escribano— ahondan en su condicion de artificio,
consciente de su propia naturaleza filmica.

1.1. CUESTIONES NARRATIVAS

La compleja estructura narrativa de la pelicula requiere de un analisis
especifico? . La seduccion del caos presenta un relato donde, por un lado, se modi-
fica el orden cronologico temporal y, por otro, se mezclan deliberadamente el
mundo del documental televisivo (“Las galas del emperador”) y el universo diegé-
tico de la trama de Hugo Escribano. Mediante las ausencias de capitulos y los sola-
pamientos entre los diversos niveles diegéticos, Patino hace reflexionar al especta-
dor sobre la validez de la ficcion que ha contemplado y cuestiona la credibilidad y
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confianza del creador de fabulas. Lo acusa —y se culpa a si mismo— de manipulador
a la hora de construir el orden temporal.

La pelicula se articula en torno a una estructura bimembre: la trama de la inves-
tigacion criminal y los episodios de “Las galas del emperador”. Mediante un mon-
taje alterno, se va pasando de “Las galas™ a la investigacion de forma ordenada y
constante®. Solo hay dos excepciones a esa distribucion: el inicio y el final de la
pelicula, que quedan (aparentemente) fuera de la estructura alterna, como se mues-
tra en el siguiente cuadro que analiza el orden temporal del relato:
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La presentacion y el epilogo tienen lugar en un teatro semiderruido y actian
como marco atemporal que encuadra el simulacro al que asistimos. Ya desde el
momento inicial se marca la alternancia que caracterizara a la cinta: tras la presen-
tacion, un espejo se rompe y cae hecho aiiicos (sefialado por el signo * en el cua-
dro) dando paso al primer episodio de “Las galas”. Esta transicion se repetira a lo
largo del film para separar “Las galas” y la trama detectivesca.

Como se ha visualizado en el cuadro, el tiempo cronoldgico de la historia parte
de las actuaciones televisivas rescatadas de los archivos de TVE (datadas en 1965,
1984, 1989), que incluyen entre medias las escenas del video de la boda de
Escribano y Yolanda Verdasco (pertenecientes a 1987) y culminan con imagenes de
ellos dos y su bebé. A continuacion encontramos, en una cronologia ideal, la serie
realizada por Escribano. Tanto los rotulos que anuncian una “serie en preparacion”,
como el maquillaje y el peinado de Escribano hacen pensar que estaba siendo gra-
bada poco antes del crimen que los noticiarios intentan esclarecer. Parece evidente
que los informativos supondrian el siguiente paso de la historia. Por tanto, el orden
temporal del relato resulta claro. La trama periodistica avanza linealmente con la
excepcion de cinco flashbacks: las tres actuaciones televisivas del presunto asesino
(2a, 2b y 2¢), el video de la boda (4a) y el paseo con el recién nacido (4c). El resto
de la trama de la investigacién queda bien ordenada de forma lineal, del mismo
modo que “Las galas del emperador”. La estructura narrativa alterna se mantiene
sin cambios hasta la ultima gala: “Rituales” (expresada con una linea discontinua
en el grafico anterior). Esta se enlaza con el epilogo sin que la transicion habitual
—el espejo roto— lo anuncie, en un intento por descolocar las coordenadas dadas
entre realidad y recreacion.

Al igual que en este borroso final que intenta quebrar la claridad narrativa,
durante la pelicula se aprecia interés por desorientar al espectador. Esa podria ser
una de las razones por las que los episodios de “Las galas” comienzan por su
segundo capitulo: una simple trampa para descolocar al espectador de este simula-
cro. Sin embargo, para ubicar el capitulo ausente nos resulta mas acertada y cohe-
rente trazar una lectura diferente del espacio textual que queda entre el prologo y el
epilogo. Consideramos que el capitulo I de “Las galas” se corresponde con la
trama del presente detectivesco, un episodio que versaria sobre otra “mentira” de
nuestra cultura: el engafio de los mundos creados por los medios de comunicacion
(en especial por la television) y su falsa apariencia de verdad incontestable. Segun
esta interpretacion, asistimos a la representacion de un episodio completo, titulado
“La seduccion del caos”, y a resimenes orientativos del resto de capitulos de “Las
galas” para completar de esta forma la idea general de Escribano sobre la cultura
occidental. La presentacion y el epilogo formarian parte de ese episodio I con la
misma funcion: servir de marco atemporal y desmitificador de toda la parafernalia
televisiva que se expone.

Esta confusion en el orden temporal tiene su correlacion en la alteracion de los
niveles del relato. Como si toda la pelicula adoptara la forma de una gran muiieca
rusa, Escribano pasa conscientemente de una representacion a otra: de la reescritu-
ra del tiroteo wellesiano a un teatro en ruinas donde se escenifica la peripecia de un
intelectual atrapado en una trama periodistica y televisiva de asesinato. Cada
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mufleca se corresponderia con un escenario: de un plato a un teatro y de ahi a la
television. El salto de un nivel del relato al siguiente siempre se vera reforzado y
explicitado por diferentes mecanismos formales tras los que se enmascara el direc-
tor para crear la representacion que estamos presenciando. Asi, en la introduccion
de la pelicula Patino se sirve de un recurso musical para guiar al espectador y mar-
carle el camino del relato con una canciéon que actia como narrador delegado:
mientras Escribano baja al centro de los escombros del teatro, se oye un fragmento
de El retablo de Maese Pedro, de Manuel de Falla, en el que el cantante ordena a
los espectadores de forma melodiosa a que ocupen sus butacas (“Siéntense todos.
Atencion, seflores, que comienzo”, presentacion, 2°20). Asi mismo, la transicion
del teatro en ruinas a la trama periodistica también se refuerza visualmente:
mediante un travelling seguimos el movimiento de Escribano bajando las escaleras
mientras denuncia ante la camara “las pequefias mentiras entresofiadas” del cine, el
teatro y la television. Cuando llega al centro del escenario se topa con un monitor
de television que proyecta su imagen. Escribano se ve a si mismo reflejado en una
pantalla mientras recita su frase (“espejito prodigioso, dime la verdad”) y los
espectadores pasamos a asumir el punto de vista del televisor, que se resquebraja,
marcando una constante a lo largo del film. De este modo, el director consigue
incorporar al receptor en la nueva diégesis, la televisiva, y anticipar sutilmente
mediante el simbolo del cristal roto la falsificacion de su propuesta. El cambio de
plano sirve de interesante enlace visual entre el nivel de relato de la introduccion y
el metarrelato de la investigacion informativa: el espectador contempla en el
mismo plano a Escribano en el teatro y su proyeccion en un televisor, su reflejo.
Patino, pues, maneja diversos recursos filmicos para abrir nuevas fronteras die-
géticas entre los niveles del relato. Para insertar los episodios de “Las galas del
emperador” no usa una cancién o dispositivos de montaje como los explicados
hasta ahora, sino que emplea al montador Antonio Martin a modo de narrador dele-
gado que simplemente introduce la cinta en el reproductor de la sala de montaje (1,
9°16”). De esta forma, el relato y su narrador se vuelven transparentes, el especta-
dor se conciencia de que el metarrelato compone una creacion artistica o televisiva.
Aqui, de nuevo, el reflejo pasa a convertirse en el centro de la narracion para el
receptor. Como ocurria con la transicion entre el prologo y la trama de asesinato,
nos introducimos en el nuevo mundo ficticio (“Las galas del emperador”) por
medio de una television. En un gesto que contribuye a la afiagaza de Patino y a su
intento por confundir los limites, el montador vuelve a aparecer en la pelicula (6,
69°45”). Desde su sala de edicidon conduce al espectador por caminos falsos o equi-
vocados ya que quiebra deliberadamente la claridad narrativa. Mientras manipula
imagenes del segundo capitulo de la serie, Antonio Martin comenta: “Todo esto era
imagen en bruto, sin montar. Lo paso rapido”. Patino estd asi incluyendo un
comentario sobre la obra que el espectador recibe y, en esta ocasion, pretende sem-
brar sospechas sobre los narradores. La confusion viene provocada porque la afir-
macion del montador de que se trataba de escenas en bruto contradice todos los
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episodios de “Las galas”, que hemos visto bien montados, con coherencia y orden
en sus explicaciones.

La actitud anti-ilusionista de Patino se evidencia una vez mas hacia el final de
la pelicula, al exhibir el propio proceso de produccion mostrando de forma explici-
ta las imagenes de rodaje de La seduccion del caos y mezclando asi los niveles
narrativos. Cuando en la Colegiata de Wamba, en “Rituales”, aparece una claqueta
(VIII, 89°32”) —que deberia corresponder al rodaje de la serie “Las galas del empe-
rador”—, ésta lleva escrito el nombre de la propia pelicula de Patino®. Asi se ampli-
fica la identificacion entre Patino y Escribano, entre lo expuesto en “Las galas del
emperador” y las tesis que defiende la propia pelicula. Esa secuencia supone un
caso especial de mise-en-abyme porque un episodio de “Las galas” hace referencia
a la globalidad de la pelicula. Nos encontramos ante lo que Dallenbach califico
como una paradoja o una imagen del circulo vicioso: los espectadores estan viendo
La seduccion del caos, dentro de la cual se proyecta el episodio “Rituales”, que
incluye escenas del rodaje de La seduccion del caos, pelicula que contiene un epi-
sodio titulado “Rituales” en el que se nos muestra como ruedan La seduccion... La
secuencia podria prolongarse ad infinitum. Es una paradoja porque, al igual que
ocurria en Las mil y una noches, esa escena del episodio de “Rituales” “desborda y
engloba a su macrocosmos”’, en este caso “Las galas del emperador”. El final de
este episodio también resulta resefable por la indefinicion que suscita entre los
niveles narrativos. En ¢€l, “Las galas del emperador” se enlazan con las escenas del
teatro derruido sin que lo anuncie la habitual transicion del espejo roto. Si que hay
variacion espacial y grafica —desaparecen las lineas que enmarcan a cada episodio
de la serie y el “comecocos” que se superpone en la imagen— que nos permite
suponer el final del episodio de “Rituales” y el inicio del epilogo, pero la ausencia
del cristal resquebrajado contribuye a reforzar la confusion entre realidad y recrea-
cion que sobrevuela toda la pelicula y que en ese momento se hace deliberadamen-
te evidente.

El cuadro de la pagina siguiente permitira visualizar y aclarar la relacion exis-
tente entre los diferentes niveles del relato que presenta la pelicula y mostrar como
unos se insertan dentro de otros. Los fragmentos de linea discontinua marcan la
apertura de las fronteras entre una diégesis y la siguiente.

El cuadro contiene los saltos que se suceden en el relato, teniendo siempre en
cuenta donde quedaria el espectador y la pantalla, tinica ilusiéon que se mantiene
durante toda la pelicula y espejo que nunca se quiebra. La identificacion de la pan-
talla con el cuadro que engloba La seduccion del caos es total, con la excepcion del
salto mas arriesgado de Patino: la citada secuencia de la colegiata de Wamba. La
hemos representado enteramente con linea discontinua por su cualidad de mise-en-
abyme paradodjica, puesto que rompe las fronteras entre los diferentes niveles lle-
gando hasta el nivel extrafilmico de mostrar el propio rodaje.
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1.2. LA AUTOCONSCIENCIA DE UNA OBRA EN CONSTRUCCION

La seduccion del caos explota, en primer lugar, una “reflexividad posmoderna”
caracteristica de la television, tal y como ha explicado Robert Stam: una reproduc-
cion de imagenes autoconsciente y autorreferencial en la que, por tanto, encontra-
mos elementos propios de la metaficcion como “la designacion del aparato (cama-
ras, monitores, conexiones), la ruptura del flujo narrativo, la yuxtaposicion de
fragmentos heterogéneos de discursos, mezcla de formas documentales y
ficticias™8 o los locutores que se dirigen frontalmente a la audiencia. En la investi-
gacion criminal a través de los medios de comunicacion encontramos un alto grado
de esta autoconsciencia televisiva: los guardeses de la finca, el abogado defensor,
el fiscal, el viejo amigo trotskista, el compafiero de la carcel, el periodista Matias
Gil, la novelista Sofia Veloso, el catedratico Enrique Toran... una infinidad de per-
sonajes hablan directamente a la camara en un ejercicio de autoconsciencia. La jus-
tificacion reside, obviamente, en que ésta viene obligada por la asuncion de un
estilo televisivo que cuenta con ella como caracteristica basica.

Pero la autoconsciencia también afecta a La seduccion del caos de forma global
en un sentido mas estricto, especialmente en su parte inicial y final. Esta pelicula
—denuncia de la falacia de las ficciones— no podia presentarse como una represen-
tacion ilusionista més. Es cierto que en gran parte del metraje, a pesar de su estruc-
tura un tanto enmarafiada, se muestra como una pelicula convencional que esconde

344 Historia y Comunicacion Social
2009, 14 337-366



Alberto Nahum Garcia Martinez El espejo suspicaz: Realidad y representacion en...

continuamente su papel de producto creado bajo una gran verosimilitud en el
manejo de distintos formatos y estilos. Sin embargo, momentos como el prologo
tienen mas presente la autoconsciencia: Escribano se inmiscuye en el juego de
espejos de otra ficcion (La dama de Shangai) y sale voluntariamente de él confor-
me se rompen los azogues. La persecucion y los disparos entre la multiplicidad de
elementos reflectantes se amplia al nuevo espacio especular creado por Escribano.
Una vez que se han desplomado todos los espejos contemplamos cémo Escribano
sale del lugar de grabacion de la escena. Los espectadores asistimos desde la dis-
tancia a todo el artificio de la representacion: el lugar del rodaje, el actor saliendo
de él y los cristales reventando gracias a los efectos especiales. El actor pasa enton-
ces a un teatro en ruinas, el mismo espacio que se recuperara en las escenas con la
que concluye el film.

En las escenas finales, Hugo reaparece entre los escombros para coronarse como
rey. Mediante un travelling de retroceso la pelicula afianza la autoconsciencia de la
produccion al mostrar los monitores de la mesa de montaje. Este plano resulta muy
ilustrativo por su alto contenido metaficcional. En el fondo de la imagen, aprove-
chando la profundidad de campo, aun se puede contemplar la representacion de
Hugo; ahora, con la mesa de montaje controlada por Gloria Acebedo, asistimos a la
union de la representacion y de lo representado en una misma imagen. El fondo y la
forma se ensamblan y revelan sus mecanismos (la mesa de montaje, los monitores),
haciendo evidente que detras de cada ficcion cinematografica se encuentra, entre
otras cosas, un editor que otorga sentido y unidad a lo rodado por una camara. Este
plano resulta ilustrativo de la practica metaficticia puesto que recoge la ficcion en el
momento de hacerse, el cine consciente del momento de su creacion.

Esta condicion autoconsciente se manifestara crudamente cuando Escribano se
quite la mascara (epilogo, 93°27”) y demuestre ser un robot, un artefacto inventado
para los espectadores, al igual que todos los personajes del museo de cera —esas
“nuevas deificaciones del momento”— cuya elaboraciéon acabamos de ver en
“Rituales”. No es mas que otro cristal que se rompera al final de la pelicula, como
todos los que se han desvanecido a lo largo del metraje para demostrar la falsedad
de esos supuestos espejos de la realidad. Por eso, la voz metalica del robot repro-
duce la peticion inicial: “Espejo maravilloso, dime la verdad, toda la verdad, ver-
dad, verdad...” (epilogo, 94°10”") mientras reverberan, ironicamente, los sonidos de
la ultima palabra, inalcanzable en las representaciones segun la tesis patiniana. A
través de estos dispositivos que revelan la autoconsciencia, Escribano pregona los
mecanismos de creacion artistica y denuncia su falsedad de forma que, como bien
apunta Carlos Heredero, “la pelicula se autodestruye al aparecer integramente
como ficcion, al desvelar que todo —inclusive el titulo— es producto de una especu-
lacion imaginaria™. Al contemplar el proceso de elaboracion de La seduccion del
caos, la pelicula actia a la vez como sujeto y objeto de la ficcion filmica. Tal auto-
consciencia y autorreferencialidad denotan un nivel profundo de metaficcion for-
mal; el film no estd disfrazando, como hace cualquier pelicula de intriga normal,
sus huellas de producto creado. Todo lo contrario: reivindica su ficcionalidad en
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contraposicion con la realidad, dejando bien claro que construye un universo crea-
do, una representacion.

Al dejar al descubierto sus estructuras emerge la apariencia de “obra en cons-
truccion” que proyecta la pelicula. Este mecanismo metaficticio entra en juego, en
primer lugar, con “Las galas del emperador”, una linea argumental y episodica que
se nos muestra aun en elaboracion, inacabada, con comentarios de los montadores
sobre las sugerencias e intenciones de Escribano, rebobinando cintas, etc., una pro-
duccidn televisiva en proceso de composicion (de hecho, en cada capitulo aparece
un rétulo que anuncia: “de la serie en preparacion ‘Las galas del emperador’).
Asimismo, se nos ensefa parte de lo que hay detras del rodaje en una serie televisi-
va de estas caracteristicas: la claqueta, los iluminadores, los microfonos o los
monitores en el epilogo. Algo similar ocurre en la citada escena de la Colegiata de
Wamba: al incluir la claqueta con el titulo de La seduccion del caos, se esta exhi-
biendo el propio mecanismo de filmacion de la pelicula que ya estamos viendo.
Como si fuera una obra en el momento de construirse, el film proyecta su propio
rodaje, quebrando de este modo el ilusionismo. Lo invisible, lo que esta detras de
la camara, aparece ante nuestros ojos para subrayarnos su caracter de artificio.

Pero no solo en “Las galas” se hace presente la condicion de obra en construc-
cion. Mientras Escribano esta preso recibe la visita de una periodista que elabora
una noticia sobre su situacion y la consecucion de su ansiada antena parabolica. Le
colocan el micréfono y el camara grita un “grabando” antes de que comience el off:
“Nos encontramos ante el polémico escritor con su juguete: la antena parabodlica
ganada tras una huelga de hambre, que hace de esta celda un anfiteatro planetario
abierto a todos los aconteceres del mundo” (6, 68°37). Escribano, molesto, le incre-
pa e interviene en la construccion de la noticia: “Un momento, un momento, vamos
a ver si no confundimos el culo con las témporas. ;Esto, esto un anfiteatro planeta-
rio? ;Semejante antro vergonzante y cutre? ;Me vas a sacar en la television? Pues
venga, dale al boton”, y comienza su discurso sobre el paralelismo entre la caverna
de Platon y la sefial parabdlica.

Tanto esfuerzo por demostrar la ficcionalidad de la propia pelicula, tamafio énfa-
sis por poner al descubierto los dispositivos y tacticas de la representacion, conlleva
una disolucion del interés de la trama. La vertiente de misterio irresuelto de la que
participa la pelicula queda abierta. Ni Patino ni la falsificacion urdida por Escribano
aportan solucion a la principal demanda argumental de la pelicula: ;quién mato a
Yolanda Verdasco y a Alberto Torres? ;Cual fue la motivacioén del crimen? La res-
puesta a estas preguntas —supuesto motor argumental de la trama— se revela como un
mcguffin, un mero sefiuelo que pierde importancia conforme llega el final de la cinta.
Como ejemplificaba Waugh sobre las novelas metaficticias de misteriol0, lo intere-
sante de La seduccion del caos reside en como se construye ese enigma y se logra
burlar al espectador mixtificando las pruebas, desviando la atencion hacia el juego de
falso culpable urdido por Escribano. La construccion de la ficcion y de la falsifica-
cion, la importancia de la forma y la transparencia de sus mecanismos, acaban
cobrando una relevancia notablemente mayor que el nombre del asesino.
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1.3. TRANSTEXTUALIDAD

Como en muchas otras obras metaficticias, la transtextualidad ejerce un papel
importante en La seduccion del caos al establecer un tejido de citas que hacen des-
cansar su referencialidad en otras representaciones en lugar de remitir a la realidad.
Basandonos en la terminologia genettianal!l, iniciaremos su analisis de menor a
mayor influencia en el texto. Comenzaremos con las relaciones intertextuales
(citas, plagios, alusiones) e intratextuales y continuaremos con las relaciones de
transformacion de un texto anterior (transposicion). Los hipertextos de imitacion
(pastiche y falsificacion), pese a formar parte del fenémeno de la transtextualidad,
los dejaremos para el epigrafe siguiente, mucho mas adecuado para englobarlos.

En lo referido a citas, cabe sefialar que ya en la primera imagen de la pelicula
encontramos una referencia de Hesiodo: “Ante todo fue el caos”, que supone toda
una declaracion de intenciones sobre la complejidad de la realidad y la dificultad
para representarla. Esta cita entronca, a su vez, con el titulo de la obra y denota
que, por su dificultad, esa representacion implica algo atractivo, enigmatico y
seductor. También desde el inicio suenan los acordes de E! retablo de maese Pedro,
de Manuel de Falla. La eleccion de esta obra del compositor espafiol no atiende
unicamente a ejercer puntualmente la labor de comentarista narrativo, sino que se
relaciona estructuralmente con La seduccion del caos —como veremos al analizar la
condicion ensayistica del film— Aunque “Las galas” estén repletas de citas (desde
discursos de Didgenes o poemas de Rubén Dario, hasta imagenes de grupos musi-
cales), no las incluiremos todas en esta parte del estudio puesto que no revelan
especiales ni novedosas caracteristicas para el estudio de la transtextualidad. Tan
solo nos detendremos brevemente en el zapping de Escribano en la carcel (6,
68°37”), por lo intencionado de sus imagenes y su cercania con el collage filmico
impresionista. La disposicion de fragmentos dispares conforma una miscelanea
cuyas imagenes adquieren un nuevo sentido mediante la colision montajistica,
como ya ocurria en ciertos fragmentos de Canciones para después de una guerra
(1971) y Caudillo (1974)!12. De este modo, Patino hace extensivo el fraude de Mili
Vanili a las acciones de Bush Sr., o establece una continuidad entre el hambre y la
represion violenta.

La pelicula también encierra diversas alusiones a otras obras artisticas. Se apun-
tan los riesgos “de los nuevos Quijotes” que intentan desenmascarar la representa-
cion (VIII, 89°39”) y encontramos referencias veladas —no explicitas— al Fraude de
Welles en el capitulo VI de “Las galas”. Ahi Patino-Escribano delibera sobre el
valor del original en el arte, que se impone por encima de consideraciones estéti-
cas: “Poseer el original, al margen de cualquier categoria estética, es detentar un
valor absoluto, tnico, patentado” (VI, 64°06”); todo el capitulo constituye una
reflexion y un juego sobre el valor de las falsificaciones artisticas en una pelicula
que supone todo un engafio. Esa cualidad de embaucamiento y, por supuesto, el
tema de las imitaciones proporcionaban los rasgos esenciales del Fraude wellesia-
no. La influencia del director estadounidense también puede apreciarse incluso en
la estructura de La seduccion del caos. Aparte del enrevesamiento de la trama
(mentiras de los protagonistas, falsos testimonios de testigos secundarios, engafios

Historia y Comunicacion Social 347
2009, 14 337-366



Alberto Nahum Garcia Martinez El espejo suspicaz: Realidad y representacion en...

al espectador), ambas parten de una premisa falsa (la biografia de Elmyr de Hory,
la acusacion de asesinato) para llegar a un desenlace —_mediante una compleja rela-
cion entre supuestos documentos reales y la ficcion diegética de Escribano o el
propio Welles— que deslegitima la validez real de todo lo que se ha contado.

Para cerrar este apartado de intertextualidad es preciso referirse a varios plagios
de titulos de libros aunque, en este caso, se entiendan como guifios de homenaje a
las obras de dichos autores: el pensador Hugo Escribano “ha publicado” libros con
titulos de Jean Baudrillard (Cultura y simulacro), Roman Gubern (La mirada opu-
lenta) o Juan Cueto (Mitologias de la modernidad), 1o que emparenta al protago-
nista con caracteristicas de los intelectuales europeos criticos con el poder de los
medios de comunicacion y su condicion de simulacion de la realidad!3.

Esa evocacion de caracteristicas intelectuales tiene cabida en la ampliacion de
la clasificacion genettiana que Stam proponia. La seduccion del caos permite
emplear algunas de las ramificaciones sugeridas por este autor: en primer lugar, y
aplicando el término en sentido laxo, una intertextualidad de celebridades (que
evocan un ambiente cultural concreto y crean cierta comicidad por la sorpresa de
encontrarlos en la pantalla). A lo largo de la pelicula, un sinfin de personajes publi-
cos reales actian como si mismos o en un papel ligado a su profesion. Como ellos
mismos aparecen los presentadores de TVE (Jesis Hermida, Pedro Piqueras, Mari
Carmen Garcia-Vela, José Maria Iiiigo, Fanny Rubio, Elena Santonja), el catedrati-
co Enrique Toran, la investigadora artistica Carmen Garrido, el comisario de la
exposicion Mark Jones, los falsificadores Conrad Kujau y David Stein, el galerista
Leo Casteli, el fiscal Joaquin Navarro o el abogado José Maria Armero. También
asoman rostros conocidos!4 como Carmen Martin Gaite actuando como una escri-
tora, Fernando G. Delgado como guardia civil, el pintor Juan Genovés, Antonio
Giménez-Rico como Director General de Cinematografia o dos personas cercanas
al director: Javier Suarez de Tangil (director de produccion), haciendo de analista
grafico de la policia, y Teresa, la hija pequefia de Patino, “actuando” como el bebé
de Escribano. Incluso aparecen, en pequeios papeles, otros actores amigos, recu-
rrentes en la filmografia del salmantino, como Manuel Guitian, Vitigudino o
Enrique Baquedano (que actiia como realizador de TVE). En un rasgo de autorrefe-
rencialidad cargado de simbolismo, el propio Basilio Martin Patino (VI, 61°00”) se
deja ver en la diégesis. Supone un caso hibrido ya que actia en parte como si
mismo y, a la vez, en un papel ligado a su profesion. Patino no aparece en la cinta
como director de cine de La seduccion del caos, sino como un falsificador artistico
—en este caso, tallando un Cristo romanico—. Aun asi, su cameo no resulta gratuito
y puede entenderse que si actiia de si mismo: de falsificador, de manipulador. Se
presenta como impostor artistico precisamente porque su pelicula supone un gran
montaje, una traicion al espectador y una reflexion sobre los apodcrifos. De este
modo, un elemento extrafilmico (el director de la pelicula) se introduce dentro de
la obra y propone una lectura de la escena en la que necesitamos salir de la pantalla
para entender todo su significado.

Pese a ser nimericamente menos casos, también destacan los diversos tipos de
hipertextualidad que encontramos en La seduccion del caos. En primer lugar nos
acercaremos a las relaciones basadas en la transformacion de un hipotexto.
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Consciente de ser una creacion artistica, Patino juega con las referencias textuales
de su pelicula. Ya desde el inicio introduce a su protagonista en medio de los espe-
jos de La dama de Shangai. No articula una mera cita ya que los fotogramas de
Escribano se insertan entre los de la pelicula de Welles. Toda la secuencia supone
una transposicion del hipotexto de 1946, porque se le da una nueva lectura y senti-
do al fragmento original. Aquel film de cine negro tenia como trama argumental la
simulacion de un asesinato en el que la sangre acaba transformandose en real. Ya
que toda La seduccion del caos esboza también una escenificacion falsa, no resulta
gratuito que Escribano se incorpore al espacio filmico de Welles para contribuir al
laberinto especular de su famosa secuencia final y establecer una relacion semanti-
ca entre ambas peliculas.

La secuencia de la Colegiata de Wamba supone otra transformacion seria del
famoso monologo shakesperiano del “ser o no ser”. Patino se apropia de la escena |
del tercer acto de Hamlet y la vampiriza para convertirla en una reflexion de
Escribano sobre la verdad o ficcion de las representaciones artisticas o mediaticas:
“Si es mas noble para el alma sufrir los dardos de la adversidad, en este caso de la
representacion de un mundo que nos inquieta, o tomar la lanza contra su desdicha
y, oponiéndonos a ella, arriesgarnos como nuevos Quijotes a intentar desenmasca-
rarla, poniendo asi en escena una nueva representacion (VIII, 90°357)”.
Encontramos otra transposicion en la actualizacion del mito de la caverna: en esta
ocasion para efectuar una critica de los medios de comunicacion. Cuando Hugo
pasa por la carcel la “Asociacion MacLuhan”!5 se moviliza para que el comunico-
logo acceda a lo que ocurre en el mundo a través de los medios de comunicacion,
en este caso una television por satélite. Pero Escribano arremete contra la imposi-
ble recreacion de la realidad que pretenden los medios, autopresentados con prurito
de objetividad y de ser la propia realidad que esta acaeciendo ante los ojos de los
telespectadores. Escribano deshace dicha falacia en su declaracion, valiéndose del
mito platonico (6, 69°10”).

El ultimo tipo de hipertextualidad que encontramos se corresponde con la imita-
cion seria o falsificacion. Patino copia con virtuosismo el estilo televisivo para simu-
lar noticias televisivas, programas de archivo o, incluso, el video de una boda fami-
liar. Se trata de una transtextualidad que se juega la credibilidad en los pormenores y
que se revela esencial para el engafio que propone la pelicula. Dedicaremos las
siguientes paginas a estudiar las condiciones y mecanismos de esta falsificacion.

2. LA FALSIFICACION AUDIOVISUAL:
LA TRAICION DE LAS IMAGENES 16

En La seduccion del caos Patino desvela los espejismos de la representacion
simulando otra representacion. Como sugiere Fernando Gonzalez, el director sal-
mantino reflexiona sobre la familiaridad que los espectadores tenemos con dos
tipos de espacios televisivos asumidos colectivamente como espejos de la verdad:
los informativos y los documentales!”. Y ejerce su reflexion, y su critica, desde el
mismo medio televisivo. La receta contra el simulacro tiene los ingredientes de una
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simulacion mayor. Patino apuesta por despojar al emperador de sus galas y hacerle
consciente de que camina desnudo, en este caso, de que tanto los informativos
como los documentales constituyen mundos creados, continuos artificios.

La pelicula se revela asi como un gran juego que anima a descubrir las mentiras
que contiene, un test para la credulidad del espectador, un intento por que acierte a
discernir lo verdadero de lo falso, lo original de lo imitado. Sin embargo, a pesar
del aliento falsario, el protagonismo reconocible de Marsillach hace que, como
sefiala Martin Moran, la finalidad de la obra no sea tanto lograr plenamente el
engafio del espectador cuanto hacerle complice del juego!8. Patino pretende que el
publico distinga, en palabras de Escribano, a los “nuevos Quijotes” que tratan de
desenmascarar la realidad, de aquellos subditos que se conforman con las “sombras
de un mundo exterior mentalmente reconstruido” con el fin de que el emperador
—el poder, para Patino— mantenga intactas sus vestiduras: “Los emperadores han de
considerar los procedimientos pertinentes para tener contentos a su subditos. Estan
en juego sus galas. Ha de seguir produciéndose el prodigio. Solo algunos nostalgi-
cos se obcecaran todavia en disentir y desnudar las hermosuras regias. ;Quién
quiere volver a los dias de ira y apocalipisis? (VIII, 87°39”)”.

Basilio Martin Patino demuestra con esta pelicula ser uno de esos tltimos “nos-
talgicos” rebeldes que se empecinan en “disentir” mientras gritan que toda repre-
sentacion constituye una invencion, un “juego de guardarropias y atrezzos”. Como
analizaremos a lo largo de este segundo apartado, se trata del mismo juego que él
nos esta proponiendo al mezclar la verdad de “Las galas” con fragmentos de falsa
television. Examinaremos entonces los mecanismos de invencion de una trama de
asesinato y concluiremos detallando como simula la verosimilitud y las herramien-
tas retoricas de la informacion televisiva.

2.1. LA VERDAD DE “LAS GALAS” Y LA FALSA TELEVISION

No todo en La seduccion del caos se amolda a las normas del engafio. La mezcla
de realidad y ficcion imprescindible para la credulidad de este tipo de peliculas alcan-
za aqui una distincion estructural. “Las galas del emperador” se ajustan con ortodoxia
a la indicialidad documental (con dos excepciones que sefialaremos mas adelante). La
mentira viene de la mano de la trama periodistica: informativos, programas de archivo
y una investigacion plagada de falsos testigos o pruebas adulteradas.

“Las galas del emperador” componen una serie de documentales televisivos cla-
sicos, que conservan las caracteristicas propias de la modalidad expositiva: preemi-
nencia argumentativa y discursiva de una voz en off omnisciente, continuidad reto-
rica y estilistica, cronologia lineal, l6gica causa-efecto, entrevistas supeditadas a la
argumentacion global o impresion de objetividad!®. Aunque cumplan los requisitos
documentales canoénicos y puedan considerarse una representacion auténtica del
mundo historico, “Las galas” contienen un par de guifios falsos que extienden la
sospecha sobre su verdad. El primero, ya comentado al hablar de la metaficcion, lo
ofrece la imagen de Patino tallando una falsificaciéon de un Cristo romanico (VI,
61°007). Con esta imagen no se alude a una vision concreta del mundo sino a un

350 Historia y Comunicacion Social
2009, 14 337-366



Alberto Nahum Garcia Martinez El espejo suspicaz: Realidad y representacion en...

universo imaginado, puesto que Patino trabaja de cineasta y no como restaurador o
escultor. El segundo guifio alude al orden y al oscurecimiento de la claridad narra-
tiva caracteristica del documental expositivo clasico: ;donde se encuentra el episo-
dio I de “Las galas del emperador”? Como ya enunciamos al estudiar la estructura
de la pelicula, cabe interpretar toda la trama periodistica-detectivesca como un pri-
mer episodio que llevaria por titulo La seduccion del caos y cuya finalidad seria la
denuncia del simulacro de los medios de comunicacion. Esta omision de un ele-
mento estructural importante —el primer capitulo— contraria la nitidez compositiva
del documental expositivo y, en consecuencia, su validez evidencial se resiente a
causa de tal ausencia.

Aunque “Las galas” adopten una postura declarativa ante el mundo que repre-
sentan y, por tanto, puedan catalogarse como documentales, sus condiciones de
produccion se comprueban falsas. Jamas conformé un proyecto en preparacion
para TVE y nunca se rod6 nada mas alla de lo usado para La seduccion del caos.
Patino intenta legitimar el origen real de las cintas con una semblanza de Escribano
en el programa de Hermida: “El escritor (...) estaba ultimamente entregado al roda-
je de la serie “Las galas del emperador”, con la que se proponia cuestionar las fala-
cias que nos han ido condicionando en este final de milenio” (1, 7°58”). La exis-
tencia de la serie se refuerza con la presentacion y la introduccion fisica de las
cintas que hace el montador Antonio Martin (1, 9°16” y 6, 69°44”) o con los
comentarios que el mismo montador y el productor de “Cine Optico” intercambian
sobre la labor de produccion (79°06”). La falsedad se queda a aquel lado de la pan-
talla: Hermida nunca ha informado de esa noticia en la realidad, Antonio Martin no
existe como montador y en el registro mercantil resulta imposible encontrar la pro-
ductora “Cine Optico”. En todo este juego se aprecia la intencion ludica de Patino
y su intento por desorientar al receptor, de forma que no consiga asentar su conoci-
miento sobre bases solidas. El espectador ha de preguntarse a cada paso si lo que
contempla responde a la verdad o a la simulacion. Aun asi, los dos guifios y la falsa
legitimacion del origen no invalidan la verdad del resto de pensamientos y denun-
cias expresadas por Patino. Las pistas mentirosas que siembra el film conviven con
la transmision de conocimiento propia del documental expositivo.

2.2. INVENTANDO UN CRIMEN

Si “Las galas” pueden considerarse como verdaderos documentales, el grueso
del engafio se concentra en la television. Como se detallara en 5.4.3., la critica al
simulacro mediatico y su imposibilidad de representar la verdad se ejerce desde la
propia television, empleando las mismas herramientas retoricas que se denuncian;
“paraddjica forma de exorcismo™20 en esta ocasion de los simulacros televisivos.
Patino intenta subvertir los valores dominantes de la television desde la heterodo-
xia que ha dominado toda su obra. Como ¢l mismo expresa por boca de Escribano,
“los valores exclusivos, como las certezas, fundamentan la ortodoxia en la que se
asienta toda autoridad: cuestionarlo supone marginarse a la heterodoxia” (VI,
65°03”). Se convierte asi en un rebelde que critica los espejos deformantes de la
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television, los mismos que le hacen recordar el mito de la caverna cuando se
encuentra en prision. La reprobacion de los poderosos que ha recorrido toda su fil-
mografia le lleva a arremeter, en este caso, contra los nuevos gerifaltes: los que
controlan los mass media. De nuevo, el director lanza sus diatribas contra los simu-
lacros desde la serie de Escribano: “Los encargados del sistema han de vigilar por
la pureza de sangre, establecer la norma, defender los principios, aplicar los codi-
gos... (De qué otra manera podrian seguir siendo verdades las verdades?” (VI,
66°417). Unas normas y unos codigos que Patino conoce bien, hasta el punto de
reproducirlos en esta falsificacion televisiva para demostrar que ciertas verdades
han perdido su condicién y se han convertido en formaciones retdricas manipula-
bles por “los encargados del sistema”.

La seduccion del caos se inventa el seguimiento periodistico de un crimen: la
muerte de Alberto Torres junto a Yolanda Verdasco y su repercusion informativa.
Existen dos niveles de engafio: uno diegético y otro extradiegético. El primero se
corresponde con la trama urdida por Escribano y la red de imposturas que teje para
cazar a los medios de comunicacion; una mentira tan perfecta que TVE y el perio-
dista Matias Gil se ven obligados a indemnizarle por calumnia ya que las acusacio-
nes de ser el negro de Alberto Torres se revelan otro infundio indemostrable. La
falsificacion con alcance extradiegético se corresponde con la que Patino pone en
practica en La seduccion del caos con la colaboracion de un pufiado de periodistas
famosos y una cuidada recreacion de las técnicas y modos informativos.

El promotor de la invencion diegética es, por supuesto, Hugo Escribano. Un acu-
sador de simulacros, un “fiscal de las creencias comunes™?! en “Las galas” que pasa
a convertirse en el acusado en La seduccion del caos. Pero la imputacion constituye
una mas de sus artimafianas para certificar la fragilidad de los espejos mediaticos. El
mismo puebla el espacio de pruebas falsas y testigos impostores para, al final, desve-
lar que se trataba de un embaucamiento. Patino se encarga de vertebrar ese engafio a
través de otro mayor (y con consecuencias extradiegéticas): la presentacion periodis-
tica del suceso para los espectadores. Todo resulta simulado, tanto el asesinato como
su seguimiento en la prensa. En la diégesis, los periodistas admiten haber caido en la
trampa y publican una rectificacion para disculparse ante el publico. Los espectado-
res hemos de esperar al epilogo para confirmar visualmente el simulacro periodistico
extradiegético: los personajes quedan como robots, titeres controlados por el ansia de
que el espejo televisivo les descubra la verdad.

En el nivel diegético nos interesa destacar como se confecciona una trama de
asesinato que carece de resolucion. En toda ella flota un aire de parodia de uno de
los géneros televisivos de mas éxito del momento: el culebron venezolano. El
mismo Hermida instituye la comparacion al tildar el “caso Escribano” como un
“folletinesco episodio” tejido a base de “celos, la salomodnica posesion de un nifio,
dinero y fama” (1, 8’27”); la rocambolesca evolucion de la trama aderezada con la
sorpresa final ratifican el paralelismo. A lo largo de la investigacion también se
recogen los testimonios de diversas personas cercanas a los implicados: el amigo
trotskista, los guardeses, la escritora Sofia Veloso, Enrique Toran, la administrado-
ra de la familia Torres, etc. En esa larga sucesion de testigos y amigos de los falle-
cidos y del presunto asesino, Hugo Escribano introduce una serie de complices
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para levantar su montaje. El falso culpable se deja acusar de homicidio y estafa
literaria merced al testimonio, entre otros, de Ernesto Guijuelo y el virtuosismo
caligrafico de los amigos de Nacho Soriano, su compaiiero de carcel. En este juego
de representacion de representaciones, Escribano desafia a los medios bromeando
con su propia inocencia. El comunicélogo quijotesco empefiado en denunciar fala-
cias y simulacros reta a los medios para dejarlos en evidencia. Gloria Acebedo,
complice y testigo de la mentira, ya se lo habia anticipado a los periodistas: “De lo
que podéis estar seguros es de que Hugo no sera el tipico objeto que uno puede
manipular como si fuera un titere” (5, 56°02”). Todo lo contrario. Escribano permi-
te que los medios construyan su culpabilidad para, en ultima instancia, sacar sus
ases y ensefiar quién ha movido los hilos. Escribano consigue cerrar asi con €xito
—mediante un ejemplo practico— su capitulo mas ambicioso de “Las galas del
emperador”, el primero, el que dirigia el dedo acusador contra la falacia de los
medios y el simulacro periodistico.

Pero Escribano no se contenta con descubrir la trampa de la representacion tele-
visiva. En un nivel extradiegético, su peripecia hace evidente el ardid al desnudar-
nos la gran simulacion inherente a los medios de comunicacion. Realmente,
Escribano ha puesto en evidencia otro fraude maés: el llevado a cabo por Basilio
Martin Patino. El director salmantino cuenta con la colaboracion de numerosos
profesionales que aportan su granito de arena a la denuncia y que colaboran, ejer-
ciendo de si mismos, a que la impostura mediatica adquiera verosimilitud. Los
citados Hermida, Piqueras, Garcia Vela, etc., resultan decisivos para el éxito de la
escenificacion patiniana. Al trasladar su profesion y su prestigio a la ficcion, apor-
tan esa cuota de autenticidad que necesita todo falso documental para ganar la cre-
dibilidad del espectador. Las pistas ficcionales resultan mucho mas escasas que si
un puiiado de actores hubieran ejercido de periodistas de programas informativos o
de miembros de la carrera juridica. Patino inventa una realidad (y un crimen) inser-
tando en ella a personajes conocidos de la propia realidad. Si bien es cierto que por
la pantalla —como ya explicamos al hablar de los rasgos de reflexividad ludica que
recorren el film— desfilan muchas otras caras conocidas, lo hacen en calidad de
cameos, pequefios homenajes o gestos a amigos del autor.

2.3. UN CALCO DE LA INFORMACION TELEVISIVA

Teniendo como base el estilo televisivo informativo y el de diversos programas
de entrevistas, Patino edifica una lograda falsificacion que encandila al espectador
con la verosimilitud que proyecta la cinta hasta la Gltima parte (se rompe en el
capitulo VIII y el epilogo). Ha copiado informativos, magazines de TVE, videos
familiares e, incluso, la edicion de periddicos y libros. Se trata siempre de image-
nes apocrifas en las que el autor se ha ayudado del maquillaje y los efectos especia-
les para lograr ese realismo que destilan las escenas y con el que busca confirmar
su idea de que “las imagenes mas falsas son las que se presentan con pretensiones
de realismo documental; el realismo no es mas que una deformacion de la reali-
dad”?2. Como sostiene Heredero, las imagenes de La seduccion del caos, “que se
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proponen a si mismas como ajenas a la ficciéon, nunca ocultan su condicion; mas
bien la proclaman y la subrayan (...). Es una intriga cuyos segmentos narrativos tie-
nen la apariencia de ‘datos reales’ cuando en verdad se trata de sucesivas represen-
taciones teatrales”?23.

Esas “sucesivas representaciones teatrales” que suponen las noticias acerca de
la muerte de Alberto Torres y el seguimiento del caso se producen a través de los
servicios informativos de Television Espaiiola. Pedro Piqueras (7elediario), Jesus
Hermida (Diario Noche) o Mari Carmen Garcia Vela (Informe Semanal) ejercen de
presentadores en las noticias sobre el “caso Escribano”. El ilusionismo resulta total
puesto que en aquellos afios los tres periodistas conducian esos mismos programas
en la emisora publica (que hasta poco tiempo antes ostentaba el monopolio de la
informacion audiovisual). Como la pelicula la produjo TVE, no hubo problemas en
emplear los mismos decorados, musicas e infografias originales de los programas.
Asi mismo, se imita el estilo estandarizado de redaccion de las noticias: la voz en
off, un puiiado de micréfonos persiguiendo al protagonista de la noticia en busca de
una declaracion, conexiones con el periodista desde el lugar de los hechos y entre-
vistas a diversos protagonistas de la vida de Hugo Escribano en su lugar de trabajo.
En estos casos, la multitud de pequefios detalles se antojan esenciales en la busque-
da de un realismo casi documental, dirigido a hacer admisible el artificio. Aparte
de la escenificacion periodistica en torno al suceso o el protagonista de turno, la
falsificacion alcanza a los diferentes logotipos dibujados en los microfonos que
aparecen en las entrevistas a los implicados (Cope, Ser, Antena 3 Radio, Antena 3
Television, TVE) o a una furgoneta de Antena 3 Radio en la puerta del acusado.

La entrevista constituye una de las herramientas mas usadas por los periodistas.
En La seduccion del caos encontramos varias de ellas, rodadas con una impostada
naturalidad. Son declaraciones de personajes implicados en el esclarecimiento del
caso, personal de la casa o amigos que, como en cualquier reportaje televisivo,
suministran buena cantidad de informacion. Con una soltura encomiable, Patino
falsea todas las caras relacionadas con la noticia y origina un fuerte aroma de vero-
similitud. Asi, se finge el tinte ideologizado y resistencial del viejo amigo trotskis-
ta, la alegria nostalgica de la escritora Sofia Veloso, la austeridad del guardia civil,
el tono desafiante de la complice en la escenificacion Gloria Acebedo, el costum-
brismo de los tres viejetes del pueblo natal de Alberto Torres, el caracter terrufiero
del matrimonio de guardeses (donde ahora se reconoce con facilidad a la actriz
Maria Galiana) o el acento asustado de la limpiadora que encontro los cuerpos des-
nudos y ensangrentados. Gracias a un buen casting y una correcta direccion de
actores, todos se adecuan a su rol con estudiada espontaneidad o nerviosismo. Las
entrevistas se producen, como suele ocurrir en ciertos reportajes de corte documen-
tal, en ubicaciones relacionados con la trama: el lugar de los hechos —con guardias
civiles recogiendo pruebas en segundo plano—, la puerta de la mansion —a la bus-
queda de alguien que conociera a los asesinados—, la prision, la plaza del pueblo,
los pasillos del juzgado o los lugares de trabajo de los amigos de los asesinados: el
despacho de una novelista o del jefe de la Guardia Civil, las aulas de la Facultad de
Periodismo donde Enrique Toran impartia clases junto a Escribano, la sala de mon-
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taje de la productora Cine Optico o el restaurante Casa Pedro. Patino cuida los
detalles que puedan contribuir al embaucamiento.

Para trazar una descripcion mas completa del acusado se nos muestran “Tres
actuaciones televisivas del presunto asesino”. En ellas se engafia al publico recre-
ando al detalle diversos programas de variedades de la historia de la television
publica. Para reforzar la autenticidad, en cada uno de ellos aparece un rotulo que
especifica la procedencia de las imagenes: el archivo de TVE. Asi, mediante la
labor de maquillaje y el rescate de los decorados y caretas de entrada originales, el
propio José Maria Ifiigo entrevista en su Estudio abierto a un joven y rebelde Hugo
Escribano en un 1965 ensombrecido atn por la censura. A continuacion, Patino
cuenta con la connivencia de Fanny Rubio para que charle con Hugo Escribano en
su salon informal (1985) y, por ultimo, con Elena Santonja entre pucheros y Con
las manos en la masa en un supuesto programa emitido por TVE en 1989. Como
confirmara con su siguiente trabajo, Andalucia, un siglo de fascinacion, Patino cer-
tifica una camalednica capacidad de adaptacion televisiva. Desde la rigidez de los
informativos publicos hasta un magacin de entretenimiento, la vampirizacion de
diferentes estilos se convierte en una sefia de identidad de su ultimo cine.

Martin Patino no se apropia unicamente del estilo televisivo. Los dos minutos del
enlace matrimonial entre Escribano y Verdasco (4a, 32°59”) vigilan todas las caracte-
risticas del video doméstico y de su estilo de rodar: camara al hombro, iluminacién
natural, espontaneidad de los actores, zooms exagerados y repentinos, conciencia de
encontrarse ante la camara, intrascendencia de muchas de las acciones que se reco-
gen, etc. También conservan sus peculiaridades una serie de estilos de los que se
apropia el director para generar impresion de naturalidad y realismo: la grabacion
aséptica del juicio, en una sola toma alejada y en plano fijo, siempre con los acusados
de espaldas y un sonido deficiente (4, 36°22); las escenas de una pelicula protagoni-
zada por Yolanda Verdasco (3, 29°42”); o el sabor antiguo que proporciona el blanco
y negro desgastado de las fotos familiares de Patino (4c, 40°40”).

La falsificacion de diferentes elementos editoriales, en concreto libros y periodi-
cos, también robustece la sensacion de realidad. En varias ocasiones aparecen las
noticias relacionadas con el “caso Escribano” recogidas por la prensa, en diarios
como E! Pais o El Sol. Se respeta la mancheta del periddico, los tipos de letra, las
formas de titular, el tamafo de las fotos con una fidelidad capaz de confundir al
espectador. Incluso en los libros que se presentan de Escribano se advierte el simbolo
de una de las mas importantes editoriales espaiiolas: Alfaguara; o se reconoce la lla-
mativa edicion —portada verde fosforecente— que Kairds hizo de Cultura y simulacro
(16°23”), original de Jean Baudrillard atribuido al protagonista. El cuidado de estos
pequeiios detalles con base real se comprueba decisivo para conquistar una mayor
verosimilitud en la mente del espectador, demostrando la facilidad de crear un simu-
lacro, de vestir de ilusion y ropajes a un emperador que viaja desnudo.
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3. ENSAYANDO EL SIMULACRO

Fruto de la reflexion anterior sobre la metaficcion y la falsificacion en La seduc-
cion del caos, desembocamos ahora en la vertiente ensayistica que también recorre la
pelicula. Como apunta el doble analisis llevado a cabo hasta el momento, La seduc-
cion del caos se erige como un ensayo que tiene por objeto pensar en torno al simula-
cro que comporta cualquier representacion, haciendo hincapié en las mediaticas.
Desde una perspectiva critica y con una finalidad didactica, Patino utiliza esta ficcion
ensayistica para interrogarse sobre la supuesta verdad de cualquier tipo de represen-
tacion: filmica, televisiva, documental, informativa, religiosa, ideoldgica o artistica.
El autor busca educar subditos —espectadores— capaces de gritarle al emperador y ver
el engafio, como en el famoso cuento del monarca desnudo, rememorado en “La
belleza domesticada” (V, 54°57”). Es la contradictoria manera de ahuyentar los fan-
tasmas de la representacion: denunciar el simulacro mediante otro engafo que desve-
la los mecanismos de creacion, la facilidad de la impostura, en este caso, a través de
la imitacion de una informacion procedente de la pequena pantalla.

En este tercer apartado de andlisis de La seduccion del caos comenzaremos justi-
ficando la aplicacion de la nocion “ensayo” a este film y las salvedades que impone
su alta condicion ficticia; después explicaremos los rasgos de su reflexion en torno a
la representacion y sus simulacros; por ultimo, atenderemos a los rasgos biograficos
de Patino que se deslizan por el film y su equivalencia con Hugo Escribano.

3.1. UNA FICCION ENSAYISTICA TELEVISIVA

Patino-Escribano aborda el tema de la naturaleza de las imagenes, la realidad y
sus representaciones haciendo participe al espectador de la reflexion que efectua. El
personaje interpretado por Marsillach busca una solucion a estas cuestiones y, en el
proceso de busqueda, hace que compartamos sus dudas, explicitas en la narracion de
“Las galas del emperador”24. Estas incertidumbres expresadas en voz alta constitu-
yen el sintoma mas claro de un pensamiento exploratorio por los alrededores de la
nocion de simulacro. Sus preguntas establecen paradas de un viaje errante que tiene
como meta el “capitulo I’ de “Las galas” —el destinado a indagar sobre la verdad de
las imagenes—, cuyo titulo y contenido se identifican con el film que estamos presen-
ciando. Por tanto, todos los episodios de la serie se integran en el proceso investiga-
dor de Patino: le sirven como ejemplos que complementan su cavilacion principal —la
que vemos en el momento de hacerse— y, al mismo tiempo, suponen también una
especie de clase practica sobre el simulacro, dada su cualidad falsaria.

A pesar de la rotundidad de este empuje especulativo, La seduccion del caos es
la pelicula de Patino mas dificil de catalogar. Su esencial hibridacion le hace esca-
par de cualquier intento por apresarla en una categoria genérica cerrada. Se aleja de
los canones del telefilm al apuntar, mas alla del mero entretenimiento, una refle-
xion de hondo calado estético-filosofico; no se ajusta a la categoria documental
puesto que su mision radica, precisamente, en pervertir el género mediante la falsi-
ficacion; niega su condicion de ficcion tradicional al incluir en su interior texturas
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dispares. Esta vocacion fronteriza y anti-genérica encuentra cobijo en la institucion
del ensayo filmico25: su apertura formal y estructural, su naturaleza fragmentaria,
permiten situar a La seduccion del caos dentro de sus confines.

3.2. BAUDRILLARD Y LA REPRESENTACION COMO SIMULACRO

En La seduccion del caos el objeto del ensayo lo configura la representacion: su
validez, sus limites, sus paradojas y sus imposturas. Desde el laberinto de espejos
de la secuencia que inaugura la obra, la pelicula va sembrando semillas de aparien-
cias, falsedades y autoconsciencias que germinaran en un final que desautoriza
todas las imagenes que hemos contemplado. Toda la secuencia inicial transcurre en
un teatro en ruinas que se corresponde con el lugar donde se va a representar una
nueva funcion. Como comenta Heredero, esta introduccion plantea

una metafora premonitoria del juego-provocacion al que nos invita Basilio Martin
Patino: un recorrido por los sucesivos espejos que se van rompiendo para dejar al des-
cubierto las falsas apariencias de representacion, para desvelar el artificio del simula-
cro, para vaciar de sentido y para poner en cuestion la supuesta verdad que cualquier
dogma (incluso aquel que da sentido a un telediario) pretende dejar sentada26.

Partiendo de la incapacidad para alcanzar la verdad desde la representacion,
Patino concentra su critica en los medios de comunicacion y las relaciones que
éstos establecen entre realidad y recreacion, como afirma su personaje principal:
“Cine, teatro, television, pequefias mentiras entresofiadas. Viejo arte de representar
las mas grandes verdades. Ficcion, realidad, siempre el mismo desdoblamiento
bufo de los espejos mas o menos deformantes. La misma escenificacion fantasmal
de nosotros mismos. La misma fascinacion contémosla como nos la contemos (pre-
sentacion, 2°34”)”.

A lo largo de todo el metraje resulta evidente la condicion de simulacro que
para Patino poseen los medios, algo que podria considerarse una parafrasis audio-
visual de las ideas de Baudrillard. Los media se habrian convertido en el nuevo tea-
tro del mundo en el que cada personaje escenifica un papel, sin llegar a mostrar o
alcanzar la verdadera realidad. Se trata, con palabras del filésofo francés, “de una
suplantacion de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operacion de
disuasion de todo proceso real por su doble operativo™?7. Por eso, la pelicula
comienza y termina en un teatro y se nos muestran los “dobles operativos” de la
informacion mediante las falsificaciones que se nos presentan. Patino se inscribe
asi en un contexto posmoderno con el escepticismo como banderin de enganche
con una verdad que se ha vuelto relativa y un pensamiento que se ha convertido en
“débil” dada la imposibilidad de asentarse sobre lo auténtico, sobre lo real28.
Escribano se ubica explicitamente en este entorno posmoderno cuando se refiere a
la “escenificacion fantasmal de nosotros mismos”, al auge de unos signos que
“resultaban ttiles y, por esta razon de su utilidad, eran tomados por verdaderos”
(II, 11°00”), no por la adecuacion con sus referentes reales. Con La seduccion del
caos el director salmantino pretende, por tanto, mostrar que el proposito de reflejar
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la realidad resulta imposible. Sugiere que todo supone un simulacro intertextual en
el que al final siempre se desmoronan los espejos en los que se basan los creadores,
en lo que parece un nuevo eco de Baudrillard: “La simulacion es quien manda y
nosotros no tenemos derecho mas que al ‘retro’, a la rehabilitacion espectral, paro-
dica, de todos los referentes perdidos que todavia se despliegan en torno nues-
tro”2%. Esa “rehabilitacion de los referentes perdidos” la diluye Patino entre los dis-
tintos niveles del relato, haciendo asi ostensible el ejercicio de simulacion que
llevan a cabo todas las ficciones. Cuando se rompe el Gltimo espejo, el espectador
se cuestiona cuanto hay de verdad en lo que ha contemplado, donde acaba la repre-
sentacion y comienza la realidad.

Aun en el ambito fronterizo de la representacion, la relectura del mito de la
caverna que Escribano concibe en la carcel también apunta al corazon de las rela-
ciones entre lo real y lo ficticio al denunciar que se nos expongan las ficciones
como porciones de la realidad:

Esta pocilga, en todo caso, a lo que podria asemejarse es a la caverna de Platon, en
donde los encarcelados, vislumbrando las sombras de un mundo exterior mentalmente
reconstruido, nos compensan como sucedaneos de las propias cosas reales. Una espe-
cie de onanismo. Y aunque con esto de la television pueda situarme en el panorama
mundial, no he llegado todavia a la conclusion, como los prisioneros de Platon, a que
sea preferible a vivir directamente. jQuiero decir vivir, entiendes, directamente, no
como en este simulacro! (6, 69°10”).

Patino, como estamos analizando, renuncia a la pretension de que la representa-
cion evidencie la realidad y se adhiere a la tesis baudrillardiana de que la ilusion
tampoco resulta ya posible: “La imposibilidad de escenificar la ilusion es del
mismo tipo que la imposibilidad de rescatar un nivel absoluto de realidad. La ilu-
sion ya no es posible porque la realidad tampoco lo es™30. ;Para qué, entonces, el
simulacro? Con el afan de alumbrar esta pregunta, Patino opta por un juego televi-
sivo que desnuda la ilusion, donde prefiere, segun Pérez Millan, una ficcion “cons-
cientemente asumida y comunicada como tal (que) crea un campo y unas reglas del
juego que son, en el fondo, mas respetuosas con el espectador que aquellas otras en
las que se pretende ‘mostrar’ directamente una realidad imposible de reflejar por
principio”31.

De forma metaforica, el director pretende con estas nuevas “reglas del juego”
ganar la complicidad del espectador, para que sea capaz de gritar al emperador (sim-
bolo de los media) y hacerle consciente de su desnudez, esto es, de su invalidez por
reflejar lo real. Este afan viene explicitamente animado por un aliento quijotesco.
Asi se observa, por ejemplo, en la banda sonora que en buena parte del metraje per-
tenece a El retablo de Maese Pedro. Se establece ahi una relacion estructural entre
La seduccion del caos y ese pasaje de El Quijote musicalizado por Falla. En la obra
cervantina, el retablo del titiritero maese Pedro representa ante el ingenioso hidalgo
y su escudero la historia de Melisendra y don Gaiferos. Don Quijote, ante las difi-
cultades de la pareja protagonista, la emprende a mandobles contra las figurillas de
pasta, confundiendo una vez mas la realidad con la representacion. Esa misma con-
fusion pretende trasladar Patino a los espectadores de su escenificacion, conminan-

358 Historia y Comunicacion Social
2009, 14 337-366



Alberto Nahum Garcia Martinez El espejo suspicaz: Realidad y representacion en...

doles a que se arriesguen como nuevos Quijotes a intentar desenmascarla (cfr. VIII,
90°35”). El paralelismo se acentia por la impostura del autor: maese Pedro es la
mascara tras la que se esconde Gines de Pasamonte para ejercer sus falsificaciones y
engafios; Hugo Escribano resulta no ser mas que una careta de un robot al servicio
de una puesta en escena cuyos hilos maneja Martin Patino.

Las alusiones al Quijote o la posterior readaptacion mediatica del discurso de
Hamlet refuerzan la actitud critica de Patino ante la indicialidad de las representa-
ciones, especialmente de los discursos de lo real. El director parece tomar prestada
de nuevo la palabra de Baudrillard: “Los hiperrealistas fijan con un parecido aluci-
nante una realidad de la que se ha esfumado todo el sentido y toda la profundidad y
la energia de la representacion. Y asi, el hiperrealismo de la simulacion se traduce
por doquier en el alucinante parecido de lo real consigo mismo’32. Ante la dificul-
tad para discernir el limite entre las representaciones y lo real, parafraseando a
Shakespeare, Patino “intenta desenmascarlas” mediante la metaficcion y copia sus
estrategias falsificandolas, “poniendo asi en escena una nueva representacion” (cfr.
VIII, 90°35”). Por la misma razén escoge como personaje de su engafio a un ilus-
trado que elabora una serie documental sobre las grandes mentiras (o medias ver-
dades) de Occidente. Patino se desenvuelve con astucia en el limite entre la reali-
dad y la creacion artistica al revestir toda la obra de un tono documental y
metaficticio, aspectos que acentian su condiciéon de simulacro y, a la vez, su
denuncia. Esa ambigiiedad ensayistica entre lo real y lo ficticio se nos ofrece por
medio de la apropiacion que Patino hace de ciertos géneros televisivos: el reportaje
periodistico, la presentacion de informativos, los magacines de entretenimiento.
Todo ello con una apariencia absoluta de realidad en el estilo y en los personajes:
una fidelidad tal que hasta utiliza a los presentadores “verdaderos” de dichos pro-
gramas. A través de la practica del falso documental y de la metaficcion, Patino
incita al receptor a meditar sobre la validez de la representacion que ha contempla-
do y cuestiona la credibilidad y la confianza del autor de discursos audiovisuales, a
quien esta acusando de manipulador. La generalizacion de esta sospecha resulta
irnica porque el verdadero manipulador ha sido Escribano, hasta ahora presentado
como victima, mientras que tanto los periodistas como los espectadores si somos
los titeres del engafo pergefiado por Escribano/Patino.

El caracter especular —en cuanto que reflejo de la realidad— atribuido a las
representaciones realistas (artisticas o mediaticas), encuentra en La seduccion del
caos una fecunda reformulacion simbolica, pues Patino emplea los espejos como
una forma visual de transmitir su idea acerca de las ficciones. Al finalizar cada epi-
sodio de “Las galas”, un azogue que se rompe da paso a la trama periodistica del
asesinato. La simbologia de ese cristal roto ahonda en la denuncia patiniana: la
falacia de que los medios de comunicacion —y, por extension, todas las representa-
ciones— recogen la realidad. La rotura de espejos en la pelicula funciona en diver-
sos niveles. En una primera escala ficticia se desbaratan los espejos de Welles y los
de la inclusion de Escribano en esa escena. Después, en un nivel metaficticio, la
ruptura de los espejos supone un interesante recurso visual metafilmico, puesto que
transgrede la presentacion fisica tradicional de lo que vemos: la pantalla rectangu-
lar se desmorona para ser sustituida por una nueva representacion. Esta quiebra
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especular viene precedida en tres ocasiones por signos que realzan la condicion
“ficcionoclasta” de su caida33. Son ejemplos que utilizan mecanismos reflexivos
—discontinuidad, salto logico o extrafiamiento filmico— para avivar en el espectador
la consciencia del artificio y de los recursos ficcionales con los que cuenta el autor.
Por ultimo, la destruccion de los espejos contiene una lectura desde un nivel sim-
bolico y extraficticio: la ya explicada condicion de simulacro de las representacio-
nes. Por eso, la ironia sobrevuela desde el inicio, cuando Escribano, mirando a la
camara, inquiere: “Espejo que nunca mientes, td, espejo de cuanto ocurre, espejito
prodigioso, dime la verdad” (presentacion, 3°36”). El veterano director ataca asi
esa creencia “dogmatica” de las imagenes televisivas o cinematograficas como
espejo de lo real.

Tras la fusion final de “Las galas” y La seduccion del caos, el gesto triunfante
de Escribano —su re-enmascaramiento— entronca con la fabula del monarca desnu-
do. Nadie se atreve a poner en duda al flamante soberano: la supuesta verdad de las
representaciones, la cualidad especular de la ficcion. Al igual que en el cuento, el
publico aplaude al final de una nueva funcion, de una renovada mentira desde el
mismo lugar donde se fraguo: un teatro en ruinas. “;Que hay quienes se empecinan
en disentir? —pregunta Escribano, ataviado con capa regia y corona—. Dejad que se
expansionen, tranquilizé el monarca a los suyos. Nos sirven de atraccion (...).
Ademas, disponemos de todos los recursos”. Con este final, Escribano/Patino tras-
luce su desencanto ante la capacidad critica del publico: la mayoria seguira cele-
brando el artificio y los pocos rebeldes intelectuales seran tolerados con condes-
cendencia por el poder, porque “sabida es su utilidad como singular ornamento”
(epilogo, 92°36™).

No es casual que Patino elija un edificio semiderruido para escenificar el simula-
cro. Como muchos escritores y cineastas posmodernos, el salmantino nos ha presen-
tado la deconstruccion del relato, ha desnudado su ilusion y ha desvelado sus técni-
cas engafiosas con la realidad. Por eso, la decision de enmarcarlo todo desde las
ruinas simboliza lo que queda, cudl es la verdadera realidad para Patino: ante la
ausencia de relatos como discursos protectores de la realidad, ya solo permanecen los
vestigios. Es un campo semantico al que Escribano también alude constantemente en
sus “galas™34: reliquias, deterioros, restos o naufragios de representaciones religiosas,
sociales o ideologicas; palabras que concuerdan con la imagen ruinosa donde tienen
lugar la introduccién y el epilogo —en esta ocasion referidas a las representaciones
mediaticas— y que sugieren la desesperanza ante la posibilidad de reconstruccion.

3.3. PENSAMIENTO DE UN ALTER EGO DE MARTIN PATINO

La reflexion sobre las fronteras entre la realidad y la ficcion que traza La seduc-
cion del caos queda ligada a la presencia e importancia del yo del autor. Sin embar-
go, al igual que ocurria en Madrid (1987), en este ensayo televisivo tampoco se da
una equivalencia fisica entre el director y el yo diegético. El autor salmantino
queda camuflado tras la mascara de Hugo Escribano, su alter ego dados los nume-
rosos rasgos vitales e intelectuales que comparten: artistas criticos con el poder
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(ambos han sufrido la censura franquista), preocupados por la omnipotencia de los
medios y falsificadores de sus trabajos para la television. Las presencias explicitas
de Martin Patino en la diégesis también sirven para acrecentar la hermandad entre
Escribano y el director salmantino. En primer lugar, con la claqueta de la Colegiata
de Wamba se afirma directamente que el verdadero director de todo lo que vemos
es Martin Patino. En segundo lugar, la aparicion del propio Patino en pantalla
sugiere la continuidad entre el director y su personaje. El director real aparece
como un falsificador artistico, un rol muy similar al que juega Escribano. Ambos
impostores rubrican asi su complicidad psicolégica. Por ultimo, la ausencia del
capitulo I de “Las galas” también reconoce de forma implicita la autoria de Patino
en la pelicula, pues dicho capitulo se corresponderia, como ya hemos explicado,
con la totalidad de La seduccion del caos.

Existen mas nexos entre protagonista y autor que, aunque débiles, no dejan de
ser indicios identificativos. En primer lugar los sociales o familiares: el retrato
fotografico de Escribano nifio (4c, 40°40”) pertenece al propio Basilio Martin
Patino; la hija del matrimonio entre Escribano y la asesinada Yolanda Verdasco
(4c, 40°46”) es, en la realidad, Teresa, la hija pequefia del director; todos los ami-
gos de Patino (Toran, Guitian, Vitigudino...) que aparecen en el engafio urdido por
Escribano contribuyen a acercar eficazmente a director y personaje. En segundo
lugar, también destacan una serie de aproximaciones entre la produccion intelec-
tual de ambos: Razon de melancolia —uno de los libros que aparecen escritos por
Escribano— encabezaba de una de las ideas que el autor salmantino le presentd a
Pilar Mir6 para su serie nunca rodada de Apocrifos y que recogeria la “investiga-
cion periodistica sobre una mujer que llegd a disfrutar de un enorme poder y lo
perdid de pronto’33; igualmente, existe similitud estilistica entre las obras de uno y
otro, especialmente en su empleo de la voz en off. El Escribano de “Las galas del
emperador” mantiene las caracteristicas de las voces tan recurrentes de Patino: un
tono literario con abundantes referencias culturales, un estilo adjetival y barroco, el
uso de preguntas retdricas y “acasos” y una diccion pausada.

Estas huellas biograficas que jalonan el film influyen en la disertacion intelec-
tual de la pelicula. Resulta evidente que todo el pensamiento en torno a la filosofia
de la imagen viene determinado por el punto de vista de Escribano/Patino, quien
—conformado segun una biografia vital e intelectual de la que se nos muestran
diversos momentos en videos historicos o familiares— ha llegado a unas conclusio-
nes sobre la naturaleza de la representacion y nos las va ensefiando. Esta reflexion
ensayistica hace variar la percepcion personal de Escribano y, por ende, de Patino,
puesto que ambos evolucionan y acaban recurriendo al juego y a la trampa como
salida vital e intelectual ante el problema de las representaciones. Esto los diferen-
cia del Hans de Madrid que, ante un dilema similar, se muestra perplejo ante la
falta de respuestas y obligado a abandonar su proyecto. En La seduccion del caos
también se parte del escepticismo al aceptar la imposibilidad para acceder a la rea-
lidad a través de la representacion, conscientes de que el “espejo maravilloso” al
que constantemente han apelado no les proporcionara respuestas. Sin embargo,
Escribano/Patino opta ahora por el laberinto ludico-critico como una forma de
explorar las ruinas provocadas por el discurso posmoderno. Un laberinto sin salida
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en el que, al menos, ha compartido con el espectador sus formas de construccion y
sus mecanismos retoricos, para asi ponerle en alerta ante otros simulacros que pue-
blan el universo audiovisual.
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Este articulo tuvo su germen en dos breves ponencias que presenté a sendos congresos: “Jugando en los
margenes de la no-ficcion. Mecanismos de falsificacion en La seduccion del caos”, en el X Congreso de
la Asociacion Espaiiola de Historiadores del Cine: “Documental, carcoma de la ficcion”, Granada,
febrero, 2004; y “El cine a través del espejo: la metaficcion en La seduccion del caos, de Martin Patino”,
en VII Congreso “Cultura Europea”, Pamplona, octubre, 2002.

Para facilitar el analisis, las referencias concretas a escenas de la pelicula se identificaran con el segmen-
to, el minuto y el segundo en el que aparecen en la version en DVD, editada en 2004 por Suevia Films.

HEREDERO, C.: “Espejito prodigioso: jDime la verdad!”, en Archivos de la Filmoteca, n. 12, abril-junio
1992, p. 135.

Seguiremos un enfoque narratologico inspirado en Gérard Genette y en la adaptacion que Efrén Cuevas
ha hecho de éste. Véase GENETTE, G.: Figuras, Barcelona, Lumen, 1989; véase también CUEVAS, E.:
“Focalizacion en los relatos audiovisuales”, en Tripodos, n. 11, 2001, pp. 123-136.

En el cuadro narratologico se respeta la numeracion romana de los episodios de “Las galas del empera-
dor” asi como los titulos de cada una de las partes de la trama de investigacion, que hemos numerado del
1 al 7 respetando los segmentos que presenta la pelicula. En los casos de salto temporal (2 y 4), los titu-
los se han subdividido para una mejor comprension de la estructura cronologica.

Ademas, apenas tres minutos después de esa escena (la de la Colegiata de Wamba), con Hugo recién coro-
nado rey, vuelve a aparecer el claquetista de La seduccion del caos anunciando la “secuencia final, cua-
tro, primera”.

Cfr. DALLENBACH, L.: El relato especular, Madrid, Visor, 1991, p. 35 y p. 76.

STAM, R, BURGOYNE, R. & FLITTERMAN-LEWIS, S.: Nuevos conceptos de la teoria del cine (estruc-
turalismo, semidtica, narratologia, psicoandlisis, intertextualidad), Barcelona, Paidos, 1999, p. 231.

HEREDERO, “Espejito prodigioso...”, op. cit., p. 134.

Ctfr. WAUGH, P.: Metafiction. The Theory and Practice of Self Conscius Fiction, Londres y Nueva York,
Routledge, 1984, p. 83.

Cfr. GENETTE, G.: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, pp. 40-41.

Se puede consultar un analisis de las estrategias retoricas y mecanismos semanticos de ambas peliculas
de montaje en GARCIA MARTINEZ, AN.: “Ironia, nostalgia y deconstruccion en Canciones para des-
pués de una guerra”, en Tripodos, n. 21, 2007, pp. 149-170; y GARCIA MARTINEZ, A.N.: “La revision
filmica de Franco y la Guerra Civil: contrapropaganda y memoria en Caudillo”, en Historia Social, n. 57,
2007, pp. 27-46.

En el caso de Baudrillard, como pondremos de manifiesto en el tercer epigrafe, toda la pelicula compar-
te muchas de las ideas de este intelectual francés contemporaneo.

Constituye un recurso recurrente en la filmografia de Patino el asignar papeles en sus peliculas a personajes
famosos del cine, la cultura o la universidad. En muchos casos se trata de amigos personales del propio Patino,
que aceptan aparecer como cameos. Abundan los ejemplos: el catedratico Agustin Garcia-Calvo, que apare-
cia en Rinconete y Cortadillo, el escritor Torrente Ballester en Los paraisos perdidos, el cantante Miguel Rios
o el pintor Antonio Lopez en Madrid, el critico musical Joaquin Luqui en Carmen o la libertad (uno de los
episodios de Andalucia, un siglo de fascinacion) o el director de documentales Javier Rioyo ejerciendo de
periodista en Octavia. Como apunta Pérez Millan, se trata de su “tradicional tendencia a rodearse de amigos
procedentes de otras profesiones que convierten la pelicula “en una apoteosis de caras conocidas”; o su que-
rencia por incluir “mil yun guifios complices, bromas casi privadas y pequefias burlas mas o menos crueles
que seguramente pasaran desapercibidos para muchos.” (PEREZ MILLAN, J. A.: “La seductora produccién
del caos”, en Archivos de la Filmoteca, n. 12, abril-junio, p. 131).

Obviamente, el nombre de esta organizacion traza una referencia parddica a Marshall MacLuhan, el influ-
yente teorico de la comunicacion que popularizo la idea de que “el medio es el mensaje”.
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Para un andlisis de las estrategias y rasgos retoricos que caracterizan al falso documental, véase GARCIA
MARTINEZ, AN.: “La traicién de las imagenes: mecanismos y estrategias retricas de la falsificacion
audiovisual” en Zer, vol. 12, n. 22, 2007, pp. 301-322

Cfr. GONZALEZ, F.: “Basilio Martin Patino: pensar la Historia”, en Film-Historia, vol. VII, n. 2,
Barcelona, 1997, p. 151.

Cfr. MARTIN MORAN, A.:“La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certeza sobre la produccién
audiovisual de Basilio Martin Patino”, en ORTEGA, M.L. (ed.), Nada es lo que parece. Falsos documen-
tales, hibridaciones y mestizajes del documental en Esparia, Madrid, Ocho y Medio, 2005, p. 64.

Cfr. NICHOLS, B.: La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos en torno al documental,
Barcelona, Paidos, 1997, pp. 68-71.

DE FELIPE, F.;: “El ojo resabiado (de documentales falsos y otros escepticismos escopicos)”, en
SANCHEZ NAVARRO J. e HISPANO, A. (eds.), Imagenes para la sospecha. Falsos documentales y
otras piruetas de la no ficcion, Barcelona, Glenat, p. 39.

GONZALEZ, “Basilio Martin Patino...”, op. cit., p. 152.
Entrevista personal con Basilio Martin Patino (8-5-2005).

HEREDERO, “Espejito prodigioso...”, op. cit., p. 133. La cursiva y las comillas proceden del texto ori-
ginal.

Esto es visible, por ejemplo, en los siguientes fragmentos:

“Me pregunto si esta espléndida arquitectura (...) era privilegio de unos pocos o democracia. Es decir, eli-
tismo o participacion, simulacion o estética (...). {Escenografia, democracia? ;Simulacion, democracia?”’
(31°237).

“¢Sera la hora también de cuestionar el sentido y la razon del arte?” (45°34”).
“;De qué otra manera podrian seguir siendo verdades las verdades?” (66°41”).
La adaptacion de la duda hamletiana al problema de la representacion (89°39”).

En esta delimitacion genérica asumimos las caracteristicas ontologicas del ensayo filmico expuestas en
GARCIA MARTINEZ, A.N.: “La imagen que piensa. Hacia una definicion del ensayo audiovisual”, en
Comunicacion y Soctedad vol. XIX, n. 2, 2006, pp. 75-105.

HEREDERO, “Espejito prodigioso...”, op. cit., p. 132.
BAUDRILLARD, J.: Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds, 1984, p. 11.

Para un andlisis de lo que se ha dado en llamar “el pensamiento débil”, véase VATTIMO, G. & Rovatti,
P. A. (eds.): El pensamiento deébil, Madrid, Catedra,1990.

BAUDRILLARD, Cultura y simulacro, op. cit., p. 77.
BAUDRILLARD, Cultura y simulacro, op. cit., p. 47.
PEREZ MILLAN, “La seductora produccion...”, op. cit., p. 130.
BAUDRILLARD, Cultura y simulacro, op. cit., p.53.

Se bombardea la pantalla con pegotes de pintura antes de que el cristal se haga afiicos al final de “La belle-
za domesticada” (V, 50°20”); en “Variaciones sobre un mismo tema” (VI, 66°51”) Escribano se desvane-
ce de la pantalla, cae uno de los cuadros y, finalmente, solo parte de la pantalla se resquebraja; y, por ulti-
mo, la imagen del tanque nevado es el Gnico espejo que cae, recortado sobre el resto de la pantalla, en la
finalizacion de “Ortodoxias” (VII, 75°32”)

Los motivos religiosos constituyen “reliquias, pequeflos restos de vieja materia pero [que] objetivan for-
malmente el misterio” (I1I, 19°02”); cuando reflexiona en torno a diversas creaciones artisticas, Escribano
se pregunta “si esta espléndida arquitectura, cuyas ruinas nos conmueven aun, eran privilegios de unos
pocos o democracia” (IV, 31°23”); al hablar de la television y el ocaso de los imperios, Hugo exclama
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junto a una estatua celebratoria y en un taller de restauracion: “Evolucionan las civilizaciones, las ideo-
logias se deterioran. Permanecen sus grandes gestos en forma de signos emblematicos herrumbosos y
deteriorados. Esto queda de los imperios...” (VII, 73°04”); o, finalmente, junto a la nevada puerta de
Brandenburgo afirma que “sobre esta soledad se rememoran los restos del naufragio. Fue una experien-
cia politica, como tantas, que se creia en la verdad” (VII, 74°09”)

35 PEREZ MILLAN, I.A.: La memoria de los sentimientos. Basilio Martin Patino y su obra audiovisual,
Valladolid, 47 Semana Internacional de Cine de Valladolid, 2002, p 126; finalmente, Patino aprovechd esa
denominacién para uno de los episodios que componen Octavia.
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