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RESUMEN  
Las primeras obras culturales que trataron el tema del sida en su intento de alertar a la opinión pública fue-ron realizadas principalmente por los propios afectados o los que la sufrieron al tener amigos, familiares yparejas infectados. Los movimientos artísticos alternativos de principios de la década de los años ochenta quese prolongaron hasta los noventa fueron claves para crear concienciación social y hacer que un tema “olvi-dado” en la agenda ministerial de Reagan fuera tomado en consideración. Estos movimientos alternativosencabezados por asociaciones artísticas como ACT UP o The Gran Fury fueron mucho más transgresoresque las creaciones cinematográficas. Los menores costes de producción y la posibilidad de dar a conocer suspropuestas fuera de las grandes pantallas les posibilitó llevar a cabo acciones que no podían permitirse losdirectores de cine, más preocupados en el gran público y más temerosos de perder audiencia. 
Palabras clave:  Sida, comunicación artística y audiovisual, instituciones.

Back to the Reagan years?: AIDS, institutional disregard and audiovisualand artistic movements of protest
ABSTRACT  
The first cultural works dealing with AIDS in an attempt to inform the public opinion, were made by thosewho were affected by the illness and by those who had friends, family or their partner infected. The alterna-tive artistic movements from the beginning of the 80´s till the end of the 90´s were essential to create socialconsciousness and to promote this “left-aside topic” in Reagan´s political agenda. These alternative move-ments headed by artistic associations such as ACT UP or The Gran Fury were much more transgressive thanlarge-scale film productions. Limited production costs and the opportunity to disseminate their work throughother channels than the big screen allowed such alternative movements to take actions that film directorscould not afford, being more focused on the mass market and more concerned by losing audience. 
Key words: AIDS, Artists and Audiovisual Communication, Social Institutions. 
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1. LA ENFERMEDAD Y SUS REPRESENTACIONES

La literatura, la pintura, el teatro y con mayor incidencia el cine están repletosde textos, de imágenes y de representaciones que hablan de “la enfermedad” y delos estragos que la misma produce en el cuerpo y en el tejido social. El sida retomalas metáforas del miedo y de la culpa que siglos anteriores tuvieron otras infeccio-nes como la sífilis, la tuberculosis y el cáncer, cada una de ellas tratadas de diferen-tes maneras pero todas asociadas a la muerte y a la alteración del cuerpo. La sífilisde fácil curación desde el descubrimiento de los antibióticos pero mortal hastaentonces comparte con el sida la forma de transmisión y el temor de los que creenestar sanos, al ser los impuros, los inmorales y los depravados sexuales, los infec-tados. La sífilis que comenzó a ser estudiada en la mitad del siglo XVI, fue poéti-camente conocida como la enfermedad del amor, para los franceses era “el malnapolitano”, para los italianos “el mal francés” y para los ingleses “el mal espa-ñol”. Eran los otros quienes la transmitían, los extranjeros, los incontrolables, losque vivían fuera de nuestras fronteras y no se adaptaban a nuestras costumbres. Elmiedo y el temor que despertaba esta enfermedad está representado en la Alegoría
con Venus y Cupido de Bronzino, cuadro en el que todas las figuras están interac-tuando entre sí. Cupido besa a la diosa mientras que su mano derecha le toca sen-sualmente el pecho. En la parte superior derecha está el Tiempo con un reloj dearena que nos insiste que nuestra vida tiene las horas contadas. La joven que seaparece detrás del putti es “el engaño” o “la mentira”, observada por el joven conhorror y recelo al reconocer que ella es la causante de la enfermedad. Por último,en el ángulo inferior izquierdo, un hombre se cubre la cara con las manos y mues-tra rasgos de dolor y es que la sífilis provocaba deformaciones en todo el cuerpopero especialmente en la cara. Las máscaras que aparecen en el cuadro servían paraocultar las desfiguraciones faciales de la enfermedad. Bronzino intentó medianteesta pintura moralizante mostrar las maneras en las que la sífilis era transmitida, -albesar, al hacer el amor y al amamantar- y como el placer y la enfermedad jugabanpeligrosamente entre sí.La tuberculosis entró en escena en los albores del siglo XIX y rápidamente fueutilizada como representación fetiche por los pintores simbolistas y los prerrafae-listas. Mimí, la heroína de la Bohème de Puccini parece tuberculosis, CatherineIvanovna, la protagonista de Crimen y Castigo y Marie en el Idiota están abocadasa los mismos sufrimientos. Los románticos hicieron suya una enfermedad cuyacuración parecía posible al viajar a climas más agradables y saludables, allí dondereinaba la tranquilidad y la calma, como el sanatorio que de una manera precisaretrató Thomas Mann en La Montaña Mágica. El cine también reflejó la tuberculo-sis en películas como Duelo de titanes (1957) en la que Burt Lancaster salva de unlinchamiento a Doc Holliday (Kirk Douglas), alcohólico y tuberculoso y Cowboy
de medianoche (1969) de John Schlesinger, cuyo personaje principal sueña conviajar al sur, en busca de un lugar más cálido y beneficioso para su salud. Tanto la sífilis como la tuberculosis o el sida compartían un eje común, eranvistas como problemas individuales a los que rara vez se trataba como asuntos de
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índole social. El cuerpo pasaba a ser el blanco de las estrategias de regulación, con-trol en el que todavía nos vemos profundamente inmersos. 

2. LA ERA REAGAN: EL ASALTO DEL SIDA A LA ESCENA PÚBLICA
La primera noticia de lo que posteriormente se conocería como sida apareciópublicada en el New York Times en el verano de 1981. El periódico alertaba de laexistencia de una patología que afectaba a la comunidad gay americana y que iba aser conocida en sus inicios bajo nombres tan dispares como Gay Related Inmune

Deficiency o Gay Cancer. En 1981 Ronald Reagan accedió a la Presidencia de losEstados Unidos impulsando un estilo de liderazgo tradicional y conservador que seextendió durante la década de los ochenta, priorizando la defensa militar en su obse-sión por perseguir el imperio del mal representado, en esos momentos, por la URSS;su gobierno olvidó e invisibilizó la enfermedad del sida, la cual fue relegada de lostemas prioritarios de la agenda ministerial. No se hablaba del sida y cuando salía a laluz los miedos, prejuicios y estereotipos eran constantes; Pat Robertson y JerryFalwell, reverendos próximos a la Casa Blanca expusieron públicamente la relaciónentre el sida y la homosexualidad, estableciendo el nexo de culpabilidad, el homose-xual era un pecador y la enfermedad era el castigo directo a los que llevaban unavida licenciosa y desordenada. Por todos estos motivos de índole política y social, la investigación sobre el sidaen los albores de los ochenta fue lenta y los fondos permanecieron congelados enun momento en el que el Centre for Disease Control and Prevention hizo públicola existencia de 4.200 casos de sida detectados en los EEUU y más de 1.800 muer-tos. Finalmente, ante la presión de los movimientos asociativos, el presidenteReagan no tuvo más remedio que abordar esta realidad en la tercera ConferenciaInternacional sobre el sida celebrada en Washington el 31 de mayo de 1987, fechaen la que se estimaba que los infectados habían aumentado espectacularmente lle-gando a los 36.000 casos,  de los cuales 20.800 habían ya fallecido1.Ante el silencio del gobierno y de las instituciones públicas, la comunidadhomosexual, principalmente en New York y San Francisco –ciudades donde sehabían registrado los primeros casos del virus– comenzaron a agruparse en asocia-ciones y grupos de protesta como la Gay Men Health creada en 1982; asociacionesa las que se fueron sumando otros grupos sociales que impulsaron acciones muyactivas y reivindicativas con el objetivo de suministrar información sobre sida yayudar a las personas afectadas. El movimiento comunitario se había puesto enfuncionamiento y sería imparable durante toda la década de los ochenta y comien-zos de los noventa. 
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3. ARTE AL SERVICIO DE LA PROTESTA:
PRIMERAS MOVILIZACIONES SOCIALES

Las primeras obras culturales sobre el sida fueron realizadas principalmente porlos propios afectados, por quienes vivieron la enfermedad en primera persona o lasufrieron al tener amigos, familiares y parejas infectados. Los artistas intentarontransmitir lo que sentían los enfermos y sus familiares, alertando a la opiniónpública sobre la discriminación y a las autoridades sobre la necesidad de establecermedidas urgentes y eficaces. En un mercado artístico como el americano, en el quelos límites entre el arte culto y el popular se había resquebrajado, los artistas esta-ban concienciados sobre la importancia de la crítica social y política: la guerra deVietnam, las luchas de género, las desigualdades de clase, la excesiva militariza-ción del país… fueron temas promovidos y expuestos en las salas y centros de artealternativos que abrieron sus puertas en este momento. El arte era principalmenteun arte político y de denuncia social. El video fue uno de los registros más utilizados por los artistas que trataron enla década de los ochenta el tema del sida. La mayoría de los proyectos tenían unbajo presupuesto, se rodaban en super 8 y la duración no excedía los treinta minu-tos2. Los temas eran muy variados y no estaban relacionados sólo con el colectivogay, sino también con los heterosexuales, las prostitutas, los inmigrantes, las muje-res y los niños3. La creación del AIDS Activist Video, uno de los movimientosaudiovisuales más activo desde 1988 a 1993, subvencionó y catalogó miles dedocumentos que se proyectaron en escuelas, bibliotecas, parques y museos colabo-rando con las escuelas de comunicación audiovisual y de arte como NYU,
Film/Video Arts, Downtown Community Televisión que desde mediados de los añosochenta se habían multiplicado en la ciudad de Nueva York y ofrecían alquileres dematerial audiovisual a bajo coste, lo que permitió que muchos de estos proyectosllegaran a rodarse y a proyectarse. Bright Eyes realizado por Stuart Marshall(1984) para la cadena británica Channel 4, Living with AIDS de TinaDeFeliciantonio (1986), Buddies de Arthur Bressan (1985) o Snow Job: The Media
Hysteria of AIDS de Barbara Hammer (1986), por citar sólo algunos de ellos, mos-traron distintas miradas sobre el sida y sus efectos en las relaciones de pareja,familia y comunidad, llegando a emitirse en la gran pantalla. Los artistas del AIDS
Activist Video se apropiaron del lenguaje propio de los medios de comunicación, dela televisión, de los informativos y programas de actualidad pero sobre todo de lapublicidad con informaciones persuasivas y directas; el empleo de músicas urbanascomo el hip, hop y el rap y entrevistas en primera persona hacían que los documen-tales fueran más cercanos, directos y próximos, este es el caso del vídeo testimo-nial Interview with Paul Monette de Phil Tarley (1993), en el que el activista, poetay novelista habla sobre su salud y sus sentimientos sobre la muerte, exponiéndolossin tapujos frente a la cámara. Vídeos donde las personas no son representadascomo víctimas sino que muestran la complejidad del virus, la soledad del enfermo,la importancia de los familiares y grupos de apoyo y el abandono de los poderespúblicos preocupados por otros asuntos que nada tenían que ver con la salud públi-ca. La aparición del sida no sólo transformó el mundo del arte en los EEUU tam-
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bién el de las relaciones sociales en un momento en el que el sida seguía siendosinónimo de muerte y la desconfianza y el temor caminaban mano a mano. 

4. ACT UP Y EL GRAN FURY
Justo en el mismo momento en el que el tema del sida se hizopúblico y salió a la calle gracias a las reivindicaciones de losvideoaficionados, otro de los grupos más reivindicativos y polé-micos, el ACT UP (Aids Coalition to Únleash Power) fundadoen 1987 en la ciudad de New York, hicieron suyo el logotipo

Silence = Death, mostrando la necesidad de hablar públicamentedel sida ante el número creciente de muertos y de afectados. El triángulo rosa que eli-gieron como emblema hacía referencia al símbolo que los nazis obligaban a llevar alos homosexuales en los campos de refugiados, el triángulo fue invertido y tomadocomo emblema de lucha y movilización. Sus actividades tenían como objetivo hablarpúblicamente del sida, encontrar subvenciones parasu erradicación y movilizar a la opinión pública; conel cartel en blanco y negro AIDS: 1 en 61 cubrieronvarios edificios públicos de la ciudad de Nueva Yorken 1988, denunciando que 1 de cada 61 personasnacidas en la metrópoli americana tenían los anti-cuerpos del sida. En otra de sus acciones, el artistaDonald Moffet criticó la inoperancia del sistemasanitario norteamericano con el cartel: Call the
White House 1 (202) 456-144. Tell Bush we´re not
all dead yet que fue exhibido en plena ciudad deNueva York en 1990.Otra de sus acciones más polémicas consistió enrepartir más de seis mil ejemplares de un periódicode tipografía similar al New York Times, con el nom-bre New York Crimes, con noticias sensacionalistas sobre el sida, tratando de paro-diar el papel de los medios masivos de comunicación y la vaguedad de sus infor-maciones, actuación que tuvo lugar el 28 de marzo de 1989. ACT UP tambiénrecogió en el documental Testing the Limits (1987) el florecimiento y el desarrollodel movimiento activista contra el sida en los Estados Unidos y la necesidad deimpulsar el asociacionismo y los movimientos de base como medio para lucharcontra la ignorancia y el rechazo. El activista y director Gregg Bordowitz escribióa propósito de Testing the Limits en su artículo Picture a Coalition: 

Imagine la escena. En el centro de una comunidad local hay un reproductor devideo y una televisión encima de una mesa. Los representantes de varias comunidades
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afectadas por el sida se sientan frente a la TV. Ven un video compuesto por entrevistas.Se ven reflejados en relación con los demás del mismo modo que están sentados unojunto al otro. Piense en esta escena. El movimiento contra el sida (…) se crea a símismo en el acto de auto representarse. El video pone sobre la mesa los medios quepermiten a cada uno reconocer su lugar específico en relación con el lugar que ocupanlos otros dentro de ese movimiento. El vídeo tiene el potencial de representar la coor-dinación de esfuerzos –hasta ahora inimaginables- entre distintos grupos. El reto másimportante con que se enfrenta el movimiento es la construcción de coaliciones, por-que la epidemia del sida ha engendrado una comunidad de personas que no pueden per-mitirse el lujo de no reconocerse y de no actuar como tal4. 
El Gran Fury fue otro movimiento artístico que apareció en la escena públicaen 1988 con miembros procedentes del ACT UP y que funcionó de manera autóno-ma durante siete años. En el participaron artistas plásticos, fotógrafos y publicistascomo Richard Elovich, Avram Finkelstein, Tom Kalin, John Lindell, LoringMcAlpin, Marlene MacCarty, Donald Moffett, Michael Nesline, Ferry Riley, MarkSimpson y Roberto Vasquez quienes no querían mostrar sólo imágenes de gentecon sida sino intentar, a través de diferentes creaciones artísticas mover a la accióna la sociedad Americana, por ello sus acciones trataron de ser a gran escala, utili-zando eslóganes que impactaran y no dejaran indiferente como Women don´t get

Aids, they just Die from it, When a government turns its back on its people, it is
Civil War?, Welcome to America, the only industrialized country besides South
Africa without National Health Care o With 47.524 Deaths, Art is not enough. El grupo tuvo el apoyo de William Olander, comisario del New Museum of
Contemporary Art quien les invitó a exponer en el proyecto llamado, The
Silence=Death Proyect en 1990. Ese mismo año el Gran Fury participó en la 44Bienal de Venecia con la pieza Pope Piece and Penus, obra mural que atacaban a laiglesia católica por su oposición al sexo seguro mediante el uso de preservativos.El texto decía: Es mala medicina negar información a la gente que puede ayudar a
acabar con el sida. Condones y agujas limpias salvan vidas (…) El virus está cau-
sado por un virus y un virus no tiene moral.
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Siguiendo el estilo fotográfico y publicitario de la artista de los setenta BarbaraKruger, el colectivo realizó una nueva campaña de junio a diciembre de 1989. Laprimer acción consistió en realizar un mailing de una postal en la que aparecíantres imágenes de parejas de diferentes razas besándose con el slogan: besar no
mata, la codicia y la indiferencia si. En el reverso de la postal los activistas habíanescrito: La avaricia política, el inmovilismo gubernamental y la indiferencia públi-
ca hacen que el SIDA se convierta en una crisis política. Los miembros del Gran
Fury utilizaron la misma imagen para decorar los autobuses de las principales ciu-dades americanas de la costa este y oeste que recorrieron sus avenidas y calles gra-cias al proyecto Art Against AIDS´s: Art on the Road. 

Las primeras manifestaciones artísticas sobre el sida entraron en los grandesmuseos de arte contemporáneo americanos a finales de los ochenta y principios delos noventa. Rosalind Solomon fotografió a sesenta personas, la mayoría seroposi-tivas, bajo el título Portraits in the Time of AIDS, imágenes que se exhibieron en lagalería Grey Art Gallery en 1987 y un año más tarde, en el otoño de 1988, elMoMA inauguró la exposición de Nicholás Nixon Pictures of People exhibiciónque obtuvo críticas y alabanzas a partes iguales por presentar a los enfermos fuerade su contexto habitual, interpelando al público a que sintiera pena, temor y miedoal tratar el sida como un hecho individual y por lo tanto no social ni colectivo. Sincontextualización, las personas afectadas parecían ser parte de una realidad lejana. 

5. EL SIDA EN LA GRAN PANTALLA 
Los video artistas y documentalistas fueron mucho más transgresores que losrealizadores cinematográficos, los menores costes de producción y la posibilidad dedar a conocer sus trabajos fuera de las grandes pantallas les posibilitó acciones que nopodían permitirse los directores de cine de la década de los ochenta. En La Cosa(1982) de John Carpenter un grupo de científicos americanos destinados en laAntártica acuden a otra base cercana en la que descubren a un perro que logra escapary será el causante aparente de todas las muertes posteriores. Temor ante lo desconoci-do, final ambiguo y abierto y ausencia de personajes femeninos durante todo el largo-metraje que dieron lugar a que muchos críticos cinematográficos vieran esta películajunto a otras como La Mosca/The Fly (1986) de David Cronenberg y Alien (1986) deJames Cameron indirectamente relacionadas con un virus del que sólo existían espe-
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culaciones sobre su procedencia y origen. El sida tenía un origen lejano, eran los“otros” quienes la transmitían. Una vez más había que dudar de todos y de todo. Las primeras películas sobre el sida de finales de los ochenta y principios de losnoventa giraron fundamentalmente en torno al colectivo masculino gay. El mismoaño que el actor Rock Hudson fallecía de sida en 1985, la cadena norteamericanaNBC presentó An Early Frost de John Erman, donde un joven y brillante abogadodebe confesar a su conservadora familia de New England que es homosexual y quetiene el virus, obteniendo el rechazo del padre, el miedo de la hermana embarazaday la comprensión y apoyo de la madre. En sus orígenes el sida era sinónimo de ver-güenza y de escándalo al ser la imagen pública de una determinada identidadsexual y relacionarse con comportamientos inapropiados, como la drogadicción.Para Susan Sontag, la enfermedad hace brotar una identidad que podía haber per-
manecido oculta para los vecinos, los compañeros de trabajo, la familia, los ami-
gos5. El estigma era doble: miedo por ser sexualmente diferente y por estar conta-giado de un virus que producía rechazo. En 1986 apareció la película de BillSherwood Parting Glances cuya narración acontece en las cuarenta y ocho horasque pasan dos jóvenes próximos a la treintena antes de que uno de ellos viaje aÁfrica por un periodo de dos años y su compañero conozca que su ex pareja tieneel sida.  Siguiendo la misma temática, el largometraje Longtime Companion (1990)de Norman René mostró cómo la noticia del virus había llegado a las comunidadeshomosexuales en San Francisco y las distintas reacciones de los afectados y ami-gos. El título del largometraje hacía referencia a la negativa del periódico NewYork Times a reconocer en sus obituarios a las parejas de los fallecidos, descritoscomo Longtime Companion. Estas primeras películas repitieron ciertos estereoti-pos: la persona con sida es un hombre de clase media, media alta, que ejerce unaprofesión liberal (abogados, productores, ejecutivos, diseñadores, profesores) y queademás de ser guapo y atlético es blanco, joven y lleno de vida hasta que cae enfer-mo; apenas aparecían hombres de color y si lo hacían su papel era secundario. Lasmujeres rara vez eran las protagonistas y su rol era de apoyo, ejerciendo como ami-gas, madres o esposas. La película más mediática y premiada por la Academia decine americana, Philadephia (1993) de Jonathan Demme, galardonada con elGlobo de Oro, el Oso de Plata de Berlín y el Oscar a Tom Hanks como mejor actor,mantuvo ésta misma representación: joven con talento, abogado de color, familiacon miembros comprensivos …- aunque hizo evidente la complejidad de una situa-ción en la que había muchos intereses implicados.

6. A MODO DE CONCLUSIÓN.
La sociedad occidental sigue ocultando la enfermedad y la muerte porque entraen contradicción con los valores de salud, energía, fortaleza y belleza promovidospor la sociedad capitalista. La muerte y los símbolos relacionados con ella pertene-cen al área de lo secreto, del espacio privado de la casa y el hospital. El sida hizo
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que la muerte volviera a salir a la escena pública y al hacerlo provocó las tensionessociales que hoy todos conocemos. En esta sociedad de consumo en la que aparentemente todo puede anunciarse enuna valla publicitaria y ser adquirido al gusto del consumidor, la marca de ropa ita-liana Benetton hizo suya esta epidemia con fines comerciales e incluyó en su cam-paña publicitaria de 1993 una fotografía de Theresa Fronc en la que se mostraba aun David Kirby desvalido, demacrado, acompañado por toda su familia en su lechode muerte, como si de una imagen sagrada se tratara. Al año siguiente, después dehaber conseguido la polémica buscada y sin importarle demasiado la máxima: que
hablen de ti, aunque hablen mal, Olivierio Toscani volvió sobre el mismo temapresentando tres imágenes de cuerpos desnudos con un tatuaje del VIH en diferen-tes partes de sus jóvenes y bellos cuerpos. El fotógrafo reconoció que la idea latuvo en un viaje a EEUU donde un estudiante de la universidad de Wisconsin sepaseaba con la palabra VIH tatuado en el brazo como símbolo de protesta. La era conservadora de Ronald Reagan vio contrarestada su inmovilismo ypuritanismo por un fuerte asociacionismo que fue y sigue siendo una pieza clave enla lucha contra el sida/VIH. Las asociaciones y los movimientos sociales y artísti-cos jugaron un papel clave en una sociedad donde las instituciones estatales hacíanoídos sordos a un asunto que molestaba y por ello había que hacer invisible.Esperemos que los cambios políticos y económicos que se avecinan a escala globalno sirvan para dar marcha atrás, en periodo de vacas flacas es bueno recordar loserrores del pasado, ya lo decían los activistas de Gran Fury en su campaña de1988, Art is Not Enough, Take Collective Direct Action to End the AIDS Crisis.
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1 Allen, 2004.
2 La mayoría de estos videos están conservados en la Royal S. Marks Aids Activist Video Collection de lalibrería pública de Nueva York.
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3 El tema de la drogadicción, la heroína y el sida fue tratado en Needle Nightmare (1991) de Phil Zwicklery Clean Needles Save Lives (1991) de Richard Elovich. Otros videos centrados en el sida y la mujer fue-ron: Doctors, Liars and Women: AIDS Activists Say No to Cosmo (1988) de Jean Carlomusto y MariaMaggenti, My Body's My Business (1992), de Vivian Kleiman, y Keep Your Laws Off My Body (1990),de Catherine (Saalfield) Gund and Zoe Leonard, B&W.
4 Bordowitz, 1988, pp. 195.La segunda propuesta audiovisual del grupo Voices from the Front (1992) fue muy parecida tanto for-mal como estilísticamente a Testing the Limits y obtuvo varios premios en el festival de cine de Berlín.
5 Sontag 1996, pp. 111
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