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Trabajando con la memoria:
exilio y fuente oral

ANGELES EGIDO LEON

ABSTRACT

En este articulo la autora realiza una propuesta metodolégica que presenta, como
fuente fundamental atin inexplorada, el testimonio oral de los mas de medio millén de
exiliados para la reconstruccién histdrica de esta vertiente de la Guerra Civil y el fran-
quismo. La fuente oral «da voz a los pueblos sin Historia», a los vencidos que fueron
acallados por la historiografia dominante, por lo que esta corriente, en progresivo
afianzamiento y sistematizacion tedrica, se perfila como la mas adecuada para una
nueva reinterpretacion del exilio.

Cuando se conmemoran los 25 afios de la desaparicion del franquismo y de
la instauracién de la Monarquia democrética en Espafia, es de justicia, o debe-
ria serlo, dedicar un espacio equitativo a los grandes olvidados o, al menos, no
suficientes recordados: los protagonistas del exilio republicano. El final de la
Guerra Civil supuso el comienzo del éxodo para la mayor parte de los inte-
grantes de la Espafia vencida. Entre esa cifra, que se sitia convencionalmente
en torno al medio millén de espaiioles, se esconden muchas vidas y muchas his-
torias an6nimas que afortunadamente cada vez con mayor precision y profe-
sionalizacién, por parte de los historiadores, empiezan a intentar rescatarse
del olvido.

No cabe duda de que esa reflexion sobre la necesidad de reconstruir una
parte de la historia olvidada, ejemplarizada en la experiencia del exilio, contri-
buyd, y sigue contribuyendo cada vez con mayor densidad ', al desarrollo de
una disciplina historiografica apoyada en los testimonios orales no ya como una
fuente mads, sino incluso, en algunos casos especialmente significados, como

! Una reflexion sobre las dltimas publicaciones al respecto, cada vez mds especializadas, puede ver-
se en Angeles Egido Leon, Francisco Urzaiz. Un republicano en el Francia ocupada. Vivencias de la
guerra y el exilio, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 21-30.
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una fuente prioritaria cuando no exclusiva. A glosar, e intentar acercar al estu-
dioso interesado en estos temas, la relacion entre el exilio y la fuente oral van
destinadas estas paginas, concebidas inicialmente como guia para los estu-
diantes, cada vez mds numerosos, que se interesan por esta parcela del conoci-
miento histérico %

LA HISTORIA Y EL TESTIMONIO ORAL

Dado que toda historia es en principio oral y la utilizacién de «documentos
vivos» para la reconstruccién del pasado es tan antigua como la propia historia,
es dificil comprender por qué el testimonio oral no ha gozado, durante mucho
tiempo, por parte de los historiadores de la consideracion que sin duda merecia
como fuente de la Historia. Paradéjicamente la explicacion de ese desencuentro
tiene su origen precisamente en el momento en que se produjo la profesionali-
zacion de los estudios histéricos y sobre todo su institucionalizacién, a partir del
historicismo y del positivismo. Fue entonces cuando el documento escrito
pasé a considerarse el inico merecedor de la condicién de fuente, quedando re-
legado el testimonio oral al &mbito de la literatura o del folklore.

Serian socidlogos y antropdlogos, en el marco de las ciencias sociales, los
que rescataran el valor del testimonio oral como fuente histérica. Partiendo de
la certeza de que «todo» tiene interés para el historiador, la recogida de testi-
monios, de «documentos vivos», se convirtié en una técnica esencial para pe-
netrar en el interior de una comunidad, para comprender su estilo de vida y cap-
tar su sistema de valores y creencias, para reconstruir, en tltimo término, una
historia viva alejada del marco convencional encerrada en la historia oficial. Pa-
ralelamente, en el &mbito de la sociologia, fueron arbitrandose métodos y téc-
nicas especificos para reconstruir historias de vida, a partir de las cuales se pre-
tendia formular una teoria socioldgica general °.

Apoyada en ambas ciencias sociales, fue desarrollandose lo que inicial-
mente se llamé Historia Oral, aunque ahora ese término estd ya definitiva-
mente desterrado en favor de otro méds preciso: fuente oral, en tanto el testi-
monio oral se reconoce como una fuente mas entre las que suele manejar el
historiador.

La revalorizacion del testimonio oral como fuente histdrica no alcanzaria su
cota médxima hasta los afios cincuenta, cuando se crearon los primeros centros

2 Expuestas en sucesivos seminarios enmarcados en cursos del Programa de Formacién del Pro-
fesorado de la UNED. Véase al respecto Angeles Egido (coord.), La Biografia: una corriente historio-
grdfica reavivada. Textos de Educacién Permanente, Madrid, UNED, 2000.

3 Sigue siendo titil, a este respecto, la obra pionera de Maurice Duverger, Métodos de las ciencias
sociales, Barcelona, Ariel, 1981 [ed. or. Paris, PUF, 1961]. Precisiones sobre el concepto y utilizacién
de las historias de vida, en Jorge Balén (intr. y sel.), Las historias de vida en ciencias sociales. Teoria y
técnica. Buenos Aires, Nuevas Vision, 1974; y Juan José Pujadas Muiioz, El método biogrdfico: el uso
de las historias de vida en ciencias sociales. Madrid, CIS (Cuadernos Metodoldgicos/5), 1992.
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de documentacién e investigacion en la aplicacién de esta vertiente histdrica en
Estados Unidos (Oral History Research Office en la Universidad de Columbia
y otras semejantes en Texas o California). Esta primera generacion se situé al
lado de las ciencias politicas y se inclind mds a la recogida de testimonios de
élites y notables, aunque paralelamente, en México, los archivos sonoros de del
Instituto Nacional de Antropologia comenzaron a recoger los testimonios de los
jefes de la revolucion mexicana*. También en Europa comenzaron a surgir en-
tidades destinadas a la recopilacion de testimonios orales, nacidas en parte de la
necesidad de reconstruir la lucha clandestina durante la Segunda Guerra Mun-
dial, como consecuencia de un fenémeno similar al que se producird en Espafia
a proposito de la Guerra Civil.

Los afios sesenta dan entrada a una nueva generacion de «historiadores
orales» que desarrolla un concepto mucho mas ambicioso: no sélo se trata de
una fuente complementaria a los materiales escritos, sino ciertamente de «otra
historia» que ademas pretende dar voz a los «pueblos sin historia», a los ven-
cidos, a los marginados, a las minorias. En su forma mas radical, es una histo-
ria alternativa, no solo respecto a la historia académica sino también a las
construcciones historiograficas basadas sélo en lo escrito. Esta corriente se
extendera en Italia, practicada por socidlogos y antropdlogos proximos a par-
tidos de izquierda, y luego a Inglaterra’ y también a América Latina —en Ar-
gentina, por ejemplo, empiezan a recogerse entrevistas de sindicalistas y de di-
rigentes peronistas— y culmina con la creacion, en 1967, de la «American Oral
History Association». A partir de 1971 comienza a publicarse la revista Oral
History en el Departamento de Sociologia de la Universidad de Essex.

En Espaiia y Francia habrd que esperar a los afios setenta para observar el
afianzamiento de esta corriente y serd también en esta década cuando se pro-
duzcan los primeros intentos de sistematizacion tedrica y metodoldgica ya de
forma generalizada. Dos encuentros internacionales marcan una primera afir-
macion de esta corriente: el XIV Congreso Internacional de Ciencias Histéricas
de San Francisco (1975), en el que se discute sobre la Historia Oral como una
nueva metodologia para la investigacion histdrica y el primer Coloquio Inter-
nacional de Historia Oral celebrado en Bolonia en 1976, que ya se encabezaba
con la expresion: Fuentes Orales. El titulo concreto era Antropologia e Historia:
fuentes orales.

Estos dos encuentros podrian considerarse también como el punto de par-
tida de la tercera etapa o tercera generacion, en la que ya se constituyen verda-
deros grupos de trabajo. Un primer impulso parte de Turin, donde se organiza
una exposicion sobre el mundo obrero entre las dos guerras y ya se presenta la

4 Una recopilacién reciente del estado de la cuestion puede verse en Jorge Eduardo Aceves Loza-
no, Historia oral e historias de vida. Teoria, métodos y técnicas. Una bibliografia comentada, México,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1996.

3 La obra bsica al respecto, hoy todavia un cldsico, es la de Paul Thompson, The voice of the past,
Oxford University Press, 1978. La traduccion espaiiola, La voz del pasado. La historia oral, con prélogo
de Mercedes Vilanova, en Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1988.
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fuente oral como fundamental para estudiar las clases populares. En los afios
ochenta, en 1981 exactamente, se crea la revista Fonti Orale.

Para entonces, en Francia, ya se habian emprendido dos grandes empresas
colectivas: la creacion en 1975 en Paris de los Archivos Orales de la Seguridad
Social, bajo la direccién de Dominique Aron-Schanapper y Dani¢le Hanet, y la
investigacion sobre los etno-textos, reagrupando a historiadores, lingiiistas y et-
nélogos, en Aix-en-Provence. En 1979 se crea la Asociacién Francesa de Ar-
chivos Sonoros y en 1980 tiene lugar el primer encuentro francés de investi-
gadores que utilizan la fuente oral bajo el auspicio del Instituto de Historia de
Tiempo Presente.

Un esfuerzo paralelo se realiza en América Latina. La Fundacion Getulio
Vargas se dedicé a recoger testimonios de lideres politicos desde 1920 y en
Costa Rica la Escuela de Planificacién y Promocién Social de la Universidad
Nacional organizé el primer concurso nacional de autobiografias campesinas.
También hubo proyectos similares en Ecuador, Bolivia, Nicaragua y Argentina.

En cuanto Espaiia, hay una iniciativa pionera: la de Mercedes Vilanova, que
trabajo casi en solitario desde 1969 hasta 1975. Hasta 1985 puede decirse que la
historia oral espafiola se limitaba al grupo de la Universidad de Barcelona, que
organiz6 en ese afno el V Coloquio Internacional de Barcelona. Luego ya le se-
cundaron otros grupos en la Universidad de Mallorca, Joan Miralles, y en la
Universidad Complutense, donde Carmen Garcia Nieto crea, en 1985, el Se-
minario de Fuentes Orales que organiza desde entonces encuentros bianuales.
En pocos afios Espaiia se coloca casi en un lugar pionero con una abundancia
de proyectos en Valencia, Santiago de Compostela, Oviedo, Canarias, Mélaga,
Navarra, Andalucia y en la propia UNED ¢. Hay también otras iniciativas que
van desde Japdn, dénde se recopilaron memorias recogidas sobre la Segunda
Guerra Mundial, hasta casos especificos como la historia judia, en el marco de
las historiografias nacionales.

La década de los ochenta representa, en todo caso, el nacimiento o el reco-
nocimiento explicito de la existencia de una verdadera comunidad de historia-
dores que trabajan con fuentes orales, materializada en la multiplicacién de co-
loquios internacionales (Bolonia, Colchester, Amsterdam, Aix-en-Provence,
Barcelona, Oxford) y no es poco significativo que en 1988 el Congreso Inter-
nacional de Archivos se dedicase a los nuevos documentos, entre ellos lo ar-
chivos orales. En Espaiia, la fundacional al final de la década, en 1989, de la re-
vista Historia y Fuente Oral, impulsada por Mercedes Vilanova, representa un

6 Para la evolucién en los dltimos afios, véase el monogriéfico de la revista Ayer , coordinado por
Josefina Cuesta, Memoria e Historia, 32 (1998). Véase especialmente el capitulo de la misma autora
«Memoria e historia. Un estado de la cuestién», pp. 203-246. Sobre los fondos del Archivo del Semi-
nario de Fuentes Orales y Gréficas ubicado en la Mediateca de la Facultad de Geografia e Historia de la
UNED, creado en 1985 por el profesor Victor Morales Lezcano, véase Teresa Pereira, «Fuentes orales
e historia contemporanea: un archivo en formacién», en Espacio, Tiempo y Forma, V, 3 (1990), pp. 17-
42 y «Un archivo audio-visual para el estudio de la Historia Contemporanea de Espaiia y de las Rela-
ciones Internacionales», en A distancia , (otofio 1997), pp. 10-12.
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verdadero punto de referencia y un empujon para esta disciplina no sélo en el
plano nacional sino en el conjunto de la comunidad internacional de historia-
dores que trabajan con fuentes orales.

Todavia habria una cuarta generacion, la de la década de los noventa, que
introduce nuevas variables: el mundo de la imagen, el video frente o al lado del
magnet6fono; nuevas perspectivas: levantadas, por ejemplo, tras la caida del
muro de Berlin con la consecuente posibilidad de reconstruir una imagen nue-
va, en libertad, de la Europa del Este e incluso nuevas realidades: estamos vien-
do surgir una historia oral en el Magreb, por ejemplo”’.

En cualquier caso, podemos afirmar que hoy la investigacién con fuentes ora-
les esta en proceso de consolidacién y ya ha dado muchos frutos maduros®. Sin
embargo, aun queda mucho por hacer y hay que admitir que todavia hay quien se
cuestiona la relacion entre Historia-Memoria, es decir, la utilizacion del testi-
monio oral como fuente de la historia. Mds que cuestionarla, lo que hay que ha-
cer, desde nuestro punto de vista, es aquilatarla. Es decir, no cabe duda de que la
memoria es fuente de la Historia, pero una fuente que necesita como otras de un
tratamiento especifico. Dicho de otro modo, desde el punto de vista del historia-
dor, el testimonio oral ha de ser pasado por el tamiz de la metodologia «cientifi-
ca» y sblo asi podra incluirse en los resultados acabados de una investigacion.

LA MEMORIA INDIVIDUAL EN EL MARCO
DE LAS FUENTES ORALES

Como resulta imposible, obviamente, abordar todos los matices que la ma-
teria precisa, voy a centrarme en algunas reflexiones sobre el trabajo con la me-
moria individual en el marco de las fuentes orales®. No hace mucho tiempo la

7 En este sentido, es obligado citar los trabajos de Victor Morales Lezcano centrados en la inmi-
gracion africana y con atencion especifica a las fuentes orales, especialmente Inmigracion africana en
Madrid: marroquies y guineanos (1975-1990), Madrid, UNED, 1993 y El desafio de la inmigracion en
la Esparia actual: una perspectiva europea, Madrid, UNED, 1994; o los testimonios sobre el exilio en
Francia y los problemas de reinsercion en el pais receptor, recogidos en Exilios I. Refugiados espanoles
en el mediodia francés. Videograbacion. Guién: Alicia Alted, Jean Pierre Amalric y Santos Julid. Rea-
lizacion: Gilbert Rigaud, Madrid, UNED, 1994; y Exilios I1. Refugiados espaiioles en el Mediodia de
Francia. Exodo, acogida y campos. Videograbacién. Guién: Alicia Alted y Benito Bermejo. Realiza-
cién: Gilbert Rigaud, Madrid, UNED, 1997.

8 Un andlisis general de su evolucién puede verse en Philippe Joutard, «L’Histoire Orale: bilan
d“un quart de siécle de réflexion methodologique et de travaux», ponencia presentada en el XVIII Con-
gres International de Sciences Historiques, Montreal, 1995, recogido en J. Amado y M. de Ferreira
(eds.), Usos & Abusos da Histéria Oral, Rio de Janeiro, Fundacao Getulio Vargas, 1996 y en Historia,
Antropologia y Fuentes Orales., Barcelona, 15 (1996), pp. 155-170.

9 Véanse también las observaciones metodolégicas expuestas en «Recuerdos de una vida: prime-
ras impresiones de un exiliado en Francia», en AA.VV., Espaiioles en Francia, 1936-1946, Universidad
de Salamanca, 1991, pp. 593-601; y»Eslabones del Quinto Regimiento: las Milicias Regionales. Expe-
riencias y reflexiones de un capitan del Batallon Segoviano», en Alicia Alted (coord.), Entre el pasado
y el presente. Historia y Memoria, Madrid, UNED, 1996, pp. 105-134.
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profesora Josefina Cuesta publicé un libro que supuso un verdadero esfuerzo de
sistematizacion '. En él se distinguia entre los diferentes tipos de memoria: me-
moria individual, memoria social, memoria colectiva; usos de la memoria:
cambio, nostalgia, mito, silencio, olvido, memoria institucionalizada; y géneros
de la memoria: familiar, popular, obrera, culta.

Pues bien, dando por sabido que existen estos diferentes tipos, usos y gé-
neros de memoria, vamos a ocuparnos por el momento de uno de ellos: la
memoria individual, el testimonio personal, es decir, los recuerdos y reflexiones
de una sola persona sobre hechos histéricos ya conocidos, un campo en el
que la historiografia se ha adentrado con especial intensidad desde que Ronald
Fraser publicara su conocida y pionera obra: Escondido. El calvario de Manuel
Cortés'!, en la que recogia el testimonio del ultimo alcalde republicano de Mi-
jas antes de que el pueblo cayera ante las fuerzas franquistas durante la Guerra
Civil, que habia permanecido oculto en su domicilio durante treinta largos
afios. Un trabajo ampliado al marco colectivo con el quizd mas conocido y sin
duda de mds impacto en su momento, Recuérdalo tii y recuérdalo a otros. His-
toria oral de la guerra civil espanola .

En todo caso, para iniciarse en el trabajo con la memoria, ya sea individual
o colectiva, es necesario familiarizarse con algunas consideraciones metodo-
l6gicas previas, que apuntan hacia tres puntos de partida obvios: la seleccion, es
decir, la eleccidn previa del testigo o testigos; la recogida, es decir, el medio, la
forma empleada para recabarlos; y el tratamiento posterior del testimonio o tes-
timonios recogidos.

En lo relativo a la seleccion de los testigos, podria pensarse inicialmente que
sélo interesan los testimonios de cierta relevancia, es decir, los correspondien-
tes a personas destacadas bien por su cultura, bien por su condicién social, bien
por su adscripcion politica. Pero la primera leccién que aprende el investigador
en fuentes orales es que no debe despreciarse ninguna informacion provenga de
donde provenga. Es mads, la gente corriente sabe cosas y, lo que es mas impor-
tante, no suele tener inconveniente en contarlas. Atn mas, si el informante no
estd en condiciones de proporcionar determinados datos puede conducir, en
cambio, a otros que a su vez nos conduciran a otros generando una rueda ines-
timable de informacién. No hay que olvidar, por otra parte, que una de las ba-
ses iniciales del nacimiento de esta disciplina fue precisamente recoger los
testimonios de la marginalidad, es decir, aquellos que solian ser despreciados
por la historia oficial.

Una vez determinados los componentes o componente, en su caso, de la
muestra, el siguiente paso es la recogida. Y esto nos plantea nuevos interro-
gantes respecto al método y respecto a la técnica a emplear. Hay al menos dos

10 Josefina Cuesta, Historia del presente, Madrid, Eudema, 1993.

! Ronald Fraser, Escondido. El calvario de Manuel Cortés, Valencia, Alfons el Magnanim, 1986
[ed. or. 1972].

12 Ronald Fraser, Recuérdalo tii y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil civil espa-
fola, 2 vols., Barcelona, Critica, 1979.
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consideraciones que es preciso anotar para valorar la importancia y limitacién
implicita de la fuente oral: la transcripcién escrita del testimonio grabado y su
inclusion, sin desvirtuarlo, en el discurso historico convencional. En ambas ad-
quiere un especial significado el método que haya aplicado previamente el
historiador, es decir, la elaboracién de encuestas de tipo cualitativo (entrevistas)
y las de tipo cuantitativo (encuestas). En ambos casos resulta imprescindible
acudir a estas técnicas ya ampliamente utilizadas en el campo de la investiga-
cién social.

La entrevista es el método més tradicional de recoger informacién verbal. A
este respecto, se ha distinguido entre entrevistas de opinioén y entrevistas do-
cumentales y entre entrevistas a lideres y entrevistas a «<hombres de la calle» 3.
Las entrevistas de opinién, obviamente, buscan conocer las opiniones y actitu-
des de la persona entrevistada, elegida por su especial relevancia politica, cul-
tural o social. Interesa lo que es, lo que hace y sobre todo lo que «opina». Por el
contrario, en las entrevistas documentales lo que interesa es lo que «sabe». Am-
bas son, en cualquier caso, especialmente ttiles para la historia inmediata. En
cuanto a los cuestionarios, ofrecen una informacién mas extensa pero también
mads superficial.

En general, en una investigacion suelen utilizarse complementariamente
ambas férmulas, aunque lo mas habitual es comenzar por la entrevista, mas o
menos formal. Plantéemonos, pues, para empezar, ;como abordar la entrevis-
ta? Desde un punto de vista meramente formal, suelen barajarse al menos dos
opciones. La primera consiste en permitir hablar libremente al testigo, sin in-
terferir en su discurso argumental, es decir, sin intercalar demasiadas preguntas
y, en todo caso, sin seguir un cuestionario previamente determinado por el en-
trevistador. La segunda, en cambio, parte y se cifie fundamentalmente a esa ba-
teria de preguntas, previamente aquilatada por el receptor que, en algunos ca-
sos, se hace llegar previamente al interesado,

El primer sistema, aunque proporciona a menudo una mayor cantidad de in-
formacion, sobre todo a veces una informacién no prevista por el entrevistador,
se presta, sin embargo, a una mayor incoherencia en cuanto al contenido final
del testimonio recogido, cuyo hilo conductor ha marcado ademas el relator, se-
gun su propio interés o conveniencia. Se corre el riesgo también de que se pier-
dan datos adyacentes que en el momento de la entrevista no son «recordados»
por el relator o que, en el peor de los casos, son conscientemente «olvida-
dos». Obliga, en todo caso, a un esfuerzo posterior del receptor, que debe or-
denar y reestructurar, en la mayoria de los casos, el resultado final de la entre-
vista, cuyo contenido generalmente se vierte con saltos cronolégicos y lagunas
temporales aleatorias.

El segundo sistema elimina algunos de estos inconvenientes, en tanto obli-
ga al testigo a seguir un marco cronoldgico y temédtico previamente delimitado
por el entrevistador, que obtiene a primera vista un testimonio mejor hilvanado

13 Duverger, ob. cit., pp. 282-283.
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y tedricamente mds preciso. Se pierde, en cambio, la espontaneidad del relato e
incluso, lo que es mas importante, secuencias temadticas o cronoldgicas que el
informante posee, pero que no vierte en la entrevista, simplemente porque no se
le requiere para ello.

En realidad, la utilizacién de uno u otro sistema suele venir impuesta por las
propias caracteristicas del entrevistado. Hay personas que prefieren dejarse
llevar, que hablan sin inhibicién y que no parecen sentirse limitadas por la pre-
sencia de una grabadora y de una persona hasta cierto punto extraifia, y para las
que, incluso, la interrupcién a la que obliga la secuencia prevista en el cuestio-
nario supone un impedimento que rechazan instintivamente en la narracion de
su discurso argumental o de su experiencia vital. Hay otras, en cambio, que ne-
cesitan pensar lo que van a decir e incluso revisar posteriormente sus respues-
tas. Para estas tltimas, el cuestionario se revela no sélo ttil sino, en algunos ca-
sos, imprescindible.

En la practica, suelen mezclarse o simultanearse ambos sistemas. Es decir,
el entrevistador acude o debe acudir con un cuestionario, aunque sea solo
mentalmente, previamente preparado, que debe servirle como guia en los mo-
mentos en que parezca perderse el hilo argumental o simplemente sea nece-
sario apuntalar la memoria del testigo o recabar su atencién o su opinién so-
bre algiin suceso o etapa que inicialmente el interesado pase por alto, ya
sea intencionada o incidentalmente. Pero con la médxima tacita de permitir al
testigo expresarse libremente. En todo caso, la dialéctica silencio-olvido es
una de los temas mads interesantes y dificiles de abordar en el trabajo con
fuentes orales. Dejar hablar libremente al testigo permite comprobar lo que
quiere «olvidar» y lo que quiere «recordar». El uso del cuestionario, interca-
lado convenientemente a propdsito de estos olvidos, voluntarios o intencio-
nados, y la reaccién consiguiente del testigo, permite al entrevistador aqui-
latar potencialmente la fiabilidad y, sobre todo, la sinceridad del testimonio
recogido.

Pero, més alla de las obligadas precauciones teéricas, compartimos la opi-
nién de Ronald Fraser que considera mas adecuado hablar de didlogo, mejor
que de entrevista, y de discurso libre, mas que de cuestionario '*. El dialogo no
solo permite generar un clima de empatia que facilita y simplifica la labor
propuesta, sino que a la larga resulta mas beneficioso para el investigador,
porque una vez que el testigo ha contado su propia historia, se ha vaciado, que-
da liberado del peso de su memoria y abre un hueco que permite penetrar al in-
vestigador, esta vez ya pertrechado con el cuestionario previamente preparado,
en el dmbito preciso de la memoria del entrevistado que desea sondear. No se
trata, en todo caso, de hacer una labor de inquisidor, sino de introducirse con el
mayor respeto y consideracion en la memoria del relator que a fin de cuentas
nos hace un enorme regalo: nos proporciona una fuente viva y, ademds, nos

4 Cfr. Ronald Fraser, «La formacién de un entrevistador», Historia y Fuente Oral, Barcelona, 3
(1990), pp. 129-150.
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hace depositarios no ya de su memoria histdrica, sino en la mayoria de los ca-
sos, de su confianza y de su amistad.

De hecho, la experiencia demuestra que son necesarias varias entrevistas
para obtener un testimonio de auténtica calidad. En la primera, nos limitare-
mos a tomar contacto, a romper el hielo, mientras nos cercioramos, por otra
parte, del tipo de informacién que podemos recoger y sobre qué aspectos. No
siempre oimos lo que esperdbamos oir. Es mds, a menudo en estas primeras
conversaciones informales descubrimos otras areas de interés e incluso la
posibilidad de acceder a otros interlocutores que inicialmente no teniamos pre-
vistos.

En la segunda entrevista ya vamos sobre seguro, hemos podido documen-
tarnos y es el momento de intercalar nuestras preguntas. Su contenido habra de
ser especialmente incisivo en aquellos aspectos que se hayan revelado particu-
larmente dudosos o interesantes respecto al grado de fiabilidad o de interés his-
térico del material recogido en la primera.

Habria todavia una tercera fase: el investigador ya ha compuesto su propia
historia, con la informacién obtenida en las dos entrevistas anteriores, ha aqui-
latado y comprobado los puntos débiles del relato y lo somete ahora a la con-
sideracion del testigo. El resultado final depender4, en buena medida, de la ac-
titud que haya adoptado el entrevistador y del grado de empatia que haya sido
capaz de lograr con el entrevistado.

EL «OFICIO» DEL HISTORIADOR

En este sentido, hay que considerar algunos aspectos técnicos e incluso al-
gunos trucos que un buen investigador no habrd dudado en utilizar. Desde el
punto de vista humano, el entrevistador se habra planteado: ;como abordar al
entrevistado para obtener la mayor fidelidad y la mayor objetividad posibles?,
(como crear el «clima» apropiado?, ;cémo profundizar en su testimonio para
distinguir lo real de lo conveniente o retocado?

Aqui es donde verdaderamente se pone a prueba el «oficio» del historiador,
aparte, claro, de su condicion humana. Hay que tener en cuenta que a menudo
el entrevistado revive hechos dolorosos que en algunos casos —significativa-
mente en los aspectos mas duros del exilio o de la represion— no quieren re-
cordar, y que para la mayoria el hacerlo supone una experiencia triste, a veces
humillante y casi siempre dificil. Hay que lograr un clima relajado, saber es-
cuchar, generar la necesaria confianza y poner la mdxima atencién. Es una ac-
titud a caballo entre el respeto y la prevencion. Respeto profundo porque no he-
mos de olvidar que el testigo nos hace un regalo, nos otorga de alguna manera
su confianza y pone a prueba su propia resistencia psicoldgica, dato que no con-
viene infravalorar sobre todo en el caso de las personas de edad, cuando la evo-
cacion no suele estar exenta de tension e incluso en muchos casos de verdade-
ro dolor. Y esto hay que saber valorarlo.

275 Historia y Comunicacion Social
2001, numero 6, 265-279



Angeles Egido Leon Trabajando con la memoria: exilio y fuente oral

Prevencién, porque siempre hay que estar preparado para discernir entre lo
real y lo ficticio. Aqui el investigador dispone de algunas armas: la primera, el
silencio. Un buen entrevistador sabe que un tiempo muerto (un silencio pro-
longado ante una respuesta poco convincente) desconcierta cuando menos al
entrevistado y se produce una reaccioén espontdnea: llenar ese vacio, la mayoria
de las veces diciendo algo que no se queria decir, que se habia previsto ocultar.
La segunda: la documentacién previa. Cudnto més sepa el investigador acerca
de la etapa y de las circunstancias relacionadas con la experiencia directa del
entrevistado, més facil le resultard ir guiando sus respuestas hacia el terreno his-
toriograficamente mas fértil.

Hay también algunos trucos: el tono de voz, la autoridad serena unida al
respeto por el otro. Y algunas constataciones: el valor de la anécdota. Ningtn
dato es despreciable. Sucede a menudo que un aspecto considerado irrelevante
en el transcurso de la grabacién, se revela a posteriori como la clave para in-
terpretarla. Estd también la pregunta ingenua, hacer como que no se sabe para
desencadenar el torrente de la informacién. Recursos envueltos siempre en el
mads escrupuloso respeto hacia quien nos permite generosa, y a menudo dolo-
rosamente, penetrar en una parte de su vida.

Finalmente, no hay que despreciar la incidencia o la conveniencia de de-
terminados condicionamientos técnicos. Es facil imaginar la distorsién que
una cdmara de television puede producir en un testigo que se habia expresado
libremente ante una sola persona y una pequefia grabadora y también —para
compensar— los matices gestuales que la cimara puede recoger y que en la
grabacion se escapan.

Pero el medio més usual de recoger un testimonio individual es la entre-
vista, el didlogo, la conversacion, a través de una grabadora. Hay que conse-
guir obviamente una buena calidad de grabacion, elegir un lugar tranquilo y
crear un clima apropiado. Lo ideal es que el testigo olvide que existe una
grabadora sobre la mesa. Tampoco es conveniente tomar notas ni tener dema-
siados papeles a la vista. Hasta tal punto estos elementos son inhibitorios que
suele darse el caso, desgraciadamente con mucha frecuencia, de que la mejor
informacién se recoge al desconectar la grabadora, cuando la entrevista ofi-
cialmente ha terminado. Entonces el testigo (alerta por la sesi6n previamente
desarrollada) comenta sin inhibicién, opina, hace elucubraciones, se libera
de la presion formal que hasta entonces habia sentido ante un pequefio apara-
to con pilas o conectado a la red. En esos casos, caben algunas actitudes:
atreverse a conectar de nuevo la grabadora —si es que se logra hacerlo sin per-
der el climax— o, en dltimo extremo, siempre queda el recurso de sentarse,
una vez despedidos del interlocutor, y tomar apresuradamente nota de todo lo
que se acaba de escuchar sin dar tiempo a la memoria a que nos juegue una
mala pasada.

Y llegados a este punto, nos enfrentamos con el tltimo paso: e/ tratamien-
to posterior del testimonio recogido. Es decir, hemos seleccionado el testigo,
hemos grabado su testimonio, lo hemos revisado y comprobado, rematandolo
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en sucesivos encuentros con sus correspondientes grabaciones. Y ahora, ;qué
hacemos con é1?

El primer problema es la transcripcion fiel de lo grabado. Transcribir un do-
cumento oral no es facil. De hecho, es casi todo un reto en si mismo. No es sen-
cillo trasladar al papel el clima real de una entrevista, de un didlogo. Se pierde
el calor, el gesto, el tono de voz, los silencios, el climax.. y ademas esta la dis-
torsion entre el lenguaje hablado y el escrito. Atdn asi, supongamos que hemos
decidido hacerlo y nos encontramos con una transcripciéon mas o menos ex-
tensa, pero fruto de un trabajo serio y largo, en la que hemos procurado reflejar,
lo més fielmente posible, todo lo hablado. Ahora, ;qué hacemos con ella?

Podemos publicarla tal cual, y que el lector saque sus propias conclusiones;
podemos almacenarla, a la espera de conformar un fondo verdaderamente re-
presentativo, o podemos analizarla por separado como si se tratara de un do-
cumento escrito. En el primer caso, bastaria con presentarla precedida de una
somera —aunque precisa— introduccién que contextualice el relato. En el se-
gundo, es necesario que la ficha técnica de la entrevista sea lo mas completa po-
sible, puesto que serdn otros investigadores los que trabajen después sobre
nuestra transcripcion. En ambos casos, el historiador se sitia al margen de los
hechos, actuando como mero recolector de fuentes —en este caso orales—, que
contribuye a la creacién de un fondo, a modo de archivo, destinado a ser es-
tructurado de manera sistemadtica en el futuro. Un fondo que podra ser analiza-
do después, cuando el bloque sea lo suficientemente representativo, con un mé-
todo similar —aunque especifico— al que se emplea para otro tipo de fuentes.
Utilizar este sistema en exclusiva implica asumir que habra de transcurrir un pe-
riodo de tiempo considerable antes de que sea posible abordar ese andlisis de
conjunto.

Tal vez por ello, y por la propia experiencia practica acumulada, se ha
acabado imponiendo un sistema mixto, es decir, el historiador recoge, a corto
pazo, el mayor nimero de testimonios parciales posible, pero sin perder la
perspectiva de su utilizacién posterior como fuentes susceptibles de un analisis
de conjunto a largo plazo. Ahora bien, mientras se completa ese hipotético fon-
do, no hay por qué despreciar la posibilidad de analizar esos testimonios indi-
viduales por separado, lo que indirectamente ayuda a ir perfilando la construc-
ciéon del modelo de anélisis de conjunto, partiendo del andlisis parcial. Es
decir, lo que proponemos es considerar el testimonio como si se tratara de un
documento de archivo. Previamente los hemos seleccionado entre otro conjunto
de documentos (testimonios), y lo vamos a analizar ahora planteando hipétesis,
haciendo preguntas e intentando extraer conclusiones. En otras palabras, pro-
ponemos tratarlo como lo que es, un texto oral (un documento escrito proce-
dente de una fuente oral) y en consecuencia, someterlo a una critica interna
como harfamos con cualquier otro documento con contenido histérico.

Y aqui es donde el «texto oral» precisa de una atencidn especifica, de una
reflexion metodoldgica particular, en al que al menos debemos valorar las si-
guientes variables:
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— En primer lugar, el limite cronolégico, que viene impuesto por el al-
cance de la memoria del entrevistado. Aqui se impone la divisién entre
el testigo que narra acontecimientos que vivid y el que transmite lo que
otros vivieron —esto ultimo se convierte en tradicion oral.

— En segundo lugar, los distintos tiempos a lo largo del relato: el tiempo
pasado, al que hacen referencia los hechos narrados, al que correspon-
den los recuerdos, y el tiempo actual, en el que se desarroll6 la entre-
vista.

— En tercer lugar, hay que tener en cuenta las limitaciones del lenguaje co-
loquial. No siempre le es posible al testigo expresar con precision lo que
vivi6 directamente, sin reposarlo previamente. Aunque estas limitacio-
nes pueden obviarse en sucesivas fases de recogida del testimonio.

— En cuanto a la fiabilidad o veracidad, hay que sopesar, en su caso, la ca-
rencia de anonimato que inhibe o puede inhibir al protagonista de los
hechos a la hora de narrar su participacién directa en ellos; la emotivi-
dad, a menudo se evocan acontecimientos dolorosas de recordar (espe-
cialmente en el caso de la represion o del exilio); e incluso la nostalgia,
que a veces pesa mas que la realidad.

Desde luego, el punto clave de la discusién sobre la ortodoxia de la historia
oral es, sin duda, la fiabilidad o veracidad del testimonio y su alcance en el con-
texto colectivo, es decir, su representatividad. La primera, aunque evidente, li-
mitacioén se compensa sobradamente con la confrontacién con documentos es-
critos, con otros testimonios e incluso con el testimonio paralelo, en sucesivas
fases, de la propia persona interrogada . En cuanto a la representatividad del
documento oral, es obvio que a priori puede ofrecerla mayor el testimonio de
personas de relevancia social, politica y cultural, aunque sélo a priori, pues este
mismo protagonismo puede encubrir una trampa de falsificacién o modifica-
cion, en su propio beneficio, de lo que narran. Sin embargo, este fantasma pla-
nea siempre, en una u otra forma, sobre el trabajo del historiador. Por otra par-
te, en su confrontacién con otros testimonios (relatos cruzados) y, en su caso,
con el resto de la muestra, ademas de con otras fuentes no orales, estriba su ri-
queza y también la importancia y justificacion del trabajo del entrevistador. En
cualquier caso, nunca puede olvidarse su caracter subjetivo en el que hallamos,
por otra parte, una explicacion de su interés.

Preguntémonos, para terminar, ;qué pueden aportar estos testimonios al
historiador? La contestacion en un plano general es obvia: aportan fundamen-
talmente una reconstruccion viva del pasado, en tanto nos permiten recrear el
escenario en el que transcurrieron los hechos de una manera mucho més real
que en los libros. Nos proporcionan, ademas, datos, es decir, informaciones de
primera mano que, una vez contrastadas, no sélo contribuyen a incrementar el
conocimiento histérico sino que lo enriquecen sobremanera, porque de otro

15 Philippe Joutard, Ces voix qui viennent du passé, Paris, Hachette, 1983, pp. 217-244.
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modo se habrian perdido. Por tdltimo, no hay que olvidar, y esto es especial-
mente obvio en el caso de la represion y del exilio y también en el de la histo-
ria inmediata, que a menudo son si no las unicas, si las mas directas fuentes dis-
ponibles para reconstruir un pasado que, en muchos casos, ha habido clara
intencionalidad de borrar.

No cabe olvidar, por dltimo, otras connotaciones que han hecho especial-
mente interesante la fuente oral. Entre ellas cabe destacar su cardcter «popular»,
es decir, seria la historia de las gentes sin historia, en tanto se vincula a aquellos
sectores de la poblacién que al no protagonizar los acontecimientos general-
mente considerados relevantes, han sido siempre olvidados por la historiogra-
fia convencional. En segundo lugar, su capacidad de reconstruir la vertiente
«subjetiva» de los acontecimientos, sin miedo, parafraseando a Robert Frank, a
contribuir, invirtiendo la técnica usual del historiador, a una «historia objetiva
de la subjetividad» '°. Por ultimo, cabe sefialar la posibilidad, derivada de una
«historia viva», que permite distintos niveles de aproximacién al acontecer
histérico: desde la historia familiar, biografica o autobiografica hasta los estu-
dios que tienen como protagonistas a un determinado grupo social en el interior
de una comunidad. Es mucho, en fin, lo que ain queda por hacer en este cam-
po de la investigacion histdrica. Pero puede y debe hacerse sin perder de vista
el merecido auge que ha experimentado en los tltimos afios, que sin duda lo
afianza como un generoso presente con un excelente porvenir.

16 Cfr. Robert Frank, «La mémoire et I’histoire», en D. Woldman (dir.), Cahiers de ['THTP, 21 (no-
viembre 1992), monografico: La bouche de la vérité? La recherche historique et les sources orales.
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