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ABSTRACT

El análisis cinematográfico de la película Surcos (1951) se convierte en este artículo
en instrumento para el reflejo de las dificultades y miserias de la sociedad de postgue-
rra franquista. Abordando múltiples ejes (clases sociales, espacios urbanos y rurales,
ideología implícita...), la autora nos acerca a una de las primeras muestras del neorrea-
lismo español que supone, además, un complemento idóneo para el estudio social del
Régimen en los cincuenta.

Con la conclusión del conflicto civil España se abre a un largo período no
menos traumático de reconstrucción. Son años de autarquía en los que políti-
camente Franso se apresura a depurar el estado nacionalcatolicista praa conso-
lidar las bases de un sistema autoritario personalista. Es el «fin formal» de lar-
ga postguerra, y económicamente las clases bajas y medias viven su peor
momento en un país con importantes índices de paro en una nación ruralizada
que entra de golple en un país con importantes índices de paro en una nación
ruralizada que entra de golpe en una deficiente industrialización: hambre, per-
vivencia artesanal por escasez  tecnológica y de suministros energéticos.

Se inicia entonces un masivo éxodo a las ciudades. Con la ruina de los pe-
queños núcleos de población, llega el resquebrajamiento de la estructura tradi-
cional y el desclasamiento de unos estratos sociales, con lo que todo ello apor-
ta de especial fisonomía a los paisajes de este tiempo de silencio. Así es la
España urbana del primer franquismo y así los enclaves de los 50, imágenes de
pobreza en blanco y negro plasmadas por Henri Cartier-Bresson y definitiva-
mente descubiertas por la incisiva cámara de Inge Morath1, cuyo nivel de de-
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sarrollo contrasta vivamente con una Europa en plena recuperación, mientras
que el baby boom se reduce en nuestro país a cartillas de familia numerosa y
premios a la natalidad, sin grandes reflejos en el nivel medio de renta. Política
conservadora para una década de terminación del racionamiento, y problemas
acuciantes de vivienda, que no ayudan precisamente a la emancipación de los
miembros jóvenes de la familia. En cuanto al mundo rural, el panorama ni si-
quiera comparable a los años 20, mas bien a principios de siglo o incluso fina-
les del XIX. Faltan de brazos y la miseria de los que quedan mueve al despo-
blamiento al efecto llamada de una quimera de consumismo y fácil movilidad
social, un espejismo que no tarda en chocar con la realidad. El fenómeno se
prolonga en décadas siguientes en forma de oleadas centrípetas, nutriendo el ur-
banismo especulativo y los cinturones chabolistas en los extrarradios de las
grandes capitales.

Recuerdos de una época oscura que el cine, documento vivo de un siglo y
complemento idóneo al soporte escrito, guarda para las jóvenes generaciones
presentes y futuras. Nada mejor que lo coetáneo a la hora de implicar mentes y
corazones en el aprendizaje del pasado, ya que, sin duda, la gran innovación de
Surcos (1951) es esa presentación intemporal que hace al espectador de la so-
ciedad de su tiempo, permitiéndole conectar con la realidad de otros momentos,
muy por encima de distancia, tópicos o clichés, claves por otra parte para en-
tender la pervivencia de una ideología. Rodada en escenarios de la época y con
base en la excelente adaptación de Torrente Ballester, la película que aquí se
analiza, considerada una de las primeras muestras del neorrealismo español,
junto a una serie de situaciones, oferta un rico mosaico social del Madrid de fi-
nal de la postguerra. Un valioso testimonio humano y visual de primera mag-
nitud para la memoria histórica de nuestro tiempo.

1. REALIDAD Y REALISMO. AVATARES DEL CINE SOCIAL
EN LA POSTGUERRA 

Como anticipábamos, cinematográficamente hablando, los años 50 marcan
los inicios del neorrealismo en España, coincidiendo con la celebración de la I
Semana del Cine Italiano. También los del recién creado Ministerio de Infor-
mación y Turismo, con Arias Salgado al frente y las nuevas Ordenanzas de la
oficina Clasificadora de Espectáculos, encargada de la Censura y cataloga-
ción de filmes, claramente diferenciadoras entre producciones de interés na-
cional (subvención del 50%) y las de 2.a categoría B (sólo el 25%), entre las
que se incluyen todas aquellas de carácter social o consideradas ideológica-
mente peligrosas —el siguiente paso se da en 1963 con la aprobación del Có-
digo de Censura, vigente hasta febrero de 1975. Un mas que borroso límite en-
tre el que han de moverse las nuevas tendencias en un mercado que asiste a la
decadencia de Cifesa, repartida como está la producción nacional entre mues-
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tras del anticomunismo residual, el llamado «cine de estampita», y la profusión
de niños cantores al abrigo del sempiterno género folklórico 2. 

Siguiendo la estela marcada por Mur Oti en Un hombre va por el camino
(1949), títulos coetáneos como Esa pareja feliz recogen el tema social, pre-
parando el realismo esperpéntico de un Bienvenido Mr. Marshall, Los jueves
milagro o la primera entrega La vida por delante, geniales aguijonazos de
Berlanga y Fernán Gómez a la realidad española del palio y la Estabilización
—agonía rural—; dificultades urbanas para hacerse con una vivienda llevadas
a su paroxismo por Marco Ferreri y Azcona para El pisito (1958). Producto
también de las Conversaciones de Salamanca, y de su Manifiesto (1955),
Muerte de un ciclista, Calle Mayor, o La venganza son otras muestras en las
carreras de Bardem y Berlanga con relatos de insuperable contenido que,
pese a lo contenido de su discurso, hubieron de vérselas con la censura 3. En el
caso que nos atañe la cosa fue mas allá, pese a la filiación falangista de di-
rector y colaboradores. 

No sólo la vigilancia de contenidos habituales (violencia, moralidad, de-
cencia pública), con radicales modificaciones en las escenas finales. Surcos su-
puso ante todo la dimisión de José Antonio García Escudero de la Dirección
General de Cinematografía. El error: primar a la cinta de Nieves Conde, bien
acogida por la crítica nacional aunque calificada de gravemente peligrosa por
sectores clericales del régimen, sobre Juan de Orduña y la oficial Alba de
América, al concederle la categoría de film de «interés nacional». Tras sonada
polémica en los medios de la época, la posterior denegación del recurso pre-
sentado por Cifesa hizo el resto. Tampoco se libró la trayectoria profesional de
su artífice, que no repitió temática a lo largo de su carrera. Con todo, el legado
permanece, mas allá de convencionalismos sobre el mensaje del producto final,
tan vivo en su denuncia como en el momento del estreno. Un film, concluye
Francisco Llinás, que sin duda señala un antes y un después; un punto de no re-
torno en la filmografía del franquismo, y una referencia obligada para realiza-
ciones posteriores 4.

Mas allá de lo conocido y aceptado, el presente trabajo quiere ahondar en la
identificación de otras realidades, a nuestro juicio tan importantes como las arri-
ba señaladas. Aspectos como la consideración de las clases y de los escenarios
sociales, así como de los valores que, en cada caso llevan aparejados, son
otros tantos elementos de análisis, claves para la comprensión de una época
amarga de nuestra historia, con sus cambios y regresiones, tal y como ya apa-
recen reflejados en la ficción cinematográfica. Y a tal fin Surcos nos propor-
ciona excelentes bases de análisis.
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2. ENTORNOS PARA LA DINÁMICA SOCIAL DE UNA MEMORIA
CERCANA 

Pensada para ser rodada en escenarios naturales, algo que no resultó posible
en la mayoría de casos, director y equipo rastrearon barrios y lugares emble-
máticos del Madrid castizo fotorafiando espacios, atmósferas, ambientes o tipos
—«Mellao», papel interpretado por Luis Peña, puro calco del modelo real—
que luego plasmarían en el film. El resultado es de un realismo difícilmente su-
perable —máxime si tenemos en cuenta los medios técnicos de la época— tan-
to en reproducciones de espacios —perfecta reconstrucción de la corrala, el ga-
raje, y otros locales de la capital de España— diálogos —sonido directo en
exteriores— atrezzo y vestuario —compra de ropas usadas que, tras su desin-
fección, llevarían los actores. En cuanto al reparto, buenos profesionales, pero
no figuras populares del momento, lo que, además de no descabalar presu-
puestos, hizo creibles a los personajes, auténtico soporte de un drama que tan-
to censores como críticos extranjeros calificaron de muy duro e incluso amora 5.

Embajadores fue la zona escogida para recrear la historia cinematográfica
de una familia campesina —padres de mediana edad y tres hijos— que, como
tantas de la postguerra emigra a la capital en busca de mejores oportunidades.
Enclaves céntricos eminentemente populares como Atocha, Lavapiés, o los ex-
teriores de La Latina, comparten protagonismo con ensanches y poblaciones de
las afueras, incluyendo accesos férreos como la Estación del Norte. Encontra-
mos así una serie de escenarios urbanos, con sus equivalencias sociales, que re-
saltamos aquí como definitorios de la pervivencia de una imagen urbanística de
la postguerra en este cambio de década.

• Corrala. Residencia habitual de clases bajas. Casas ínfimas con baño co-
munitario que dan cobijo a mas de una familia —miembros propios, o
ajenos en régimen de habitación realquilada con derecho a cocina. Hogar
de acogimiento de los protagonistas regentado por una pariente versada
en trapicheos y sin grandes escrúpulos morales.

• Piso de alquiler. Apartamento de la amiga de «El Chamberlain» (Félix
Dafauce), posiblemente una corista retirada y —como Tonia (Marisa de
Leza), criada e hija pequeña de la familia emigrante— de ascendencia ru-
ral. Habitat confortable —ensanches constituidos en «barrios de queri-
das»—, pese a imponderables —cortes puntuales de energía eléctrica
por causa del desabastecimiento. Vida «fácil» y envidiable que se paga
con el aislamiento social: casa propia, lencería fina —bata de seda con
marabú y medias «de cristal»—, gastos pagados, servicio y un mobiliario
moderno conforman este universo de la entretenida. 
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• Café-bar. Punto de encuentro de desocupados. Intercambio y preparación
de negocios clandestinos —estraperlista que tiene allí el despacho desde
el que distribuye bienes y asigna tareas. Jefe que se enriquece sin apenas
riesgos frente a subalternos, peones de la supervivencia diaria que, en
caso de fallo, como ocurre con el hijo mayor Pepe (Ricardo Lucía), llevan
todas las de perder.

• Casitas bajas. Grupo de viviendas del extrarradio que incluye el hogar de
la familia de titiriteros a los termina uniéndose el hermano menor (Ri-
cardo Lucía). Servicios mínimos pero entorno pleno de buena vecindad y
calor humano.

Otros escenarios secundarios, generalmente vinculados a actividades de
tipo económico y asistencial, o a espectáculos de la época que, con diferencias
de clase y nivel, merecen ser destacados, son los siguientes:

• Oficina de empleo. Réplica cruel del histórico «vuelva usted mañana»,
donde la burocracia de base atiende a diario a los miles de parados de
toda procedencia en busca de un trabajo mínimamente remunerado.

• Mercados, comercio tradicional. Lugares de aprovisionamiento donde
parroquianos, estivadores y delincuentes no necesariamente habituales,
buscan su acomodo —presa fácil la del cándido benjamín, distraído con
el espectáculo del guiñol, que es despedido de inmediato de la tienda de
ultramarinos que acababa de contratarle, por un patrón que luego le re-
clama el importe de lo sustraido.

• Puntos de venta ambulante. Típicos representantes urbanos de la eco-
nomía de subsistencia en los 50. Negocios «al detall» resultado del goteo
del mercado negro, donde los mas avispados explotan su porción de suer-
te siempre a riesgo de ser detenidos por carecer del permiso correspon-
diente —huyendo de la policía la casquivana Pili (Maria Asquerino) pier-
de parte de su carga de «rubios» durante el que ha sido un nefasto día para
las ganancias. Peor suerte corre el inexperto padre (José Prada) —obliga-
do a tales menesteres por razones de edad y limitaciones laborales—, za-
randeado y expoliado por las fuerzas del orden, tras el alboroto infantil de-
sencadenado por regalar golosinas a un escolar sin dinero.

• Cuarteles y regimientos. Instituciones de dominio e inserción social
que, pese a lo modesto de los salarios, garantizan la subsistencia de sus
miembros, genuinos representantes del bando vencedor. Ellos toman el
relevo de actividades que en siglos anteriores ejerció el clero —«sopa de
cuartel» repartida diariamente por los legionarios a vagabundos y pobres
de solemnidad, cuyas filas integra el hermano menor, escapado de casa
tras perder empleo y apoyos maternos.

• Teatro de variedades. Catedral popular de la fama y sueño de toda as-
pirante a tonadillera. En él actuan consagradas (una jovencísima Maruja
Díaz interpretándose a si misma), o se apadrina a las jóvenes promesas
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del mundo de la copla. Cielo e infierno para la debutante Tonia «La
Campesina», embaucada por las promesas de «El Chamberlain» —abu-
cheo preparado que la arroja definitivamente en brazos de su supuesto
protector.

La presencia de clases típicas del franquismo es otro de los aspectos mejor
reflejados por Nieves Conde en su recreación del Madrid de los 50. Amplio
abanico, según grado y nivel social de pertenencia, con la presencia de:

• Clases bajas rurales y urbanas. Campesinos, obreros industriales, pa-
rados, funcionarios modestos, integrantes de cuerpos policiales. El en-
tendimiento no es la tónica entre todos ellos. Además de diferencias de
percepción —funcionarios y cuerpos del Estado se ven a si mismos como
superiores— el dramatismo del día a día no propicia la práctica de la so-
lidaridad. Pese a lo tópico del comportamiento, cabe aquí resaltar la ge-
nerosidad como patrimonio de los mas humildes —feriantes que, aún con
lo precario de sus ingresos, y sin conocerle apenas, ofrecen casa y traba-
jo al hijo mas joven.

• Estratos medios. Nuevos ricos. Solo referidas en el film —el médico, el
alcalde del pueblo. Figuras en ascenso son los estraperlistas, personajes de
diverso origen que prosperan al margen de la ley, o sus «protegidas», de
prostitutas a mantenidas de lujo, dependiendo de los círculos sociales en
los que se muevan sus amantes —p.e.: distancias abismales entre la novia
de «El Chamberlain» y las «periquitas», elegantes señoritas de compañía
asiduas del afamado Bar Chicote.

• Otras bases del régimen. Categorías que van de los estratos bajos hasta
los medios. No aparecen casi en el film pero su presencia implícita es
constante: militares, clero, empleados públicos y clases pasivas comple-
tan el negro panorama de un país que aún arrastra los desastres de la gue-
rra.

3. LAS CREENCIAS Y VALORES DE UNA ÉPOCA DESOLADORA

No queremos concluir sin apuntar al menos una correspondencia entre es-
pacios físicos y sociales y aquellos referidos a cultura y mentalidades mas re-
presentativas de la época. De entre una serie de valores presentes en la cinta de
Nieves Conde, hemos agrupado en este epígrafe aquellos que creemos mas re-
presentativos de la España del primer franquismo, y que sintetizamos como si-
gue:

• Religión. Aunque no de manera explícita —escenas del entierro de Pepe
de las pocas conteniendo elementos de este tipo— aparece siempre do-
minando los códigos de conducta, algo que se evidencia cuando se trata
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de identificar el mensaje global del film, ambivalente y de un moralismo
costumbrista a la hora de fijar las causas últimas del retorno de la familia
a sus raices ¿Destino fatal o castigo divino por ambicionar mas de lo que
se tiene? Tampoco hay que olvidar los filtros de la censura —final muti-
lado que zanja lo que podía ser una denuncia de la pobreza y desarraigo,
que sin embargo permanece en los significados implícitos— imágenes
originales de la familia que regresa, cruzándose con otra que recorre el ca-
mino en sentido inverso por otras improvisadas de la tierra fructificando
en unos surcos labrados con trabajo y hasta con sangre. La humildad del
pueblo su mejor arma... Crítica constructiva, puede. Aunque no com-
partimos la tesis de Llinás sobre desechar moralejas del tipo menosprecio
de la corte y alabanza de la aldea, algo que, a nuestro modesto entender,
no queda tan claro, toda vez que el refrán viene como anillo al dedo... de
censor.

• Familia. Estructura patriarcal que se resquebraja hacia la unidad nuclear
desde el momento en que el hombre debe emigra y la mujer buscar tra-
bajo no cualificado hasta que se casa —o hasta que, como Pili busca afa-
nosamente en sus relaciones, ya sea con Pepe o con el «Mellao»— en-
cuentre a quien la tenga como una reina. Aún con evidentes fracturas,
que se ensanchan con el paso de las décadas, la sociedad del franquismo
logrará conciliar tímidas aperturas y pervivencia de normas y jerarquías
que rayan en lo atávico. En la esta claustrofóbica España que Surcos
presenta, tales licencias son todavía inimaginables, como demuestran
los roles básicos asumidos por cada uno de los personajes de la trama,
que raramente se ven alterados. Varón sustento del hogar. Mujer procre-
adora e hijos aún dependientes.Esa es la fórmula. No tanto en lo que se
refiere a viejos y jóvenes, como bien muestra la situación excepcional del
padre, miembro no útil en una estructura extraña, y desposeido por tanto
de toda autoridad económica y moral, a quién su codiciosa esposa relega
a labores impropias de su sexo. 

• Visión de las nuevas generaciones. Centrándonos en las expectativas ex-
presadas por los personajes de la película, jóvenes de clase baja que lle-
gan a la gran capital en los años de postguerra, el objetivo es unánime: sa-
lir de la pobreza. Progresar. Incluso hacerse rico. Los negocios ilegales, o
la especulación se aparecen como las vías más rápidas —impaciencia te-
meraria de Pepe que le conduce a la muerte, mientras que el verdadero
culpable, el explotador «Chamberlain», escapa a cualquier castigo. Una
tercera opción, aceptada, en el caso femenino es el mundo del espectáculo
y la farándula, pasaporte rápido al un éxito que ni mucho menos está ga-
rantizado en una gran mayoría de casos. Sueños de cupletista de tantas
muchachas —o de sus madres—, que van terminar en el arroyo. Un des-
tino desgraciado, aunque, a veces preferible a la muerte en vida que con-
lleva la existencia en una tierra olvidada. Posibilidad que, ni como aviso
para muchachas desorientadas, podía admitir la tijera de la censura —en
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el final original, ya en camino de regreso al pueblo con su familia, Tonia
salta del tren en marcha, indefectiblemente abocada a la prostitución 6.

• Modas. Productos. Medios de comunicación. Dentro de un panorama
marcado por la recesión y la escasez, la irrupción de la publicidad de pro-
ductos americanos como el tabaco «rubio» o las famosas «medias de
cristal», sumum de elegancia y sensualidad que, pese a las estrictas nor-
mas del vestir impuestas por la moral nacional catolicista, nunca ha de
perder la fémina española 7, marcan costumbres y hábitos de consumo una
sociedad en crecimiento. Complemento fetiche que ansía Tonia desde
que comprueba su tacto y transparencia en el preciado par que posee su
prima Pili —que además revender, fuma «Chester» a modo chic de re-
clamo publicitario—, y motivo de su salida de casa de la amiga del
Chamberlaín, tras comprobar con horror la fatal combinación cigarrillo
encendido con nylon. Una vez bajo la tutela de aquel, no habrán de fal-
tarle. Las tornas de invierten cuando el sueño acaba —negras vestimentas
que acompañan la vuelta de las mujeres a esos orígenes que nunca debie-
ron olvidar. Modas o música difundidas en los medios de comunicación
de la época: radio —como mucama o nueva dueña del nidito de amor, To-
nia ´hace duos a Celia Gámez, prototipo de nueva mujer—, y revistas ilus-
tradas, reproduciendo el universo folklórico del momento —Lola Flores,
Juana Reina, Paquita Rico... llenan la pared del dormitorio femenino en la
corrala. Y, por supuesto, el cine, con el nuevo género en boga, no siempre
comprendido por el gran público— la novia de Chamberlain no acaba de
ver la razón de mostrar en la pantalla las desgracias diarias. Para eso ya
está la propia realidad.

• Amor/Sexo. En consonancia con la rígida división entre hábitos mascu-
lino y femenino. Estricta moralidad pública. Menor privada. Mitificación
de la virginidad y doble sesgo en la aceptada teoría de «las dos clases de
mujeres»: esposa/madre/hija/novia/hermana —honor mancillado por cuya
reparación Pepe se enfrenta a «El Chamberlain»— versus «las otras», te-
rreno ajeno y por tanto abierto tipo de escarceos de un macho reprimido y
permanentemente insatisfecho que, ante la imposibilidad de tocar con los
miembros ordinarios, ha aprendido a hacerlo con la mirada: el piropo ex-
pansión sonora de su hambre sexual, convertido en deporte nacional sin
distinción de edades 8 —ruidosa chiquillería de la corrala que irrumpe en
exclamaciones al paso de una endomingada Tonia, que se crece en co-
quetería. En cuanto a la actitud rompedora de Pepe y Pili, conviviendo
fuera del matrimonio, el film no arroja dudas en cuanto a un juicio moral
—trágico final del joven, a la vez que se adivina la suerte de ella, rotos
sus sueños de abundancia, y de nuevo a merced del «Mellao». En el
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otro extremo, las palabras de la novia del hermano menor, tranquilizan al
padre sobre la circunstancia puntual de vivir bajo el mismo techo... claro
está que nos queremos. Pero como Dios manda.

*********************

Muchos serían los matices a introducir, labor que excedería con creces, no
tanto el propósito, sino la extensión prevista para este tipo de comentario, y que
debemos postergar para ocasión mas adecuada. Si hay un adjetivo que defina el
valor de Surcos como documento social imprescindible para la memoria his-
tórica de la postguerra, es sin duda su contemporaneidad, la frescura de perso-
najes y temas que llega al espectador de cualquier edad y condición, y que per-
mite, tanto generaciones actuales, como aquellas que tuvieron que vivir las
dificultades de la época, identificar sin grandes dificultades localización geo-
gráfica o social. Realidad filmada porque, controversias aparte sobre el evidente
discurso moralizante de algunos de sus mensajes, es este un juicio crítico en el
que todas las versiones parecen confluir.

Opinión que, como historiadores de la comunicación social, no dudamos en
suscribir.

Amparo Guerra Gómez Las heridas abiertas de la paz.Clases y escenarios sociales...
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