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OBJETO DE LA INVESTIGACIÓN: La actividad como periodista y crí-
tico de arte de Margarita Nelken en la prensa de Madrid. Esto determina que el
objeto de nuestra investigación queda delimitado por las críticas, las reseñas de
conferencias y las noticias sobre arte generadas por Margarita Nelken, publi-
cadas en los periódicos madrileños.

Acotaciones: Dimensional: Prensa de Madrid y Barcelona; Temporal: Nos
ceñimos al periodo comprendido entre 1900 y 1930, objeto de nuestra investi-
gación en torno a la crítica de arte.

Método de investigación y proceso:

1.o Recogida de datos en la prensa de Madrid y de Barcelona.
2.o Las críticas y las reseñas de(sobre) conferencias son introducidas en

una base de datos de gestión de documentos y se las referencia, no apriorísti-
camente.

3.o Se estructuran las referencias: explícitas e implícitas (ej. Taine): Esti-
los; Artistas (pintores, escultores, dibujantes, «diseñadores», etc.); Técnicas ar-
tísticas; Categorías estéticas (belleza); Referencias críticas (Alcántara, bellos
oficios,); Periódicos y géneros; Clásico y académico; Tendencias contemporá-
neas (influencias).

4.o Valoración de las referencias: (proceso de eliminación e inclusión).
5.o Se establecen relaciones entre las referencias.
6.o Selección de ideas, categorías estéticas y referencias críticas más im-

portantes para nosotros, es decir, que establecemos una prioridad de acuerdo
con nuestros intereses cognoscitivos tendente a establecer las bases concep-
tuales de Margarita Nelken expresadas en la crítica de arte.

Líneas importantes de trabajo que resultan de este proceso:

— Defensa del arte español: el coleccionismo.
— Las artes decorativas o «bellos oficios».
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— El cartel publicitario.
— Tendencias del arte moderno.
— Los «precursores».
— Lo español.
— Clasicismo (como aspiración en Margarita Nelken a un arte clásico).
— La larga lucha contra el academicismo.

N.B. Aquí, por razones de espacio, hemos tenido que establecer una se-
lección de temas.

Datos biográficos: sus datos biográficos podemos consultarlos en el archi-
vo personal adquirido por el Ministerio de Cultura que se encuentra en el Ar-
chivo Histórico Nacional (AHN).

Las publicaciones que abordan su participación en la política española de
los años treinta son:

• RODRIGO, Antonina, Mujeres de España, Barcelona, Círculo de Lecto-
res, 1988 (hay un capítulo sobre Margarita Nelken).

Se puede completar su personalidad política en los documentados estu-
dios de:

• NUÑEZ PÉREZ, M.a Gloria, «Margarita Nelken», en Las mujeres y la
Guerra Civil española, III Jornadas de estudios monográficos, Salaman-
ca, 1989, Madrid, Instituto de la Mujer, 1991;

• NUÑEZ PÉREZ, M.a Gloria, «Margarita Nelken», en Madrid 1931: Mu-
jeres entre la permanencia y el cambio, Madrid, Horas y Horas, 1993.
Cap. sobre Margarita Nelken;

• y el artículo de Jacob Israel GARZÓN y J. M.PUERTA, «Margarita
Nelken, una mujer en la encrucijada española del siglo xx», en Raíces, n.o
20, Madrid, 1994.

Los estudios hasta ahora realizados se centran en su vida y no abordan la fa-
ceta de Margarita Nelken como crítico de arte, especialmente en el periodo an-
terior a la proclamación de la República española, y que abandonaría para de-
dicarse a la vida política:

«(...) Al iniciarse la andadura de la Segunda República, una judía madri-
leña, Margarita Nelken, sería elegida diputado por Badajoz. Esta mujer ha-
bía nacido en 1894 (...)» 1.
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1 El texto es de Jacob Israel Garzón, recogido con una anécdota de la vida de Nelken en la ponencia
«Entre el final y el comienzo: judíos en la Extremadura del Descubrimiento», en «Actas de las Jornadas
Extremeñas de Estudios Judaicos», Revista de Estudios Extremeños y Junta de Extremadura, Badajoz,
1996. El dato nos fue suministrado por Antonio José Escudero Ríos —investigador generoso en ayu-



Margarita Nelken, (Madrid, 1894-México, 1968). Nace el 5 de julio de
1894, de padres judios alemanes y franceses respectivamente, estos últimos de
origen sefardíe. Cursa el bachillerato francés en España y continúa su forma-
ción en París. Pinta y expone sin éxito, abandonando muy joven esta actividad.
Es común encontrarnos en la crítica de arte en el periodo de 1900-30 con críti-
cos que también pintan, tendiendo en sus críticas a resaltar la importancia del
oficio o dominio técnico sobre otros supuestos. Es lo que se llama en la crítica
de arte el recurso a la técnica.

En 1915 nace su hija natural Magdalena; en 1920 inicia relaciones con
Martín de Paúl, casado, con el que tiene en 1921 a su hijo Santiago. Aprobada
con la República la Ley del Divorcio y tras obtener Martín el mismo se casa
con él. Este matrimonio tendría una breve andadura 2.

Asidua conferenciante en el Ateneo de Madrid y en el Museo del Prado las
reseñas aparecen con frecuencia en la prensa de Madrid y Barcelona lo que nos
muestra su popularidad. Con el triunfo de la República entra a formar parte del
Patronato del Museo de Arte Moderno de Madrid que dirige Ricardo Gutiérrez
Abascal (que como crítico firma bajo el seudónimo de «Juan de la Encina»), y
del que también forma parte el gigante de las letras y pésimo crítico de arte
(aunque sus artículos periodísticos de crítica de arte merecen antologizarse) don
Ramón María del Valle Inclán.

Diputada socialista por Badajoz, su radicalización la lleva, tras la intentona
revolucionaria de 1934, al exilio en París, la URSS y posteriormente a militar
activamente en el Partido Comunista desde el inicio de nuestra tragedia colec-
tiva. Al finalizar la contienda se exilia en 1940 a México, después de una bre-
ve estancia en París y Moscú. Si hacemos caso a Julián Gorkin 3 entra a formar
parte de la red de espionaje estalinista en Hispanoamérica con una extraña
actuación. No está exenta de sospecha su participación en el asesinato de
Trostky.

En México su labor de crítica artística es vehiculada, fundamentalmente, en
el diario Excelsior como redactora de la sección «Exposiciones». Su ideología
vuelve otra vez a estar presente en el tratamiento de los asuntos que aborda y
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dar— y director de las Jornadas Extremeñas de Estudios Judaícos y de las Actas. La fecha de su naci-
miento aparece cambiada en varios documentos de la misma Nelken, extremo este, según nos comuni-
có la historiadora M.a Gloria Núñez Pérez una vez comprobado en el Congreso la veracidad de la fecha,
que sólo puede deberse a coquetería femenina de quitarse dos años. Es de interés señalar la anécdota que
en la lucha política se impugnara el acta de diputada en las Cortes Constituyentes de la II República por
su ascendencia ya que tenían sus enemigos la duda sobre su nacionalidad y que el Presidente del Consejo
de los Diputados solicitara la ratificación expresa de su nacionalidad española. Si hubiesen leído sus crí-
ticas de arte se hubiesen ahorrado este trámite. Pocas persona dejarán tan expresamente claro su defensa
de lo español, de la nación española y de sus raices estéticas en sus escritos como queda expresado en
este trabajo.

2 Garzón, J. I., y Puerta, J. M.: «Margarita Nelken, una mujer en la encrucijada española del siglo
xx», en Raíces, n.o 20, Madrid, 1994.

3 Gorkin, Julián: Les comunistes espagnoles contre la Revolution espagnole, París, Pierre Bel-
fond, 1978.
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entendemos esto como una limitación. Colabora en El Tiempo y El Relator de
Colombia, en El Nacional de Venezuela. Siente una predilección grande por
Rufino Tamayo al que dedica una extensa producción de artículos. Publicista en
temas muy varios, destacando los de historia del arte y crítica de arte, su acti-
vidad como traductora fue muy intensa, tanto en temas de historia, historia del
arte y literarios en general. Escritora de novelas, obras de teatro y guiones ci-
nematográficos. En el exilio mexicano continúa su intensa labor de traductora
del francés, alemán e inglés. No abandona su activismo político a través de con-
ferencias y publicaciones.

Participa en los primeros Congresos Internacionales de Críticos de Arte en
París representando a México impulsando la organización de la Asociación Mé-
xicana. Todo ello le permite una relación con el centro de producción artística
que es París y con críticos y teóricos entre los que destacamos a Giulio Carlo
Argán.

Testigo excepcional del desarrollo de las artes plásticas sus artículos con-
figuran una página interesante de la historia de la crítica de arte en España, en-
tre otras razones por ser mujer. El artículo se circunscribe a su producción en
Madrid, ya que con posterioridad a la «Guerra Civil» su exilio de México en-
tendemos que ha recibido una atención adecuada que se debe completar con su
producción en la prensa madrileña.

Desde muy joven se dedica a la divulgación de temas artísticos españoles
para revistas extranjeras 4 y españolas. La simple relación de publicaciones
sorprende: Arte Español 5, La Ilustración Española y Americana, Blanco y
Negro, La Esfera, Nuevo Mundo, La Gazette de Beaux Arts, L’Art et les Artis-
tes, L’Art Décoratif, Le Mercure de France, La Renaissance Contemporaine,
The Studio 6 (en The Studio de Londres publica sobre los frescos de San Anto-
nio de la Florida a los quince años), Arts, Die Kunst, Über Land und Meer, Gö-
teborgs Handelstidnig, Vita D’Arte, Museum de Barcelona 7, La Razón, La
Prensa, El Hogar, El Mundo. Redactora de El Día de Madrid en 1918, redac-
tora crítico de arte en El Fígaro (1919) 8. Señalamos que en las publicaciones
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4 Citamos a modo de ejemplo la Guide Spirituel du Prado, editada en Madrid (Cuadernos Literarios,
s/f) para los viajeros franceses.

5 Nelken, Margarita: «El carácter y el estilo en los retratos de niños», en Arte Español, n.o 6, t. III,
1925 (Sobre la obra de Goya); Glosario (Obras y artistas), Madrid, 1917. Nelken, Margarita, Glosario
(Obras y artistas), Madrid, 1917.

6 Sobre el análisis de estos diarios y revistas de arte nos remitimos a nuestro estudio Estructura de
la Información de Arte, Madrid, U.C.M., 1979 y al artículo publicado en colaboración con la doctora
Gómez Alfeo, «Introducción a la Documentación en la Crítica de Arte en la prensa», en Revista de Do-
cumentación de las Ciencias de la Información, Madrid, 1997. pp. 64-98.

7 Museum, revista de arte es fundada en Barcelona por el historiador y crítico de La Vanguardia Ma-
nuel Rodríguez Codolá, (Barcelona 1872-1946).

8 Su colaboración más continua antes de su entrada en política fue en El Fígaro, que comienza su
andadura el 14 de agosto de 1918 y finaliza en marzo de 1920, su vida, pues, se extiende a 20 meses.
Los fondos para su edición es comunmente aceptado que fueron franceses. Tiene una tirada de unos
30.000 ejemplares y se vende a 5 céntimos. El Fígaro, diario moderado de izquierda nace con el deseo



citadas se encuentran desde revistas en arte a diarios de información general. En
cuanto a idiomas hay que destacar las publicaciones en alemán, inglés y el fran-
cés, este último fue una segunda lengua en M. Nelken a la que podemos llamar
con justicia escritora bilingüe.

Periodista, crítico de arte, conferenciante muy solicitada 9 su personalidad
irradia un atractivo fuerte que emana de su indudable sinceridad, en expresión
de hoy, autenticidad. Tendió siempre a la búsqueda de lo clásico porque en su
interior quería equilibrio, sosiego, serenidad, tranquilidad, paz para ella y para
su país. Dicho esto precisamos que hemos detectado una gran ambigüedad o,
para ser más exactos, contradicciones continuas en su pensamiento y, posible-
mente, falta del equilibrio que busca en la expresión artística.

¿Diletante? ¿afrancesada? No, nunca. Es apasionada y sincera y siente a Es-
paña. ¿Snob? Sí, deliciosa, encantadora, periodística y femeninamente snob.
Queremos decir que está en la más palpitante actualidad del Madrid de finales
del «modernismo», o, para tomar dos de sus expresiones, del «modern style»,
de la «belle epoque». Después se radicalizaría y marxistizaría su imagen.
¿Concesión al proletariado, por emplear un término peyorativo? No, creo que
en todo momento fue sincera y vivió cada momento como una necesidad de
ella misma con proyección hacia su entorno al que se da y del que recibe.
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de abrirse un hueco en el panorama español e influir en un cambio de ideas en la sociedad de su tiempo.
La segmentación del público a la que se dirige El Fígaro está ocupada por El Sol de Ortega y Gasset, de
corta andadura, diario de gran prestigio, de pensamiento liberal y perteneciente a la moderna burguesía,
y en el que ejerce de crítico de arte Francisco Alcántara. Los hombres que dirigen El Sol son los que ha-
bían intentado controlar El Imparcial. La coincidencia de El Fígaro con El Sol, en cuanto a cierto seg-
mento intelectual del público lector, es grande, y, posiblemente, una de las causas que contribuyen a la
desaparición de El Fígaro. La información y crítica de arte es asignada a Fernando Martín. La primera
crítica firmada por Margarita Nelken está fechada el jueves 6 de Febrero de 1919. Este dato puede ex-
plicar la inexplicable, subjetiva y atrabiliaria valoración que se ha hecho de ambos. Hay que despojar a
la crítica de arte de subjetivismos y apasionamientos sectarios y partidistas que a nada conducen. Co-
labora con El Imparcial después de la escisión de 1918 y la marcha de Ortega y Gasset y del crítico del
periódico, Francisco Alcántara, amigo personal del pensador.

9 La Vanguardia, Barcelona, 14 de junio de 1918: En el Ateneo de Madrid: Arte actual y pintura de-
corativa»: En el Ateneo de Madrid ha desarrollado este tema la señorita Margarita Nelken; El Sol, Ma-
drid, viernes 22 Marzo 1918, La vida artistica. En el Ateneo. Arte actual y pintura decorativa por Mar-
garita Nelken: Margarita Nelken dió en el Ateneo, una conferencia sobre «El arte actual y la pintura
decorativa», en la que señaló conceptos como arte de apariencias, arte cerebral. Trató el estilo de Van
Gogh, cita a Ganguin, Steinlen, Toulouse Lautrec, Tintoretto.El arte español, lo ejemplificará con
Goya, el Greco; La Correspondencia de España, Madrid, sábado, 23 de marzo de 1918, «Arte actual y
pintura decorativa»: Sobre este tema dio anteayer en el Ateneo una interesante conferencia la distinguida
escritora y redactora de El Día, Margarita Nelken. Comenzó señalando el vacío en la obra de arte cuan-
do se produce alejada de la vida o a espaldas de ella. Margarita Nelken obtuvo un merecido triunfo sien-
do muy aplaudida; La Época, Madrid, lunes 25 de marzo de 1918: «Arte actual y pintura decorativa».
Margarita Nelken, ya conocida como crítico de arte por su libro Glosario y por muchos excelentes ar-
tículos ha dado en el Ateneo, invitada por la sección de Artes Plásticas, una conferencia; ABC, Madrid,
jueves 3 Abril 1924, Lecturas y conferencias. Museo Nacional de Arte Moderno: «Hoy jueves, a las
doce de la mañana, Dña. Margarita Nelken dará en las salas bajas de este Museo su conferencia sobre
«El neoimpresionismo francés y su influencia en la pintura moderna española».
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Una de las notas snob —no anglosnob como ella misma niega— es el
afrancesamiento constante en las expresiones. Critica los anglicismos y emplea
galicismos continuamente. Estos son algunos encantadores ejemplos: lamen-
tando la imitación y falta de originalidad en los carteles dice «c’est à pleurer es
el único comentario posible». Equipararnos en lo exótico en Francia comenta
«se creyeron allí —en París— que en arte también somos artículo de exporta-
ción «pour l’Espagne et le Maroc»; ante la rebelión de Courbet escribe que
«durante años y años, salones y salones, Courbet fué en su país la pesadilla de
burgueses y académicos, la bête noire»; del impresionismo y de la revolución
operada en pintura por él, empezamos a estar, como dicen nuestros vecinos, a
«déchanter» acerca de lo absoluto de esta revolución»; las «scenes de genre»
y la «season» —para ser anglosnobs— de las Exposiciones son expresiones que
pueden completarse con la moda del «snobismo de los amateurs nouveaux ri-
ches». Por último de este recorrido simpático de sus expresiones «deliciosa-
mente snobs» nos cita al mismo Rodin cuando decía «Je suis un ouvrier d´art».

ARTE ESPAÑOL (COMO EXPRESIÓN DE «LO ESPAÑOL»)

La idea de un arte nacional determinado por la tierra y encarnable, en ex-
presión de Nelken, en determinados artistas y obras ha encontrado defensores
en sectores de la crítica de arte, aunque los grandes teóricos de nuestra cultura
hayan estado en contra de ese nacionalismo artístico. Las voces de d’Ors 10, Or-
tega 11 y Camón Aznar 12, que escriben con motivo de conmemoraciones go-
yescas, son expresivas de esta posición que asumimos. Margarita Nelken, en los
escritos analizados, defiende la idea de un arte nacional o regional que estaría
determinado por el espíritu nacional, y que se habría expresado en artistas del
pasado y que ahora encuentra expresión en determinados artistas del presente.
Sus formulaciones teóricas, sin embargo, nos transmiten una idea más ambigua
al negar a determinadas naciones o regiones la posibilidad de ser encarnadas
por artistas o por obras, es decir, que sólo las naciones con un determinado es-
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10 D’Ors, Eugenio: «Les bailaba el agua», en El Día Gráfico, Barcelona, jueves 15 de diciembre de
1927: «(...) No hay necesidad de ser profeta para predecir que, en ocasión del próximo centenario de
Goya, la mayor parte de la literatura apologética que, en torno a su vida y a su arte, se extenderá, den-
tro y fuera de España, por libros, revistas y diarios, comentará el tema del nacionalismo del pintor...
Pero ya se adivinará igualmente, que esta manera de ver no puede ser la mía (...)».

11 Ortega y Gasset, J.: Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1962, p. 24: (...) hay un estrambótico
empeño de presentar a Goya como prototipo del hombre español y se ha partido, por anticipado, de un
esquema de españolismo sobremanera arbitrario y pueril. Con lo cual se ha falsificado a Goya dos ve-
ces (...)».

12 Camón Aznar, José: «Goya como pintor aragonés», en ABC, Madrid, 26 de febrero de 1946: «(...)
¿Hay en Goya alguna raíz racial para explicar sus enigmas donde cada mueca lleva larvado un pesi-
mismo casi cósmico? (...)». La respuesta, al igual que las posiciones de d’Ors y Ortega, es absolutamente
contraria a esta idea: «(...) Nada más lejos de nuestros criterios estéticos que justificar por el ambiente,
y aun por los azares personales ningún pliegue de la obra de un artista (...)».



píritu son las que tienen en sí mismas esos medios espirituales que hacen que se
encarnen en la expresión artística y que parece coincidir ese espíritu con la idea
de expresionismo, dureza, patetismo, adjetivaciones que han venido adjudi-
cándose a Castilla 13 y que, si han servido para delimitar o acercarnos a deter-
minados ideales sustentados por una época, es difícil trasponerlos a un plano
histórico y, más aun, de ahí deducir unas constantes que serían las que podrían
expresar el espíritu de esa tierra 14.

Su formulación conceptual no queda clara y, en cualquier caso, muy difícil de
mantener en su fondo. Una vez aceptada la premisa que parece adaptarse a «lo
castellano» adjudica a Castilla esta posibilidad, para a continuación decir que
Castilla representa el espíritu de España. Parece que el razonamiento está vicia-
do desde el principio pues se parte de premisas finalistas, invirtiendo el proceso
del pensamiento. La afirmación de la posibilidad de un arte castellano no lleva,
paralelamente, a la aceptación de que otras naciones o regiones puedan tener esa
posibilidad —en particular es negada para la región de Cataluña—, precisa-
mente por las premisas antes aceptadas 15 contradiciendo su propio pensamiento.

SU METODOLOGÍA DE ANÁLISIS

1.o El sociologismo determinista de Hipólito Taine.
2.o En México se decanta por una sociología de raíz marxista.

El nacionalismo, o mejor expresado, determinismo tainiano 16 Auguste
COMTE, Discurso sobre el espíritu positivo, Madrid. El prólogo de Antonio
Rodríguez Huéscar ofrece una sistematización de sus postulados fundamenta-
les. Sobre Comte y el positivismo nos remitimos a Pierre Arnaud, Sociologie de
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13 Nelken, Margarita: «El arte catalán», en El Fígaro, Madrid, jueves 27 de febrero de 1919: «(...) La
definición de un arte nacional o regional es cosa harto difícil; únicamente tierras de espíritu muy exal-
tado o muy recogido se expresan plenamente en una creación artística; por ejemplo: Castilla en el Gre-
co... Castilla, con ser una de las tierras más exaltadas y más «espiritualmente encarnables» del mundo,
tiene hoy día apenas dos o tres artistas para encarnarla (...)»

14 «(...) Ante todo: ¿existe hoy un arte que pueda ostentar realmente el título de arte catalán; es de-
cir, de arte particular de Cataluña? Los artistas catalanes, muchos escritores catalanes, sobre todo, cre-
en y aseguran que sí; nosotros, por el contrario, creemos que no, y esto no implica, por nuestra parte,
como podrá verse más lejos, ningún menosprecio del arte que, en la actualidad, produce Cataluña...
puede decirse del arte de Zuloaga que es genuinamente castellano, pero de un Romero de Torres, que
tan admirablemente canta a Andalucía, no se puede decir que crea un arte andaluz, como, en el otro ex-
tremo, tampoco puede decirse de Van Gogh, tan genial, que haya producido un arte de su patria, o sea
un arte holandés. Y, con menos razón todavía, podrá decirse que el arte catalán actual sea expresión
perfecta y perfectamente lógica de Cataluña(...)». Nelken, Margarita: «El arte catalán», en El Fígaro,
Madrid, jueves 27 de febrero de 1919.

15 Nelken, Margarita: «El arte catalán», en El Fígaro, Madrid, jueves 27 de febrero de 1919.
16 Taine, Hippolyte-Adolfe: Filosofía del Arte (De la naturaleza y producción de la obra de arte),

Barcelona, Iberia, 1960, p. 9. T.o. Philosophie de l’Art, París, 1890. Conocidas son las tesis mantenidas
por Hipólito Taine (1828-1893) sobre la naturaleza de la obra de arte. Taine, influido por el Cours de
philosophie positive (1830-1842) de Auguste Comte (1798-1857).
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Comte, París, Presses Universitaires de France, 1969, Barcelona, 1971 17. VEN-
TURI, L., Historia de la crítica de arte, Barcelona, 1979, p. 219 18, lleva a Mar-
garita Nelken a excesos difíciles de mantener y con evidentes contradicciones
en la realidad, en sus deseos y en sus formulaciones. De una parte, constata que
los artistas españoles triunfan en el extranjero 19, y pone como ejemplo a Pi-
casso, y cuando esto no sucede se piden estos triunfos culpando de los malos
resultados en determinados certámenes a la incomprensión de nuestro peculiar
modo de concebir la obra de arte, aunque en otro lugar diga que la tipología de
lo español —en arte se entiende— está en alza 20; en segundo lugar y, esto es
una evidente contradicción en los planteamientos teóricos, afirma que es muy
difícil la comprensión de «nuestro» arte por la fuerza de su carácter, la expre-
sión que contiene que le une a nuestro paisaje y pone al Greco como ejemplo de
las barreras con que se encuentran nuestros artistas:

«(...) La comprensión de nuestro arte es para los extranjeros tan difícil
como la de nuestro espíritu; el mismo Rodin no supo acercarse al Greco;
para Carrière el paisaje castellano era tan sólo un paisaje pobre y monóto-
no; no supo alcanzar, no ya su grandiosidad, mas ni siquiera la magnitud
de su desolación. A Zuloaga, dirán algunos, París le comprende. No; no le
comprende. Zuloaga se ha impuesto a París, que no es lo mismo (...)» 21.

Fernando G. Rodríguez y María Victoria G. Alfeo Margarita Nelken y «El Fígaro»

Historia y Comunicación Social
2000, número 5, 115-143

17 Va a considerar a la obra inmersa en los acontecimientos de su época, relacionada con las otras
obras de un mismo artista y en conexión con las obras que se están produciendo en otros campos del es-
píritu. La obra de arte está rodeada de obras de arte y de acontecimientos, y de su relación, unas veces en
oposición y otras en clara aproximación, sale con su personalidad y forma diferenciada. Las tendencias
positivistas de Taine se muestran sobre todo en su teoría del medio ambiente (millieu) que es, a su en-
tender, el factor determinante de todo proceso histórico, el cual está sometido consiguientemente a las
mismas leyes y puede ser objeto en principio de las mismas previsiones que los fenómenos de la ciencia
natural. El error de Taine empieza cuando «(...) cree que dicho «milieu» constituye la causa de la pin-
tura. Y se trata de un error doble: ante todo no tiene en cuenta la libertad de la creación individual y
despúes materializa el «milieu» como si fuese algo físico (...)».

18 No obstante estas objeciones, las ideas de Hipólite Taine, que representan la estética de tipo his-
tórico y natural, ejercieron una notable influencia en la historia del arte y en la crítica de arte en este pe-
riodo en España, en donde hemos detectado un eco muy importante, unas veces explícitamente citado
por los críticos y otras muchas en el eco de sus ideas implicitamente expuestas.

19 «(...) Ensanchando el marco de las Exposiciones, y no sólo de las de fuera (de las de fuera en lo
que aquí se refiere), adviértese , muy marcada, una boga de españolismo o, pues esta expresión nos pa-
rece más propia, de carácter españolizante (...)». Nelken, Margarita, «De arte. El peligro del «carácter»,
en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de noviembre de 1919.

20 Nelken, Margarita: «De arte. El peligro del «carácter», en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de no-
viembre de 1919: «(...) Ya hace mucho que «los tipos» de España estaban en alza; siempre fué nuestra
tierra, para el mundo más uniformemente civilizado, algo así como la tierra de promisión de lo pinto-
resco; pero ahora ya no se trata de exhibir —y vender— por esas Exposiciones de Dios charras y ma-
nolas a usanza de novelas exóticas. La visualidad en pintura «de raza» no es ya admitida más que por
algunos «protectores» de España; por ejemplo, los yanquis, demasiado sugestionados por las majas
cantantes y danzantes. Fuera de la Hispanic Society, de Nueva York, los cuadros de Sorolla y a lo So-
rolla (hay Sorollas más o menos sorollescos en todas las regiones típicas de nuestra Península) no pa-
san de ser pasmosos juegos malabares (...)».

21 Nelken, Margarita: «Gutierrez Solana y la Exposición de París. Exposición Gregorio Prieto en el
Ateneo», en El Fígaro, Madrid, jueves 10 de abril de 1919.



Los errores en estos planteamientos son evidentes y grandes ya que, olvida
Margarita Nelken, que la revalorización del Greco se debe primero a los ex-
tranjeros 22, y más en concreto a los viajeros franceses e ingleses, hecho este re-
conocido por todos los historiadores, y por escritores y críticos entre los que
cabe citar, para no extendernos más, a Azorín (1901 y 1913) en dos artículos
que pueden figurar en cualquier antología sobre el carácter y la estética del cre-
tense. No obstante, debemos decir que las formulaciones teóricas de Taine
encuentran un terreno abonado y que son seguidas por muchos y significados
pensadores y críticos del momento 23. En su etapa mexicana, Nelken pasa de
Taine a una metodología marxista cuyo tratado más destacado es Tres tipos de
Virgen.

LA INTERPRETACIÓN DEL «CARÁCTER» ESPAÑOL

En la interpretación de nuestro carácter 24, Margarita Nelken, advierte dos
peligros, que pueden llevar a la desvirtuación del mismo, a su banalización:
1. el causado por los artistas de fuera que se quedan en la interpretación de lo
superficial de nuestra cultura, y 2. el de los artistas españoles que se inspiran en
las interpretaciones de los extranjeros 25.

Componentes del espíritu español: Margarita Nelken distingue en el espíritu
español, aceptando su complejidad, dos características, o componentes, neta-
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22 Gómez Alfeo, M.a V.: La crítica de «El Greco» en la prensa española del primer tercio del siglo
xx», en Historiografía del Arte Español en los siglos XIX y XX, C.S.I.C., Madrid, Alpuerto, 1995, pp. 335-
347.

23 Baroja, Pío: «Cuadros del Greco. Tierra castellana - En Santo Tomé», en El Globo, Madrid, lunes
9 de julio de 1900: «(...) No creo que haya nada que explique de una manera tan completa la obra de un
pintor como la tierra en donde vive, el aire que respira, el cielo que contempla. Si en los demás artistas
el medio ambiente influye con energía, en el pintor no sólo influye, sino que domina, manda y subyu-
ga(...)». La expresión subrayada por nosotros nos muestra cuanto venimos afirmando sobre Taine y su
influencia en la crítica de arte en España en el primer tercio del siglo XX.

24 Taine, Hippolyte-Adolfe: Filosofía del Arte (De la naturaleza y producción de la obra de arte),
O.c. p. 29. La idea de la obra de arte como expresión de un carácter es una de las conclusiones centrales
en la obra de Taine: «(...) Hemos llegado así a la definición de la obra de arte... La obra de arte tiene
por objeto manifestar un carácter esencial o saliente (...)». De una manera lógica la búsqueda del ca-
rácter conduce fatalmente a la obra de Goya: Nelken, Margarita: «El carácter y el estilo en los retratos
de niños», en Arte Español, n.o 6, t. III, 1925 (Sobre la obra de Goya). Sobre este aspecto de Goya nos
remitimos a nuestro trabajo: García Rodríguez F.: La fortuna crítica de Goya en la prensa de Barcelo-
na, 1900-1930, Congreso Internacional «GOYA 250 años después 1746-1996, Marbella, Museo del Gra-
bado Español Contemporáneo, abril 1996; y al de la profesora Gómez Alfeo, M.a Victoria: La fortuna
crítica de Goya en la prensa de Madrid, 1900-1930, Congreso Internacional «GOYA 250 años después
1746-1996, Marbella, Museo del Grabado Español Contemporáneo, abril 1996.

25 «(...) El causado por los mismos artistas españoles que ven el carácter de su tierra a través de la
interpretación que de antemano buscan en modelos exóticos. Y esto sin pensar siquiera en la seguridad
del éxito o del lucro: por un deseo torpe de asimilar a una elevación ya definida y demostrada la ele-
vación que ellos, noblemente, quieren para su producción (...)», en Nelken, Margarita: «De arte. El pe-
ligro del «carácter», en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de noviembre de 1919.
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mente definidas: la castellana 26 y la mediterránea. Castilla representa el pate-
tismo más torturado, la dureza más implacable. El espíritu mediterráneo, evo-
cación de lo clásico, representado por «lo tarraconense», nos remonta hasta el
más puro aticismo 27 y contiene en sí la energía vibrante y la luminosidad del
Mediterráneo. La vía clásica y mediterránea, Margarita Nelken la ejemplifi-
ca en los artistas catalanes y, sobre todo y todos, en Julio Antonio, aunque este
encarne los ideales fundidos del aticismo mediterráneo y del expresionismo
castellano; la vía castellana, a la que califica de genuinamente española,
queda representada por Zuloaga y Gutiérrez Solana, cuyo antecedente estaría en
la obra de «El Greco». Es de interés decir aquí que no menciona a Goya dentro
de esos antecedentes. Esta corriente es lo que llama el «espíritu de raza» —ex-
presión que encontramos también en Francisco Alcántara aunque no empleada
con el mismo sentido— ideal de expresión, afirma, que no es fácil encontrar re-
presentado 28. Este «espíritu de raza», precisa Nelken, no hay que confundirlo
con los tópicos de un arte de mujeres con castañuelas ni guitarras con madroños
adornadas para el consumo turístico, sino en aquellas obras que expresan en su
síntesis el espíritu profundo de «lo español» y este ideal de expresión, en es-
cultura, está representado por Julio Antonio: 

«(...) Julio Antonio se afirma categóricamente —frente a las manifesta-
ciones escultóricas de otros países—, no como un gran escultor español,
sino como el escultor español por excelencia, el que ha de resumir por sí
solo todo el espíritu que debe ser el de la escultura española (...)» 29. 

Las dos características netamente definidas que distingue en el espíritu es-
pañol —aceptando su complejidad— parecen fundirse, para Margarita Nelken,
en la producción de Julio Antonio. El análisis apasionadamente entusiasta que
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26 «(...) La pintura española (la verdadera, no la que se fragua con los desechos de los salones exó-
ticos) es castellana únicamente: castellano fue el Greco y castellano es hoy Zuloaga, y sobre un fondo
castellano se hizo hasta la misma escuela de Sevilla. La escultura española comprende, además de la
producción exacerbada del centro, la producción, o, por lo menos la influencia directa del neoaticismo
de la costa oriental (...)», Nelken, Margarita: «El monumento de Julio Antonio», en El Fígaro, Madrid,
jueves 6 de febrero de 1919.

27 Aticismo, una tendencia, un deseo, una meta. Ática y Beocia, dos lugares geográficos de la anti-
güedad griega, dos conceptos, dos términos que los críticos de arte arrojan continuamente a los discre-
pantes. Da para un ensayo que prometemos y que no cumpliremos y que debería hacer Eugenio Trías,
nuestras fuerzas no llegan a tanto.

28 «(...) Son muy pocos los paises que tienen su esencia misma traducida pictóricamente; el refi-
namiento sabio y ya decadente de las postrimerías del renacimiento florentino tuvo su expresión per-
fecta en las figuras ambiguas de Leonardo; pero éstas expresaban una civilización, no una tierra(...)».
Nelken, Margarita: «La fuerza serena de Emile Claus», en El Fígaro, Madrid, jueves 10 de julio de
1919.

29 Nelken, Margarita: «El monumento de Julio Antonio», en El Fígaro, Madrid, jueves 6 de febre-
ro de 1919. Julio Antonio va a ser uno de los artistas mimado por la crítica del momento. Tomás Borrás
es como periodista y crítico de arte el máximo defensor de Julio Antonio, aunque es toda la prensa del
momento, sin excepción salvo los matices de Alcántara, la que muestra su entusiasmo por el escultor.
Ramón Pérez de Ayala dedica varios artículos publicados en El Sol al anàlisis de su arte.



realiza de este artista, que recibe los mayores elogios de los críticos con una
unanimidad difícil de encontrar 30, es de gran interés por las formulaciones te-
óricas contenidas, así como por la belleza de la descripción:

«(...) Este monumento tiene para nosotros, ante todo, el interés de ofre-
cernos, fundidos en una exaltación definitiva, los dos sentimientos ejes de
toda la producción de Julio Antonio: el sentimiento que, a través de la in-
fluencia de su origen tarraconense, remonta hasta el más puro aticismo, y
el sentimiento que, a través de las catedrales y de nuestro arte medieval,
busca su fuente en las entrañas mismas de Castilla, el patetismo más tor-
turado, fundido en la serenidad más elevada, o, mejor dicho, el dolor
aceptado gracias a la dominación del ritmo. Y la influencia bizantina que
algunos 31 ven en el deseo de ornamentación exterior de ciertas obras de Ju-
lio Antonio, y principalmente en el manto de la figura femenina de este
monumento, desaparece para nosotros en la fusión tan absoluta de este pa-
tetismo y de esta serenidad (...)» 32.

En otros momentos ha buscado la representación de este ideal en Picasso
pero desecha esta pretensión:

«(...) Ya que Picasso, el Picasso insuperable de hace unos años 33, está tan
internacionalizado que a nadie, ni a él mismo probablemente, se le ocurre
pensar que pudiera ser español (...)» 34.
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30 Tomás Borrás escribe entusiasmado sobre el monumento a los héroes de Tarragona de la Guerra
de la Independencia: «(...) Se trata de lo más bello que ha producido el arte de España en su clasifi-
cación. Los monumentos españoles del siglo XIX, sin excepción, son horrorosos. El de Julio Antonio es
el primero que puede enseñarse con orgullo de que posea universalidad. Todos le han admirado (...)».
Afirmación última que encierra una verdad crítica, si exceptuamos a los tarraconenses que no desean se
instale en la ciudad por considerarlo inmoral y falto de sentido histórico. ¡Hay don Antonio Machado!,
¿dos Españas?, en este tema es el campo de Agramante que diría don Quijote, o Cervantes. Al estilo de
las horribles esculturas que decoran las ciudades en la Restauración y Regencia se las denomina como
«estilo municipal», y ponemos como ejemplo la estatua de Arguelles ejemplo de mal gusto llevado a lo
absoluto.

31 Parece desprenderse de estas líneas una respuesta polémica a Francisco Alcántara que ve en la
obra de Julio Antonio ciertos aspectos arcaizantes, así como influencias bizantinas de tipo ornamental.
Alcántara, como crítico de arte, está considerado por los artistas como uno de los conocedores más au-
torizados en cuanto al conocimiento de la técnica, en su actitud es llamado el apoyo de los jóvenes que
empiezan. Sobre Francisco Alcántara nos remitimos a la ponencia presentada en el Congreso: «La Len-
gua y los Medios de Comunicación: Oralidad, Escritura, Imagen», Departamento de Filología Españo-
la III, Universidad Complutense de Madrid, 1996: Gómez Alfeo, M.a V.: Francisco Alcántara: Crítico
de arte de «El Imparcial» y «El Sol».

32 Nelken, Margarita: «El monumento de Julio Antonio», en El Fígaro, Madrid, jueves 6 febrero
1919.

33 Es evidente que por las fechas se está refiriendo a las etapas anteriores al cubismo, es decir, las de-
nominadas azul y rosa. También preferidas por Gaya Nuño, ver: Gaya Nuño, J. A.: Picasso, Barcelona,
Omega, 1957, y Gaya Nuño, J. A., Picasso y el Cubismo, Madrid, Espasa Calpe, 1956.

34 Nelken, Margarita: «Gutierrez Solana y la Exposición de París. Exposición Gregorio Prieto en el
Ateneo», en El Fígaro, Madrid, jueves 10 de abril de 1919.
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Parece desprenderse una queja hacia Picasso 35 por haber abandonado la ten-
dencia expresiva que le caracterizó en los años anteriores al fovismo y que en-
troncaría con los sentimientos de «raza» en pintura defendidos por Nelken. El
expresionismo es consecuencia de buscar en el arte la comunicación, postura
apriorística determinada por sus ideas políticas.

La propia situación de Cataluña, su espíritu abierto y que, por no tener otra
expresión mejor, llamamos mediterráneo, la llamada «internacionalización» del
arte, estima que son causas que contribuyen a que no se den las condiciones
para que podamos hablar de «escuela catalana». El nacionalismo forzoso, la au-
sencia casi total de intercambio espiritual levantaba, naturalmente, fronteras es-
pirituales muy acusadas y todas las influencias se matizaban, se fundían, en la
nota de ambiente dominante. En estas características que señala, fundamental-
mente el aislamiento de Castilla frente a la situación de Cataluña, ve la dife-
renciación de estas escuelas, aunque, sin embargo, el arte catalán no represen-
te, no pueda representar, al espíritu mediterráneo 36.

La obra de Julio Antonio nos lleva a una recuperación de los ideales clási-
cos, no a un mimetismo o neoclasicismo frío y repetitivo siendo este análisis
verdaderamente afortunado en los presupuestos teóricos y en sus formulacio-
nes:

«(...) Ante los héroes de Julio Antonio algunos han proclamado la resu-
rrección de Grecia, y esto es tachar de superficial a una obra muy profun-
da, porque Grecia acabó con su gloria... Los héroes de Julio Antonio tienen
un pliegue de dolor en la boca que no podían tener los héroes del propíleo
de Atenas (...)» 37.

A continuación hace unas afirmaciones que, evidentemente aunque la com-
paración se haya realizado con formas artísticas, traslucen sentimientos e ide-
ologías extraestéticas cuando menos difíciles de mantener en los planos teórico
e histórico: 
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35 La estética de Picasso en estos años, de raiz arqueológica y musical, se halla mediatizada por la at-
mósfera de los ballets, es la etapa griega según la terminologia de Camón Aznar en Picasso y el cubis-
mo, Madrid, Espasa Calpe, 1956.

36 «(...) Lo primero que se afirma en este arte son sus influencias, es decir, lo de fuera. ¿Arte me-
diterráneo? Si el calificativo significa una diferenciación con Castilla, bueno; si significa arte inherente
a la costa mediterránea, de ningún modo: porque ¿cómo admitir que Cézanne o Picasso encarnen el es-
píritu neogriego o siquiera neolatino? Y una obediencia a Cézanne y a Picasso es lo que, ante todo y
por encima de todo, vemos aquí. Y conste que no lo censuramos... Más vale, cien y mil veces, intentar
seguir las inquietudes de los maestros del espíritu moderno —sin distinción ni sujeción a normas de an-
temano impuestas y no sentidas—, que no, bajo pretexto de una imposible aspiración de terruño, con-
finarse en repeticiones más o menos académicas. Y, sin duda alguna, los catalanes serán, con algunos
vascos, los que abrirán a nuestro arte las ventanas que dejarán entrar el aire renovador de pureza(...)».
Nelken, Margarita: «El arte catalán», en El Fígaro, Madrid, jueves 27 de febrero de 1919.

37 Nelken, Madrid, jueves 6 de febrero de 1919.



«(...) las catedrales no tienen la armonía de los templos paganos; pero
tienen la belleza insuperable de su angustia y de su tortura. Hoy la cate-
dral está ya casi tan lejos como el templo; la euritmia no nos eleva ya de
tierra; pero la angustia sola nos oprime (...)».

Se equivoca en dos de sus afirmaciones: en la primera, las catedrales a que
se refiere, las góticas, tienen su armonía, distinta a la armonía del mundo clá-
sico 38; en la segunda, creemos que roza de manera muy sutil la línea del sec-
tarismo. Ni Dios ha muerto, ni las catedrales, o templos cristianos, están tan le-
jos como el Partenón ateniense, o el Panteón romano que cerraron su ciclo. Es,
sin embargo de destacar, para una comprensión más completa de su pensa-
miento, el artículo dedicado al arte cristiano de estos momentos. La figura de
Margarita Nelken se muestra con sus luces y sombras y se destaca la honradez
y sinceridad de sus posturas éticas y estéticas, estas últimas expresadas con in-
genio y gracia al establecer dentro del arte el delito estético-religioso del pecado
mortal, aunque los términos puedan ser invertidos:

«(...) Estos son los Cristos modernos; son menos ingenuos que los primi-
tivos, pero son más grandes. Y a quienes quieren repesentarse hoy la figura
de la divinidad, consuelan de todos estos cromos, de toda esa estampería
de los bazares de religión, que no parece sino un nuevo escarnio, una
nueva mofa, más cruenta y más baja que todas las de su Pasión, hecha a
Dios que, por ella, parece que vuelve a morir todos los días (...)» 39. 

Hay críticas muy positivas de pintores o grabadores que el tiempo ha su-
mergido en el olvido, y no por cambio en los rumbos del gusto sino por falta de
creatividad en esos artistas, por falta de estar en su tiempo. Hoy, estos autores,
nos son prácticamente desconocidos, como casi todo lo que podía verse en el
«Luxemburgo» antes de la aparición del viento huracanado, que no «aire», de
los impresionistas, y son tenidos esos pintores en muy poca estima por la ma-
yoría de los críticos y estudiosos de la historia del arte. Pero esto es conse-
cuencia del día y presente periodístico.

Recordando, para no parafrasear, a Lionello Venturi cuando contesta a Pierre
Francastel en la polémica que ambos mantienen sobre la valorización de Maso-
lino y de Leger, debemos decir que la valorización de Emile Claus —y algún
otro— es un pecado que Dios podrá perdonarla, nosotros no. Guiada por consi-
deraciones extraestéticas aquí se ha olvidado de lo que es arte en la obra de arte
y, posiblemente, también ha olvidado la función de la crítica de arte. Aunque de-
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38 Sobre este aspecto de la cuestión ver Worringer, W.: Formprobleme der Gotik (V. ing., Form
Problems of the Gothic, New York, Stetchert & C.o, 1920). V. fr., L’Art gothique, Gallimard, París,
1967; y las reflexiones de Ortega y Gasset, J., La deshumanización del arte, Madrid, Revista de Occi-
dente (Col. «El Arquero»), 1962(7). «Arte de este mundo y del otro», Reflexión sobre el libro de Wo-
rringer Problemas formales del arte gótico, Madrid, 13 de junio de 1925, pp. 101-130, El Imparcial,
1911.

39 Nelken, Margarita: «Cristos modernos», en El Fígaro, Madrid, jueves 17 de abril de 1919.
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bemos finalizar, en su disculpa y defensa, que todos tenemos derecho a pronun-
ciarnos sea cual sea el grado de nuestra cultura. Las preferencias individuales no
se pueden discutir, como tampoco las opiniones arbitrarias y subjetivas 40.

¡LA TEORIZACIÓN EN EL CRÍTICO DE ARTE!

La labor periodística arrastra al crítico de arte a sumergirse en el torrente,
muchas veces vertiginoso, de la actualidad. La necesidad de las recapitulacio-
nes, de imponer un poco de orden, de verter normas o, si se quiere, de dar un
poco de doctrina crítica es tarea que Nelken estima fundamental:

«(...) Mas de momento la calma se impone, y esto hace la época particu-
larmente propicia para las recapitulaciones estéticas y las comparaciones;
para algo así como una mirada desde más alto y una revisión descansada
de todos los juicios (...)» 41.

La vertiente pedagógica subyacente en todo crítico y las necesidades pe-
riodísticas se unen en este quehacer y, unas veces el verano 42 con su remanso
de actualidad, otras algún resfriado 43 y, en algún caso, fiebres pertinaces 44 son
momentos aprovechados para realizar estas tareas. Si la enfermedad se prolonga
y la actualidad es muy fuerte recurre, para estar al día, a las ilustraciones que le
proporcionan, a ella, un poco de consuelo, a nosotros nos comunican un pálpi-
to aun más humano de esta mujer que no quiere dejarse dominar por las enfer-
mizas fiebres 45. ¡Bastante tiene con la calentura del arte y la fiebre, ¿cuántos
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40 Venturi, Lionello: Historia de la crítica de arte, Barcelona, Gustavo Gili, 1979, p. 25.
41 Nelken, Margarita: «La fuerza serena de Emile Claus», en El Fígaro, Madrid, jueves 10 de julio

de 1919.
42 Nelken, Margarita: «La fuerza serena de Emile Claus», en El Fígaro, Madrid, jueves 10 de julio de

1919: «(...) Entramos en una época de calma. Las Exposiciones desaparecen y su espectáculo, demasiado
múltiple, demasiado fácil e inconsistente sobre todo —casi diríamos demasiado irresponsable, pues ¡que
pocos son los expositores que dan la impresión de una responsabilidad consciente¡—, se esfuma por unos
meses, al menos en apariencia. En realidad, sigue trepidando con ese trabajo veraniego, que es casi
siempre la labor más intensa de los artistas: la preparación de las próximas Exposiciones (...)».

43 «(...) El resfriado que nos tiene confinados en casa desde hace ya varias semanas, al obligarnos
a retrasar hasta el próximo jueves la crítica de las actuales Exposiciones (la de los pensionados de Pau-
lar, la que se celebra en el Ateneo, la que se celebra en el «Salón Arte Moderno»), nos fuerza a pensar
en el arte sacándolo de su actualidad inmediata, mejor dicho, ampliando esta actualidad (...)», Nelken,
Margarita: «De arte. El peligro del «carácter», en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de noviembre 1919.

44 Nelken, Margarita: «El Renacimiento artístico de Europa», en El Fígaro, Madrid, miércoles 31 de
diciembre 1919.

45 «(...) Todo este renacimiento, —se refiere al que ya está generándose con el final de la guerra—
traído hasta nosotros por innumerables ilustraciones nos hace no lamentarnos demasiado de la forza-
da claustración a que nos obligan fiebres pertinaces, impidiéndonos estar directamente al tanto de nues-
tra vida artística madrileña. ¡Es tan potente ese renacimiento que se va desarrollando fuera de aquí,
que le presentimos, sin miedo a equivocarnos, mucho más importante, para nosotros mismos, que lo que
nosotros presentemente producimos!(...)». Nelken, Margarita: «El Renacimiento artístico de Europa», en
El Fígaro, Madrid, miércoles 31 de diciembre 1919.



grados?, que le proporciona España!. Y decimos España y no la problemática
de España que está, por supuesto, incluida en la idea de Nelken. La pregunta
que podemos hacernos es si tiene un plan que no pudo llevar a la práctica por el
cierre del periódico. La idea ¿es posible en el periodismo de hoy? En cualquier
caso la muestra de lo realizado en esta línea de trabajo nos dice de sus tenden-
cias críticas y preferencias estéticas.

ESCRITORA Y PERIODISTA

Hay expresiones que en su formulación no son claras y que en su intención
no quiso decir lo que escribe. Debemos achacarlo al ritmo del periodismo.
Calificar la obra de Mir de «vehemencias apasionadas» nos parece un acierto en
la formulación y en la expresión, pero contraponerlo con la obra de Emile
Claus, nos parece desafortunado, por mucha necesidad que se sienta «(...) de un
arte aún más sano, más sencillo, más absolutamente dictado por normas na-
turales (...)».

Hay frases que merecen destacarse por lo afortunadas en la expresión de sus
sentimientos más profundos y sinceros que hace que la tengamos como a una
de los muchos españoles de ese momento que «sintieron» a España: «(...) la in-
quietud, la tortura latente de nuestros esfuerzos mentales de esta época de in-
certidumbres y dudas (...)» (14/08/1919). ¡Cuanto para escribir sin salir del ám-
bito de las «bellas artes»!: Goya, Jovellanos, Ortega y Gasset, Tomás Borrás,
Camón Aznar, y «otros»... expresión con la que ocultamos nuestros senti-
mientos y, como estamos en este terreno del gusto, preferencias.

¿Es una buena escritora, siempre dentro del ámbito de la crítica de arte?
Sabe comunicar sus ideas, tiene expresiones que podemos calificar de afortu-
nadas, pero no creemos que el título de «buena escritora» pueda adjudicársele,
sobre todo en un periodo que hay gigantes en la crítica de arte y en el dominio
de la lengua española. La comparación con los escritores y periodistas de este
periodo merecería de muchos matices y de establecer distinciones individuales
que no son necesarias. Debemos añadir que como crítico su dominio del idioma
es completo, aunque algunas veces se observen contradicciones formales pro-
bablemente debido al completo dominio del francés. Torrente Ballester hace
notar en Eugenio d’Ors este tema del bilingüismo 46.

Es una periodista con muy buena información, aunque su criterio sea muy
oscilante. Detectamos una inestabilidad psicológica bastante fuerte que la lleva
a variar sus juicios con relativa frecuencia. Conocedora de artistas y movi-
mientos artísticos, algunos de esos ismos son soslayados o ignorados en sus crí-
ticas, como el Cubismo al que no alude en este periódico de El Fígaro, otros,
como el Impresionismo dudamos que llegase a comprender, en estos momentos
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46 Torrente Ballester, G., Panorama de la literatura española contemporanea, Madrid, Guadarrama,
1961(2), pp. 240-45.
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de 1919, sus fundamentos, permanencia y significación en la Historia del Arte,
aunque esto es lógico si tenemos en cuenta que estamos en 1919 y en España y
que sus preferencias están en la antítesis, es decir, en el expresionismo. Como
periodista, no hay muchas críticas de arte que podamos calificar de gran artí-
culo periodístico, lo decimos desde el empleo de metáforas, equilibrio en el es-
pacio utilizado, ni en lo ajustado del lenguaje. Las efusiones líricas, a que es
muy inclinada, llevan fatalmente a la repetición 47.

LA EDUCACIÓN DEL PÚBLICO (LA FORMACIÓN DEL GUSTO). 
LOS PRECURSORES

Bajo el título genérico de los precursores, cuando el tiempo del periodismo
diario se lo permite, aborda temas que no están sujetos a la actualidad. ¿Tiene un
plan previo? No podemos contestar a esa interrogante, pero si podemos ver que
hay un intento de educación del lector para facilitarle o ayudarle a la compresión
del arte contemporáneo, o mejor expresado del arte de su tiempo. Dicho esto, de-
cimos que el cubismo como ismo en general, o como fase en la producción de Pi-
casso no encuentra acogida en sus páginas. La pregunta que podemos, que de-
bemos hacernos, es si lo acepta o lo rechaza, simplemente lo soslaya. Sólo
advertimos el silencio en estas páginas a las que metodológicamente nos hemos
limitado. Hay un reproche a Picasso al calificarle de demasiado internacional o,
para ser más exactos, de haber perdido sus raíces españolas que cree advertir en
sus etapas de predominio expresivo. Nosotros creemos que ese reproche va diri-
gido a esta etapa cubista, por el tono, por el tiempo en que se formula, pero esto
no es nada más que es una suposición aunque basada en el análisis de sus textos.

EL TRIUNFO DEL CARÁCTER

La corriente expresionista moderna, en los años de guerra y entreguerras, en
sus variantes mediterránea y germánica está de actualidad, es lo que Margarita
Nelken 48 llama «el triunfo del carácter», y que entronca con la corriente espa-
ñola representada por Zuloaga. Entre las fuentes, o precursores, de esta ten-
dencia Van Gogh es el modelo a seguir, aunque el gusto de ciertos pintores se
incline por Cézanne, que representa «un ideal visual y meditado» 49, preferencia
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47 Nos remitimos a dos artículos y a sus contenidos aunque nuestro análisis puede mostrar más ejem-
plos: «La fuerza serena de Emile Claus», 10 julio 1919 y «Cuno Amiet, pintor suizo», 4 de septiembre
de 1919.

48 Nelken, Margarita: «De arte. El peligro del «carácter», en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de no-
viembre 1919.

49 Nelken, Margarita: «Los precusores: Chasseriau», en El Fígaro, Madrid, jueves 12 de junio de
1919. «Este —ideal visual y meditado— que tiene por jefe indiscutible a Maurice Denis (cuya obra es-
tudiaremos particularmente otro día), remonta en espíritu hasta los fresquistas florentinos y gusta, na-
turalmente, de inspirarse en Puvis de Chavannes y, por lo tanto, en Chasseriau.»



que atribuye a que es más fácil «(...) proclamarse discípulos de Cezanne que no
de los muy realizados Van Gogh y Gauguin(...)» 50, siendo reconocidos los
tres —Van Gogh, Cézanne y Gauguin— faros del arte moderno 51. La influen-
cia de las obras de Gauguin y Van Gogh hacen retroceder a las tendencias na-
turalistas, cuyo máximo representante es Courbet, expresión de lo que llama «el
espíritu de verdad exterior». Frente a esta tendencia naturalista que llama re-
presentación defiende un arte de interpretación. Es la eterna oposición entre la
expresión y su contrario la impresión:

«(...) Gauguin y Van Gogh nos han hecho comprender que una represen-
tación tiene siempre, junto a una interpretación la inferioridad de algo
mecánico, y que el carácter, es decir, la verdad interior, es la pureza más
alta de la obra de arte (...)» 52.

Es la demanda del tiempo presente 53, las necesidades de nuestra propia
existencia:

«(...) nuestra vida cotidiana de inquietudes, de exacerbaciones, necesita
forzosamente un arte nacido de la tortura de ese desequilibrio... Van Gogh y
el Picasso de la primera manera han de satisfacernos más, en su tortura sin
belleza plástica, que todas las perfecciones de Rafael, y el mismo equilibrio
insuperable de un Velázquez se nos aparece lejano y «de Museo»... Del Gre-
co amamos la tortura; de Memling y el Angélico, el candor inefable. Cada
uno respondió a su emoción. Hoy, van Gogh y Picasso, respondiendo a su
emoción propia, han respondido con plenitud, a la nuestra, ya que la suya no
es mas que una exaltación de la que han podido sentir en su derredor» 54,
aunque la obra de «Van Gogh estaba en su tortura demasiado lejos de la
multitud (...)» 55, que en su incomprensión se mofó de él, dominada por el
«eclectismo estético» y por «las confituras de los miembros del Instituto» 56.
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50 Nelken, Margarita: «Las influencias dominantes. La actualidad: Exposición Aguirre y Ochoa en
el Ateneo; Exposiciones Sanchis Yago y Pablo Béjar», en El Fígaro, Madrid, jueves 8 de mayo de 1919.

51 Nelken, Margarita: «Las próximas influencias», en El Fígaro, Madrid, jueves 23 de octubre de
1919.

52 Nelken, Margarita: «Courbet y el «modernismo», en El Fígaro, Madrid, jueves 15 de mayo de
1919.

53 Nelken, Margarita: «De arte. El peligro del «carácter», en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de no-
viembre 1919: «El carácter en pintura impónese hoy como fundamental; y, como es natural, el españo-
lismo no ha de evadirse de esta imposición, que es hoy, no lo olvidemos, una necesidad. Los «pro-
fundos» en esa angustiada y purificada teoría que va desde un Van Gogh, rebelde y espontáneo, hasta la
tradición de un Carriére, han enseñado con demasiada intensidad cuál es el arte atormentado que nece-
sita, en justa e íntima correspondencia, el tormento, la inquietud ya irremisiblemente creciente de
nuestro espíritus».

54 Nelken, Margarita: «Eugenio Hermoso y la exposición de Sevilla», en El Fígaro, Madrid, jueves
22 de mayo de 1919.

55 Nelken, Margarita: «El idealismo de Maurice Denis», en El Fígaro, Madrid, jueves 21 de agos-
to de 1919.

56 Nelken, Margarita: «El próximo Salón de Otoño», El Fígaro, Madrid, jueves 11 de septiembre de
1919.
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EXPRESIONISMO, IMPRESIONISMO Y ACADEMICISMO

Todo este movimiento y tendencia del gusto no surge de improviso, real-
mente, nace como una consecuencia frente al academicismo y al excesivo pre-
dominio del instante: «(...) ya antes del catorce, el arte exterior había dejado de
llenar; algunos maestros de elección —un Van Gogh, por ejemplo— habían de-
mostrado cuanto en nuestro tiempo se puede esperar del espíritu de una obra
de arte (...)» 57.

Son dos vías de creación del arte contemporáneo 58 las representadas por
«(...) Cézanne y Van Gogh, los maestros, los jefes unánimemente reconocidos
del actual movimiento artístico(...)» 59, Cézanne la vía plasticista y Van Gogh la
vía expresionista:

«(...) De éstos algunos toman ejemplo en Van Gogh que tuvo, junto a sus
paisajes rutilantes, la profunda, la incompatible tragedia de «El patio de
presidiarios», por ejemplo; y como «jefe de fila» de este grupo podríamos
citar a Picasso, el Picasso único de «la manera» de sus «apaches», de sus
«Bateleros», etcétera. El otro grupo se aleja decididamente de las torturas
«exacerbadamente» individualistas, y, en busca de una expresión más
tranquilamente amplia, más sugestivamente decorativa, pretende a una
especie de neoclasicismo adaptado a nuestras conveniencias (...)» 60.

Esta tendencia puede conducir a un nuevo academicismo, intemporal, ale-
jado de las inquietudes y problemas del hombre de hoy, por ello Margarita Nel-
ken nos recuerda que
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57 Nelken, Margarita: «El renacimiento artístico en Europa. Las últimas obras de Mestrovic», en El
Fígaro, Madrid, viernes 16 de enero de 1919.

58 En la asignatura de Movimientos Artísticos Contemporáneos de la que soy titular en la Facultad
de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense establecemos a partir de la revolución im-
presionista, como líneas de influencia las representadas por: Van Gogh: reacción antiimpresionista
por el color; el simbolismo de Gaugin y por Cezanne: simplificación de las formas. Julián Gállego ha ve-
nido tratando este tema en su cátedra, en artículos y conferencias. En la Fundación Juan March, en unas
conferencias sobre los impresionistas dejó esbozadas las línas de influencias de los grandes maestros de
esta tendencia y que coinciden con lo aquí esquematicamente expresado. Todo ello no quire decir que
atribuyamos el nacimiento de las corrientes contemporáneas a estos artistas. Eugenio d’Ors enmarca
todo ello en la lucha entre clasicismo y barroquismo.

59 Nelken, Margarita: «Los precursores: Georges Seurat», en El Fígaro, Madrid, jueves 30 de oc-
tubre de 1919: «El movimiento neoimpresionista —iniciado hacia 1880— empezó, como todos los
movimientos de arte, por constituir una reacción —lo más violenta posible— contra el movimiento an-
terior: la significación de Van Gogh no está en la fuerza indiscutible de sus obras, está en el sentido de
estas obras, que proclamaba el valor del arte espiritual y profundo (torturado si se quiere, y bien está
en una época de estética y pensamiento inquietos) frente a la exterioridad del impresionismo triunfan-
te; y Gauguin y Cézanne fueron, asímismo, tan grandes porque mostraban dos posibilidades de vida in-
tensa, fuera de ese «aire libre» (plein air) que parecía ser, en su superficialidad, el único aire respirable
para los que se asfixiaban en la atmósfera de podredumbre de las academias y escuelas: posibilidad
profunda y decorativa el primero, posibilidad profunda y sintética el segundo».

60 Nelken, Margarita: «Los precusores: Chasseriau», en El Fígaro, Madrid, jueves 12 de junio de
1919.



«(...) bastantes veces hemos protestado contra la pintura únicamente visual,
y bastantes veces hemos ensalzado, como maestros acordes con la vida
contemporánea, a los más inquietos y torturados de entre ellos — «El pa-
tio de presidio», de Van Gogh, obra máxima en la vida espiritual moder-
na— para que nadie pueda creer que nos satisfaría una obra de exterioridad
dominante» 61. Esta comunión con Van Gogh no lleva consigo la de «Van
Dongen, estrepitoso, en quien no creemos(...)» 62.

En España, esta tendencia expresionista, la encuentra representada en Gu-
tiérrez Solana, así como la plasticista —que tiene como jefe de filas a Cézan-
ne— la encuentra ejemplificada por Echevarría y Sunyer 63.

Califica a Van Gogh de modelo y maestro a seguir; uno de los faros y jefes
unánimemente reconocidos del arte moderno, cuya influencia ha hecho retro-
ceder a las tendencias naturalistas, sobre todo en este año de 1919 en que se im-
pone «(...) el carácter en pintura como fundamental... esta imposición es hoy,
no lo olvidemos, una necesidad (...)» 64; define a Van Gogh como artista rebel-
de y espontáneo, y escribe que su arte es expresión de la vida interior, nacido de
la tortura, expresión de esa torturas «exacerbadamente» individualistas que le
alejan de la multitud.

PICASSO

Picasso es una fuente de referencias para Margarita Nelken y para el arte y
los artistas contemporáneos. ¿Dónde situar a Picasso? Niega que Picasso en-
carne el espíritu neogriego o siquiera neolatino 65, y afirma de él que es «el sin-
tetizador del anti-clasicismo moderno» 66, para en otra crónica dolerse del ale-
jamiento de Picasso de lo español:
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61 Nelken, Margarita: «Gustavo de Maeztu triunfa en Inglaterra», en El Fígaro, Madrid, jueves 2 de
octubre de 1919.

62 Nelken, Margarita: «Las próximas influencias», en El Fígaro, Madrid, jueves 23 de octubre de
1919.

63 «¿Quiere esto decir que Echevarría, o Sunyer, o Gutiérrez Solana, son discípulos fieles en de-
masía del maestro holandés o del maestro provenzal? Nada de eso; pero sí que, dentro de su propia ori-
ginalidad, y dentro de su idiosincrasia, sienten contemporáneamente a Cézanne y Van Gogh, el ideal de
sentimiento y de visión que ellos, los primeros, sintieron». Nelken, Margarita: «Las próximas influen-
cias», en El Fígaro, Madrid, jueves 23 de octubre de 1919.

64 Nelken, Margarita: «De arte. El peligro del «carácter», en El Fígaro, Madrid, viernes 28 de no-
viembre de 1919.

65 Nelken, Margarita: «El arte catalán (Crítica artística)», en El Fígaro, Madrid, jueves 27 de febrero
de 1919.

66 Nelken, Margarita: «El arte catalán (Crítica artística)», en El Fígaro, Madrid, jueves 27 de febrero
de 1919: ¿Arte mediterráneo? Si el calificativo significa una diferenciación con Castilla, bueno; si sig-
nifica arte inherente a la costa mediterránea, de ningún modo: porque ¿cómo admitir que Cézanne o Pi-
casso encarnen el espíritu neogriego o siquiera neolatino?



134

«(...) el Picasso insuperable de hace unos años, está tan internacionalizado
que a nadie, ni a él mismo probablemente, se le ocurre pensar que pudiera
ser español (...)» 67.

España, siempre España en el horizonte. Debemos señalar que sus pre-
ferencias, en torno a la obra de Picasso, están en sus etapas pre-cubistas, ex-
presionistas, emparejándole, en este aspecto, con Van Gogh 68. Señala, sin em-
bargo, en las obras de circo o, para precisar, en los estudios(bocetos) de esas
pinturas, la indudable influencia de Seurat 69. A los pintores que van en busca de
un ideal «menos visual y menos meditado», en palabras de Nelken, reconoce
como jefe de fila a Picasso, «el Picasso único de «la manera» de sus «apa-
ches», de sus «Bateleros», etcétera» 70. Es un hecho que hemos constatado que
las últimas tendencias de Picasso, es decir, el cubismo, no gozan de la acepta-
ción de Margarita Nelken. Sin embargo las contradicciones subsisten en sus es-
critos y, cuando Elie Faure, después del Salón de Otoño de 1911, escribe que
Iturrino merece ser mencionado como el único pintor español desde Goya,
proclama que le parece excesivo y que «tenemos un Zuloaga y un Pablo Pi-
casso» 71, frase con la que al comienzo del verano de 1919 Picasso es reinte-
grado al olimpo de «lo español». El otoño madrileño es propicio para elevar a
Picasso a lo más alto, decir que es inasequible en su fuerza de creación y pro-
clamarle como clásico, eso sí, en la acepción del término que significa lo mis-
mo que excelente, digno de emulación, universalmente reconocido. El mo-
mento, la Exposición de Bilbao:

«(...) Y estaba Picasso que, por su autoridad ya inconmovible, aparece, en
su adelantado más allá, como algo clásico, algo que se presiente, segura-
mente, que ha de ser clásico un día... Y tenemos —dejando también apar-
te la fuerza inasequible de Picasso— a Echevarría, a Arteta, a Gutiérrez
Solana, a Sunyer y a Carles, como jefes (...)» 72.
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67 Nelken, Margarita: «Gutierrez Solana y la Exposición de París. Exposición Gregorio Prieto en el
Ateneo», en El Fígaro, Madrid, jueves 10 de abril de 1.919.

68 Nelken, Margarita: «Eugenio Hermoso y la exposición de Sevilla», O.c.
69 Nelken, Margarita: «Los precursores: Georges Seurat», en El Fígaro, Madrid, jueves 30 de oc-

tubre de 1919: «Influencia directa no la ha tenido quizás Seurat, muerto a los treinta y dos años, sin ha-
ber hecho, por lo tanto, su obra, a no ser sobre Picasso, con el cual en sus estudios de circo y de titi-
riteros, tiene flagrantes afinidades».

70 Nelken, Margarita: «Los precusores: Chasseriau», en El Fígaro, Madrid, jueves 12 de junio de
1919.

71 Nelken, Margarita: «Exposición Iturrino», en El Fígaro, Madrid, jueves 5 de junio de 1919.
72 Nelken, Margarita: «Las próximas influencias», en El Fígaro, Madrid, jueves 23 de octubre de

1919.



ARTE DECORATIVO

El tema del arte decorativo 73 ha sido uno de los fundamentales abordados
por la crítica de arte del periodo por nosotros investigado que comienza con los
albores del siglo XX y lo finalizamos en los años ‘30. España, en esta cuestión y
al igual que otros aspectos importantes ha quedado fuera de las corrientes de
nuestro tiempo 74, por esto Margarita Nelken siente la «necesidad de europei-
zarnos en estas materias».

Es un momento crucial en el que necesitamos un resurgir de las industrias
artísticas y eso sólo será posible si se apoya el trabajo de los talleres, si se «va-
loran» sus producciones creando un clima adecuado y, sobre todo, si se huye de
productos aislados y se tiene una idea global del arte decorativo. La pieza ais-
lada es un objeto decorativo, pero no es el arte decorativo, es más, esta falsa
idea dificulta su expansión, su sentido. Junto a estos errores de concepto seña-
lados por Margarita Nelken señala que nuestra época tiene dos fuertes condi-
cionamientos: de una parte demasiados ideales estéticos que preconizan
como objetivo la perfección y, de otra, «el industrialismo que todo lo re-
baja».

El arte decorativo necesita de una proyección que sólo las exposiciones pue-
den darle. Pero las exposiciones de arte decorativo no son, ni pueden conver-
tirse en una

«(...) exhibición de objetos más o menos hermosos y más o menos origi-
nales, pero siempre objetos «aislados», sin relación ni concordancia algu-
na entre ellos... falsa concepción en que la mayoría de la gente tiene hoy
día en España al arte decorativo(...) 75.
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73 Bellos Oficios, Arte decorativo, Arte industrial.
74 Nelken, Margarita: «Lo que puede dar la próxima “Exposición de Bellos Oficios”», en El Figa-

ro, Madrid, jueves 27 de marzo de 1919: «(...) Bellos Oficios, arte decorativo. De todos los grandes pa-
íses de Europa, España es seguramente el que más ha descuidado esta rama de la producción artística,
y este descuido, cuyas consecuencias estéticas e industriales aparecen cada día con mayor fuerza, no se
lamentarán nunca bastante. Tanto más, cuanto que, por lo riqueza y profusión de sus artes menores en
otras épocas, por la incomparable belleza de sus «estilos», nuestro país era, naturalmente, llamado a
ocupar en esto uno de los primeros lugares(...)».

75 Nelken, Margarita: «Lo que puede dar la próxima “Exposición de Bellos Oficios”», en El Fíga-
ro, Madrid, jueves 27 de Marzo de 1919: «(...) Corrientemente se le llama aquí «arte decorativo» a un
cuadrito o dibujito cualquiera que no tienden a decorar nada. Pero todavía no ha entrado en las ideas
generales el pensar, que un mueble puede ser, en verdad, una creación artística, y los mismos que po-
nen los ojos en blanco, ante una copa griega o un plato del Renacimiento, se echan a reir si se les dice
que los vidrios de la actual Escuela de Nancy, antes que objetos de circulación comercial, son pro-
ducciones de arte, o que un Sánchez Comendador ha podido producir en estos días en Toledo repujados
tan dignos de admiración como una orfebrería del siglo XV (...)»; Nelken, Margarita: «La Exposición de
Bellos Oficios», en El Fígaro, Madrid, jueves 1 de mayo de 1919: «(...) lo que necesitamos para la pró-
xima Exposición de Bellos Oficios son conjuntos que nos vayan acercando poco a poco a nuestras ar-
tes aplicadas de hoy a las de otros países decorativamente más adelantados que del nuestro, a pesar de
encontrarse en condiciones estéticas muy inferiores. Un objeto aislado no significa nada(...)».
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Mientras no tengamos un concepto de lo que es y puede representar el
arte decorativo no podremos, frente a los demás países, hablar de arte decora-
tivo. Igualmente perjudicial es la idea que se tiene sobre los objetos decorativos
como imitación de lo antiguo. El renacimiento decorativo que se preconiza tro-
pieza con el «prejuicio de lo antiguo» y el afán de lo bello 76 en el público con-
sumidor, que prefiere la reproducción mercantil a la innovación original 77. El
artista tiene la obligación de adaptar la tradición al espíritu actual que demanda
unas formas distintas a las de otras época, por muy gloriosas que sean. La
misión del crítico es la de orientar y crear la atmósfera que haga posible la
aceptación de estos productos.

El mundo actual dominado por el predomino de la industria necesita le-
vantar organizaciones en donde las artes decorativas o industriales, entren a for-
mar parte de manera natural en el proceso productivo 78. Dos objetivos ven los
críticos: de una parte, la defensa de los puestos de trabajo de los artesanos y ar-
tistas creadores; de otra, la tendencia a embellecer el entorno que nos rodea.
Para muchos, el «arte de caballete» ha dejado de tener vigencia y actualidad. En
Europa diversos intentos de muy variado signo se están realizando y algunos
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76 Nelken, Margarita: «Lo que puede dar la próxima “Exposición de Bellos Oficios”», en El Fíga-
ro, Madrid, jueves 27 de marzo de 1919: Tenemos buenos artistas decoradores; de nada nos han de ser-
vir si les falta el equilibrio que da un ideal general y común. Nuestra vida artística, nuestro espíritu es-
tético, teniendo que arrastrar tras de sí la imposición de tantos ideales perfectos y perfectamente
definidos, y teniendo que defenderse además contra el industrialismo, que todo lo rebaja, no puede, cla-
ro está, ofrecer un conjunto tan lógico como el de Grecia, el del Renacimiento y hasta como el del Die-
ciocho francés,cuya inferioridad, como fuerza, no puede discutirse; pero cuya perfección, como equíli-
brio, no puede discutirse tampoco. Mas no deja de ser un grave error el creer que por ésto nuestra época
no puede, en artes menores, producir mas que imitaciones, remembranzas o arbitrariedades. El ejemplo
de otros países, por cierto muy inferiores al nuestro en cuanto a riqueza de tradicción artística, prueba
harto suficientemente lo contrario.

77 «(...) Y una cosa es seguir la tradicción nacional, prolongándola en su evolución natural, y otra
cosa es la reproducción rutinaria de muebles y utensilios de otras épocas... los hierros, arcones, lámpa-
ras, etc..., magníficamente labrados, pero servilmente copiados, aparecen enseguida con un desastroso
caracter de bazar(...)». Nelken, Margarita: «La Exposición de Bellos Oficios», en El Fígaro, Madrid, jue-
ves 1 de mayo de 1919.

78 Nelken, Margarita: «Lo que puede dar la próxima “Exposición de Bellos Oficios”», en El Fí-
garo, Madrid, jueves 27 de marzo de 1919: «En estos mismos dias discútese precisamente en París un
proyecto de “Exposición de los artistas decoradores franceses”; este proyecto, cuya iniciativa corres-
ponde a unos cuantos ilustres artistas y críticos de arte, se apoya en la opinión de las Cámaras de Co-
mercio y de los Sindicatos industriales franceses de que «el arte aplicado a la industria es una de las
principales fuentes de la riqueza industrial de Francia». Como se ve, no se trata aquí, según creen al-
gunos de nuestros «amateurs», de fantasias de unos cuantos seudoartistas, exageradamente innovado-
res. Respecto a este proyecto, dice textualmente Louis Vauxcelles, el conocido crítico de arte: «se tra-
ta de presentar a Europa, y el punto sensible de Europa es aquí, Munich, una Exposición de arte
decorativo, de la cual ha de salir un estilo apropiado a las costumbres y a las necesidades de hoy día...»;
no puede por menos de admirarse ese espiritu que une en una misma aspiración al tapicero y al forja-
dor y al esmaltador y al vidriero; en una palabra, a todos los obreros de «bellos oficios», bajo la aspi-
ración única del arquitecto».



son una gran realidad como la Werkbund 79, ofrece detalles muy interesantes, el
interés principal de esta Exposición y hasta diremos su interés trascendental,
está en su finalidad educativa. La enseñanza en las Artes Industriales o Artes y
Oficios ha sido preocupación constante en los críticos de arte 80.

Una vez inaugurada la Exposición y analizado su contenido destaca que
ofrece detalles muy interesantes, y que «(...) el interés principal de esta Expo-
sición y hasta diremos su interés trascendental, está en su finalidad educativa
(...)». Educación del sentimiento estético de los artesanos, no sólo educación en
las respectivas técnicas que con el mejor propósito, pero faltos de visión, ofre-
cen los centros obreros 81.

La Exposición del Círculo de Bellas Artes le da pie para referirse a las na-
ciones más adelantadas en estos eventos: Inglaterra, Austria y Francia 82, donde
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79 Nelken, Margarita: «Lo que puede dar la próxima “Exposición de Bellos Oficios”», en El Fíga-
ro, Madrid, jueves 27 de marzo de 1919: «(...) Exposición de conjuntos que haga revivir en lo posible la
gloriosa tradición de nuestros bellos oficios de tiempos pasados. Por esa misma tradición, ni podemos
ni debemos ser menos que otros paises(...)»; «(...) la Werkbund, esa formidable Asociación creada en
Munich en 1907 por 24 miembros, y que en 1908 comprendía ya 600 asociados y en 1914 nada menos
que 2000 colaboradores, entre los cuales había indistintamente arquitectos, ingenieros, mueblistas, ce-
ramistas, vidrieros, editores, escritores y hasta directores de Empresas industriales y propietarios de
grandes almacenes, no puede naturalmente, imitarse de la noche a la mañana; los decoradores fran-
ceses andan hasta ahora dispersos, aislados cada uno en su concepto particular de arte, y, sin embar-
go, se preparan, con tres años de anticipación, a una gran demostración de su arte colectivo; la falta de
unión, de iniciativas de unión impide forzosamente el desarrollo de nuestros bellos oficios(...)».

80 Agrasot, Ricardo: «Las Artes Industriales y la Enseñanza», La Vanguardia, 13 de julio; Agrasot,
Ricardo: «De pedagogía: La enseñanza de las artes», en La Vanguardia, 25 de julio de 1919; Agrasot,
Ricardo, «Doble aspecto de la enseñanza de las Artes Industriales», en La vanguardia, 10 de agosto de
1911; Alcántara, Francisco: «La enseñanza de las Bellas Artes. Las Escuelas de Artes y Oficios», en El
Imparcial, 28 octubre 1913; A(lfredo) O(pisso), «Exposición de Arte decorativo en el Círculo Artístico»,
en La Vanguardia, 3 de febrero de 1900.

81 «(...) El «stand» presentado por el Centro Instructivo del Obrero: trajes, ropas y sombreros,
que, además de un desconocimiento absoluto de lo que significa bellos oficios, perturban una vez más el
absurdo de la enseñanza de esos centros, en donde se enseña la materialidad de un oficio, sin acompa-
ñarla con la menor noción de estética, ni si quiera de buen gusto. Por esto es más digna todavía de ala-
barse la labor de una Aurora Gutiérrez Larraya, esforzándose por introducir en nuestea polvorienta en-
señanza oficial elementos renovadores(...)». Nelken, Margarita: «La Exposición de Bellos Oficios», en
El Fígaro, Madrid, jueves 1 de mayo de 1919.

82 Nelken, Margarita: «La Exposición de Bellos Oficios», en El Fígaro, Madrid, jueves 1 de mayo
de 1919: «(...) En Inglaterra, el renacimiento de Bellos Oficios, impulsado por Tomás Morris, murió por
causa de los defectos mismos de sus cualidades: lo mataron la afectación y esos seudorefinamientos
prerrafaelistas, que no se asentaban ni se basaban en nada, nadie ignora lo que fué hasta el catorce ese
grandioso florecimiento de artes aplicadas que se sintetizaron en dos estilos igualmente potentes: el mu-
niqués y el vienés; en Francia; después del fracaso del inconsistente estílo «Exposición 1900», también
llamado «Modern style», pudo notarse en los cinco o seis años anteriores a la guerra un renacimiento
decorativo muy serio, y, sobre todo, muy bien entendido: algo así como una imitación práctica de los
conjuntos muniequeses de la «Werkbund», hecha mirando hacia la pura tradición francesa, recogida
desde el diociochesco versallés, remontandose a veces hacia las elegancias italianizantes de Fontai-
nebleau, para llegar, después de las severidades neoclásicas de los comienzos del pasado siglo, hasta
el falso y conmovedor rococó de las burguesías de Luis Felipe. Y alrededor de estos grandes grupos te-
níamos, sin certamenes ni vida oficial, pero rebosando de energía, de originalidad y de grandiosidad,
el arte ruso, que desciende directamente, a travás de sus «papeles pintados» de la antigua fastuosidad
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son conocidas por los nombres de Arte Decorativo o de Bellos Oficios. La pre-
ferencia en el nombre no es neutral: «(...) por nuestra parte preferimos con mu-
cho esta segunda apelación, más honrada y más noble. «Je suis un ouvrier
d´art», decía el mismo Rodin (...)». Creemos que la terminología preferida
por Nelken determina todo un concepto, un comportamiento en torno a estas
«artes» y una toma de posición social.

La Exposición no ofrece pruebas que muestren un posible renacimiento de-
corativo como el de los países de nuestro entorno europeo, insistiendo M.N. en
la necesidad imprescindible de renovar el escaso entramado de «nuestra ense-
ñanza de artes menores» 83. Y como las «Jornadas» son sobre «La mujer en arte
español», añadamos unos juicios críticos sobre dos expositoras 84.

Los intentos de unir producción artística y mercado o producción industrial
son demasiado conocidos, Ruskin y Morris siempre son citados y muestran que
el intento debe sustentarse en bases más amplias. El Werkbund muniqués
siempre es ejemplo a seguir para Nelken al igual que lo es para los artistas de-
coradores franceses que tienen en proyecto una exposición con tres años de
preparación. Los males que en España hay que combatir para alcanzar estos ob-
jetivos son «La falta de unión, de iniciativas de unión que impide forzosamen-
te el desarrollo de nuestros bellos oficios».

Consecuencia de todo ello es el desconocimiento por parte del público es-
pañol de la utilidad y funcionalidad de estos productos y, por tanto, del apoyo
que se debe prestar a los mismos, por ello la idea de educar a los artistas lleva
emparejada la idea de educar al público en la apreciación de estos objetos, en la
selección de sus obras y en la necesidad que se tiene en España del desarrollo
de esta industria artística.

El utopismo del primer socialismo, de Owen y Fourier, está presente en 
muchos de los juicios críticos de Margarita Nelken al incipiente industrialismo
español. No tiene Margarita Nelken una propuesta global de creación y de or-
ganización sobre las artes decorativas como la que expone Ricardo Agrasot, ni
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oriental, y que tanto había de influir nuestro occidente a través de sus ballets y de las modas a lo per-
sa; y teníamos, despuntando también su pequeña influencia, el renaciemiento de los estilos populares
escandinavos y balkánicos; y teníamos hasta un conato de renacimiento italiano, si bien no muy origi-
nal, demostrador al menos de su buena voluntad. El único sitio de donde no había nada era de aquí, en
donde la tradición, por sus múltiples fuentes, por la riqueza única —comparable tan sólo con la
rusa— de sus estilos propios, el árabe, el castellano renacentísta y los populares, permitía todas las es-
peranzas(...)». 

83 Nelken, Margarita: «La Exposición de Bellos Oficios», en El Fígaro, Madrid, jueves 1 de mayo
de 1919.

84 «(...) Y a otra mujer, la señorita Luisa Rubio Ponte, corresponde dar también una nota de mo-
dernidad sentimental y enternecedora; después de los maravillosos muñecos de Bartolozzi (tiene dos
aquí que son verdaderas esculturas), era muy difícil presentar muñecos que no resultasen inexpresivos;
mucho menos «obra de arte», mas vulgarmente muñecos, los pequeños personajes de trapo de la se-
ñorita Luisa Rubio Ponte tienen, sin embargo, con sus expresiones y actitudes perfectamente interpre-
tadas, una originalidad muy sugestiva y, sobre todo, muy dulcemente femenina(...)». Nelken, Margari-
ta: «La Exposición de Bellos Oficios», en El Fígaro, Madrid, jueves 1 de mayo de 1919.



tiene tampoco una visión histórica y moderna como la de Rafael Doménech, le
falta también la formación y el conocimiento teórico y práctico de Alcántara,
diferenciándose con éste al emplear una terminología que hoy observamos
inevitablemente caduca. Quiere embellecer los productos industriales, y el
nuevo marco de las relaciones humanas, dotar de puestos de trabajo al inci-
piente industrialismo español. Agrasot plantea el problema desde una concep-
ción más moderna y global, invirtiendo los términos: los bellos oficios, las ar-
tes industriales deben ser el motor del desarrollo, es decir, plantea el desarrollo
industrial basándose en el hombre y no en el producto industrial. El intento de
Gropius, en la república de Weimar, irá en esta dirección. Margarita Nelken
parte aún del prejuicio de considerarlas artes menores, bellos oficios, criterio no
compartido por los grandes críticos de este período investigado por nosotros,
Alcántara, Doménech, Bassegoda, Agrasot, Folch y Torres, Batlle y tantos
otros. Para estos historiadores y críticos de arte las escuelas deben ser motor, di-
namismo; para Nelken el sitio donde perfeccionar un conocimiento técnico y
estético. Francisco Alcántara llega incluso a contraponer la formación que se da
en estas escuelas, sobre todo en la escuela de Cerámica de Madrid que él dirige,
a las escuelas académicas de bellas artes. Con Nelken estaríamos en una con-
cepción moderna en la línea de las preconizadas en diversos países de Europa y
sobre todo el ejemplo citado por ella del Werkbund muniqués, es decir, en la
unión de estos gremios para realizar una producción más global y con más in-
serción en el tiempo presente; Agrasot representaría el intento de sacar al arte
de sus límites estrechos, constreñidos al concepto de caballete e insertarlo en la
vida, en la sociedad y, para ser más explícitos, recuperar el tiempo perdido en
España. Otra vez el recuerdo de Das Wauhaus y Waimar.

EL CARTEL Y LOS LÍMITES DEL ARTE

Con la aparición del cartel publicitario se plantea una vez más la cuestión de
los límites del arte. Los conceptos de artesanía, bellos oficios, arte decorativo son
sometidos a debate 85. Es prácticamente imposible definir los límites y el conte-
nido del campo fenoménico del arte. Ningún criterio empírico de reagrupa-
miento resulta útil: ni la conformación, ni la tipología, ni el destino de los objetos,
ni su materia, su estructura o su técnica 86. Giulio Carlo Argan, en este aspecto de
la teoría del arte, parte del presupuesto, declaradamente de impostación feno-
menológica, de que la historia del arte no es más que la historia de algunos ob-
jetos; pero que podrían y pueden ser otros. El tiempo actual tiene este reto de am-
pliar con nuevos horizontes lo que se entiende, tradicionalmente, por obra
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85 García Rodríguez, F.: Teoría del Arte: Las Artes Decorativas en la prensa española del primer
tercio del siglo XX, Departamento de Historia del Arte Diego Velázquez. C.S.I.C. VII Jornadas de
arte: «Historiografía del Arte Español en los siglos XIX y XX», Madrid, noviembre, 1994, Editorial Al-
puerto, 1995.

86 Argan, G. C.: Historia del arte como historia de la ciudad, Barcelona, Laia, 1984, p. 21.



140

artística incorporando nuevas formas de expresión y de producción que respon-
dan a las demandas de nuestra actualidad y satisfagan los interrogantes del hom-
bre de hoy 87. El cartel publicitario es una de estas nuevas formas o nuevas téc-
nicas. Margatita Nelken parece que reserva la calificación de «artes decorativas
para el cartel publicitario, diferenciándolo, en algunas ocasiones, de los «bellos
oficios», aunque sin establecer un debate teórico. No obstante debemos decir que
después de establecer una predilección en la denominación de una manera ex-
plícita, hay expresiones que parecen equiparar ambas expresiones 88.

Lo que podemos afirmar es que desde el principio sus ideas sobre el cartel
publicitario, sobre su necesaria estética y sobre su finalidad son claras y de una
concepción moderna. Desde la vertiente estética, el cartel tiene sus propias ne-
cesidades e implica técnicas propias y diferenciadas que no deben ser miméti-
cas de las técnicas pictóricas 89. Por la claridad de juicio y por su valentía críti-
ca merece ser destacada esta línea de trabajo. La belleza en un cartel dependerá,
pues, de una técnica propia, idea que expresa en la Exposición del artista mu-
niqués Ludwig Hohlwein:

«(...) Donde nadie sospechaba siquiera que pudiese haber ocasión de be-
lleza, él ha creado una belleza nueva; del anuncio comercial más prosaico,
del figurín de sastre, por ejemplo; ha hecho una obra de arte, respondiendo
a una necesidad... De la vida materialista del «sport», que se olvidaba del
arte, mejor dicho, que se volvía de espaldas a él, ha sacado motivos para
hacer un tipo nuevo de creación artística (...)» 90.
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87 Francastel, P.: Arte y técnica en los siglos XIX y XX, Madrid, Debate, 1990. V.o. Art et technique
aux XIX et XX siècles, Minuit.

88 Nelken, Margarita: «Lo que puede dar la próxima «Exposición de Bellos Oficios», en El Fígaro,
Madrid, jueves 27 de marzo de 1919: «En breve celebraráse en Madrid una Exposición de Bellos Ofi-
cios... artistas de singulares actitudes, muy bien orientados en todo cuanto se relaciona con arte deco-
rativo, y a quienes deberemos, por lo tanto, agradecer un poquito de europeización, que buena falta nos
hace en estas materias... Bellos Oficios arte decorativo».

89 Nelken, Margarita: «En el Salón del Círculo de Bellas Artes: La exposicion de carteles», en El Fí-
garo, Madrid, jueves 13 de febrero de 1.919: «Una afirmación se impone en este concurso y es: que la in-
vasión del amateurismo está echando a perder a nuestros dibujantes. La mayoría de las obras de esta Ex-
posición están hechas sin la menor noción de su obligada y natural finalidad; sin tener en cuenta los más
elementales preceptos de lo que requiere el arte decorativo. ¿Qué decir de estas figuras enrevesadas im-
posibles de distinguirse a tres pasos y que pretenden llamar la atención desde una pared?... Y es que to-
dos, críticos y público, somos demasiado benévolos. Se puede consentir un mal artista, un fracasado, uno
que quiere y no puede; pero no se deben tolerar los que ni siquiera hacen por poder. La plaga —pues de
una verdadera plaga se trata— empezó hace unos años con dibujitos, con pequeñas ilustraciones; en vis-
ta de que se les toleraba, estos aficionados abandonaron toda prudencia, y ahora, helos aquí, a ellos y a
los que no quieren ser menos, con pretensiones de profesionales. Se fusila una lámina del Jugend, se
agranda, y en paz. Y da fatiga pensar en el trabajo ímprobo que les costará conseguir esto».

90 Nelken, Margarita: «El verdadero arte aplicado: Ludwig Hohlwein», en El Fígraro, Madrid, jueves
28 de agosto de 1919; Ricardo Agrasot dice que «para considerar una obra arte es necesario desprender-
la de su finalidad para que se limite a ser bella», en La Vaguardia, 18 de marzo de 1921; aunque mani-
fiesta su oposición, desde la perspectiva de las «artes decorativas», a la idea expresada por la mayoría de
los filósofos que, al hablar de estética, «han coincidido en afirmar como característica fundamental de lo
bello su antagonismo con lo útil» y que él, en la actualidad de 1922, estima que ha cambiado.



Finalidad de la obra de arte, teoría funcionalista de la belleza de Sócrates,
ahora actualizada y moderna conforme a la cual la belleza de las cosas estriba
en su adaptación a los fines a los que debe servir 91. Margarita Nelken sabe
que el elemento estético en el cartel no es indispensable, que el objetivo o fi-
nalidad es el rendimiento de la comunicación de la mercancía o ideas que pro-
mociona y que a este objetivo debe subordinarse la técnica 92. La honradez y la
valentía de siempre aparecen en la crítica del ya famoso y consolidado Pena-
gos 93 creador de una determinada «belleza» femenina, que en la califica-
ción terminológica francesa —la demi-mondaine— sería muy del gusto de
nuestra crítico, aunque algunas veces, reprocha a Penagos, caiga en el ama-
neramiento.

Su concepto sobre la crítica de arte queda expresado en un trabajo tempra-
no. Se desprende del texto que aboga por la contextualización de la obra en su
época y en relación con el estilo —índole, naturaleza y calidad de las cosas—
en sus posibles influencias estilísticas:
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91 Jenofonte en respuesta a Aristipo que le refuta como puede ser lo hermoso distinto a lo hermoso
dice: «Hay frente al hombre que es hermoso para la carrera otro distinto hermoso para la lucha... ¿No sa-
bes que con respecto a lo mismo todas las cosas son hermosas y buenas? —¿Quieres decir tu —pregunta
Aristipo— que las mismas cosas son hermosas y feas? —Si, por Zeus, lo digo y buenas y malas...; y a
menudo lo hermoso para la carrera es feo para la lucha... pues todas las cosas son buenas y hermosas
para lo que vayan bien y malas y feas para lo que vayan mal». Jenofonte, Comentarii, III 8, 4. Jenofonte
está empleando el término «bello» en el antiguo sentido griego, donde «bello» podía ser también sinó-
nimo de util.

92 Nelken, Margarita: «En el Salón del Círculo de Bellas Artes: La exposicion de carteles», en El Fí-
garo, Madrid, jueves 13 de febrero de 1919: «El cartel de Bartolozzi ha llamado, sobre todo, la atención
por el incomparable y atrevidísimo humorismo de su asunto; cierto es que, al lado de tanta fantasía
ramplona y de tanta elegancia cursi, esta «destrozona» aparece como una carcajada espontánea, y, por
ello, franca y sana. Y esto es inmenso en tiempos de epidemia de decadentismo de guardarropía. La mis-
ma desfachatez con que el artista cuelga de una escoba la obligatoria Minerva (esa Minerva-pesadilla
que nunca encuentra colocación que le vaya), es una ironía muy fina y muy aguda, y los miembros del
Círculo que han protestado contra el fallo del Jurado, que les parecía poner en solfa la seriedad co-
lectiva, han demostrado tener, por sentido estético, un academismo fuera de lugar. Sí; el cartel de Bar-
tolozzi tiene lo que aquí no aconstumbramos a ver en obras semejantes: gracia; ...es, ante todo, una
magnífica producción en su género; que es el único cartel del concurso y uno de los poquísimos carteles
españoles que sea, en verdad, un cartel. La «destrozona» será un acierto de humor; pero es, ante todo,
un acierto formidable de la técnica, y, en su conjunto, como en sus más nimios detalles, la realización
es, sencillamente perfecta. No se le puede pedir más». Sobre Penagos y Bartolozzi ver su reseña crítica
a la exposición del «Salón de Humoristas de 1916», organizado por José Francés en Madrid en «Archivo
Español de Arte» en español, alemán, francés e inglés.

93 Nelken, Margarita: «En el Salón del Círculo de Bellas Artes: La exposicion de carteles», en El Fí-
garo, Madrid, jueves 13 de febrero de 1919: «A Penagos le perjudica su misma facilidad. Por pereza,
por desidia, este gran y verdadero artista llega hasta el amaneramiento. Su cartel de este año pudiera
intercambiarse con el del año pasado; sólo que está menos trabajado, mejor dicho, más repetido... el
cartel de Penagos resulta un monumento junto a sus compañeros.» Junto a los pocos aciertos en esta Ex-
posición conviene destacar algun logro: «entre lo desastroso del concurso, se encuentran también al-
gunas producciones discretamente acertadas; más la escasa originalidad de estos aciertos nos obliga
a comentar, más bien, la nota general del certamen».
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«(...) la crítica debe ser apasionada y parcial; se debe juzgar una obra , no
como es la obra en sí, sino como es en relación a las demás obras de su ín-
dole y sobre todo con relación a esta índole (...)» 94.

Su bilingüismo le permite una comunicación con la literatura francesa que
se expresa en esa frase de una relación evidente con los textos de Baudelaire a
quien evidentemente sigue en la actitud ante la obra de arte apartándose de la
corriente científica y gramatical preponderante. En esto es decididamente mo-
derna. La actitud de Baudelaire ante la crítica de arte queda expresada en estas
líneas: «(...) Para que sea justa —es decir: para que tenga una razón de ser—
la crítica debe ser parcial, apasionada, política; es decir, hecha desde un
punto de vista exclusivo, partidaria del punto de vista que abra más horizontes
(...)». Lo cual significa que Baudelaire ama y odia, pero quiere que sus pasiones
no sean arbitrarias, sino que abracen las más diversas personalidades artísticas.
Respeta la individualidad. En vez de abrazar un sistema estético, él mismo es-
cribe que se contenta con sentir: «(...) Todas las facultades del alma humana
deben subordinarse a la imaginación, potencia que las convoca a un mismo
tiempo (...)». Estas ideas, en torno a 1848, escribe Lionello Venturi, configuran
un patrimonio común para los críticos, pero eran, desde el campo de la filoso-
fía, poco ortodoxas, aunque constituían la base esencial de toda crítica de arte,
es decir, la conciencia de la creación artística en tanto que actividad intelectual
independiente de cualquier prejuicio de belleza objetiva. Margarita Nelken
adopta esta posición que sitúa al crítico, no como un juez, ni como un intérprete
de la obra, sino como un comunicador de sus sentimientos suscitados por la
obra de arte. La obra sirve para saber más de uno mismo y esto, sus senti-
mientos, es lo que hay que comunicar a los demás. Al ejercicio de la crítica per-
tenece sobre todo el afán de saber, en el sentido de Baudelaire. En una reseña
de una representación de Tannhäuser escribe: «(...) Mi encanto era tan fuerte y
terrible que decidí averiguar sus motivos y transformar mi entusiasmo en sa-
biduría (...)». Quería saber más de sí mismo, y supo más de sí mismo después
de haber comprendido al artista y su obra. Junto a esta tendencia crítica con-
temporánea la influencia en la metodología histórica de Taine ya ha sido ex-
presada, que con la radicalización de sus ideas políticas conducirá a Nelken a
una metodología sociológica de raiz marxista. Su gusto por el expresionismo y
sus contactos con la escuela mexicana completan un panorama bastante apro-
ximado de sus tendencias siempre llevadas con pasión —sentimiento—, for-
mación en las corrientes europeas del pensamiento estético y un amor a Espa-
ña muy claro.

Queremos terminar, por necesidades de espacio, refiriéndonos a un artícu-
lo temprano 95 y de importancia porque pone de actualidad un problema abor-
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94 Nelken, Margarita: Glosario: obras y artistas, Madrid, Librería Fernando Fe, 1917. Introducción
o prefacio.

95 Nelken, Margarita: «Los pintores se van. La ignorancia del público», en El Mundo, lunes 8 de
enero de 1912.



dado continuamente por los críticos, la falta en España de público contempla-
dor, degustador del arte de su tiempo y, más importante aun, consumidor de las
obras producidas por los artistas. Critica la falta de criterio y de gusto en el pú-
blico y su dependencia de los juicios recibidos de «algunos» críticos, sin con-
trastar estos juicios con las obras y con su propio gusto, es decir, sin crear una
atmósfera, un ambiente propicio para las expresiones del pensamiento 96. Tema
este de la relación del artista con su ambiente social siempre presente en la crí-
tica y en la historia del arte.

Margarita Nelken a través de estos textos tempranos, anteriores a su entra-
da en la escena política española, se muestra en toda su compleja y problemá-
tica personalidad, por emplear el término «problemático» 97 querido por Ortega
y Gasset por quien siente, al igual que por Marañón y por Vital Aza una gran
admiración. El desarrollo posterior de su existencia nos avala en lo aquí inves-
tigado y expresado; hemos preferimos ser fieles al espíritu crítico, aun a riesgo
de equivocarnos, que soslayar aquello que creemos debe ser expresado aunque
resulte «orteguianamente problemático».
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96 «(...) En España, el público generalmente se desinteresa por completo de las cuestiones artísticas.
Esto ha sido dicho y repetido demasiadas veces, para no parecer plenamente admitido... se confía en los
juicios de algunos, que efectivamente parecen autorizados para dirigir el espíritu público... el público
español cree saber cuáles son sus grandes artistas actuales, y no lo sabe. Cree conocer sus obras, y no
conoce ninguna de ellas. Cree saber cuales son los artistas españoles que más fama tienen en el ex-
tranjero, y todas las noticias que recibe sobre eso son falsas o mal interpretadas(...)»

97 Ortega y Gasset, J.: La deshumanización del arte, Madrid, Revista de Occidente (Col. «El Ar-
quero»), 1962(7). «Sobre la crítica de arte», homenaje a Juan de la Encina, Madrid, 13 de junio de 1925.
p. 73; nos remitimos, también, al artículo con el que responde a una «Glosa» de Eugenio d’Ors en tor-
no a las ideas de Frobenius sobre las nuevas culturas emergentes en África, en donde problematiza la
idea, ya abandonada por la historiografía, del predominio de la cultura europea, Ortega y Gasset, José:
«Las ideas de León Frobenius (V). El sentido historico (I)», en El Sol, Madrid, miércoles 12 de marzo de
1924: Es, de hecho, problemático que la nuestra sea la única.


