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Resumen: El articulo analiza las representaciones del goce y la norma en el futbol del portero René Higuita
que se ofrecen en el documental de Netflix Higuita: El camino del Escorpion. A partir de una combinacion
de los estudios culturales y la economia politica, apoyada por una revision documental, el estudio explica la
figura de Higuita como icono de la cultura popular a partir de su juego basado en el goce que se opone a la
norma vigente y termina por transformarla. En la relacion de poder entre el juego entendido como practica
libre, espontanea y gozosa (paidia) y como practica formal, normada y profesionalizada (ludus), la primera
prevalece a la hora de comprender el juego de Higuita como parte de la tradicion del futbol criollo y plebeyo
en Latinoamérica.
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ENG Representations of joy and norm in the documentary Higuita:
The Way of the Scorpion (2023)

Abstract: The article analyses the representations of joy and norm in the football of goalkeeper René
Higuita in the Netflix documentary Higuita: The Way of the Scorpion. Using a combination of cultural studies
and political economy, supported by a literature review, the study explains the figure of Higuita as an icon
of popular culture through his play based on jouissance that opposes the prevailing norm and ends up
transforming it. In the power relationship between the game understood as a free, spontaneous and joyful
practice (paidia) and as a formal, regulated and professionalised practice (ludus), the former prevails when
it comes to understanding Higuita’s game as part of the tradition of Creole and plebeian football in Latin
America.
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1. Introduccion

El 2 noviembre de 2023 se estreno el documental Higuita: El camino del Escorpidn, escrito y dirigido por Luis
Aray producido por Netflix. Segun el comunicado de la plataforma, es “una recopilacion de historias sobre la
vida y carrera del hombre catalogado a nivel internacional como el arquero que cambi¢ la historia del futbol
en Colombia” (Netflix, 2023, parr. 2). Como se vera a lo largo de este trabajo, René Higuita también fue clave
en transformar el juego y las normas del futbol a nivel internacional. Famoso por su juego de pies, sus goles a
baldon parado y la parada acrobatica del escorpion, Higuita es un referente en el futbol entendido como goce,
creatividad y libertad.

El goce siempre se relaciona con la norma, pudiendo aumentar los grados de libertad cuando avanza el
primero o disminuir cuando la segunda homogeneiza y limita las opciones de los humanos. El objetivo del
presente trabajo es explicar las representaciones del goce y la norma futbolistica en torno a Higuita que se
ofrecen en el documental.
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Tal y como desarrolla Martin Serrano (1978), el estudio del goce tiene su origen en Epicuro, reaparece en
el Renacimiento, se convierte en el fundamento del racionalismo ilustrado y es recogido por los marxismos
humanistasy las corrientes contestatarias y contraculturales. A pesar de las diferencias entre estas escuelas
de pensamiento, coinciden en entender el goce como fundamento de prueba tanto de la experiencia hu-
mana como del conocimiento. A nivel social, las normas, estructuras e instituciones serian morales y justas
cuando se adaptan al principio del goce. Y, al contrario, las normas no se consideran justas cuando coartan
la libertad del ser humano para perseguir su felicidad. A nivel epistemoldgico, el estudio del goce se justifica
por partir de la posicion politica de querer contribuir al mismo goce social, entendiendo que se trata del prin-
cipio de validacion de la teoria. Asi, las ciencias sociales y las humanidades criticas sostienen que la verdad
es el goce de los seres humanos y que éste se relaciona con la consecucion de un orden justoy libre. De este
modo, se establece un vinculo indisoluble entre verdad, goce y justicia.

Aunque no suela aparecer explicitamente, este vinculo subyace a las investigaciones criticas de los estu-
dios culturales y de la economia politica de la comunicaciony la cultura. Mas alla de las polémicas historicas
entre ambas corrientes, son varios los autores que han sefialado las complementariedades entre ambas
perspectivas (Fenton, 2007; Segovia, 2022). La economia politica ha tendido a centrarse mas en las estruc-
turas que limitan la libertad y los estudios culturales en las practicas y rituales que desafian esas estructuras.
Ambas han pensado, desde diferente angulo y énfasis, las posibilidades del goce en su contexto normativo.
En lo que respecta a este articulo, se combinan para explicar la configuracion histérico-estructural del futbol
que conforma la normay dar cuenta de las practicas de libertad creativa y placentera.

En esta investigacion se entiende la relacion entre norma y goce como una relacion de poder. El poder
no es una institucion o unos actores concretos. Tampoco es una posicion inamovible. El poder se refiere a
unarelacion en la que habitualmente existen asimetrias en la capacidad de una parte de influir sobre la otra,
pero que puede ser contestada y modificada para lograr una relacion mas simétrica mediante la accion de
los actores con menos poder (Freedman, 2012).

La presente investigacion se justifica por contribuir a los saberes que buscan su verdad en la expansion
del goce como fundamento de la norma justa. Mas aun, por analizar la figura de un futbolista conocido por
SU juego gozoso, libre e innovador. Segun el arquero, se decidié a hacer el documental para dar a conocer “la
verdad de mi historia [...] Por primera vez se van a encontrar con mi verdad, con el verdadero René Higuita”
(Netflix, 2023, parr. 3). Con este estudio queremos conocer en mayor profundidad la verdad del loco Higuita
a partir de la relacion entre goce y norma en su futbol.

2. Estado de la cuestion: una perspectiva histérico-estructural del futbol centradaen el
goceylanorma

La seleccion de las obras que se discuten se ha realizado a partir del criterio de que aborden el tema del
goce y la norma en el futbol y sirvan de contextualizacion histdrico-estructural del analisis del futbol de
Higuita segun ha sido presentado en el documental.

El deporte de forma general y el futbol en particular han sido histéricamente objetos de pocay tardia aten-
cion académica, incluyendo en las ciencias de la comunicacion (Meneses y Avalos, 2013). Segun Oliveny Damo
(2001), el futbol ha sido frecuentemente incomprendido en las ciencias sociales del siglo XX como consecuen-
cia de la adopcioén de dos posiciones reduccionistas. Una ha concebido el futbol meramente como opio del
pueblo. La otra ha caido en su romantizacién como reflejo del buen genio popular. Ninguna de las dos perspec-
tivas esta completamente equivocada, pero si son parciales, en tanto que no son capaces de dar cuenta de los
procesos dialécticos y de hibridacion que tienen lugar en el futbol a partir de la relacion entre normay goce.

En el terreno de los estudios sobre juegos o game studies, algunos autores han destacado la tension
existente entre dos formas tradicionales de juego: una mas cercana a la normay otra mas cercana al goce.
Como senala Caillois, las reglas son inseparables del juego en cuanto éste adquiere una existencia institu-
cional. A partir de ese momento, forman parte de su naturaleza. Pero, matiza el autor, “sigue siendo cierto
que en el origen del juego reside una libertad primordial, una necesidad de relajamiento, y en general de
distraccion y fantasia. Esa libertad es su motor indispensable y permanece en el origen de sus formas mas
complejas y mas estrictamente organizadas” (Caillois, 1986: 65).

Esta condicion paraddjica del juego le sirve a Caillois para establecer su famosa distincion entre ludus —el
juego entendido como practica formal y normada—y paidia —el juego como practica libre, espontanea y gozo-
sa. La paidia —término que parte de la palabra pais, ‘nino’ en griego— carece de convencionalismos, y se carac-
teriza por la naturalidad, la improvisacion y la alegria en el juego, elementos capaces de inventar e improvisar
nuevas formas. El ludus, por el contrario, se presenta como la organizacion, institucionalizacion y control de ese
impulso primitivo, de esa manifestacion espontanea, feliz e inmediata que es el instinto de juego.

La distincion que traza Caillois es similar a la observacion hecha por Duvignaud (1982: 12) con respecto a la
diferencia que establece el idioma inglés entre gamey play, entre el juego organizado, con reglas, y el juego des-
organizado, sin reglas, una diferenciacion que no existe en otros idiomas como el espariol o el francés. El socio-
logo francés hace una defensa del juego entendido como paidia o play, sehalando como esta dimension ha sido
la mas desatendida por historiadores, socidlogos, antropdlogos vy fildsofos, salvo excepciones como el propio
Caillois y otro destacado estudioso de los juegos como Huizinga (1972). Como sefiala Duvignaud:

El pensamiento de nuestro siglo rehuye lo ludico: se empehia en establecer una construcciéon cohe-
rente donde se integren todas las formas de la experiencia reconstituidas y reducidas mediante sus
propias categorias. Se ha emprendido un inmenso esfuerzo para escamotear el azar, lo inopinado, lo
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inesperado, lo discontinuo y el juego. La funcion, la estructura, la institucion, el discurso critico de la
semiologia sélo tratan de eliminar lo que les aterra (1982: 13).

El futbol profesional también ha priorizado esta construccion coherente y reglada de su practica bajo la
forma del ludus o game, tratando de limitar la parte libre, espontanea y azarosa. Un ejemplo paradigmatico
es el denominado fair play, el cual introduce en el futbol y en los deportes modernos una moral basada en “la
elegancia del gesto, el honor individual, el autocontrol y la compostura en el juego”, un cédigo de conducta
—legado directo del cédigo de honor caballeresco—, que preconiza a un tiempo “el respeto de las reglas,
del contrincante y del resultado final del partido” y que se convirtié a su vez en un instrumento pedagogico
para “el comportamiento moral en el campo del juego extrapolable al mundo en general” (Correia, 2019: 49).

La historia del futbol es la historia de una creciente normativizacion, institucionalizacion o racionaliza-
cion de su practica, es decir, de su paso de la paidia al ludus, del play al game. El escritor uruguayo Eduardo
Galeano describié muy bien esta transformacion:

La historia del futbol es un triste viaje del placer al deber. A medida que el deporte se ha hecho indus-
tria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegria de jugar porque si.

En este mundo del fin de siglo, el futbol profesional condena lo que es indtil, y es inutil lo que no es
rentable. A nadie da de ganar esa locura que hace que el hombre sea nifio por un rato, jugando como
juega el nifio con el globo y como juega el gato con el ovillo de lana: bailarin que danza con una pelota
leve como el globo que se va al aire y el ovillo que rueda, jugando sin saber que juega, sin motivo y sin
relojy sin juez (Galeano, 1995: 2).

Sin embargo, aunque el futbol es cada vez mas norma, industria, rentabilidad, una “tecnocracia” que “renun-
cia a la alegria, atrofia la fantasia y prohibe la osadia”, siempre es posible observar “algun descarado carasucia
que sale del libreto y comete el disparate de gambetear atodo el equiporival, y al juez, y al publico de las tribunas,
por el puro goce del cuerpo que se lanza a la prohibida aventura de la libertad” (Ibid.). La defensa de este futbol-
goce dentro de la tecnocracia futbolistica insiste en “la legitimidad del escape, de las posibilidades de fuga de lo
economico-productivo”, y, como investigadores de la cultura futbolistica, nos insta a “leer a los actores culturales
en la gratuidad de ciertos gestos y practicas”, pues es alli donde “a pesar de la mercantilizacion, el deporte con-
serva un plus de sentido donde se refugia el espiritu ludico, como lugar de la creatividad, de la gambeta a la regla
y lajerarquia” (Alabarces, 1998: 8-9). El goce, por tanto, reaparece siempre “en los intersticios de la mercancia, en
la improvisacion permanente que el deporte exige a sus practicantes” (Ibid.).

Aunque el futbol comenzd como “actividad exclusiva del estrato superior de la élite social inglesa”
(Dunning, 2009:12), esto es, como practica elitista y burguesa, pronto pasé a ser considerado el “deporte de
las masas proletarias” y “casi una religion laica de la clase obrera” (Hobsbawm, 1987: 227), basada en el goce.
A pesar de que las clases trabajadoras y populares siguen participando activamente en la cultura del futbol,
especialmente a partir de la década de 1980 se intensifica notablemente la mercantilizacion, profesionaliza-
cion y normativizacion del futbol con su cooptacion por el gran capital. Es en este contexto cuando Higuita
inicia su carrera profesional en 1985 hasta su retirada en 20009.

En afios recientes, se han publicado obras que denuncian el proceso de comercializacion del futbol
y su relacion con la corrupcion, el nepotismo, el machismo y los sesgos mediaticos (Loaiza, 2023). Entre
los actores centrales en los cambios que ha experimentado el futbol, la bibliografia enfatiza la Federacion
Internacional de Futbol Asociacion (FIFA), como institucion corrupta con gran poder, segun muestran las
investigaciones judiciales y periodisticas (Cappay Cappa, 2016; Loaiza, 2023). También es de interés el libro
de Signorini (2014) (preparador personal de Maradona entre 1983 y 1994), quien argumenta que el gran ne-
gocio ha llevado a la deshumanizacion del deporte, limitando la libertad creativa, la felicidad, el compromiso
con la justicia social y la unidad de los pueblos, pero también la eficacia futbolistica. Signorini entiende el
goce como eje fundamental que hace aficion, pues es generador de emociones y sentimientos positivos y,
al mismo tiempo, instrumento central del triunfo. En una linea similar, Cappa y Cappa (2016: 18) argumentan
que la mercantilizacion ha llevado al futbol a pasar “del placer al deber, de jugar a producir”, lo que ha ge-
nerado una variedad de desigualdades entre jugadores, clubes, competiciones y categorias. Sin embargo,
sostienen estos autores siguiendo a Galeano, es posible devolver al futbol su caracter ludico y popular como
juego —su condicién como “fiesta de los pobres que se daban a si mismos” y de “fiesta de los 0jos”"—, si Los
Nadies (quienes “son alguien con una pelota de por medio”) se aduefian de los clubes (lbid.).

En cuanto a las investigaciones académicas centradas concretamente en Higuita, la produccion es es-
casa. Destacan los articulos de Davila Ladron de Guevara (2014), que incluye una breve reflexion sobre cémo
Higuita se salia de los moldes convencionales, y de Rua-Serna (2021) sobre las narrativas en torno a la derrota
de Colombia en el Mundial Italia 90. También son pertinentes libros sobre el futbol colombiano que tratan, en
alguna medida, la figura de Higuita (Arteaga, Davila y Zapata, 1991; Galvis 2008; Pelaez, 1994; Sacheri, 2015).

3. Metodologia

Las relaciones entre normay goce en el futbol de Higuita que aparecen reflejadas en el documental se ana-
lizan a partir de dos dimensiones:

a) Laestructura de la economia politica y la cultura del futbol, que establecen las normas que pueden
limitar el libre goce del juego.
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b) Laculturay los significados de las practicas futbolisticas de Higuita basadas en el goce que se opo-

nen a las normas vigentes.

Siguiendo este esquema dialéctico, la seccion de resultados presenta un analisis textual del documental
basado exclusivamente en su contenido. Seguidamente, la discusion profundiza en estos resultados, rela-
cionandolos con la bibliografia, dando cuenta de cémo las practicas futbolisticas de Higuita basadas en el
goce negocian, desafian y se hibridan con las normas vigentes, de qué manera contribuyen a su transforma-
ciony su importancia desde un punto de vista cultural y econémico-politico.

4. Resultados

El documental combina imagenes y retransmisiones de archivo con entrevistas inéditas con el propio Higuita,
asi como con sus familiares, amigos, excompaneros de la seleccion colombiana y periodistas deportivos. En
los titulos de crédito iniciales ya se destaca la singularidad del protagonista, con retransmisiones de locutores
deportivos que se refieren a €l como alguien “Unico, incomparable, majestuoso”, y una figura de autoridad
como el seleccionador argentino Carlos Bilardo reconociendo que “para mi es un arquero del futuro, no tengo
ninguna duda”. En esta introduccion, la cual presenta los hilos argumentales que luego se exploran en detalle
en el documental, se destaca también su libertad y su resistencia a la norma, a lo que en aquel momento se
esperaba de un portero (“Tu no le podias decir ‘no salgas del arco’, ‘no vas a patear un tiro libre’. Hizo siete goles
detiro libre”, Adolfo Pérez, periodista deportivo), y la perplejidad que causaban sus acciones en los narradores
de la época: “A uno le causarisa pero, la verdad, es de un riesgo impresionante lo que hizo Higuita hoy”. Aunque
el documental se centra también en la vida personal de Higuita, en su participacion en la liberacion de una nifia
secuestrada, su paso por la carcel e incluso en sus relaciones con Pablo Escobar y el mundo del narcotrafico,
en este articulo nos interesan los aspectos puramente deportivos que hicieron de Higuita, como se menciona
al inicio del documental, una figura comparable a estrellas como Pelé o Maradona.

Podemos agrupar los aspectos deportivos singulares de Higuita reflejados en el documental en tres: 1) la
dignificacion, ennoblecimiento e incluso espectacularizacion de la figura del portero, 2) su juego de piesy su
condicion hibrida de portero-libero, portero-atacante e incluso portero-goleador, y 3) la innovacion técnica
conocida como parada del escorpion.

Respecto al primer aspecto, Higuita llega a portero por casualidad y no porque inicialmente quisiera
desempeniar ese rol: “Yo recuerdo que era goleador de mi equipo. Cuando llegamos al primer partido faltod
el arquero. Me colocaron. Me fue bien. Quedamos campeones. Entonces me conocieron como arquero”.
Profundizando en estos origenes, el documental subraya que Higuita parecia mas delantero que portero en
el juego, e incluso sus companeros tenian dudas sobre su desempefio en este rol, pues, como sefala su
companfero de seleccion Luis Carlos Perea: “Era un chiquitico flaquito que no parecia que fuera arquero por
su estatura”. Una imagen de archivo incide en esta cuestion al subrayar el locutor que “sus 1,75 de estatura
no dan la seguridad y la confianza que un técnico puede desear”. A pesar de estas limitaciones, Higuita
terminaria convirtiéndose en uno de los porteros mas iconicos y espectaculares del mundo del futbol, es-
pecialmente en su pais, Colombia, donde adquirié un estatus simbdlico (“Era el simbolo de nosotros. René
era para nosotros todo”, Hernan Bolillo Gomez, director técnico colombiano), capaz incluso de llenar esta-
dios (“Muy dificilmente un arquero te lleva a gente a los estadios”, Adolfo Pérez, periodista deportivo; “René
era espectaculo. Todo el mundo queria ir a ver a René”, Jorge Campos, portero de la seleccion mexicana;
“Muchas veces me perdia muchas cosas [en el campo] por mirar la tribuna feliz”, Hernan Bolillo Gomez). En
este sentido, la figura de Higuita es importante porque dignifica una figura tradicionalmente estigmatizada
como la de portero: “Cuando jugabamos futbol, siempre al mas malo o al gordito lo mandaban ¢;a donde? Al
arco. Higuita le dio un orgullo y estatus a la posicion de arquero” (Andrés Rios, periodista deportivo).

Respecto al segundo aspecto, como sefala el periodista Adolfo Pérez en el documental: “A él se le re-
cuerda por todas las cosas que hacia diferentes a las de un arquero comun y corriente. Higuita era Higuita”.
Entre estas cosas estaba su innovador juego de pies, asumiendo roles defensivos en la posicion de libero
e incluso roles ofensivos como “arquero goleador” (con mas de 40 goles), pero también como iniciador del
juego: “el ataque lo inicia el portero”, reconoce Jorge Campos, quien comenzo6 “a jugar mas adelantado”
siguiendo el ejemplo de Higuita, hasta ser considerado él también “portero delantero”. Asi explica el propio
Higuita esta voluntad o “sentimiento” de salir jugando de su propia area con los pies: “Yo me voy tocando, me
voy tocando, me voy hasta el area. Es lo que uno siente. Y yo sentia el futbol de esa manera. Si no hacia una
jugada, yo no estaba en la cancha. Y se volvio un sistema”.

Esta particular forma de jugar acercaba al guardameta a la posicion de libero, algo a lo que también
contribuyd Francisco Pacho Maturana en su etapa como entrenador del Atlético Nacional, como reconoce
el propio Higuita: “Pacho empezd a cambiar el funcionamiento tactico de muchos equipos en el mundo.
Anteriormente, se jugaba con cuatro defensores y un libero. Y él saco ese libero y me dejé a mi de libero.
Nos ganamos un jugador”. No solo en defensa, sino, como sefnala Bolillo, “cuando teniamos el balén, René
era el 12”. El equipo tenia plena confianza en Higuita, indica Maturana, pues “era un tipo muy calmado en sus
jugadas y nos transmitia confianza”.

Un momento importante que se discute en el documental es cuando falla en un recorte contra Camerun
y Colombia queda eliminada del Mundial Italia 90. Se escucha al locutor del partido diciendo que Higuita
“jugd bien y en una jugada arriesgo todo y arriesgo la copa del mundo. Todo lo habia hecho bien y entregd
a Colombia. Lastima”. Higuita asumio la responsabilidad (si bien era compartida con Perea, quien le paso
un baléon comprometido), pero sus companeros no le culparon; es como Colombia jugaba. Asi, Valderrama
comenta en el documental que “nadie mird, sefald. Nadie. Se lo hubiéramos recriminado si hubiera jugado
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diferente”. Segun Maturana, “el gol es producto de la estructura. Nosotros nunca lo vimos como un error
individual. La estructura fallg”.

Como ha quedado patente, el goce de Higuita no era mero capricho, sino parte de un sistema tactico.
Ademas, empujaba a sus companeros a ir mas al ataque. Segun el periodista Andrés Rios:

Cuando René salia de la cancha era unalocura pero tenia una explicacion. Era decirle a los otros: “Ey, si
yo, que estoy metido alla estoy saliendo, s ustedes por qué no lo estan haciendo?” El pibe [Valderrama]
decia: “A mi me daba pena cuando veia salir a René. Porque me daba a entender jmierda! jeche! yo que
tengo el poder de ir al areay no lo estoy haciendo y lo hace este loco melenudo”.

El juego de pies de Higuita, inserto en un sistema tactico, llevé a un cambio de la norma escritay no es-
crita sobre como deben jugar los porteros. Su companero Perea comenta ;Y todo eso en qué derivé? Hoy
en dia el arquero que no juegue con los pies no sirve”. Mas aun, llevé a un cambio del reglamento FIFA. Perea
sefala que “en esos cuatro partidos del mundial que jugamos, el loco Higuita hizo pensar a la FIFA que po-
dian hacer un cambio” porque, como apuntala Andrés Rios, “antes los arqueros recogian la pelota cuando se
la devolvian”. Higuita “hizo que la International Board por fin tuviera algo de sensatez y cambiara una norma
para bien del futbol”. Higuita aporta mas detalles:

El Mundial de Italia 90 es el mundial en el que mas tiempo se perdid. Y el mayor tiempo era la devo-
lucion a todo momento del jugador a su arquero. Cuando ven que yo empiezo a jugar, entonces ya se
reuneny dicen ‘el arquero puede jugar’. Por eso la llaman la Ley Higuita. Y es lo que queda al mundo. Y
es de lo que me siento feliz y orgulloso: haber dejado al futbol esa norma.

Respecto al tercer punto, es de destacar que el documental solamente dedica unos 10 minutos a la
parada del escorpion, a pesar de que aparece en el titulo, tal vez como reclamo comercial por referirse a la
accion mas iconica de Higuita. El propio guardameta sefala que el origen del escorpion esta en un anun-
cio publicitario, cuando un nifio realiza una “chalaca” (chilena) e Higuita decide intentar algo nuevo para no
quedarse atras, una especie de “chalaca al revés”. A partir de ese momento, Higuita entrend la parada hasta
perfeccionarla, pensando “la voy a hacer... ;Dénde? Donde me tiren el balén. O en Castilla [su barrio] o en
Wembley”. Y en Wembley fue, en el mejor escenario posible. “Yo digo que esta es una obra de Dios, porque
salio perfecta”, sefala Higuita; un acto poético podria decirse desde una perspectiva laica. Emociond a los
aficionados, a sus companeros, al locutor inglés (“unreal”) e incluso hizo sonreir y reir al adversario con ad-
miracion e incredulidad. Por el riesgo, lo inesperado, la creatividad y la belleza de la parada, se trata de un
ejemplo paradigmatico de ruptura de la norma que incluso estremece a su entrenador en aquella época,
Bolillo, quien le dice “Vea, huevon. No me volvas a hacer esa porque me tenés las huevas aqui (llevandose
las manos a la garganta)”, aunque después reconozca que “eso fue espectacular. Yo después disfrutaba con
eso viéndolo, y lo ponia y lo miraba y lo miraba...”.
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Figura 1. Cartel promocional del documental. Fuente: Netflix

Esta parada iconica es seguramente lo mas espectacular de la carrera del portero colombiano, pero for-
ma parte de un futbol-goce que practicé de manera sistematica. Como afirma el periodista deportivo Adolfo
Pérez, “el que deja huella en la vida, pero especialmente en este deporte, no necesariamente es el que mejor
juega, no necesariamente es el que mas ataja, no necesariamente es el que hace mas goles. Es el que es
capaz de hacer cosas majestuosas que nadie espera. Y eso era René Higuita”.

Por ultimo, es importante destacar que en el documental escasea la reflexion sobre como la mercantiliza-
cion del futbol impone normas contrarias al goce. La unica referencia que se encuentra es la ya sefalada de
que Higuita era un portero capaz de llenar estadios. Es decir, se hace referencia a que un aspecto clave del
futbol moderno es su capacidad de movilizar a la aficion, lo cual genera ingresos, pero no se discute como
el imperativo comercial puede influir en limitar las opciones del goce de los jugadores.

5. Discusion

El analisis muestra que la relacion entre goce y norma ocupa un lugar central en el futbol de Higuita. El docu-
mental representa a Higuita como figura clave en la transformacion del concepto de portero, pues también
juega con los pies, defiende y ataca. Esto tiene una alta carga cultural y econémico-politica, tal y como se
desarrolla a continuacion.

En los resultados se ha mostrado que en el documental se dice expresamente que el portero es una
figura estigmatizada, una posicion que pocos quieren ocupar y que incluso delegan en otros. Como senala
Galeano (1995: 4), el portero “esta condenado a mirar el partido de lejos”. Es un jugador que no hace goles,
los evita. Esta en la porteria para impedir que otros lo hagan. Asi, mientras que los goleadores “hacen ale-
grias”, los porteros son unos “aguafiestas”, pues frustran y deshacen esas alegrias.

En contraste con esta perspectiva, Higuita dignifica la figura del portero y la hace vistosa, alegre y ape-
tecible. El arquero se convierte no solo en un jugador de campo mas, sino en el punto del que nace el juego
ofensivo. En una columna periodistica, Jorge Valdano se refirio a Higuita en los mismos términos que el
entrenador argentino Carlos Bilardo lo hace en el documental, como “el arquero del futuro”, destacando esta
cualidad ofensiva innovadora en su época para una figura como la de portero:

Algun dia, en mitad de un partido, llamaran por teléfono a la porteria de Higuita y alguien, quién sabe
quién, contestara que ha salido. Arquero con la mente en el arco ajeno, portero con licencia para escapar,
guardameta con derecho al amplio jardin comunitario que es todo campo de futbol; ese es René Higuita
[...] Que lance y detenga penaltis es una anécdota menor; estamos hablando de un portero que no sale
del area para despejar sino parajugar [...] ¢Quién dijo que en futbol esta todo inventado? (Valdano, 1990).

Puede verse en estas palabras de Valdano una manifestacion de la creatividad y el goce asociados a la
paidia, es decir, al juego como espontaneidad, improvisacion y alegria, elementos capaces de inventar e
improvisar nuevas formas, convirtiéndose en jugador de campo.

Elgocees parte clave deloque Pasolini(2022: 60-62) llamo futbol poético, caracteristico de Latinoameérica,
frente al futbol en prosa enraizado en Europa (ver también Meneses, 2014). El futbol poético se basa en el
regate, el gol y el pase inspirado y tiene su paradigma en el jogo bonito brasilefo, si bien también se da en
menor medida en Europa, por ejemplo, en el futbol total holandés o el tikitaka espafol. El futbol prosaico o
sistema da prioridad a la defensa, al juego organizado y a la triangulacion, es decir, persigue la “ejecucion
razonada del c6digo”, en el que el gol se entiende como la “conclusion” (61). El principal referente de este
tipo de futbol es el catenaccio italiano, en el que la figura del libero es clave. En contraposicion, Higuita,
como portero adelantado, ejercio la funcion de libero y contribuy6 a que se fuese abandonando la posicion
de defensa libero en el futbol, tal y como consta en el documental. Al ser el portero quien puede asumir esa
funcion, se gana un jugador de campo.

El documental pone de manifiesto que el futbol que representa Higuita esta anclado en la cultura popular,
en como se juegay se siente en el barrio. Como senalan Oliven y Damo (2001), el futbol popular se caracteri-
za por la permanencia historica. Frente a las normas que crecientemente impone el futbol de la Modernidad,
el futbol profesional que proviene del futbol popular mantiene el juego libre, el regate, el vacile y la sonrisa
con la que juegan los nifios en las precarias canchas de barrios humildes, empobrecidos econémicamente,
pero ricos en cultura.

De estos barrios se ha trasladado al futbol profesional cierta manera de concebirlo, que incluye el gusto
por intentar grandes jugadas. Por ejemplo, Zidane ha dicho respecto a su famosa ruleta que se aprende de
pequeno con los colegas del barrio y se hace para pasarlo bien (Cracks, 2020). Maradona, Messi y otros
grandes jugadores, especialmente latinoamericanos, han brillado cuando, superando las presiones del fut-
bol profesional, han jugado como en el barrio, para divertirse, con desparpajo y picaresca, intentando cosas
nuevas, regateando, desafiando las convenciones... No es de extraiar que un jugador como Messi haya
dicho que “juego para divertirme, cuando no lo haga me retiraré” (El Periddico, 2012).

El jugar de nifios tuvo continuidad en la carrera profesional de Higuita y sirvié de inspiracion para los in-
fantes del momento. En un reportaje publicado en E/ Colombiano (Santamaria, 1989) preguntaron a 30 nifios
y nifas por sus idolos, encontrando que no se decantaban por personas de poder o dinero, sino por aquellas
que “hacen cosas buenas, fantasticas y maravillosas”, tienen la “habilidad de hacer cosas diferentes” y se
caracterizan por la bondad, la ternura, el afecto y la belleza (parr. 12-13). Higuita gané en votos por encima de
Superman y Jesucristo.
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El ascenso de Higuita a idolo cumple también una funcién identitaria importante, en tanto que legitima la
diversidad y afirma el valor de los subalternos racializados frente a las normas sociales racistas y clasistas. A
mediados de los 80, era patente la mentalidad colonial interiorizada de inferioridad étnica o cultural frente a
lo europeo impulsada por las élites criollas y asumida por parte de las clases populares. El desprecio hacia lo
chibchombiano (una palabra burlesca, inventada por los defensores del lenguaje normativo para inferiorizar
el lenguaje del pueblo), fue subvertido. Segun Davila Ladréon de Guevara (2014: 13), en 1985 “cuando los nifios
querian ser Higuita, Tréllez, Castafio o Romeiro Hurtado [...] los esfuerzos de los papas por deschibchombia-
nizar a sus hijos” fracaso “rotundamente”.

A pesar del éxito de Higuita, no cabe subestimar el poder de la norma. Lothar Matthaus, capitan de la
seleccion alemana, afirmé desde la perspectiva del futbol en prosa que no le gustaria tener a Higuita en su
equipo, pues cada intervencion suya les “causaria escalofrios” (en Rua-Serna, 2021: 170). Higuita pudo hacer
frente a la presion de la norma porque compartio su goce con sus companeros, entrenadores y la aficion. El
equipo asumio colectivamente un determinado estilo de juego y actué conjuntamente en contra de la norma.
El papel del guardameta, aunque destacado a nivel individual, no era de “individualismo”, segun Higuita; “era
un trabajo mas de equipo, que me necesitaban como libero” (en Rua-Serna, 2021: 165).

Aunque Higuita cometié un error jugando con los pies que llevé a Colombia a la eliminacién del Copa
Mundial, no fue culpado por sus compaferos, aunque €l mismo asumio la responsabilidad. Es un riesgo que
se acepto por apostar por el juego gozoso. Se entendid, como equipo, que los pros superaban a los con-
tras. Jugadores como Valderrama defendieron la concepcion del futbol de la seleccion colombiana como
conjunto, al igual que el entrenador Maturana, quien argumento que se puede vivir con la derrota, pero no
“negociando principios y valores” (en Rua-Serna, 2021: 166). El orgullo de jugar segun esta concepcion bella
del futbol y la solidaridad entre los companeros se antepuso a la busqueda de culpables individuales. Asi
lo entendid también la aficion y la mayor parte de la prensa colombiana, ya que no se produjeron “criticas
destructivas ni rechazos excesivos” (Davila Ladron de Guevara, 2014: 12). En su revision de 59 articulos de
prensa publicados en El Colombiano, El Espectadory El Tiempo entre el 8 y el 28 de junio de 1990, Rua-Serna
(2021) no encontré ningun articulo critico con Higuita, sino un discurso de orgullo por el estilo de juego de la
selecciony el carismay personalidad de Higuita y el resto de los jugadores.

Figura 2. El error con los pies de Higuita en el mundial de Italia 90. Fuente: Netflix

El concepto del futbol como goce colectivo y la figura de Higuita han quedado fijados en la memoria co-
lectiva, especialmente, cuando realizé el simbdlicamente poderoso escorpion en el estadio de Wembley, la
cuna del futbol. Como sefala Pena (2014: 35), realizé una jugada “valida dentro de la legalidad del juego”,
pero inusual y arriesgada, “de penosas consecuencias si no hubiese tenido éxito”. El valor de Higuita como
portero del goce pasa, asi, a la historia para deleite de los aficionados, sus companeros, los adversarios que
rien ante semejante atrevimiento, ruptura de la norma y belleza estética, e incluso de su propio entrenador,
aunque también le reprenda con cierto humor. De este modo, el escorpidon puede entenderse no sélo como
basado en el goce, sino también como generador de este; como difusor de alegria y felicidad, algo que mirar
(y admirar) una y otra vez, como reconocia Bolillo en el documental. La parada adquiere, asi, una dimension
estética que, a modo de “instante privilegiado” o “instante mas pregnante” (Lessing, 2014 [1766]; ver también
Abril, 2008), condensa simbdlicamente el estilo poético de Higuita. Y es que, como sefalan Davilay Londofio:

El futbol es una manifestacion estética. Independientemente del triunfo o la derrota durante el juego
se pueden ofrecer acciones creativas y bellas de singular importancia y significado [...] producto de
la habilidad o reflejos de un solo jugador, pero también como resultado de una accion colectiva: una
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pared, una combinacion que concluya en una jugada de gol o en un gol, etc. El futbol ofrece, ademas,
la posibilidad de que el resultado o el gol, pese a ser los objetivos del juego, pasen a un segundo
plano [...] Claramente, como en ningun otro deporte, podemos retener en la memoria acciones de un
jugador o varios, desempefios de un equipo o partidos en especial que poco tienen que ver con la
aparente importancia del resultado (Davila y Londofio, 2003: 127).

En términos histérico-estructurales, hay dos factores clave que impulsan la normativizacion represiva
del futbol frente al goce. Uno se refiere a las normas culturales predominantes histéricamente en el futbol
europeo. El otro tiene un caracter econdmico-politico y se refiere a la mercantilizacion. A continuacion, se
desarrollan los dos factores.

En primer lugar, esta la norma proveniente del futbol europeo y su transformacion en Latinoamérica. La
literatura sobre futbol latinoamericano tiende a destacar que el proceso de popularizacion de este deporte
en América Latina fue también un proceso de “criollizacion” del mismo. Segun Alabarces (2018: 84-85), esto
exigio la invencion de una “narrativa de diferenciacion” con respecto a los fundadores britanicos y funda-
mentar esa diferenciacion en el nacimiento de un supuesto “estilo criollo”, esto es, un estilo de juego que se
proponia como distinto al del futbol inglés, percibido como “el otro hegemonico”. Este estilo era entendido
como mas libre y creativo que el modelo normativo del futbol inglés, permitiendo a los jugadores “jugar con
gambetas” y “desarrollar indisciplinas creativas”, un estilo mas cercano al goce de la paidia que a la normay
autocontrol del ludus, segun la diferenciacion de Caillois.

La narrativa de diferenciacion del futbol criollo, articulada principalmente por periodistas deportivos,
destacaba también los origenes humildes y barriales de muchos futbolistas latinoamericanos. Este futbol
gestado en el barrio chocaba con el modelo del futbol inglés, que ademas llegd al continente latinoameri-
cano adherido al sistema de valores del fair play, el cual era identificado con un estilo de juego “caballeres-
co”, fruto de “un compromiso ético individual aprendido durante anos de educacion formal e institucional”
(Frydenberg, 1997). El modelo del futbol inglés fue recreado por la accion de los jovenes latinoamericanos en
la calle, “escenario que prestigiaba la busqueda de la ventaja extracompetitiva, la picardia y cierta dosis de
‘fanfarroneria’ portadora de seguridad” (lbid.), es decir, elementos contrarios al sistema ideolégico y moral
procedente del fair play.

Segun Alabarces, el estilo criollo supuso también una “plebeyizacion” de la practica futbolistica, es decir,
un cambio de clase social de los actores y una apropiacion diferenciada de las reglas y los principios morales
del juego. Asi, el sistema de valores cambid radicalmente, y si el fair play de la moralidad britanica defendia
el respeto por las normas del juego, asi como el respeto por el adversario, articulando por tanto un doble
sistema de normas morales, esa concepcion del futbol fue siendo reemplazada también doblemente:

Por un lado, por la defensa de la picardia popular como arma en el juego, aunque significara la vio-
lacion de la regla. Pero mas centralmente, el respeto por el adversario y la consecuente “hidalguia”
tanto en la victoria como en la derrota fueron reemplazadas por la derrota como verglienza y como
humillacion (Alabarces, 2018: 82).

No cabe duda de que Higuita practico un futbol criollo y plebeyo segun ha sido descrito en la literatura,
excepto en lo relativo a sentir vergiienza en la derrota y no respetar al contrario. El documental muestra que
Higuita y sus comparieros no se avergiienzan en la derrota porque han sido fieles a sus principios futbolis-
ticos. Las jugadas y gestos del guardameta tienen un componente de vacile y podrian ser percibidos como
irrespetuosos desde el punto de vista de la norma. Sin embargo, no son irrespetuosos desde el cddigo del
goce. En ningun caso se observa en el documental humillacion del contrario.

En segundo lugar, como se ha sefalado en los resultados, cabe destacar que el documental no discute el
proceso de mercantilizacion del futbol, que se intensifica a partir de los anos 80 y es causante de una mayor
normatividad en aras de la eficacia entendida como victoria, que es la que proporciona ingresos economi-
cos en el corto plazo. Esta ausencia puede interpretarse desde el punto de vista de la economia politica de la
comunicacion como resultado de que el documental es un producto comercial producido por la corporacion
multinacional Netflix para consumo masivo. En este sentido, se entiende que el documental se centre tanto
en aspectos futbolisticos del guardameta como en aspectos polémicos de su vida personal, pero no en el
sistema de poder que domina el futbol. El documental aborda la norma dominante respecto a los porteros,
pero la desconecta del proceso de mercantilizacion que la estructura institucionalmente. La unica excep-
cion es el comentario que subraya que Higuita llevaba espectadores al estadio.

En relacion con la comercializacion del futbol y su normatividad aparejada resultan pertinentes las re-
flexiones de Signorini (2014), quien se opone al reduccionismo de considerar que el aspecto central del
futbol es la preparacion fisica y que, segun su analisis, se utiliza como mecanismo de control (ver también
entrevista en Cappa y Cappa, 2016: 209-219). Piensa que la eficacia depende de una preparacion fisica
adaptada a las caracteristicas especificas del deporte del futbol y de cada jugador, pero, especialmente, de
los conocimientos conceptuales del juego y la técnica necesaria para llevarlos a la practica. Combinados,
estos dos factores llevan espontaneamente a la belleza, un encanto estético que produce un placentero de-
leite espiritual que nos hace amar el futbol. Es lo que nos hace acudir a los estadios y participar de su cultura.
Frente al dictum de que lo importante no es jugar bien, sino ganar, Signorini defiende el saber (conceptos),
el saber hacer (técnica apoyada en la necesaria capacidad fisica) y la belleza (estética) como fundamentos
del futbol en si mismos que, ademas, son instrumentales en la victoria y en el sentimiento de los aficionados.

En el documental queda patente que el fisico de Higuita no era su fuerte y que, segun €l mismo afirma,
le gustaba estar de fiesta. Son otros factores los que le han convertido en leyenda. Siguiendo a Signorini, se
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trata de su concepto sobre como jugar de portero, su técnica con los pies para llevarlo a cabo y la belleza en
la ejecucion. Son claves que llevan a la eficacia en el juego, emocionan e impulsan el sentimiento de perte-
nencia de la aficion no solo a su equipo, sino a la cultura 'y el mercado del futbol. El juego gozoso de Higuita
lleva a mas aficionados al estadio, a vender mas merchandising, a mas triunfos y a mayores ingresos por de-
rechos de retransmision televisiva. El propio documental es un buen ejemplo de los beneficios econdmicos
que el juego basado en el goce puede reportar. Goce, eficacia y posibilidad de beneficio econémico pueden
vincularse, asi, mas alla de la norma dominante en el futbol.

6. Conclusiones

El estudio ha mostrado que la representacion de Higuita ofrecida por el documental se caracteriza por un
juego basado en el goce propio de la paidia (play) por encima y en contra de la norma vigente del ludus
(game). Es decir, el futbol de Higuita y los equipos en los que se desempeid se enmarca en la criollizacion y
plebeyizacion latinoamericana del futbol europeo que lo hace mas libre, creativo, espontaneo, sorprendente
y vistoso; mas poético y menos prosaico, en términos de Pasolini.

El documental muestra muchos momentos épicos de paradas, regates y goles, destacando la iconica pa-
rada del escorpion en Wembley. El atrevimiento y belleza de la accion consagraron a Higuita como icono del
futbol y la cultura popular y no pudieron sino despertar un goce profundo en los jugadores y espectadores.
Esta es precisamente la razén de ser del futbol entendido como juego, particularmente de las clases popu-
lares. Al romper con la norma futbolistica, Higuita no solamente puso en valor el goce por el gocey la libertad
por la libertad, sino que también sirvié de ejemplo de unos valores de justicia, ya que expresa su derecho a
ser diferente, un aspecto esencial en los deportes populares que es también clave en la vida democraticay
comunitaria, tal y como subraya Quiroga (2000).

El aporte fundamental de Higuita, tal y como queda patente en el documental, consistiéo en romper la nor-
ma para transformar el concepto del guardameta, quien se convierte en el primer atacante y, defensivamen-
te, en el libero. Se gana un jugador tanto ofensiva como defensivamente. Como se destaca en el documental
y en las diversas fuentes que se han citado, esta es la tactica de juego que se ha adoptado en buena parte
del futbol actual, incluyendo Europa, aunque de manera mas moderada que Higuita. Cambian las normas no
escritas del futbol, haciéndose mas justas para el espectador que paga su entrada por la belleza del espec-
taculo y del futbolista que quiere disfrutar plenamente del juego.

Higuita fue el actor clave incluso en el cambio del reglamento gracias a que demostré que los porteros
podian jugar con los pies, lo que llevo a la FIFA a penalizar que los guardametas cogiesen la pelota con la
mano tras una cesion de un compafiero. Se trata de la llamada Ley Higuita, de la que el protagonista se sien-
te particularmente orgulloso.

Se ha senalado que el documental no aborda la normay el goce en el marco de las relaciones mercanti-
les que dominan el futbol. Sin embargo, se ha argumentado que su comprension es importante. En términos
de economia politica, el goce supone anteponer el valor de uso al valor de cambio (Mosco, 1996). El valor
de uso se refiere a aquello que contribuye a la libertad y felicidad de las personas, mientras que el valor de
cambio se refiere al beneficio econdmico obtenido mediante la transaccion econdmica (mas victorias =
mas ingresos). Sin embargo, mas alla de una vision economicista estrecha, el caso de Higuita muestra que
la liberacion del valor de uso en el futbol es también un medio adecuado para maximizar el valor de cambio.
Su juego resulto ser eficaz y derivo en victorias, ademas de movilizar las pasiones y, por tanto, contribuir a
involucrar a la aficion en el mercado futbolistico que envuelve al juego.

Se constata que el goce puede llevar al cambio de norma, haciéndola mas atractiva para el espectador.
Al mismo tiempo, la norma modificada se utiliza para fortalecer la normatividad y el control elitista del futbol
en lo que podria entenderse como una tolerancia represiva (Marcuse, 2010). Asi, la norma actual valora al
portero que sabe jugar con los pies, pero penaliza el regate como un riesgo excesivo. Se aumenta la libertad
con la dosis necesaria para favorecer el espectaculo mercantil al tiempo que se limita el riesgo del goce por
considerarse una amenaza para el objetivo ultimo de rentabilidad econémica. El valor de uso del goce es til
cuando sirve al valor de cambio, pero cuando entran en conflicto, el segundo debe prevalecer.

Este es el proceder institucional y normativo de las élites que comandan el futbol, pero Higuita, favorecido
por el cuerpo técnico, sus companeros de equipo y la aficidon, ha podido pasar a la historia como artifice del
goce creativoy libre. Suimportancia para las generaciones futbolisticas y futboleras venideras radica en que
creo una conciencia sobre la importancia de la libertad y el disfrute en el juego mas alla de la norma vigente.
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