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Resumen: El fútbol es mucho más que un deporte en nuestra sociedad, al menos, desde el restablecimiento 
del proyecto ilustrado euroccidental tras la II Guerra Mundial. De entre todos los futbolistas más famosos 
de la historia, la figura del argentino Diego Armando Maradona aglutina, como ninguna otra, una pléyade de 
controversias, hitos y narrativas. Todo ello se traduce en una cantidad ingente de propuestas cinematográficas 
sobre su persona. Desde una perspectiva del análisis fílmico este trabajo pretende explorar la figura del astro 
argentino en parte de su filmografía, haciéndolo pivotar en torno a un eje: su persona versus la reconstrucción 
mediática de su personaje. Algunas de las conclusiones son que su figura aparece siempre elevada a un 
estado dicotómico, como cualquier personaje de ficción, y que suele mostrársele desprovisto de la profunda 
carga politizada que alberga su figura.
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ENG Diego and Maradona: the man under the name. Cinematographic 
views on Diego Armando Maradona in the Netflix era

 Abstract: Football is much more than a sport in our society, at least since the re-establishment of the Euro-
Western enlightened project after World War II. Of all the most famous footballers in history, the figure of the 
Argentinean Diego Armando Maradona brings together, like no other, a plethora of controversies, milestones 
and narratives. All of this translates into a huge number of cinematographic proposals about him. From 
the perspective of film analysis, this paper aims to explore the figure of the Argentinean star in part of his 
filmography, pivoting around one axis: his person versus the media reconstruction of his character. Some of 
the conclusions are that his figure always appears elevated to a dichotomous state, like any fictional character, 
and that he is usually shown devoid of the deep politicised charge that his figure harbours.
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1. Introducción

“Yo aprendí que uno era Diego y otro Maradona. Diego era un chico que tenía inseguridades y es un 
pibe maravilloso, Maradona es el personaje que él se tuvo que inventar para estar a la altura del nego-
cio del fútbol… y de los medios de comunicación. Con Diego iría al fin del mundo… pero con Maradona 
no daría un paso”.

(Guillermo Blanco, jefe de Prensa de Maradona)
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La figura del futbolista Diego Armando Maradona aglutina, quizás como ninguna otra en la historia universal 
del deporte, un amasijo de vectores que van desde una lectura política de su persona (como ídolo antiim-
perialista) catártico como icono popular, al substrato que su figura encierra en temas linderos como el nar-
cotráfico, tema este que, en su vínculo con la representación cinematográfica, empieza a generar literatura 
académica vinculado a los medios de América Latina (Blanco Pérez, 2020b), o el negocio del fútbol. Solo en 
canciones sobre su figura, en castellano, encontramos más de 60 referencias. En el caso del cine, además, 
es un caso paradigmático pues, aunque luego de su fallecimiento (en noviembre del 2020) las películas 
sobre su vida se multiplicaron, desde prácticamente su eclosión como figura, siempre hubo propuestas 
fílmicas que se centraron en el astro argentino. Este trabajo pretende analizar algunas de dichas propuestas 
haciéndolas pivotar, además, en torno a varios ejes no solo cinematográficos, que serán descritos en detalle 
en el apartado siguiente, pero de los cuales el principal será, como bien avanza la frase de su ex represen-
tante (Blanco, 1986), la relación entre el hombre y la figura; entre Diego y Maradona.

2. Estado de la cuestión
El deporte, presente en las sociedades clásicas grecolatinas como elemento de cohesión política, ciuda-
dana y espectáculo social, adquiere en las sociedades actuales un estatus mucho más amplio. Sin duda el 
detonante será la capacidad, en el albor de la modernidad, del nuevo lenguaje visual de lo contemporáneo 
(la fotografía primero, y el cine después) para presentar y representar el deporte como un espectáculo de 
masas y, por tanto, como un arma política. Si bien los griegos y romanos clásicos veían el deporte como un 
diálogo entre lo físico (cuerpo) y la representación supra natural de su intelecto (mente)1, a finales del s. XIX 
y primeros del s. XX, los jóvenes intelectuales despreciaban lo deportivo: un veinteañero Stefan Zweig, sin 
ir más lejos, afirmará -en sus memorias- que todo lo deportivo “eran actividades de suburbio y formaban su 
público carniceros y ganapanes” (Zweig, 2021 [1942]: 87). Sin duda, en la “intelectualización” que se da del 
deporte en los años de entreguerras del s. XX, será de importancia capital lo que de él hicieron los regíme-
nes fascistas y franquistas (Viuda-Serrano y González Aja, 2012), y el nazismo (Villalobos Salas, 2020), así 
como el régimen soviético (Viñas, 2020) por un lado, y las socialdemocracias de la vieja Europa (Pallarés-
Domènech, Postiglione y Mancini, 2024), y hasta los movimientos anarquistas de dentro de ellas (Fernández 
Ubiría, 2020) por otro. Del mismo modo, también la posterior contienda bélica de la II Guerra Mundial sig-
nificará la polarización absoluta del deporte. Como igualmente antes, en la I Guerra Mundial, ese deporte 
inglés que apenas estaba extendiéndose por todos los países europeos, el fútbol, también adquirió una im-
portancia cada vez más decisiva en el imaginario colectivo. Y es que durante el desarrollo de la Gran Guerra 
(1914-1918), en el alto el fuego del 24 de diciembre de 1914, que se llamó “la tregua de navidad”, alemanes y 
británicos guardaron las armas para jugar un partido de fútbol amistoso en los embarrados campos del fren-
te occidental (López, 2024): el fútbol, así, aparecía como la manera más deportiva de camaradería entre las 
tropas enfrentadas, y una forma social de dirimir un conflicto político entre naciones; todo ello en una era en 
que las contiendas bélicas aún suponían una guerra de trincheras de cuerpo a cuerpo. Apenas unos meses 
después de esta tregua futbolística, y por indicación de los altos mandos militares respectivos, ambos ejér-
citos estaban gaseándose con gas mostaza en las propias trincheras embarradas (Fontana, 2017).

 Después de las dos Guerras Mundiales, el deporte en general, y el fútbol en particular, ejerció también un 
rol importante en la reconstrucción de la maltrecha Europa de postguerra, especialmente en la identificación 
de los clubes con su comunidad, y la exportación de ciertos valores, tal y como señala Ramón Usall:

El carácter colectivo de la práctica de este deporte ayudó a reforzar la identidad comunitaria de unos 
clubes que asumieron así la representación de una determinada ideología política y la exportaron 
incluso fuera de la ciudad, del barrio, del centro educativo, de la parroquia o de los simpatizantes 
(Usall, 2021: 9).

Y, aún más, el deporte, después, significará un capítulo no menor en el desarrollo de la propia Guerra Fría 
en ambos bloques (Curletto, 2018). En ese contexto, en los años de la mitad del s. XX, emerge la figura sólida 
y poliédrica del boloñés Pier Paolo Pasolini, futbolista semi-profesional, escritor y, sobre todo, fotógrafo y 
cineasta, para quien, tal y como afirma Javier Bassas, el deporte era mucho más que deporte en sí:

Con Pasolini, hablar sobre el deporte no es tan solo hablar sobre el ganador del scudetto de tal tem-
porada futbolística o del Mundial, sobre un combate de boxeo o sobre el devenir de un ciclista olím-
pico, sino también y sobre todo adentrarse en el lenguaje del deporte y en las entrañas de nuestros 
cuerpos, de nuestras ideologías, de nuestros triunfos y de nuestras derrotas como individuos, como 
equipo, como sociedad (Pasolini, 2022: 12).

En la nueva sociedad resultante de los estertores de la Guerra Fría, el Fútbol consolida un nuevo esta-
tus general, que no solo llega hasta nuestros días, sino que lo hace, además, con un impacto multiplicado, 
germinal:

1 En la Roma imperial “Mens sana in corpore sano” era un chascarrillo. La frase completa es: Orandum est ut sit mens sana in 
corpore sano, tomada de la sátira X de Décimo Junio Juvenal (Aquino, 60 - Roma 128). Su sentido original es el de la necesidad 
de no descuidar la oración para alinear cuerpo y mente de forma sana (Juvenal, 2007). Conviene precisar que una “sátira” ac-
tual era diferente a la “satura” en época clásica: en aquella época era un género literario propio con forma métrica fija (poesía 
hexamétrica).
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No hay que ignorar que, a comienzos del s. XXI, bien puede hablarse de deporte global en algunos 
aspectos (económico y organizativo), pero también de deporte local por la pervivencia de sentimien-
tos localistas-nacionalistas (lo condensado en el término glocal). Frente a las reflexiones que consi-
deraban superado el nacionalismo como fuerza significativa, éste muestra su pervivencia en algunos 
elementos de nuestra época, y especialmente en el deporte (Caspistegui, 2012: 21).

Existe una gran obra pionera que, desde las ciencias sociales, aborda la sistematización de la cultura 
política aplicada a las masas: La Cultura Cívica (1963), escrita por Gabriel Almond y Sidney Verba, quienes, a 
través de encuestas en 5 países, tratan de sistematizar cómo se acercan dichas masas a la cultura política 
democrática. En este sentido, el deporte integra buena parte de esos postulados, y el fútbol en particular, 
permea en la sociedad y la va transformando.

Será, en este escenario social y político de finales del s. XX en que figuras internacionales del deporte 
como el boxeador americano Cassius Clay (renombrado Muhammad Ali luego de su conversión al islam), o 
figuras del balompié como el brasileño Pelé o el propio astro argentino Diego Armando Maradona, excede-
rán, con mucho, su rol de deportistas para convertirse en fenómenos de masas globales, con una innegable 
lectura política y social en línea con lo que vienen avanzando algunos historiadores (Padilla, 2021). La llegada 
del nuevo entorno digital de los social media aplicado al cine, así como el advenimiento de las plataformas 
de contenido audiovisual (Blanco Pérez, 2021), no ha hecho sino multiplicar la oferta y las ventanas para con-
sumir todo tipo de contenidos deportivos -y no solo-, propiciando un nuevo escenario híbrido comunicativo 
que aúna cine, publicidad y plataformas (Barrientos-Báez, Caldevilla Domínguez y Blanco Pérez, 2021):

la manera en que vemos cine o fútbol, dos indiscutibles del tiempo libre hace no tanto, ahora es mu-
cho más individualizada y en casas, el espacio privado por definición. La caña o la cena de después 
comentando la película o el partido con amigos puede ser sustituida por un posteo - las redes sociales 
son muchas cosas, pero una de ellas es una respuesta barata y cómoda a un paisaje, unas infraestruc-
turas y un gasto público desmantelados— que en el fondo responde menos a la necesidad de comu-
nicarnos que a la de ahorrar tiempo. El fútbol es también uno de los incontables damnificados por la 
ofensiva del capitalismo productivista contra nuestra agenda. (Pato, 2022: 21)

Este nuevo contexto empresarial y social, pero, sobre todo, comunicativo, será origen, pero también con-
secuencia, a su vez, de un nuevo deporte (Rojas-Torrijos, 2014) que nace al calor de una nueva manera de 
contarlo en los medios visuales y no solo (Blanco Pérez, 2022b).

El fútbol es hoy, de forma innegable, parte nuclear del constructo identitario de la cultura popular en “la 
emancipación para trabajadores, feministas, militantes anticolonialistas y los jóvenes de los barrios obreros de 
todo el mundo [así como] las subculturas relacionadas con el fútbol nacidas tras la Segunda Guerra Mundial”. 
(Correia, 2019: 7). Otro de los estudiosos del fútbol como catalizador social y político será el escritor Manuel 
Vázquez Montalbán, quien: “reflexionaba sobre la creciente trascendencia del deporte que se estaba convir-
tiendo en religión e iglesia ‘como reflejo de la crisis de las religiones, de las iglesias’”. (Donofrio, 2012). También 
el semiólogo italiano Umberto Eco, de los primeros en teorizar la dicotomía de la alta cultura versus lo popular, 
fue un gran seguidor de fútbol, no exento de controversias como aficionado (Pericles Trifonas, 2004):

En realidad, Umberto Eco era un hincha, un aficionado del del fútbol, pero más todavía era un pen-
sador. Le importábamos tanto que le daba igual de qué equipo fuéramos, él solo quería ver “un buen 
partido con placer e interés, porque aprecio los méritos de este noble deporte”. (Cruz, 2018: 86)

Sobre la figura de Diego Armando Maradona son muchos los estudios que, a veces desde la ciencia 
social y los media, a veces desde la divulgación, investigaron las implicaciones que supuso, ello, en un mo-
mento en que el consumo de imágenes en la sociedad no ha parado de crecer, especialmente en los estu-
dios universitarios de periodismo (deportivo y otros) y audiovisual en general (Blanco Pérez, 2022a). Con la 
muerte del astro argentino (25 de noviembre de 2020) las publicaciones en prensa escrita sobre su figura se 
multiplicaron, así como su dimensión audiovisual (lo cual supone el objeto de estudio del presente trabajo).

Si bien, dado lo poliédrico de su figura, sería justo hacerse eco de algunas de las controversias existentes 
también en el mundo editorial. Guiller Balagué ofrece una visión ecuánime de Maradona que lleva por título 
El pibe, el rebelde, el Dios (Balagué, 2021), que no elude ninguno de sus episodios más oscuros, que son bien 
sabido: consumo de estupefacientes, su relación con la Camorra, sus muchos escándalos extramatrimo-
niales, etc... Muchos años antes, el libro El último Maradona: cuando a Diego le cortaron las piernas, de los 
periodistas argentinos Andrés Burgo y Alejandro Wall, publicado aún en vida del astro, mostraba una suerte 
de teoría sobre cómo su carrera futbolística se vio afectada por lo extradeportivo, especialmente visible en 
el ocaso de la misma, y de cómo se habría convertido en un personaje antipático global gracias al influjo 
de los media. (Burgo y Wall, 2014). Otra obra colectiva, titulada Maradona, un mito plebeyo, dirigida por el 
profesor de la Universitat de Barcelona Antonio Gómez Villar, y en la que han participado medio centenar de 
escritores, ensayistas y filósofos, nos acerca desde lo multidisciplinar a una figura llena de aristas y matices: 
algunas de las visiones, como el análisis desde la óptica feminista y de clase que de Maradona hace la es-
critora andaluza Pastora Filigrana, no elude las propias contradicciones que alberga en su interior la propia 
figura del astro argentino.

Así mismo, y desde una perspectiva más periodística, hay varias obras que bucean en su biografía como 
trasfondo de sus goles, a menudo integrado en otras narraciones de partidos míticos de la historia del 
Fútbol, como en la obra Maradona en Humahuaca y otros goles con historia (Chilet, 2018). También, desde 
una perspectiva muy mediática en torno a la construcción de su figura, está la obra colectiva de académicos 
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y periodistas internacionales, de reciente aparición, titulada: Fenomenología de Maradona (Zabala, Evans, 
Corti, Gamper, Moschella y Pujol, 2021).

Todo ello sin olvidar que el propio futbolista escribió una autobiografía que llevaba por título Yo soy el 
Diego de la gente (Maradona, 2000), todo un fenómeno de ventas con múltiples reediciones y traducciones 
a incontables lenguas del mundo, donde dará cuenta de: su infancia en uno de los entornos más depaupera-
dos de América Latina, su ascenso al olimpo de los dioses como jugador del Barcelona, su primera bajada a 
los infiernos derivado de sus lesiones en la escuadra catalana, y, como en la obra de Dante, lo que él mismo 
llama “la resurrección” en el Nápoles de 1984; un país socialmente convulso por múltiples motivos, todo 
ello a las puertas de la reunificación europea y el desmoronamiento soviético. La figura de Diego Armando 
Maradona emerge, por tanto, quizás no tanto como un revulsivo sino, más bien, como un catalizador de múl-
tiples realidades de sustrato: sociales, políticas e históricas:

En Nápoles solo eran noticia la Camorra, la devastación del cemento y la contaminación. La ciudad 
“parasitaria” que, según despreciaba el político separatista Umberto Bossi, “hospeda a rateros y pros-
titutas en todas las esquinas”. Allí cumplió Maradona su promesa de Scudetto que desató fiesta po-
pular. Hasta los intelectuales elaboraron su Te Diegum, un simposio sobre Maradona, “genio y trasgre-
sión”. Diego narrado como “héroe, símbolo y mito”. Uno de los asistentes dejó su escrito:
“He hablado con el Padre Eterno. Eres su hermano”. El hermano ‘sucio’, claro. Dionisíaco. “El más 
humano de los dioses”, como escribió Eduardo Galeano. ¿Qué nuestro ‘D10S’ hizo negocios con la 
Venezuela chavista? Claro, difícil que los hubiera hecho con Disney, si Estados Unidos le negaba hasta 
la visa. Diego era un santo antiimperialista. (Fernández Moores, 2021: 55)

De ese diego antiimperialista como mito popular, filocubano, con tatuajes del Che Guevara, amigo de 
Fidel Castro, y de su representación en los medios dará buena cuenta esa dimensión cinematográfica de su 
figura, que será lo que abordaremos en el apartado de análisis.

3. Metodología
Nuestra metodología comprende un análisis fílmico de tipo antiformalista, de inspiración semiótica (Blanco 
Pérez, 2020a) de una selección de varias propuestas audiovisuales que se centran, fílmicamente, en la figura 
de Maradona. Algunas de las películas que versan sobre el astro pertenecen al género documental pedagó-
gico clásico, periodístico, como el documental británico Diego Maradona (Asif Kapadia, 2019) que ofrece una 
mirada íntima a la vida y carrera del legendario futbolista, apoyado por muchas horas de metraje inédito. O la 
película de producción norteamericana de ficción basada en su vida: Maradona, sueño bendito (Aimetta; De 
Angelis y Gual, 2021). Existen docuseries sobre su vida, como: Maradona en Sinaloa (Angus MacQueen, 2019) 
producida por Netflix, mismo director que, dos años después, firmaría también la otra película sobre el as-
tro: Maradona: The Fall (Angus MacQueen, 2021), incluso existen propuestas de género True Crime como la 
británica: ¿Qué mató a Maradona? (Nick Clarke Powell, 2021), o los dos capítulos sobre Maradona de la serie 
de género noir: 11 Tiros (Ureña, 2022): si bien nuestro interés, en todos estos casos mentados, ha sido menor.

Otras propuestas, en cambio, presentan un corpus fílmico mucho más libre, lindando en ocasiones con el 
propio género del cine de autor (pues la figura de Maradona ha sido objeto de películas de directores inter-
nacionales oscarizados): será en estas obras en las que hemos centrado nuestro análisis, concretamente en 
el documental de autor de Emir Kusturica: Maradona by Kusturica (2008), y en dos de las películas de Paolo 
Sorrentino: Juventud (2014) y Fue la mano de Dios (2021), esta última producida por Netflix.

Dicha selección fílmica y su gramática audiovisual será analizada también, de forma paralela, desde el 
concepto académico de la microhistoria. Los historiadores italianos Levi (1990), Ginzburg (1981) y Cipolla 
(1977), teorizaron en los años 70 del siglo pasado, una nueva perspectiva de acercamiento a la historia des-
de los detalles. Una de las discípulas más brillantes de Ginzburg, la catedrática italiana afincada en España 
Valeria Camporesi, ha asimilado, por primera vez, esa visión microhistórica a la historia del cine mismo, que 
nosotros aplicaremos, a su vez, a la era Netflix, afirma que en su método de análisis:

Se combinará por lo tanto la atención hacia las películas concretas, con el escenario más amplio con 
el que dialogan su proceso creativo, su problemática industrial y su recepción. La forma que asume el 
relato y, sobre todo, los temas elegidos como definitorios de lo que el cine ha sido, incorporan algunas 
de las aportaciones que, en las últimas décadas, han sometido a revisión las nociones básicas con las 
que se abordaba tradicionalmente el estudio de los filmes. (Camporesi, 2014: 14)

En el fútbol como instrumento popular el peso histórico de la figura de Diego Armando Maradona es 
de tal impacto que, su nombre, ha acabado por ser una suerte de género en sí mismo, si bien, nosotros 
queremos recordar aquí a Raphaëlle Moine y su propuesta a entender los géneros (literarios, periodísticos, 
cinematográficos) como una linde poco sólida, gaseosa, y vitalmente flexible: “una definición exhaustiva de 
género evidencia sus propios límites” (Moine, 2002).

4. Análisis fílmico
“Si Andy Warhol estuviera vivo, sin duda habría puesto a Maradona entre sus serigrafías, 
con Marilyn Monroe y Mao Tse-Tung”.

(Kusturica, 2008)
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En la alfombra roja del Festival de Cannes de 2008 una imagen del premiado cineasta (y músico) serbio 
Emir Kusturica posando en su último filme presentaba una peculiaridad: junto a él estaba, sonriendo en 
el photocall, Diego Armando Maradona, y también la esposa y la propia hija mayor del astro, Dalma. Era, 
en realidad, una foto de familia en uno de los Festivales de Cine más prestigiosos del planeta, pero era 
también una declaración de intenciones: el filme Maradona by Kusturica (Kusturica, 2008) que en aquel 
momento y lugar se estrenaba al mundo, era una inmersión en la vida del hombre que habitaba por de-
bajo del nombre Diego Armando Maradona. Se trata del primer documental del serbio que años después 
rodaría otras cintas sobre personajes históricos vivos, como el ex presidente de Uruguay José Mújica: El 
Pepe, una vida suprema (Kusturica, 2018). Conviene recordar que la obra cinematográfica de Kusturica es 
inmensa: un León de Oro del Festival de Venecia, dos Palmas de Oro en Cannes, Oso de Plata del Festival 
de Berlín y una nominación a los Óscar.

La cinta supuso el primer acercamiento a la figura del astro desde la inmersión: Kusturica lo siguió -con 
un equipo reducido de rodaje- por muchos de sus lugares y muchas esferas de su vida: “no siempre que 
viajé para entrevistarlo pude dar con él, pero cuando lo lograba era generoso, sin control del tiempo ni del 
dinero, y nunca se guardó nada” (Kusturica, 2020), dirá el cineasta. La cinta traza un retrato coral, con la 
inolvidable BSO del francés Manu Chao, y con gente que conoció al futbolista argentino que, en ocasiones, 
habla a cámara delante del propio astro. Y es que la diferencia entre Diego Armando Maradona y el resto 
de los futbolistas no es tanto de técnica o calidad -que también- sino, principalmente, en su relato: que 
incluye todos los elementos de la historia del s. XX del mundo: América y Europa, su propio recorrido per-
sonal por el consumo de sustancias, narcotráfico, Mafia, ascenso, caída y resurrección del mito popular, 
así como la dimensión política del personaje.

Para las generaciones actuales que eran niños en el momento del auge del mito mediático de Maradona, 
en los 80’s, el contexto sociopolítico se gestaba al calor de una reorganización europea con la absorción 
de la RDA a manos de la RFA, y el desmoronamiento soviético, así como la Italia post-años del plomo y la 
España del postfranquismo que significó el felipismo: visto desde la microhistoria, no diferiría mucho del 
relato de Jorge Decarlini, basta con imaginarse:

[…] a un niño rebobinando una y otra vez una cinta VHS. Una que todavía conserva y que veía a to-
das horas, hasta aprenderse de memoria, plano a plano, los goles a los ingleses, el toquecito suave 
contra Italia y cómo lo celebró saltando la valla, la lucha por mantener la verticalidad tras marcar a 
Bélgica, las patadas de todos. También podría contarle los madrugones de aquel niño de seis años 
para ver en televisión el Mundial 94, mi primer recuerdo futbolístico: su cara comiéndose la cámara 
cuando marcó a Grecia. (Decarlini, 2020)

La cinta recorre los principales lugares en la vida de Maradona: vuelve décadas después a Villa Fiorito, 
uno de los barrios más pobres de América Latina: “Maradona no es de los que se enriquecen y olvidan, 
nunca perdió su alma. Fue profundamente conmovedor, es su héroe. Fue como si nunca se hubiera ido”, 
dirá de él Kusturica. Viajan al estadio del Estrella Roja en Belgrado (donde Maradona, siendo jugador del 
Barça, metió un gol importante en su carrera en 1982), y, en ese mismo estadio vacío, jugarán los dos: 
Maradona sonreirá de nuevo y correrá como nunca (en su enésima resurrección vital, Maradona perderá 
más de 40 kg en el par de años que duró el rodaje). Hablan de política; ni el director ni el futbolista es-
conden sus simpatías por el socialismo y su crítica feroz al neoliberalismo mercantilista, ambos adoran al 
Che Guevara (Maradona, de hecho, lo lleva tatuado en la piel), ambos se muestran críticos con la OTAN y 
el imperio americano. Juntos se entrevistarán con Fidel, y rememorarán episodios de la infancia del astro, 
en ocasiones haciendo coincidir esos recuerdos con escenas de las películas del propio Kusturica: como 
cuando rememora la fascinación de los niños con los trenes, y se observa en pantalla imágenes de Papá 
está en viaje de negocios al tiempo que suena, melancólico, un acordeón (Kusturica, 1985).

Los últimos 15 minutos de la obra de Kusturica son uno de los momentos más viscerales y auténticos 
que se recuerdan en el audiovisual balompédico, tan dado a explotar figuras goleadoras insustanciales 
y sin ningún tipo de narrativa más allá de su trabajo sobre el césped. “Cuando salgo del césped soy una 
persona normal, como vos, como ustedes... pero dentro de la línea de cal del campo, ahí mando yo”. Luego 
de unas imágenes de archivo de sus goles, acompañados de rock, de repente, en el minuto 125, la música 
se corta en seco, y el plano pasa a una cámara en primer plano con Maradona que, de reojo, verbaliza: 
“Emir, ¿sabés qué futbolista habría sido yo si no hubiera tomado cocaína?”. La confesión prosigue: “me 
podrán decir que estoy bien, que estoy mejor… o que estoy mejor que antes: pero nadie está dentro mío… 
yo sé las culpas que tengo y no las puedo remediar”. Luego de esta confesión a cámara, al salir de la sala 
donde se rodaba la entrevista, apoyados contra una pared, el músico francés Manu Chao y su guitarrista 
habitual, le cantan la canción que el galo compuso para la película: “si yo fuera Maradona / viviría como 
él /…mil cohetes… mil amigos / y lo que venga a mil por cien…”, el astro argentino contempla la estampa 
de pie, protegiendo sus lágrimas con unas oscuras gafas de sol, remordiéndose los labios conteniendo 
una imagen que se presume egregia, pero que muestra las misma debilidades que siempre tuvo fuera 
del campo. Unas imágenes que aún se conservan del astro argentino de cuando era aún niño, en blanco 
y negro, dando toques al balón, acompañan la música de Chao; una música que se va perdiendo hasta 
que solo quedan esas imágenes de archivo y la reconstrucción del sonido de la pelota impactando contra 
la cabeza y las botas del niño Maradona… ese sonido de balón, sin espectadores, sin estadios, sin fama 
ni gloria, sin nada más que él y su balón mudo: el niño que seguía siendo dentro del campo, de cualquier 
campo… hasta el fundido en negro final.
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Figura 1. Diego Armando Maradona y Emir Kusturica, en un fotograma de la película: Maradona by Kusturica (Kusturica, 2008)

En una línea radicalmente diferente está el planteamiento que el cineasta napolitano Paolo Sorrentino 
hace de la figura de Maradona. En su película Youth - La giovinezza (Sorrentino, 2015), traducida al español 
como La Juventud, se cuenta la historia de Fred Ballinger (interpretado por Michael Caine), que es un anciano 
que ha sido un gran director de orquesta, y que está pasando unas vacaciones en una suerte de hotel alpino, 
o balneario, junto a su hija Lena. Existe un coprotagonista de Ballinger que es su amigo Mick, otro anciano 
director de cine en crisis creativa que no consigue finalizar su última cinta. Más allá del resto de la trama, 
a nosotros nos interesa que, uno de los personajes de ese hotel/balneario, es un futbolista obeso que está 
rehabilitándose de su adicción a las drogas y el alcohol. Existe una escena es la que, ese futbolista (que 
físicamente es idéntico a Maradona en la etapa en que más descuidado estuvo físicamente), está dando 
“toques” de balón a una minúscula pelota de tenis…

Figura 2. El actor argentino Roly Serrano interpretando a Diego Armando Maradona 
en un fotograma de la película: La Juventud (Sorrentino, 2015)

Pero ese instante fílmico, en realidad, está inspirado en un episodio real que contempló el propio director 
Sorrentino junto a su padre:

Una noche, cuando aún era un niño, Paolo Sorrentino pilló al jugador argentino entrenándose en un 
campo de tenis, solo. Al rato, lo vio también golpear las pelotas de tenis a una portería, dando en la 
escuadra una y otra vez. Era la vida real. Al lado del director italiano estaba su padre, y ambos se que-
daron sin palabras, emocionados. Años después, lo definió como “uno de esos momentos en los que 
alguien hace algo a la perfección y sin esfuerzo”. Uno de esos momentos en los que el genio aparece, 
con sencillez, y te insufla aire en el pecho, ilusión, hasta que dejas de recordar el diccionario, olvidas 
la propia dicción, y te quedas sin habla. (Honrubia, 2023)

En su fugaz etapa como futbolista del Sevilla F.C. Diego Armando Maradona nos dejó también una estam-
pa inédita a la que hace referencia el filme, y que el periodista Gerardo Tecé describe así:

De los 29 partidos de Maradona en el Sevilla, de su paso por la ciudad, sólo se recuerdan a día de hoy 
dos cosas. Aquella tarde en la que, frente al Zaragoza, de camino a sacar un córner, el argentino se 
encontró en el césped una bola de papel de plata, de ésas de envolver bocadillos que se comen en 
la grada de un estadio. Como un niño cuando se cruza con un charco, Maradona lo dejó todo en ese 
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momento en que vio la pequeña bola. Dejó el fútbol profesional, dejó aquel partido contra el Zaragoza 
que poco le importaba y dejó de darse cuenta de que estaba rodeado por cincuenta mil personas para 
hacer una parada de camino al trabajo —sacar aquel córner—. Detenido el mundo, Maradona levantó la 
bola de papel de aluminio con la punta de la bota derecha (la mala) y se dedicó, durante unos segun-
dos, a darle unos toques imposibles antes de sacarla del césped con un taconazo y seguir con la farsa 
que suponía tener que seguir trabajando, tener que sacar aquel córner, seguir jugando un partido de 
fútbol profesional y dejar de ser niño. (Tecé, 2021: 242).

Figura 3. Diego Armando Maradona en tres fotogramas de un partido en casa del Sevilla F.C. dando 
toques de balón a una pelota de papel de aluminio que algún aficionado tiró al césped 

del Sevilla F.C. (Estadio Ramón Sánchez-Pizjuán, 6/10/1992). Fuente: Canal sur.

Lo atropellado de su paso por el Sevilla F.C., en que futbolísticamente apenas dejó algún destello, tal y 
como indica Tecé, no lo esconde ni el propio astro quien, en su autobiografía, muchos años después, lo re-
cordaba así:

cuando volví a Sevilla el quilombo era infernal: nos sancionaron, nos hicieron firmar un papel donde 
decía que le pedíamos disculpas al club y ya todo cambió. Me lesioné, me pelié, de todo. El Coco me 
puso igual en la lista de buena fe para la Copa América, pero él y yo sabíamos que, si llegaba, era por 
un milagro... Los andaluces me volvían loco. La cosa se fue degenerando, empiojando, hasta estallar 
en mi pelea con Bilardo. Eso fue el domingo 13 de junio y ahí mismo se acabó mi historia con el Sevilla 
F.C. (Maradona, 2014: 110)

Y, por si fuera poco, se le suele atribuir a Maradona, como justificante de su bajo rendimiento futbolero 
en el Sevilla, su más que ajetreada vida nocturna, de la que incluso se cuenta que se contrató, por parte del 
club, a un detective privado para filmarlo, a escondida, en sus escarceos varios. Casi 30 años después de 
aquello, el entonces vicepresidente del Sevilla F.C., José María Del Nido (quien, años más tarde, también él 
mismo pasaría varios años en prisión condenado por prevaricación y malversación), afirma que no recuerda 
“qué había en el vídeo, ni si había vídeo” (Del Nido, 2022).

De Maradona, pero, sobre todo de sus imágenes, tanto de las del cielo futbolístico como las del infierno 
nocturno, bien podría decirse que todas son una suerte de incriminación que no esconden la relación, a 
veces difusa, entre la realidad y ficción, así como la recreación fílmica de la misma, máxime cuando, en la 
cultura popular, ambas esferas son las diferentes caras de un mismo mito.

Tras este homenaje fílmico que hace el propio director napolitano, rodará otra película: Fue la mano de 
Dios (Sorrentino, 2021), seguramente la suya más personal, en que Maradona, o más bien su figura mediáti-
ca, aunque no aparece como un actor (al contrario que en La Juventud), no deja de sobrevolar en todo mo-
mento el filme. Y lo hace por una historia personal del propio director con la figura del astro, que el periodista 
Javier Zurro describe como sigue:

Aunque en un momento de la película se escucha literalmente que, “la realidad es terrible”, Fue la 
mano de Dios  es donde Sorrentino ha estado más cerca de la realidad. Porque el director se ha 
abierto en canal para realizar su filme más personal hasta la fecha. La historia que cuenta es la suya, 
aunque su protagonista tenga otro nombre. Un adolescente que pierde a sus padres y que salva su 
vida gracias a ir a un partido de su ídolo, Maradona. Un chaval que debido a esa tragedia cambia 
su destino y descubre que lo que quiere es contar historias, y hacerlo desde su particular mirada. 
(Zurro, 2021)
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En efecto, los dos padres del director Sorrentino fallecieron, siendo este niño aún, en unas vacaciones en 
las que debería haber estado el propio Sorrentino, unas vacaciones a las que su padre (banquero, comunis-
ta) le permitió ausentarse para ver al ídolo Maradona, quien había llegado al Nápoles días antes contra todo 
pronóstico (el propio personaje del padre, trasunto del padre real, dirá en el filme: “Maradona jamás dejará 
Barcelona para venir a esta mierda” [por Nápoles]):

Buena parte del primer tramo de la cinta busca reconstruir ese ambiente de tensión y expectación ab-
soluta ante la posible llegada de Maradona a Nápoles. Y, al mismo tiempo, también se propone trans-
mitir ese aire de resignación colectiva ante una derrota que parecía inminente y que, como casi todas 
las derrotas que ha sufrido la ciudad en toda su historia —el dominio extranjero, la inalterabilidad de su 
condición marginal dentro de la bota, la furia del Vesubio, el estigma de la Camorra—, amenazaba con 
ser irreversible. Por aquellos años, el destino natural de alguien como Diego Armando Maradona era 
la Juventus, el Inter o el Milán, los equipos acaudalados del norte de Italia, no el equipo representativo 
de una ciudad de segundo orden. (López, 2023: 19)

Y es que todo napolitano, como dijera el propio Marqués de Sade, tiene una relación dicotómica con 
su ciudad: de amores que se transfiguran en odios y viceversa (Sade, 1775); como no podía ser menos, de 
hecho, así sucederá también con la propia figura de Maradona quien, luego de ser el mayor icono popular 
napolitano conocido, tuvo una salida de la ciudad italiana muy atropellada, al igual que haría, también años 
después, en Sevilla: Maradona deja Italia entre condenas por narcotráfico, órdenes de confinamiento en 
su casa, escapadas de los carabinieri y huidas a una Argentina en la que también fue detenido por consu-
mo de estupefacientes: la enésima caída a los infiernos del Dios reconvertido a demonio (o viceversa) que 
Sorrentino supo plasmar en su obra más personal.

Maradona, el real, y el mediático, en uno de los últimos discursos de despedida como futbolista (y quizás 
en el más vibrante pronunciado jamás nunca sobre una cancha), dirá, conteniendo las lágrimas: “porque se 
equivoque uno no tiene porqué pagar el fútbol, yo me equivoqué y pagué… pero la pelota no se mancha”, es 
decir, vuelta a la dualidad en la vida del astro de cuando está dentro versus cuando está fuera de la cancha. 
Su importancia como icono popular, no ya en el sur de Italia y en Argentina, sino, más bien, en cualquier país 
del mundo, es tal, que de él se han hecho murales y manifestaciones populares más allá de su muerte. Un 
ídolo antiimperialista, sureño.

5. Conclusiones
La figura histórica del futbolista Diego Armando Maradona, debido a múltiples factores, ha mutado desde 
lo meramente deportivo para convertirse en un icono pop global. Dicho icono tiene, a qué negarlo, todas las 
narrativas que les son propias a los héroes y antihéroes de la Literatura y el Cine: un origen muy humilde, la 
construcción de un joven hecho a sí mismo, el viaje del héroe (y, tras su fichaje por el F.C. Barcelona en 1982 
-justamente como colofón al año olímpico de la capital catalana, y que supuso el primer gran golpe que 
sufrió el futbolista-), su entrada, por méritos propios, en el olimpo de la gloria deportiva y social. Pero esa 
trayectoria dentro del campo se vio opacada, como se ha demostrado, por una serie de trasuntos sociales, 
políticos, históricos etc. que, como consecuencia de sus malas elecciones vitales le llevarán, de forma recu-
rrente una y otra vez, a los infernos y a la gloria: primeo abandona el Barcelona tras sufrir lesiones y, cual Ave 
Fénix, resurgirá en un Nápoles de 1984 en que mandaba la Camorra. Aterriza allá en una situación compleja 
con un sur abandonado a su suerte por el rico y hosco norte italiano que siempre discriminó a los terrone del 
sur, y capitaneará el Nápoles convirtiéndolo en una squadra campeona de la liga italiana. Pero años después 
sus desdichas vuelven y también Nápoles la abandona atropelladamente, como luego Sevilla y tantas otras 
aventuras. Maradona, en tanto icono global de la cultura popular, ha sido etiquetado como un nuevo liberta-
dor del sur, como el adalid de los pobres, comparado con Jesucristo, con el Che Guevara y, finalmente, su 
figura acabó por ser una especie de Dios laico pop.

Pero por debajo del nombre estará, por siempre, el hombre. Un hombre de difícil convivencia con la fama, 
lleno de debilidades, que sólo con trazo grueso quisieron o pudieron trazar en su biografía los miles de horas 
de telebasura y papel cuché que abordaron su figura. La mirada de Kusturica en Maradona by Kusturica pro-
pone un acercamiento muy carnal, muy orgánico, a la vida del astro. Un acercamiento en donde Maradona 
jamás se niega a abordar ningún tema en los cientos de horas de entrevista, de las que se extrae el metraje 
del filme: su vida de drogadicto, su rol como mal padre y mal marido, sus vínculos con el narcotráfico al llegar 
a Nápoles, etc. Ni si quiera elude lo irónico de que participara en el partido benéfico contra la droga, a lo que 
responderá con una honestidad descarnada: “yo lo hice por los pibes, para que no caigan en este infierno… 
porque yo fui, soy y seré, siempre, un drogadicto”.

En una sinceridad parecida, pero opuesta conceptual y visualmente, Paolo Sorrentino nos ofrece una 
mirada muy poliédrica de su ídolo. En La Juventud (2015) hará un cameo con el personaje demacrado de la 
peor etapa de Maradona: un Maradona obeso y superviviente, pero con un poso de melancolía por la fugaci-
dad de su ídolo que, más tarde retomará en Fue la mano de Dios (2021), donde el director napolitano sí podrá 
recrearse, en detalle, en la mirada fílmica, muy personal, y lejísimos del documental crudo que Kusturica 
ofrecía del mito. Un mito, eso sí, lleno de oquedades, debilidades y discontinuidades, propio de quien tiene 
une existencia compleja entre la persona (Diego) y el personaje (Maradona): tanto Sorrentino como Kusturica 
ofrecen una mirada poliédrica, en que tratan de llegar, desde posiciones divergentes en lo cinematográfico, 
a la verdadera historia de la construcción de un mito popular, acaso el último de los mitos populares glo-
bales, un futbolista con aristas, lleno de claroscuros, políticamente muy comprometido con posiciones de 



369Blanco Pérez, M. His. comun. soc. 29(2) 2024: 361-370

izquierdas antiimperialistas: un Dios laico que llenó de felicidad a seguidores en un mundo en que el fútbol, 
aún era ante todo un deporte y no un negocio global. Un mito para un mundo del que acaso sea su último 
icono pop global. Pero sobre todo un mundo que nunca volverá, por mucho que la figura de Diego Armando 
Maradona sea ya, de algún modo, inmortal (tanto en su figura humana como en la reconstrucción mediática 
que de él se hizo).
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