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Durante las ultimas décadas, a medida que los fabricantes de televisiones aplicaban una dieta severa de
adelgazamiento de pantallas y de miniaturizacion de los componentes electronicos, los productos audiovisuales
han ganado en robustez y complejidad. Exigen un mayor esfuerzo por parte del espectador en dos sentidos:
para comprender y seguir el argumento y para no invertir mas tiempo en la busqueda que en el visionado de
contenidos, a tenor de la enorme oferta que procuran las plataformas de streaming o emision en continuo.
Uno de los fendmenos que mas ha dado que hablar ha sido el de las series de television, que cabalgan atin la
ola dorada que empez06 a rizarse en los afnos 80 y que Robert J. Thompson denominé Quality TV. El ambito
académico empezo entonces a analizar la television en términos de calidad, a partir de la reinvencion de
géneros, la utilizacion de nuevas formas narrativas y unas aspiraciones estéticas muy altas.

Silas olas se producen por variaciones de temperatura y de presion en la atmosfera, las oportunas condiciones
que convirtieron la television en un acontecimiento sociocultural fueron el desarrollo de las televisiones de
pago, el mayor nivel adquisitivo del publico, que solia ir acompafiado de un crecimiento de su ambiciones
culturales, y el traspaso de publico que la crisis de la literatura hizo encallar en la television, que aprovech¢ las
técnicas del cine e imitd sus pretensiones. “La transicion del cine la television supuso un recorte del tiempo del
producto audiovisual, fabricado en serie y estandarizado”.

Marcas como AMC, HBO o Showtime suponen un sello de garantia de una calidad audiovisual superior
a la media y un fino trabajo de guion en un medio que surgi6 en 1928, pero no fue hasta 1936 cuando se
realizaron las primeras emisiones experimentales a cargo de la BBC britanica. Un afio antes habian empezado
en Alemania y un lustro después, en Estados Unidos. Los espafioles atn tendrian que esperar dos décadas,
hasta 1962, para meter un televisor en casa.

El libro analiza los titulos bandera de este periodo prospero y repara en las formas de consumo de la
television desde que el objeto ocupaba un sitio preferente en el salon de los hogares y ponia sordina a las
conversaciones hasta la tendencia actual, mas individualista, con pantallas moéviles y tabletas que atrapan la
mirada y con ella la atencion —‘estamos compitiendo con el suefio”, afirmo Reed Hastings, director ejecutivo
de Netflix—, pero no solo. La tecnologia pone al alcance del usuario todos los recursos que necesita un creador.
“En el mundo de la tecnologia digital lo que se imagina se puede crear: con un ordenador y un escaner y
programas informaticos cualquier sujeto es una productora”, explica el autor, Luis Veres. Una circunstancia
que, entre video y video de YouTube, conduce a “la sociedad digital” a la acumulacion de los “mayores
archivos documentales de la historia y, al mismo tiempo, las mayores cotas de desinformacion”.

La aportacion de la television en la nueva era fue recuperar los culebrones que ya existian en la radio. Solo
hubo que adaptarlos un poco. Entre tanto, la radio se refugié en los contenidos musicales para sobrevivir.
Ficcion televisiva y Quality TV arranca con un repaso de aquellos contenidos disefiados expresamente para las
ama de casa. La industria consideraba que una mujer atada a los fogones y la plancha era un blanco perfecto
para infiltrar la necesidad de consumo en los hogares. Era la mujer, en tanto responsable del hogar, la encargada
de elaborar las listas de productos que acaban en el carrito de la compra o no. Hoy en dia, las series siguen
siendo culebrones, aunque con mas elaboracion y presupuesto, con el afiadido de que el espectador, a través de
multiples pantallas, satisface su deseo cuando quiere, no cuando una cadena concreta decide.

Tras la revision a los hitos del medio en la historia, cada capitulo desentrafia un tipo de ficcion de las que
se nutren del mundo y lo modelan. Las series tomaron como referentes tanto el folletin decimonoénico como
el relato radiofonico y esto se advierte con claridad en el “dominio del sonido sobre la imagen, la iluminacién
plana e igualada y la frontalidad de la cAmara”. Como apunta Veres, “las historias han cambiado, los personajes
se han actualizado y los contextos se asemejan a lo que se ve en el mundo todos los dias, pero el caracter
narrativo y ficcional ha permanecido como una imperiosa necesidad de conocer historias de otros entes y
realidades ajenos a nuestra cotidianidad”. Este nuevo tipo de television ya no necesita agradar un poco a una
audiencia muy numerosa. La sustitucion de los ingresos derivados de la publicidad por cuotas mensuales
permitieron que se pudiese empezar a gustar muchisimo a muy pocos sin que se resienta el negocio.

Uno de los géneros a los que mayor espacio se dedica es el del cine negro, que en palabras del autor “ensefid
a los americanos lo malos que eran, frente al western, que les ensefid su cara mas positiva y nacionalista”.
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Este género, deudor en parte del expresionismo aleman, encajaba a la perfeccion en la television porque la
accion era dominante. Los personajes eran planos, con sus atributos pintados de un brochazo y cargados con
los estereotipos del cine de los afios 40. Veres situa los antecedentes en las peliculas de gansteres de la década
de los 30 de Zanuck y el cine negro posterior. El autor encumbra a Crematorio como la mejor serie negra de
la historia de la television en Espafia. Considera un acierto, tanto de la novela de Rafael Chirbes, como del
guion de los hermanos Sanchez Cabezudo, el haberse adelantado a los tiempos y plantear la historia como
un presagio. “Era necesario sacar lo que aparecian los periddicos todos los dias y trasladarlo a la ficcion
televisiva”.

Destacan en esta seccion Miami Vice, Hill Street, Starcky y Hutch. Miami Vice es la serie posmoderna por
antonomasia, que fundo6 una estética basada en los destellos de neones, los Ferrari, los trajes de Armani, las
playas tropicales y la vida de lujo. Con todo ello, supo “romper con todo lo que habia sido el detective show
o cop show”. El autor también considera digna de mencion y analisis The wire, por ejemplo, una obra coral
que se ha contemplado como una moderna tragedia griega en la cual los hombres son aplastados por Estado, la
burocracia, la Iglesia, la escuela, la violencia endémica y las bandas criminales que en ella florecen.

Explora las situaciones policiales de lo cotidiano aproximandose a motivos raras veces explotados en la historia
del género: historias romanticas entre policias, celos profesionales, traiciones, corrupcion en los despachos,
intereses municipales y electorales. La escucha de las conversaciones telefonicas supone la posibilidad de
plantear la rutina narrativa al igual que la aproximacion en la rutina de la vida.

En True detective lo detectivesco se fusiona con lo fantastico, el terror y el cine de accion, y da lugar a
una arquitectura en la que la realizacion “conjuga magistralmente musica, interpretacion y ambientes, para
generar una historia que se apoya en el sentimiento de extrafieza e inquietud que despierta la serie”. No
obstante, “de ahi a compararlo con el western moderno, como asegura el guionista Pizzolato, hay un trecho”.
Con la introduccion de lo surreal, David Lynch consolidara las pautas habituales que seguira el cine posterior
a sus peliculas: una luz mortecina, escenas silenciosas en espacios claustrofobicos, habitaciones ligubres, una
sensacion de opresion kafkiana, el acecho de lo sobrenatural, la pesadilla y el delirio.

Desde su fundacion, el cine también mostro sus recelos respecto a los personajes cientificos y su potencial
peligrosidad, fundamentada en la extravagancia de sus inventos. La ciencia ficcion explota las pasiones
ambivalente que suscitan la ciencia, la técnica y sus instituciones. Con frecuencia resulta la solucion del
peligro que ella misma ha generado. Es el caso de Fringe. Pero también ha tenido personajes positivos, como
los que forman parte de la plantilla de Urgencias (1999-2003), Hospital Central (2000-2012), CSI o House
(2004-2012).

Las series de caracter historico han reverdecido el interés por pasajes de la Historia, proxima o lejana.
Ha sido el caso de Hispania, Roma, Gladiator, Downtown Abbey, Una habitacion con vistas, Pasaje a la
india, Arriba y abajo... A través de sus narraciones, el espectador se desplaza a un momento concreto de la
Historia en un “momento de crisis de la cultura letrada”. El producto audiovisual aparece como un discurso
semejante a la Historia académica, de verdad, que pretende una version lo mas fidedigna posible de los
procesos, acontecimientos o personajes del pasado histdorico. Al menos en la Gltima década, este género se ha
caracterizado por la busqueda de nuevos marcos de referencia no mas alla de la década de 1930, con especial
énfasis en la Guerra Civil espafiola o en la Segunda Guerra Mundial.

Una de las claves de boveda de las series ha sido la violencia. La lucha entre el bien y el mal ha dado juego
en multitud de relatos a lo largo de la historia. Si el mal resulta fascinante a ojos de los lectores y a los ojos
del espectador, los malos son necesarios porque en caso contrario “no habria pathos, sufrimiento, y no habria
conflicto”. Eran los afos 90 cuando por la television desfilaban contenidos violencia explicita, sexo, corrupcion
moral y sentimental, y aparecieron nuevos temas como la homosexualidad, lo politicamente incorrecto y las
visiones de las minorias que alimentaban la accion dramatica. Homeland destaca como la respuesta al trauma
del pueblo americano con el 11 de septiembre y canaliza la frustracion en la narrativa de ficcion televisiva. La
idea que resplandece es que la defensa de las fronteras del Estado y su actividad en el exterior obligan, a veces,
a tomar decisiones mortales y dificiles .

El autor concluye que el universo de muchas series es ante todo familiar. Al reproducir lo cotidiano resulta
mucho mas sencillo cargar el texto de redundancia ante la necesidad de repetir asuntos, ya que el espectador
tiene una percepcion discontinua”. El dinero y el sexo son practicamente los dos impulsos de los personajes
para actuar. Para familias atipicas, la de un capo de la mafia que oculta la actividad criminal bajo la gestion de
residuos y la de un profesor de quimica enfermo de cancer que recicla su carrera en la confeccion de drogas
de disefo. Los Soprano ha elevado la serie familiar al grado de “obra maestra” que mete las sombras del cine
negro en la vida hogarefia.

Mientras, Breaking Bad rompe el horizonte de expectativas al obligar a su protagonista a transformarse
en el contrario absoluto de si mismo. Walt “juega el mismo papel narrativo que el delincuente en la narrativa
anarquista y en parte del cine negro”. Veres emparenta la serie de la famosa metanfetamina de color pitufo con
el western en la medida en que las escenas se llenan de revolveres y el revolver se erige en simbolo de poder.
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Como indica Veres, las series son capaces de producir poder. “Ahora la ficcion esta al servicio del poder
y de los imperios mediaticos”. El poder siempre ha necesitado de un control de lo imaginario, no puede
sustentarse solo con los aparatos represivos, sino que necesita, como sefialaba el escritor Ricardo Piglia, las
ficciones como mecanismo de transmision de ideas y propaganda.
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