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Resumen: La hibridacion entre ficcion y realidad en los relatos cinematograficos de ficcion es una tendencia a nivel mundial. Desafiar
los limites entre ficcion y documental, borrar sus lineas de separacion, implica un ejercicio estilistico, narrativo e ideoldgico que los
cineastas del S. XXI han tomado como campo de experimentacion prioritario. Kiarostami, Loach, los Dardenne, Sokurov, Kaurismaki
recorren esta senda. Un camino que los cines africanos, desde su nacimiento en los afos 60, han tomado de forma natural debido a
las condiciones de produccion, a la idiosincrasia de sus cineastas, a su formacion y a una voluntad ideolégica de compromiso con la
realidad que les ha llevado, una y otra vez, a desafiar dichos limites. En este panorama, destaca la cinematografia Mozambiquefia
y su principal cineasta, Licinio Azevedo. Documentalista de origen, Azevedo evolucionara hacia la ficcion, manteniendo siempre
la vinculacion con la realidad, como parte de su compromiso social e ideologico con el pueblo mozambiquefio y sus espectadores.
Abordamos aqui algunos de sus trabajos ficcionales, los mas estimulantes desde ese planteamiento fronterizo entre la ficcion y la no
ficcion, para revelar a un cineasta que deberia situarse entre los mas interesantes del continente, en una historia del cine en constante
evolucion.
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[en] Hybridizations of fiction and reality in the work of Licinio Azevedo. Three paradigms: 4 colheita
do diabo (1988), A arvore dos ancestros (1996) and Desobediencia (2002)

Abstract: The hybridization between fiction and reality in fictional film is a worldwide trend. Challenging the limits of fiction and
documentary, erasing their lines of separation, implies a stylistic, narrative and ideological exercise that 21st century filmmakers
have taken as a priority field of experimentation. Kiarostami, Loach, Dardenne Brothers, Sokurov, Kaurismaki walk this path. A path
that African cinemas, since their birth in the 1960s, have naturally taken due to the production conditions, the idiosyncrasies of their
filmmakers, their training and an ideological will to commit to reality that has led them, time and again, to challenge those limits. In
this panorama, stand outs Mozambican cinematography and its main filmmaker, Licinio Azevedo. Originally documentary filmmaker,
Azevedo evolved towards fiction, always maintaining links with reality, as part of his social and ideological commitment to the
Mozambican people and its viewers. Here, we study at some of his fictional works, the most stimulating from this frontier approach
between fiction and non-fiction, to reveal a filmmaker who should be among the most interesting on the continent, in a history of cinema
in constant evolution.
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A Licinio Azevedo, un cineasta honesto

1. Introduccién: la obra de Licinio Azevedo en su contexto politico-social

La obra de Licinio Azevedo y su compromiso con la realidad deben entenderse, de inicio, como fruto de su
formacion biografica y profesional. Azevedo nace en Porto Alegre, Brasil, en 1951. Estudiara periodismo y
comenzara trabajar en la revista Folha da Manha, medio vinculado a la izquierda brasilefia (Convents, 2010:
520). Con él recorrera toda Iberoamérica cubriendo diferentes conflictos politicos y sociales, ya con la vista
puesta en Africa como referente revolucionario y anticolonialista de la época. Sin embargo, la dictadura no le
dejara expresar sus inquietudes, como €l mismo relata:

Eran tiempos dificiles, de dictadura militar, habia censura impresa y temas de los que no se podia hablar (...).
Estaba prohibido hablar de Mozambique, Angola, Guinea Bissau, a menos que fuera para elogiar al régimen
colonial (Azevedo, 2017).

Azevedo optard entonces por salir de su pais, dejando atras el asfixiante ambiente de la dictadura, para buscar
un nuevo horizonte vital e ideoldgico en Africa: “Llegué a Mozambique poco después de la independencia, a
finales de 1977, tras un afio en Guinea-Bissau, mi primer contacto con africa” (Azevedo, 2017). De Guinea
llegara a Mozambique por invitacion de otro cineasta, Ruy Guerra, que de forma inversa realizara un recorrido
que le llevara desde su pais natal, Mozambique, a Brasil huyendo del estado colonial. En Brasil, Guerra serd uno
de los pioneros en la definicion y puesta en marcha del Cinema Novo, dentro del movimiento de los Cines
Nacionales de finales de los 50 y principios de los 60; unos cines que por estética e ideologia se hermanaran
rapido a los nuevos cines africanos, que iran surgiendo tras la independencia de cada una de las antiguas colonias
africanas. Guerra acudira al llamamiento de Samora Machel para crear, organizar y poner en marcha un cine
mozambiqueio que tras la revolucion es atn inexistente. En ese esfuerzo, Guerra reclutara a técnicos, cineastas y
escritores brasilefios para formar a los nuevos técnicos y a los futuros realizadores mozambiquefios*. Azevedo
sera uno de ellos; tras leer su libro Diario de la liberacion (Convents, 2010: 521), sobre los hermanos Cabral y su
lucha en Guinea y Cabo Verde, Guerra le invitard para la escritura de guiones dentro del proyecto puesto en
marcha por el Instituto Nacional de Cinematografia (INC) —la estructura nacional que Samora Machel ordenara
crear para el arranque del cine mozambiqueio—, llamado Kuxa Kanema: un informativo de 10 a 20 minutos de
duracion que pretende ser instrumento educativo —y revolucionario- de una poblacion, en su mayor parte
analfabeta, que no habla portugués de forma mayoritaria y que se divide entre mas de 40 dialectos’.

Figura 1. Samora Machel, Presidente de Mozambique y Julius Nyerere, Presidente de Tanzania. Tanzania fue la
principal base del FRELIMO durante la guerra de la independencia mozambiquena (1964-1974)

Para un detallado desarrollo historico del nacimiento y creacion del cine mozambiqueno se puede recurrir al texto de referencia, Convents, 2010.
También se puede consultar en espaiiol un completo resumen de esta aventura cinematografica en Jiménez de las Heras & Jimeno Aranda, 2018.

> Kuxa Kanema significa literalmente “Nacimiento del cine” y esta formado por las palabras Kuxa en dialecto Rhonga que significa “nacimiento”
y Kanema en dialecto Macua que significa “imagen” (Soranz, 2014: 154). Para entender la importancia histérica de este programa en el cine de
Mozambique, nada mejor que recurrir al documental de Margarida Cardoso Kuxa Kanema, o nascimento do cinema (2003) que puede visionarse
en este enlace de Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=MhDTLXWbWO9k. También se puede recurrir a los capitulos del libro de Convents
“O regresso do cinema movel” y “A geragao do Kuxa Kanema” (Convents, 2010: 422-425; 470-72).


https://www.youtube.com/watch?v=MhDTLXWbW9k
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El cine mozambiquefio sera revolucionario y estatal, nacido de la voluntad y el convencimiento del Presidente
Machel en su capacidad comunicativa y educativa para con las masas analfabetas, y como instrumento
esencial de su politica revolucionaria. El propio Azevedo lo ve asi: “Samora Machel, el primer presidente de
Mozambique era un visionario, sabia que un pais sin imagenes seria un pais sin memoria” (Azevedo, 2017);
un principio que el propio Azevedo hara suyo y aplicara tanto a sus ficciones como a sus documentales®, en un
compromiso ineludible con la realidad mozambiquefia que cruza toda su obra.

La primera experiencia del joven Azevedo en Mozambique serd una estancia de tres meses en “la meseta
de Mueda, el corazon de las antiguas zonas liberadas, donde todo comenzo6 en 1964” (Azevedo, 2017). El
director se refiere a la localidad de Mueda, que da nombre a la region, en la que la masacre perpetrada por el
ejército portugués en 1964 dara lugar a la creacion del FRELIMO (Frente para la Liberacion de Mozambique)
y al inicio de la guerra de liberacion; un acontecimiento que desde 1975 es recordado con una representacion
en la que participa todo el pueblo y que Ruy Guerra filmé en 1981 convirtiéndola en la primera pelicula de
ficcion (docuficcion) de Mozambique: Mueda, memoria e massacre’. Las experiencias de Azevedo en la region
norte se convertiran en un nuevo libro, Relatos do Povo Armado, que le proporcionaran al futuro cineasta su
primera experiencia cinematografica. La primera pelicula de ficcion rodada en Mozambique sera O tempo dos
leopardos (Zdravko Velimirovi¢, 1985), producida por Yugoslavia. La pelicula serd una completa decepcion
para Azevedo, tal como relata en el documental Kuxa Kanema (Cardoso, 2003); los yugoslavos querran hacer
una obra épica en el estilo del peor “realismo socialista”, con espectaculares ataques de una inexistente aviacion
del FRELIMO o con hermosas guerrilleras corriendo desnudas por la selva, perseguidas por enemigos que las
dejan escapar prendados de su belleza. Azevedo escribira el guion con el novelista y poeta Luis Carlos
Patraquim, coordinador general de guiones de Kuxa Kanema y miembro destacado del INC, vinculado también
al programa del Cinema Moével®. Tres afios mas tarde, Azevedo se quitara esta espina creativa con la realizacion
de A Colheita do Diabo (1988), su primer film de ficcion que recogera, en parte, sus experiencias personales
en el norte; este sera su primer trabajo como realizador tras el cortometraje de ficcion Melancolico (1986)
(Convents, 2010: 522), lo que da cuenta de que, tras casi diez afnos de trabajo como reportero en Kuxa Kanema,
Azevedo apostaba por la ficcion para afrontar sus primeras obras personales; eso si, una ficcion siempre pegada
a la realidad.

Figura 2. Brigitte Bagnol (izq.) y Licinio Azevedo (centro) en el funeral de Samora Machel

Dos acontecimientos van a ser esenciales en la definitiva evolucion de Azevedo desde el periodismo a la
cinematografia: el primero la creacion del nuevo Gabinete de Comunicacion Social/ Instituto de Comunicacion

¢ Ver Pereira & Cabecinhas, 2016: 1036.

https://www.youtube.com/watch?v=m3BmEooqgMU&t=2294s. Para una mayor informacion sobre las dificultades y la censura institucional a la
que se enfrentd Ruy Guerra en la realizacion de esta pelicula es imprescindible consultar el articulo de Rachel Schefer al respecto (Schefer, 2012).
Kuxa Kanema (Cardoso, 2003) ilustra esta apasionante aventura que se puso en marcha para llevar a zonas rurales la produccion audiovisual del
INC: “compuesto por treinta y cinco furgonetas, para proyecciones itinerantes, que iban de aldea en aldea proyectando los reportajes de Kuxa Ka-
nema, y los documentales, lo que permitia el descubrimiento del cine en regiones remotas” (Azevedo, 2003).


https://www.youtube.com/watch?v=m3BmEooqgMU&t=2294s
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Social (ICS)’ y la estancia de Jean-Luc Godard entre 1977-78 en Mozambique, con un proyecto de television
que acabara en fracaso'’. Azevedo ilustra ambas circunstancias con sus propias palabras:

Jean-Luc Godard estuvo en Mozambique hace algunos afios, para dar fe de que alli se podia reinventar el cine.
Yo conocia su obra, su manera de filmar. Pero ¢l lleg6 adaptado a los nuevos tiempos, con una camara de video.
Y el video fue nuestra alternativa, lo que posibilito la supervivencia del cine mozambiqueiio cuando el INC
empezo a sufrir los devastadores efectos de la guerra (Azevedo, 2017).

El fracaso de Godard en montar una television convencional se debié a su mayor interés por la
experimentacion que por cumplir con el plan establecido por el entonces Ministro de Comunicaciones José
Cabaco. Sin embargo, el cineasta franco-suizo dejé en Azevedo una profunda huella en el sentido descrito
por €l mismo: el video le permitié afrontar producciones baratas, tanto de documental como de ficcion, que
de otra forma no hubiera podido hacer. También esto supuso una eleccion estética y narrativa forzada por
el formato: la imagen videografica tiene una inmediata conceptualizacion, pegada al reportaje televisivo,
separada de la textura y matices que aporta el soporte fotoquimico. Hay, por tanto, un elemento tecnologico,
de formato, que va a imponer de una forma casi natural una hibridacion de lo real y lo ficcional en las
producciones de ficcion de Azevedo, junto, por supuesto, a una eleccion ideologica; volveremos sobre ello
en breve. Si deciamos que la creacion del ICS es el otro factor decisivo, sera porque con €l se creara también
la Television Experimental de Mozambique, que pretende ser el nuevo medio de difusion en el pais. Con ella
llegard un nuevo programa, Canal Zero, del que se hara cargo Azevedo como director y realizador, pasando
de forma definitiva al otro lado.

La muerte del Presidente Machel en 1986 —siempre bajo sospecha de ser una conspiracion entre opositores
internos del propio gobierno y los servicios secretos sudafricanos- acabara con el suefio de Samora de una
cinematografia de estado como eje central de su politica. La casi total destruccion del INC por un fuego en
1991 sera el final de una época, que impulsara a Azevedo a crear su propia productora, Ebano Multimedia,
la mas importante del pais y el soporte real de lo que hoy es el reducido cine de Mozambique. La transicion
de Azevedo, y su postura hacia la creacion de relatos de ficcion, vuelve a resumirlas con precision el propio
director:

De la literatura transité para el cine, el documental. Y de ahi, el documental se mezclé con la ficcion. Tengo obras
mas ficcionales, inclusive ficciones puras... pero todo esta relacionado. Soy consciente de que mi formacion
como periodista me influencia mucho, porque es una profesion que adoro... (Azevedo, 2017).

2. Marco teorico. Documental, ficcion y realidad: una relacion compleja. Hibridaciones ficcion/ no ficcion

La hibridacion/contaminacion que de facto se va a dar en la obra de Licinio Azevedo entre documental y ficcion,
y entre ficcion-no ficcion, tiene una raigambre doble: profesional e ideologica, y asi hemos de entenderlo a
la hora de afrontar un marco tedrico para el analisis de sus textos. Completando el planteamiento anterior del
autor, Azevedo da un paso mas a la hora de analizar esta simbiosis en sus obras ficcionales:

Todas las peliculas de ficcion que he hecho, las pocas que he hecho, estan siempre relacionadas con una historia
real, que estd de fondo, con alguna cosa sobre la que investigué.... No soy un escritor de ficcién convencional.
Ni siquiera soy un escritor de ficcion... jEscribo historias! Mds relacionadas con la realidad, mas ficcionales,
pero siempre en un mundo intermedio (Pereira & Cabecinhas, 2016: 1042).

Podriamos decir que estas palabras se sitiian en el mundo de la creacion profesional, en el mundo del oficio,
en relacion a su base como periodista que elije no abandonar. Pero sus siguientes declaraciones nos adentran
en un mundo ideoldgico que se sustancia, mas alla de la practica profesional, en una vinculacion ideoldgica
con la realidad que le va a llevar a esa necesaria hibridacion de la que hablamos en sus obras de ficcion: como
¢l expone, mas o menos ficcionales, todos sus relatos de ficcion estan infectados de una realidad, de la que no
puede separarse, debido a su profundo compromiso ideoldgico con la sociedad mozambiquefia:

Fue asi que me apasioné por la realizacion, concluyendo con mi transicion hacia el cine. Y mi compromiso
ideolédgico fue dando paso a un compromiso social, que mantengo hasta hoy, y que se refleja en todas mis
peliculas, sean del género que sean (Azevedo, 2017).

% Ver “A produgao do Gabinete de Comunicagao Social/ Instituto de Comunicagao Social-ICS” (Convents, 201: 477-479).

10 Para profundizar en el tema ver Fairfax, 2010 y Diawara, 2003.
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Unas palabras que completa con una declaracion politico-ideologica explicita y que nos sitia ante la clave
de su discurso:

Ahora la politica no me interesa absolutamente nada, mi compromiso ni siquiera es con el cine, es con las
personas, con la historia de las personas (...) Asi que ni siquiera sé qué decir sobre lo que es revolucionario ...
nunca lo fui, la verdad (Pereira & Cabecinhas, 2016: 1044).

En definitiva, Azevedo hara un trayecto del periodismo al cine, y de vuelta al relato escrito —en su dimension
como novelista- que traduce un compromiso por transmitir la realidad de un pais y de un continente. En este
sentido, Azevedo se inserta en una corriente general, que parte del neorrealismo, y que resulta transversal a los
cines africanos: una caracteristica que explica la entre dialéctica ficcion y documental que podemos encontrar
en el continente.

Sada Niang, en su articulo “Neorrealism & Nationalist African Cinema” (Niang, 2012) plantea que la
influencia del neorrealismo se da en el cine africano de manera transversal, en base a la formacion de muchos
de sus cineastas en el Centro Sperimentale di Cinematografia, o en otros como el IDHEC parisino o la
Universidad Panrusa Guerasimov de Cinematografia (Niang, 2012: 196); a lo que podriamos afiadir que esta
influencia vendra filtrada por los efectos de los Cines Nacionales en cada una de las colonias de referencia —en
el caso de Mozambique ya lo hemos comprobado a través de la figura de Ruy Guerra-, dado que la formacion
de los nuevos cineastas africanos se realizara durante el final de la década de los 50 y principios de los 60,
fechas de eclosion de dichos cines, herederos de las caracteristicas del neorrealismo: rodajes en exteriores,
pequefios equipos, actores no profesionales, imagenes cercanas al documental, rodadas sin iluminaciéon y con
camara en mano; toda una serie de caracteristicas que se van a dar obligadas por la situacion social y la ruina
economica, al final de la II Guerra mundial en Italia, con un trasfondo ideoldgico antifascista que mira al
pueblo y a sus circunstancias como protagonistas; unas condiciones que se repetiran en las antiguas colonias
africanas tras su independencia, forzando dicho paralelismo. En ambos casos la ficcion quedara vinculada a
la realidad, confundiendo ambas, mezclandolas y buscando nuevas estructuras narrativo-representativas que
se adapten a los relatos que los cineastas africanos nacionalistas quieran hacer sobre la realidad de sus paises,
muy diferente a la realidad vista por los ojos de los colonizadores. Niang explica este proceso con precision,
definiendo el fenomeno de transversalidad y calificando de manera indirecta la evolucion del cine de ficcion
de Azevedo:

La fusion de voz y estilo en el cine de ficcion africano ha permitido que en el post nacionalismo los cineastas
tengan una mayor libertad en la representacion de hechos, personas y espacios (...) El marco referencial al que
recurre la mirada del cineasta, utilizando las herramientas retoricas del género documental, ha arrastrado al
género ficticio al mundo real, forzando a su narrativa a adaptarse para comprometerse con sus fuentes (Niang,
2017: 232-33).

Niang plantea aqui algo inherente, como hemos visto, al cine de Azevedo, que lo vincula con una tendencia
general en el cine realizado en el continente africano —y con otros muchos cines periféricos-, ajenos al modelo
narrativo dominante estadounidense-europeo, e incluso dentro de este mismo modelo en sus corrientes
marginales de mayor interés; una sola pincelada en un debate que no queremos abrir. Pero a lo que Niang
apunta también es a los limites, cada vez mas difusos, entre el cine de ficcion y el documental, o entre la ficcion
y la no ficcion; algo muy presente en la filmografia de Azevedo.

(Cuales son entonces los limites de la ficcion? ;Cuales los del documental? Esta pregunta, inherente a las
lineas anteriores, es la que intenta responder el gran tedrico Jaques Aumont en uno de sus ultimos libros, y
viene al caso de lo aqui planteado. Con la lucidez acostumbrada, y utilizando el sentido comun, Aumont nos
proporciona varias respuestas, la primera desde la pragmatica:

He intentado conducir la fatigada oposicion entre documental y ficcion, al Gnico territorio donde a mi juicio
tiene cierta validez: el de la pragmatica. Un documental es aquello que se considera un documento (mas o menos
exacto, mas o menos influido por el punto de vista del creador). Una ficcion es aquello que se anuncia como
ficcion (...) Podemos entender la afirmacion de que el documental se define y se revela no por la ausencia de
una puesta en escena sino por los rastros enunciativos indexales que aseguran que la imagen es contemporanea
a los hechos sobre los que ofrece testimonio (Aumont, 2016: 45).

Dada la complejidad del tema, y los difusos limites a los que la imagen tecnologica actual y sus posibilidades
nos lleva, podemos encontrar opiniones que se opongan a esa idea de la indexicalidad entre la imagen y su
contemporaneidad —su propia realidad ontoldgica-:

Cada vez mas, la comprension teorica de la pelicula documental se aleja de 1a nocion de una realidad inherente
que se encuentra dentro del texto de una pelicula y apunta mas hacia una comprension de como se leen los
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textos (...) A medida que nos alejamos de creer que la verdad en las imagenes es una funcion de la relacion
indexical de la imagen con su sujeto, parece haber un impulso hacia la comprension de la verdad respecto a lo
que define nuestro mundo para nosotros: la percepcion (Jordan, 2003).

Por atractiva que nos puede parecer esta idea, que refutaria la anterior expuesta, resulta muy dificil intentar
definir esta linea entre ficcion y documental en base a la propia percepcion, algo que el propio autor reconoce,
puesto que entraria en juego una subjetividad que imposibilitaria encontrar un elemento objetivo que nos
acerque si quiera a esa frontera —un elemento que si apuntaba Aumont-. En la persecucion de esa fluida linea
de la que estamos hablando, otros autores apuntan al montaje como posible elemento definitorio de la misma,
y no a la propia imagen, sino a su tratamiento narrativo a través de la edicion. Juan Carlos Arias nos propone
un nuevo camino en el que “la particularidad del documental puede radicar en proponer otro tipo de montaje
diferente al principio de ensamblaje de la sociedad espectacular” (Arias, 2010: 58). En este sentido, lo que
esta proponiendo es una nueva “perspectiva ética (politica) del documental” (Arias, 2010: 57), basada en una
actitud especifica hacia el material a través del montaje; si ya nos parecia dificil la inclusion de la percepcion en
la ecuacion diferencial entre documental y ficcion, no puede parecernos mas facil una perspectiva que incluya
la “ética del montaje” como criterio difuso para la definicion de una linea de separacion, ya bastante confusa
por si misma.

Ante este muestrario de planteamientos —entre otros muchos posibles-, debemos volver a Aumont, maestro
y pensador, que trata de situar el debate tedrico en ese plano pragmatico del que partia antes. Aumont dice lo
siguiente:

No solo el documental es inseparable de la ficcion, sino que, desde el punto de vista cinematografico, es su
estado mas puro, ya que no tiene que preocuparse de producir una realidad, sino de atraparla (sic) (Aumont,
2016: 43).

Quiza ahi resida la clave para el analisis del cine de ficcion de Azevedo y su relacion indisociable con
la realidad: su obsesion por “atrapar” la realidad, incluso aunque necesite la ficcion para poder generar un
discurso personal que el documental parece constrefiirle. Cuando Azevedo tiene oportunidad de hacer sus
primeros trabajos independientes elije la ficcion —el cortometraje Melancolico y el largometraje, A colheita do
Diabo- y, aunque la abandone durante un tiempo, siempre volvera a la ficcidon, sea en la novela o en el cine,
hasta que se instale de forma definitiva en ella. Sus obras mas ambiciosas incluiran la ficcion, pero se negaran
a renunciar a la realidad, de ahi su necesaria hibridacion. ;Qué es, en consecuencia, lo importante? ;establecer
los limites? ;O, quiza, lo esencial sea entender por qué se transitan esos limites? Hemos visto que podemos
encontrar diversas teorias, contradictorias o complementarias, pero lo basico del analisis debe residir en el
sentido que esto busca: en la necesidad de encontrar un territorio intermedio en el que expresar con mayor
precision y honestidad un discurso personal de compromiso con el espectador (en el caso de Mozambique y
Azevedo coincidente con los protagonistas de las ficciones). Ese es el camino que el cine de ficcion de Azevedo
parece transitar y en el que nos centraremos para su analisis.

3. Memoria y recreacion personal de la guerra civil en Mozambique: A4 colheita do diabo (1988)

El primer largometraje de ficcion de Azevedo —que apenas supera los 50 minutos de duracion- va a ser
una pieza, al tiempo, autobiografica, poética y testimonial sobre los afios de la guerra civil en el norte de
Mozambique. Con ella el director toma revancha contra la estupida pomposidad revolucionaria, apegada al
realismo socialista, que fue Os fempo dos leopardos. Todo ello entronca con los planteamientos ya expresados
del autor en lineas anteriores. Y para ello recurrird a una especie de docudrama en el sentido de un relato cuya
trama “camina esa delgada linea entre ficcion y realidad, caracteristica de los docudramas™ (Idovro, 2001: 38).
Sin embargo, los docudramas a los que se refiere Sandra Idovro son mas bien aquellas peliculas de ficcion que
retoman o parten de hechos reales para reconstruir la trayectoria individual de algiin personaje historico —-/JFK
(1991), La lista de Schindler (1993), Michael Collins (1996)-. En este caso Azevedo recurre a una memoria
personal, a un ambiente real y a acontecimientos que, de una u otra manera, formaron parte de la historia de
Mozambique, pero ficcionalizdndolos al crear personajes y situaciones inventadas, con caracteristicas reales
de otros a los que €l conoci6 y tratd. La pelicula mezcla actores profesionales —provenientes muchos de ellos
del teatro- con otros no actores, combatientes reales que incorporan sus propios personajes: los tres defensores
de la aldea —aparte de “el escultor”, actor profesional y también antiguo combatiente- muestran en sus rostros
las escarificaciones rituales propias de la etnia Maconde, algo que le vali6 a Azevedo criticas por “tribalismo”
(Santana Francga, 2017: 103), uno de los “pecados” contrarrevolucionarios mas perseguidos en Mozambique
durante la revolucion —una imagen real que retomara como ficcion en el Comandante Sete Maneras de Comboio
de sal e agucar (2016), su ultima pelicula hasta el momento-. En este sentido, y con la mezcla de ficcion y
realidad propia de las peliculas de Azevedo, preferimos la definicion de Fact-Fiction Drama (Ficciones de



Jiménez de las Heras, J. A.; Mufioz Gallego, A. Hist. comun. soc. 27(1) 2022: 267-281 273

hechos o factuales), propuesta por Alan Roshental (1999): crear una narracion a partir de hechos reales que
luego se reelaboran siguiendo las normas de la ficcion.

A colheita do diabo sera el tnico largometraje de ficcion de Azevedo en el que participara el INC, junto
a capital europeo (Francia, Bélgica y Dinamarca): “Este trabajo implico, en aquella época, a todo el equipo
del INC, que llevaba ya inactivo algunos afios!!, debido a las dificultades financieras y de la guerra civil”
(Santana, 2018: 153). En la pelicula participara como coguionista y codirectora Brigitte Bagnol —que ya
habia colaborado con ¢l en Melancolico y lo volvera a hacer como coguionista en The Water War (1995);
Bagnol es una destacada Antropdloga Visual y era la esposa de Azevedo en aquella época y colaboradora
habitual (Cardoso, 2011). Esto demuestra el interés del realizador en la dimension antropologica del pueblo
mozambiquefio y en incorporar, como parte de esa realidad antropologica, lo que ¢l llama, de forma poética,
“La tercera margen del rio”: el lado magico de la realidad, su lado espiritual” (Azevedo, 2018: 35). Azevedo
explica este interés de forma precisa:

Sin perjudicar el lado politico y social del trabajo que hacia, ese lado magico de las cosas pasé a formar parte
de ¢l (...) merendi a la evidencia de esa realidad magica, pues aun siendo magia no dejaba de ser una realidad
y fue, posiblemente, mi pasaporte para el cine (...) “Mozambique cinematografico” incluia obligatoriamente
esa parte tan rica de nuestra propia realidad” (Azevedo, 2018: 36).

Ese “realismo magico” mozambiquefio no le es ajeno a Azevedo, que proviene de una cultura literaria —
su admirado Garcia Marquez- en donde ese concepto estd muy presente; como lo esta en las obras de Mia
Couto, el gran escritor mozambiquefio, donde sus historias incluyen de forma necesaria esa perspectiva —
ficciones muy vinculadas al universo de Azevedo-. Como explica el propio autor, su mirada a la realidad
mozambiqueia no puede ignorar algo tan arraigado en su cultura. Y con esa magia comienza la pelicula: una
pequefia mano en primer plano acaricia la pantalla, como tratando de asir las imagenes que se proyectan en
ella: un nifio acaba de descubrir el cine. Lo poético y lo real se unen en esa potente imagen inicial, muestra
de un cineasta con criterio.

Figura 3. Una sinestesia visual: el descubrimiento de la imagen. Colheita do diabo (1988)

Azevedo inicia la pelicula con la proyeccion en la aldea protagonista de una sesion de Kuxa Kanema, desde
una de las furgonetas del Cinema Movel. Las imagenes que se ven no estan elegidas al azar: corresponden a
“Massacre de Nyazonia” uno de los mas destacados episodios de la serie, realizado y dirigido por Fernando
Silva. En €l se narra el bombardeo de la aviacion de Rhodesia al campamento de Nyazonia. Patraquim fue
el guionista del mismo y, junto a Silva, decidi6 no incluir ningiin comentario en off y dejar que la fuerza
y dureza de las imagenes hablasen por si mismas. Estas mismas imagenes abriran también el documental
Estas Sao as Armas (Murillo, 1978)'%. De esta forma, Azevedo comienza la pelicula con una inequivoca cita
metarreferencial que da idea de lo personal del proyecto.

Esto no es del todo cierto porque Kuxa Kanema produjo 395 reportajes entre 1976 y 1991 (Sousa, 2016: 7); asi que, en esa época, aunque el esplen-
dor de Kuxa Kanema hubiera pasado y el Cinema Movel ya no funcionase —debido a lo peligroso de los desplazamientos— el equipo del INC aun
afront6 algunas producciones.

2 https://www.youtube.com/watch?v=SBFcdpy0sdI&t=32s
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La magia del descubrimiento del cine tendra una continuacion verbal a la imagen inicial, cuando una
anciana de la aldea se asome a la furgoneta del Cinema y pregunte donde estan “esas personas que vienen
de lejos y se ven en la pantalla”. Esa continuacion de la “tercera orilla del rio”, estara también en uno de los
personajes principales de esta historia coral: “El escultor”. Como ¢l mismo dice, durante 25 afios ha tenido
“un brazo para esculpir y otro para disparar”. Sus esculturas en pao preto fascinaran a Gabriel, un nifio
refugiado en la aldea, que ha perdido a sus padres en un ataque de la RENAMO®" (los “Bandidos”, como
eran conocidos durante la guerra). Gabriel dara lugar a uno de los mejores momentos cinematograficos de
la cinta, expresados en los movimientos de camara que Azevedo orquesta. El primero de ellos es mientras
el nifilo duerme, tras la sesion de cine. El director recorrera, mediante un lento travelling, a la familia que
lo acoge en un suefio placido. Sobreimpresionadas al travelling veremos las imagenes mentales de Gabriel,
testigo impotente del asesinato de sus padres. La camara llegara a él, despierto y aterrorizado, siempre con
miedo a que vuelvan los “bandidos”.

Gabriel se convertira en discipulo del escultor, que le ensefara que en todas las esculturas Maconde habitan
“los demonios”. Esto dara lugar a otro momento poético-narrativo: el escultor tiene una pequena radio en
donde escucha la noticia de la visita a Malawi que hara el presidente Machel: a la vuelta de este viaje el
presidente morira en accidente aéreo. Como si de una premonicion se tratara, mientras el escultor oye la
informacion, Azevedo se aparta de ¢l en un travelling que recorre con calculada lentitud, de forma envolvente,
las esculturas que este ha realizado, hasta detenerse en una de ellas: un demonio burléon. El realizador vincula
asi la futura muerte de Machel a esos demonios que no son sino las fuerzas reaccionarias que provocaron su
asesinato: una estructura visual que abraza lo real y lo magico, en profunda comprension de una cultura. Este
mismo travelling tendra continuacion simbolica en otro, casi al final de la cinta, tras la traumatica muerte de
Gabriel, que pisa una de las minas terrestres que ain quedan tras la guerra con Rhodesia —esas “Colheitas do
Diabo” a las que hace referencia el titulo-. El travelling recorrera esta vez la fila angustiada de los habitantes
de la aldea, mientras esperan para visitar el cadaver de Gabriel. La camara se detendra un momento en uno de
los defensores de la aldea, que sale de la capilla, y contintia el movimiento con €l tras coger este algo de comer
para el escultor que talla ahora, no una escultura, sino el ataid que servira de ultima morada al refugiado
Gabriel. La muerte de Samora y la de Gabriel quedan vinculadas asi, mediante estos dos movimientos.

Figura 4. “Un pais sin imagenes es un pais sin memoria”. El Cinema Movel cruza el encuadre como simbolo de dicha
memoria. A colheita do diabo (1988)

En el final de la pelicula el escultor, que ha animado a la madre de acogida de Gabriel, desolada por su
muerte, sera el que se rompa en pedazos, llorando desconsolado, tras escuchar en la radio la noticia de la

13 Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO) “apoyada por los regimenes blancos de Africa del Sur y Rhodesia serd una amenaza real al
proceso revolucionario y a su soberania” (Overhoff Ferreira, 2016: 181). Conocidos como “Os bandidos” por los luchadores de la FRELIMO, los
combatientes de la RENAMO apoyados también por USA —en su lucha contra los regimenes socialistas- mantendran una resistencia armada que
devendra en guerra civil durante cerca de 20 afios, hasta los acuerdos de paz de 1992. Integrados como partido legal, la corrupcion politica endémica
y el régimen autoritario encubierto establecido por el FRELIMO —el tinico partido que ha gobernado desde la llegada de la democracia-, provocaran
nuevos focos de insurgencia puntuales, protagonizados por antiguos combatientes de la RENAMO, como los ocurridos en 2013 que bloquearon el
transito entre el sur y el norte del pais.
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muerte de Samora Machel. Azevedo utiliza asi un precioso elemento circular para terminar el filme: el escultor,
destrozado por la muerte de Samora, llama a asamblea golpeando con rabia la campana. La madre adoptiva
de Gabriel, que no podia superar su muerte, esta ahora con el resto de campesinas trabajando en el campo —
aprovechando la lluvia que, por fin, ha llegado-. De pie, vestida de negro, esparciendo las semillas, su figura
llama la atencion y Azevedo nos dice con ello que las palabras, los principios, la comunidad son lo que importa;
aunque el escultor este ahora incapacitado por el dolor de la muerte de su héroe, sus palabras han servido para
que la madre de Gabriel vuelva a la comunidad y aporte su trabajo. En el encuadre, tras ella, cruza la furgoneta
del Cinema Mov¢l que, tras ser reparada, puede por fin partir. Hemos empezado con el nacimiento de la imagen
y terminamos de nuevo con ella: “un pais sin imagenes es un pais sin memoria”, y Azevedo demuestra con esta
pelicula su talento como narrador, en una oba a reivindicar, apenas conocida en el cine africano.

4. Experimentos narrativos con la Docuficcion. Un diptico creativo: A arvore dos antepasados (1996) y
Desobediencia (2002)

En los limites de la ficcion, Jaques Aumont introduce su segundo capitulo con el titulo “Contagios. De la
realidad a la ficcion, y vuelta” (Aumont, 2016: 24), y este concepto cuadraria a la perfeccion con el proceder
narrativo de Azevedo en sus dos siguientes ficciones. El director va a plantear unos porosos limites entre
ficcion y realidad en Arvore y Desobediencia, a través del género, o estructura narrativa, de la Docuficcion.
Aumont la define asi:

Una categoria (televisiva) que, al reivindicar un realismo mas detallado, se situa entre la ficcion pura y simple,
y la filmacién en directo de acontecimientos reales (...) Realizadas con los medios del cine, las docuficciones
estan a menudo mas cuidadas, mejor interpretadas. En sintesis, mas cercanas a los estandares del cine de autor
internacional (Aumont, 2016: 50).

A arvore dos antepasados va a suponer, como todo el cine de ficcion de Azevedo, un recorrido a la vez
fisico y espiritual para los personajes, una aventura exterior e interior al tiempo, que nos remite en cierta forma
al cine de John Huston: la aventura como itinerario fisico y moral. E, incluso, en la idea de que el propio rodaje
es una aventura metalingiiistica en paralelo al relato construido.

La gestacion del filme y su propia sustancia remitiran, de nuevo, a esa difusa linea entre ficcion y realidad:
gracias a una iniciativa de la BBC, 4 proyectos sobre refugiados fueron financiados, uno de ellos el de Azevedo
(Azevedo, 2017). El director se desplazé al mayor campo de refugiados de Malawi y después de entrevistar
a un centenar de familias “conclui que la primera era la ideal. Con mi equipo les acompafié de regreso a
Mozambique, a unas veinte personas entre adultos y nifios, hasta su zona de origen” (Azevedo, 2017). Los
Ferrao fueron una mas de los miles de familias que se refugiaron en Malawi huyendo de la guerra civil y que,
tras los acuerdos de paz de 1992, decidieron regresar. A su salida, Alexander, era un nifio, al que se eligio para
que acompafiara a sus tios y, ahora, sera él quien lleve de vuelta a la familia.

Azevedo incluira un primer elemento ficcional: sera la voz en off de Alexander, el Gnico que sabe leer y
escribir de la familia, quien nos relate sus pensamientos, planes y suefios durante el regreso, asi como la historia
de la familia, a través de un libro, que él denomina el “protocolo” y en el que apunta los hechos relevantes de la
familia, sobre todo los nacimientos y muertes. El titulo de la pelicula hace referencia al arbol que representa el
arraigo tradicional a la tierra: “Cuando una persona viaja tiene que despedirse de los antepasados, junto al arbol
que los representa: durante la guerra, al huir, no tuvieron posibilidad de hacerlo” (Azevedo, 2018, p.36-37).
Esto forma parte de esa espiritualidad del “Mozambique cinematografico” con el que Azevedo, en este caso,
se identifica: “el respeto de las creencias tradicionales, relacionadas con el culto a los antepasados, esta ligado
para mi al respeto a las personas” (Azevedo, 2005: 35). La pelicula tiene una estructura circular: empezara
con Maria, la tia de Alexander, haciendo una ofrenda en Malawi a los hijos muertos que deja alli —también a
su marido, que la ha abandonado por otra mujer— y terminara con ella haciendo otra ofrenda, en el arbol de su
poblado, a su madre y sus abuelas muertas durante su ausencia.

El otro elemento esencial de la pelicula, simbolico, y que nos sitiia de nuevo en el mundo de la ficcion, sera
la puerta roja que acarrea el protagonista. Esta puerta, de madera, como el arbol de los antepasados -y, por
tanto, correlato para Alexander de lo que es el arbol para su tia- resulta un elemento de arraigo que conecta el
pasado y el futuro de Alexandre: “puede ser el pasaje entre dos mundos, el conocido y el desconocido, el
sagrado y el profano” (Santana, 2018: 273). La primera imagen de la pelicula muestra a Alexandre con la
puerta y, a lo largo del camino asistiremos a un momento, que no sabemos si es una reconstruccion o una
ficcionalizacion, pero que resalta esa idea simbolica de la puerta: uno de los sobrinos de Alexander perdera la
puerta y este decidira no seguir el camino hasta recuperarla. En un viaje dentro del viaje, su sobrino y ¢l
buscaran la puerta hasta encontrarla en un mercadillo tradicional, donde la reclamaran a un vendedor, al que le
ensefian en el “protocolo” que el nimero que esta dibujado en la puerta es el mismo que figura en el libro. Este
episodio —sea realidad reconstruida o ficcion- tendra una dimension de viaje espiritual, que transmitira la voz
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en off que oimos sobre el rostro de Alexander, al iniciarse la busqueda: “Lucas 12 Versiculo 1: no hay nada
escondido que no sea descubierto”; una especie de mantra que podria resumir el viaje de descubrimiento, de si
mismos y de su antiguo hogar, por parte de Alexander y de toda su familia.

Figura 5. Un elemento simbolico: el inicio del viaje. A arvore dos antepasados (1996)

Que el cine de Azevedo tiene un importante componente antropoldgico es indudable, y este estd presente
de forma especial en Arvore y Desobediencia, la ltima pelicula de nuestro analisis. ;Qué es necesario para
definir un film como antropologico?: “La conceptualizacion totalizadora del comportamiento de un grupo
humano como base o condicion de todo film antropoldgico” (Sedefio, 2006: 225); ambas peliculas abordan el
comportamiento de un grupo humano, sus costumbres ancestrales, sus creencias y, por tanto, ambas peliculas
se sitlian en esa mirada y dimension antropologica: un nivel mas a sumar en la complejidad de la dialéctica
entre realidad y ficcion que las preside.

Figura 6. La puerta roja en la llegada: elemento de arraigo y conexion. A arvore dos antepasados (1996)

Desobediencia es una de las peliculas mas inclasificables de la historia del cine. Solo su origen, en una
cinematografia casi desconocida, ha impedido que sea considerada una de las obras mas interesantes del
continente. Su propuesta creativa es inusual desde el inicio; una noticia llamo¢ la atencion de Azevedo (Azevedo,
2017): un hombre se habia ahorcado en un remoto pueblo de la region de Tete —la mas interior y pobre de
Mozambique- porque su mujer no le obedecia. Azevedo decidié entonces emprender una investigacion en la
que invirtié varios meses, “ante un suicidio que hallé muy extrao, ridiculo incluso sino implicase una muerte
y otros conflictos resultantes de ella” (Azevedo, 2017).

El rodaje llevara a Azevedo y su equipo al centro de esa “Tercera orilla del rio”, al Mozambique magico,
rendido a las creencias tradicionales. Azevedo nos dara una imagen precisa de ese mundo rural y de su realidad, en
un retrato critico y, al mismo tiempo, comprensivo con todas las partes del conflicto, aunque su punto de vista tome
claro partido por la parte desfavorecida: “Azevedo permanece fiel al imperativo ético de representar al pueblo de
Mozambique y proporcionar una vision historica de las zonas rurales mas pobres” (Arenas, 2012: 96).
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Segun Azevedo hay peliculas que “pueden ser representadas por un circulo. Esta es una de ellas: un
documental que se transforma en filme de ficcion, y que incluye en su estructura dramatica un «making of»
de docuficcion” (Azevedo, 2017). Sin querer llevarle la contraria al director consideramos que, mas que una
estructura circular, la pelicula contiene una estructura similar a las “mufiecas rusas”, en donde cada bloque
narrativo nos lleva a otro, contenido de alguna manera en el anterior, hasta desvelar la verdad de la historia.

El primer bloque narrativo es una especie de docudrama en el que se reconstruye la relacion entre Rosa y
Zacarias, hasta el suicidio de este. El primer elemento que 1lama la atencion es que todos los personajes reales
se representan a si mismos, menos Zacarias, por razones evidentes, papel que incorpora su hermano gemelo,
algo que confiere a la narraciéon una sensacion ante el espectador de extrafieza casi magica; un hecho unico
en la cinematografia: “jEs verdad! El muerto tenia un hermano gemelo y esto me hizo aguzar los sentidos,
haciéndome sonar sobre la posibilidad de hacer un filme bastante diferente” (Azevedo, 2017). El juego de
espejos que esto propone no serd caprichoso, y la relacion gemelar entre los hermanos se revelara clave para
la propia narracion.

El primer bloque va a tener un punto de vista inequivoco: el de Rosa, la mujer acusada de tener un “marido
espiritu” por los familiares de Zacarias y de haber provocado la muerte de este por su “desobediencia”. Sin
embargo, a lo que asiste el espectador es a algo muy diferente; Zacarias es un borracho resentido con su mujer
sin razon aparente, a la que trata como una esclava: después de obligarle a prepararle el bafio, haciéndole cargar
de forma caprichosa a ella sola con una palangana con la que apenas puede, ¢l lo dejara enfriar por la visita de
sus amigos. Cuando estos marchan, el bafio estara frio, provocando la inexcusable ira de Zacarias que persigue
a sumujer con un machete, queriéndola matar. Tras el intento de agresion, Rosa volvera por la noche e intentara
por la mafana congraciarse con su marido llevandole comida —sin que ¢l haya mostrado arrepentimiento
alguno por su conducta—, a lo que ¢l respondera arrojando la comida al suelo. Tras una discusion, en la que
Zacarias impide ir a la escuela a sus hijos, ¢l se ird al bosque y se suicidara. Con el descubrimiento por parte
Rosa del cadaver—al que no se le ve el rostro- terminara este primer bloque.

Mariqg
z o enforca-s@
e NGugira do vizinho

b £

Figura 7. La irrupcion del punto de vista de Azevedo: la  Figura 8. Un elemento de objetividad y distanciamiento: la
mirada del cineasta. Desobediencia (2002) mirada del cineasta II. Desobediencia (2002)

El segundo bloque narrativo serd el mas corto, pero su inicio es esencial; veremos los planos de unas
rotativas y la noticia que transmiten: “un hombre se suicida, segun sus familiares, por la desobediencia de su
esposa que se niega a prepararle el bafio”. Nosotros ya sabemos que esto no es cierto, pero ahora la pelicula
nos sitlia en otro punto; el siguiente plano pasa a ser un encuadre subjetivo del propio Azevedo: vemos con sus
ojos el periodico en el que esta leyendo la noticia, mientras el montador ajusta un plano de su ultima pelicula; a
partir de ese momento, estamos en su mirada, y toda la narrativa pasara por su punto de vista. Azevedo decide
reconstruir la narracion, a partir de ese punto, tal como se produjo. Esto es importante porque aiin queda una
pregunta sin contestar, tras ver el primer bloque: ;Qué llevo al suicidio a Zacarias? Este segundo bloque se
completara con la visita al periodista que escribid la noticia: Azevedo le presenta, de nuevo, desde su plano
subjetivo, convirtiéndole asi en su mirada vicaria, en su alter ego dentro de la narracion, pudiendo volver al
punto de vista objetivo de la camara. El periodista visitara a los protagonistas y tras entrevistarlos les convencera
de que reconstruyan los hechos que ocurrieron a partir de la muerte de Zacarias —una ficcionalizacién doble,
pues es Azevedo quien les convencio y no el periodista, al que convierte en su mirada delegada, su alter ego
ficcional dentro de la narracion-. El tercer bloque se inaugura con la imagen de una camara casera y el operador
que la maneja. Esta imagen esta encuadrada por un caché que reproduce el display de la camara, en un nuevo
juego de espejos: esa camara, que sera la que grabe el «making of» y ofrezca su “mirada” —que es la de
Azevedo—, se introduce mediante ese caché. Lo primero que veremos, sera el «making offy» de la preparacion
de la escena del suicidio: Tomas Sodzai, el gemelo de Zacarias, que le interpreta en el primer bloque, se
niega a representar el suicidio porque alega que si lo hace morird como su hermano, “al ser gemelos”. El
“Mozambique cinematografico” irrumpe asi en la realidad, y no sera casualidad que Azevedo introduzca el
tercer bloque con esta discusion, puesto que sera esencial, mas tarde, para entender la verdad de lo sucedido.
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El «making off» establece en el relato un elemento “brechtiano” de distanciamiento, que nos permite salirnos
de la representacion y con el cual Azevedo nos recuerda que esa reconstruccion de lo real es, al tiempo, una
ficcionalizacion. Tras esta primera escena, retomamos la narracion en el punto donde la dejamos en el primer
bloque: el suicidio de Zacarias. Ahora sabemos por qué no vemos su rostro, pues su hermano se ha negado a
representar la escena.

A partir de ese momento asistimos al acoso sistematico de la familia Sodzai contra Rosa, que al acusarle
de la muerte de Zacarias —cosa que el espectador ya sabe desde el inicio que no es cierta- le impide vivir y
alimentar a sus hijos, robandole la mandioca que cultiva y los pocos animales domésticos que tiene, o el
dinero que consigue por la venta de ellos; un acoso que indigna al espectador, conocedor de la verdad, pero
que Azevedo se esfuerza por mantener en un tono de objetividad; un acoso que va mas alla de los limites de la
representacion, mezclando realidad y reconstruccion ficcional: “las situacion entre las dos familias seguia su
evolucion , fuera de guion, sin ningln respeto a lo que habiamos acordado. Habia grandes discusiones entre
ellos, y agresiones verbales y fisicas contra la viuda” (Azevedo, 2017). De ahi que el realizador decidiera
registrar estos momentos con otra cdmara, en un «making off» que luego decidira integrar en la estructura
dramatica.

La culminacion de la historia estard en la visita al curandero, que ocurrié en su momento, y que afios
después de los hechos, la pelicula reproduce. Y lo que ocurrio entonces se vuelve a repetir en el filme, dandole
a Azevedo y a nosotros la clave del relato. Algo que, segun Azevedo, ocurrié “los dos ultimos dias del rodaje”
(Azevedo, 2017), y que ¢l decidira mantener de forma cronoldgica en el filme:

Al filmar la secuencia con el curandero descubri que todos me habian mentido, menos él. Por segunda vez, esta
vez delante de la camara y sin la mas minima preocupacion por ella, el reiterd la verdad que habia revelado
unos aflos antes, sin nuestra presencia, a las dos familias litigantes: el muerto (Zacarias) habia hecho el amor
con la mujer del hermano, su gemelo, y eso representaba una maldicion. En aquella comunidad, en aquella
cultura, los gemelos tienen prohibido tener sexo con la misma mujer. Un tabu que es castigado con la muerte
(...) me encontraba al final ante un equivalente de la tragedia griega, de un Edipo o una Electra. El hacer recaer
la culpa en la viuda era solo una manera de huir de una realidad inmaterial (Azevedo, 2017).

Si el hermano gemelo se negaba a recrear el suicidio de Zacarias era por esto: la misma sombra de
culpabilidad y el terror atavico que llevo a Zacarias a la muerte, podia llevarle a él hacia el mismo destino,
consciente y sabedor de lo ocurrido con su hermano. Azevedo nos desvela la verdad —y rebate las mentiras-
reforzado por la reconstruccion del juicio, también ante el mismo juez que ya dict6 sentencia favorable a Rosa,
de forma que la realidad magica y la realidad civil de Mozambique, ambas, nos desvelan la verdad.

Figura 9. Ensofiacion y narrativa: el definitivo elemento ficcionalizador. Desobediencia (2002)

En un ultimo giro fabuloso, Rosa, supuestamente embarazada de Zacarias —algo que no sabemos nunca
si es ficcion o realidad -, dard a luz gemelos al final de la pelicula. Tras salir del paritorio, la imagen de los
gemelos fundird con una nueva imagen, en una sobreimpresion que da lugar a un plano surrealista, situado en
el mundo magico de la imaginacion, una ensofiacion que reconcilia a Rosa con su pasado: ella, vestida de rojo,
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junto a su madre y dos mujeres mas, acompafian a dos hombres que portan unos pequefios féretros blancos, los
de dos gemelos (Es una imagen real?, en absoluto: la ralentizacion, el vestido rojo de Rosa y el contexto nos
dice que es una ensofiacion de la propia Rosa que de esta manera se reconcilia con su pasado. Un elemento
extrafio, poético y, sin duda, ficcional, que termina por cerrar este discurso hibrido entre realidad y ficcion.
Pero aun queda una adenda y, asi, durante los titulos de crédito el periodista, alter ego de Azevedo, pregunta a
sus protagonistas, Rosa y Tomas por el final de la pelicula: ella responde que esta de acuerdo y que asi logro
reconciliarse con el espiritu de su marido, mientras Tomas aferrado a “su verdad” rezuma odio por ella y piensa
aun en castigarla; un nuevo elemento “brechtiano” que nos remite a Pasion (En passion, 1969) de Bergman, en
donde los actores interrumpian la narracion con entrevistas sobre sus propios personajes.

En un ultimo juego de espejos que remata tan insolita narracion, el propio Azevedo se convirtidé en una
especie de personaje de esta realidad sonada: al volver a visitar a Rosa, tiempo después de finalizar el rodaje,
descubrio6 que ella le tomaba por su marido y, dispuesta a vender todo, le acompanaria de vuelta a Maputo: todo
partia de que, para compensarla, durante el rodaje, le comprd una nueva paiota con su machaba, el pequeiio
huerto tradicional, asi como una junta de bueyes con sus dos hermosos animales: “Rosa tomo los bueyes,
la carreta y la casa que la produccion del filme le habia dado como un /obolo, la dote que un hombre da a
una mujer en Mozambique para casarse, de manera tradicional” (Azevedo, 2017). Ante ello, Azevedo huyo
desconcertado. Y de esta forma, el “Mozambique cinematografico” imita al arte imitando a la vida, en un juego
de espejos apasionante tanto en la narrativa como en la propia realidad.

5. Propuestas y conclusiones: la ontologia de la imagen cinematografica y la interdependencia de realidad
y ficcion

La muy desconocida obra de Licinio Azevedo puede considerarse, segin se desprende de las lineas anteriores,
a la altura de otros autores tan reconocidos como el irani Kiarostami o el aleman Herzog. Y lo esta en el
terreno de establecer una dialéctica, entre ficcion o realidad, que se plantea la propia ontologia de la imagen;
algo inducido por el rapido desarrollo de etapas que ha tenido la cinematografia frente a otras artes: si el
Siglo XX acelerod la historia, el arte de este siglo no podia quedar atras en rapidez. De esta forma, hemos
llegado a un momento en donde una parte esencial del discurso cinematografico actual es, precisamente, la
puesta en cuestion de los limites de la ficcion, asi como la relacion establecida con la realidad a través de la
representacion y la puesta en escena. Esto es aun mas acentuado en el cine del continente africano, dada la
hibridacion y contaminacion entre las formas de la ficcion y las del documental (o las de la realidad puesta en
escena), en una doble vertiente: una necesidad de produccion que, por formatos como el del video, utilizado
por Azevedo, asi como por la escasez de medios y presupuestos, acerca por necesidad las ficciones a la textura,
tanto en imagen como en discurso, de la realidad. Por otra parte, esta una perspectiva neorrealista, que como
seflalaba Sada Niang va unida a una inevitable necesidad del cine africano de dar testimonio de una realidad
tanto tiempo negada por el colonialismo.

Pero, si algo demuestra el cine de Azevedo es como esa realidad se ve desbordada por la necesidad ficcional,
para poder llegar a una conclusion y a la construccion de ese discurso. Azevedo parte siempre de la realidad,
pero termina en la ficcion. Sus Ultimas peliculas son ficciones puras, “contaminadas” por completo por la
presencia inicial de un suceso real, que necesita de una reflexion personal, desbordando los limites que le
ofrece el documental: pasamos asi del testimonio a la reelaboracion de la realidad, bajo la mirada de un creador
que necesita de un punto de vista que solo la ficcion puede darle. De ahi, que todos los ejemplos propuestos,
incluso los mas apegados a la estética y la ética del documental, tengan una mirada “ficcionalizadora”, si se
nos permite este término. Por otra parte, la anécdota que cierra el anterior punto es significativa: aquellos que
no conocen la ficcion no son capaces de distanciarse de su propia realidad para reflexionar sobre ella. De ahi
que la ficcion sea tan necesaria para la reflexion y la construccion de una mirada ideologica sobre la realidad.

Nadie puede expresar de mejor manera esta necesidad ficcional que Aumont en su esencial texto sobre los
limites de la ficcion:

Y si, de un filme, es en principio la ficcion lo que nos interesa, es sin duda en virtud de sus contenidos (relativos
a acontecimientos, afectivos, emocionales, ideales), pero mas que nada porque la ficcion, incluso la mas pobre,
nos da acceso a un misterio del mundo, el de la causalidad. ;Cual es el valor de mis acciones? ;Cudles seran sus
consecuencias? Ante estas preguntas, que no tienen respuesta asegurada en mi vida verdadera, la ficcion ofrece
una ocasion para reflexionar, y a veces un modo de responder (Aumont, 2016: 159).

Por mucho que la realidad implique cuestionar los limites de la ficcion, en su capacidad para mostrar de
forma real el mundo y la vida que nos rodea; a pesar de que el documental pueda poner en duda la ontologia
y la necesidad de la imagen ficcional para representar esa realidad, la ficcion es necesaria para dar un paso
mas alla, que nos distancie de dicha realidad y nos permita volver a ella, con las armas y bagajes necesarios
para comprenderla, interpretarla e, incluso, asumirla. Desobediencia es el epitome de esta cuestion: solo la
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intervencion de la ficcion, (re) interpretada por los protagonistas reales, nos da acceso a lo profundo de su
realidad. Y por ello Azevedo se inicia en la ficcion pura y vuelva a ella en la madurez de su carrera, en busca
de las respuestas definitivas a su vida, a la realidad vivida y necesitada de comprension e interpretacion: un
profundo territorio en el que solo la ficcion nos dejara penetrar.
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Peliculas licinio azevedo

A colheita do diavo (1988) Franca, Mogambique — 52 min
Direccion y guion: Licinio Azevedo y Brigitte Bagnol. Produccion: Licinio Azevedo Musica: Jose Mucavele.
Direccion de fotografia: Michel Bongiovanni. Director de produccién (Mozambique): Camilo de Sousa. Sonido:
Gabriel Mondlane. Montaje: Patrick Zanoli y Jean Claude Louimet. Escenografia: Jose Cardoso. “Ujaama”-Tallador
de maderas: Miguel V. Machiledi. Intérpretes: Leonardo Jose Cossa (Gabriel), Romao Fastudo Potel (El escultor),
Zacarias Chivavi (El comandante), Venicia Tinga (Ignes) y Joao Manja (Operador Cinema Moével).

A arvore dos antepasados (1996) Mozambique, Reino Unido — 49 minutos
Direccion y guion: Licinio Azevedo. Produccion: Pedro Pimienta. Direccion musical: Karen Boswall. Direccion de
fotografia: Joao Costa. Sonido: Valente Dimande. Montaje: Orlando Mesquita. Direccidon de produccion: Joao Ribeiro.
Intérpretes: Familia Ferrao, interpretindose a ellos mismos.

Desobediencia (2002) Mozambique — 92 min
Direccion y guion: Licinio Azevedo. Produccion: Licinio Azevedo. Imagen: Joao Costa (Funcho). Segunda camara:
Antoénio “Pipas” Forjaz. Sonido: Gabriel Mondlane. Ayudante de realizacion: Antéonio “Pipas” Forjaz. Montaje: Orlando
Mesquita. Direccion de produccion: Abdul Manafe. Banda sonora y direccion musical: Joao Carlos Schwalbach. Voz
y percusion: Chico Antonio. Intérpretes: -todos los personajes son personas reales interpretindose a si mismos- Rosa
Castigo y sus hijos Otilia, Betinho, Narcisia, Sanito y Terea; Tomas Sondzai (a si mismo y a su hermano gemelo
Zacarias), Isabel Jose, Eliasse Sondzai, Linda Sondzai, Nevas Sondzai, Mafundza Sondzai, Zaira Castigo, Augusta
Castigo.

Otras peliculas

Cardoso, M. (2011) Licinio Azevedo: cronicas de Mog¢ambique Portugal — 90 m.

Cardoso, M. (2003) Kuxa Kanema, o nascimento do cinema Filmes do Trejo (Portugal) — 52 m. https://www.youtube.
com/watch?v=MhDTLXWbW9k

Guerra, Ruy (1981) Mueda, memoria e massacre INC, Mozambique — 80 m. https://www.youtube.com/
watch?v=m3BmEooqgMU&t=2295s

Murillo, S. Estas sao as armas (1978) INC, Mozambique — 56 m. https://www.youtube.com/watch?v=SBFcdpy0sdl&t=32s

Velimirovi¢, Z (1985) O tempo dos leopardos Mozambique, Yugoslavia — 99 m.
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