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Resumen. En los ultimos afios, la novela grafica espafiola ha prestado una especial atencion al género historico, sobre todo en lo que
respecta a la historia reciente. En concreto, se han publicado varias obras que abordan el conflicto vasco y la actividad de la banda
terrorista ETA. Mediante la aplicacion de una metodologia especifica, la lectura critica de He visto ballenas (Javier de Isusi, 2014), Las
oscuras manos del olvido (Felipe Hernandez Cava y Bartolomé Segui, 2014), Los puentes de Moscu (Alfonso Zapico, 2018) y Salto
(Mark Bellido y Judith Vanistendael, 2019), obras producidas en el contexto del cese de la lucha armada de ETA, revela diferentes
visiones de la cuestion, lo que evidencia la vigencia del comic como medio para analizar la realidad politica.
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[en] Basque Conflict and the Violence of ETA in Contemporary Spanish Graphic Novel: Study of
four Cases

Abstract. In the last years, Spanish graphic novel has paid special attetion to historical genre, particulary in respect of recent history.
Concretely, many works which deal with Basque conflict and terrorist group ETA’s actions have been published. Through the application
of an specific methodology, the critical reading of He visto ballenas (Javier de Isusi, 2014), Las oscuras manos del olvido (Felipe
Hernandez Cava and Bartolomé Segui, 2014), Los puentes de Moscu (Alfonso Zapico, 2018) and Salto (Mark Bellido and Judith
Vanistendael, 2019), works produced in the context of the end of the armed struggle of ETA, reveals different points of view, which
underline the value of comic as a medium for the analysis of political reality.
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1. Introduccion

En las ultimas décadas, el comic ha experimentado un proceso de legitimacion cultural que, entre otras
consecuencias, ha provocado un gran interés desde el medio hacia el campo de la no ficcion, la historia y el
periodismo. La publicacion de comics tan importantes como Maus (Art Spiegelman, 1986, 1992), Palestina
(Joe Sacco, 1993), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000-2003) o El fotografo (Emmanuel Guibert, Didier Lefévre
y Frédéric Lemercier, 2003-2006) contribuyeron de forma decisiva a cambiar la percepcion del publico acerca
del medio. En Espana, aunque hay varios precedentes, se considera el inicio del hoom de la novela grafica en
el afio 2007, con la publicacion de Arrugas (Paco Roca) y Maria y yo (Miguel Gallardo) como punta de lanza.
En ese contexto se han publicado varias obras que tratan acerca del conflicto vasco y la violencia de la banda
terrorista Euskadi Ta Askatasuna, cuyo analisis se propone en este articulo. Planteamos una lectura critica de
cuatro novelas graficas que ofrecen visiones diversas del conflicto vasco.

! Universidad Europea.

Email: gerardo.vilches@universidadeuropea.es
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9416-8677
Hist. comun. soc. 27(1) 2022: 133-142 133


mailto:gerardo.vilches@universidadeuropea.es
https://orcid.org/0000-0002-9416-8677

134 Vilches, G. Hist. comun. soc. 27(1) 2022: 133-142

2. Metodologia

La metodologia que se ha empleado parte de la consideracion del comic como un medio y un lenguaje
autonomos, que precisa, por tanto, de herramientas de analisis propias, que no se limiten a revisar los hechos
narrados o los textos escritos desatendiendo los aspectos graficos, ya que «resulta imposible disociar el guion
de la técnica grafica que lo ilustra sobre el papel. Ambos conforman un todo narrativo» (Varillas, 2009: 57).
Se tendra en cuenta, igualmente, la idoneidad del comic para tratar con el trauma, el testimonio y la violencia,
tal y como han establecido Chute y otros, en primer lugar, porque el dibujo resulta inherentemente subjetivo,
ya que, a diferencia de la fotografia, nos recuerda permanentemente que alguien ha trazado las imagenes que
vemos: «[c]omics openly eschews any aesthetic of transparency» (Chute, 2016: 17); pero también porque su
gramatica resulta especialmente apropiada, al permitir simultanear imagenes de diferentes momentos, para
imbricar el pasado y el presente (/bid. 157). O, dicho de otro modo, lo que caracteriza al comic es «la dialéctica
entre continuidad y discontinuidad, que requiere [...] un punto de vista capaz de conciliar analisis de la forma,
historia y supervivencia de 16gicas y estructuras visuales (Pintor, 2017: 19). Las posibilidades expresivas del
comic, cuando va mas alla de la pura representacion realista, lo convierten en un medio especialmente idoneo
para mostrar emociones y sentimientos, a través de un codigo simbolico o metaforico grafico. Siguiendo los
modelos propuestos por Varillas, Pintor, Chute y otros, en el analisis de los cuatro titulos se ha intentado tener
en consideracion elementos como la composicion, el color, el trazo o las metaforas graficas empleadas por los
dibujantes, ademas de, por supuesto, lo relativo a la historia del conflicto vasco y los diferentes hechos y etapas
que se representan en sus paginas.

3. El conflicto vasco en el comic espaiiol del siglo XX

Historicamente, las apariciones de ETA en el comic espaiol resultan mas bien escasas. Esto puede explicarse,
en parte, porque hasta bien entrados los afios setenta el medio se dirigia casi exclusivamente a un publico
infantil y juvenil. Pero ni siquiera cuando dio comienzo el llamado hoom del comic adulto, a partir de 1977,
encontramos demasiados comics que aborden el conflicto vasco. Para entonces, comenzaba una etapa en la que
habia cabida para ciertos experimentos plasticos y narrativos (Altarriba, 2008: 7).

Sin embargo, buena parte de esa nueva produccion seguia recurriendo a los géneros tradicionales —ciencia
ficcidn, terror, fantasia—, convenientemente actualizados (Pérez, 2018: 92). 0 a un costumbrismo contracultural
y, con frecuencia, humoristico, como fue el caso de El Vibora (1979-2005). La prensa satirica, en la que si
era habitual la critica de la actualidad politica, tampoco prestd excesiva atencion al conflicto vasco durante la
transicion. En plenos afios de plomo, tras la concesion de la amnistia general de 1977, que alcanzaba los delitos
de sangre, y con la continuidad de la estrategia de atentados por parte de ETA militar, resulta practicamente
imposible encontrar menciones a la banda armada en revistas como E/ Papus (1973-1985), Por Favor (1974-
1978) o El Jueves (1977-actualidad). Habra de esperarse a 1980 para encontrar una portada dedicada a ETA
en esta revista: la del nimero 163 (9 de julio de 1980). En la imagen vemos a un encapuchado de la banda
terrorista huyendo de la playa tras poner una bomba en el castillo de arena de un nifio. El titular reza: «<ETA
(poli-gili) se lo pasa bombay. Ni siquiera la denominada «generacion del compromiso», con autores como
Carlos Giménez, Marika Vila o Luis Garcia, caracterizados por tratar «de asumir la transformacion de la
realidad circundante, ya fuera la de aquella Espafa caduca, a medio camino de todo y de nada, ya fuera sobre la
cotidianeidad perenne que se vivia» (Alcazar, Mora Brodel y Barrero, 2009), dedic6 paginas significativas a las
acciones de la banda terrorista. Los motivos que explican esta ausencia se encuentran en el miedo que podian
sentir los creadores criticos con las acciones de ETA, pero también en una actitud general en toda la izquierda
—a la que muchos autores de comics se adherian— durante aquellos afios de plomo, de comprension hacia
el terrorismo, que «se consideraba un fenomeno derivado de causas ajenas a la voluntad de los terroristas»
(Julia, 2017: 449), de forma que existia una reserva a criticarlo, «no fuera a ocurrir que le confundieran a uno
como un sostenedor del Estado» (/bid.: 448). Y todo ello a pesar de que eran afos de intensa actividad de
la banda armada, que en 1980 asesinaba a 95 personas (Leonisio, 2020: 387). Resulta interesante comparar
esta situacion con la del cine, donde la carencia de obras sobre ETA no fue total, si bien la mayor parte de
filmes de la época asumen el punto de vista de los terroristas y muestran su enfrentamiento con el aparato del
estado, cuya represion justifica, en ocasiones, la violencia (Martinez Alvarez, 2019: 270-271), y en las que, por
afadidura, las victimas se encontraban ausentes (De Pablo, 2019: 25). En opinion de Luis Veres, no obstante,
el namero de peliculas producidas desde 1977 resulta escaso si se compara con la importancia mediatica del
terrorismo (Veres, 2013: 54), pese a que se han producido ciento sesenta peliculas sobre ETA y el conflicto
vasco, aunque incluyendo documentales para cine y television (De Pablo, 2017).

En los afios ochenta y noventa, el comic espaiol experimentd un derrumbe editorial que dejo sin
demasiadas alternativas de publicacion a los autores. Aquel primer intento de consolidar un mercado de cémic
adulto estable se vio frustrado por los cambios en las preferencias de ocio de los espafioles, la competencia
de obras extranjeras y la repeticion de formulas (Gracia Lana, 2018: 252-255). Hasta tiempos recientes, no
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encontraremos ejemplos de comics centrados en el conflicto vasco, con la notable excepcion de la revista
autogestionada y radicada en Vitoria TMEO (1987-actualidad), que lleva mas de tres décadas satirizando la
realidad vasca, y criticando a todos sus agentes, incluyendo la banda terrorista, las fuerzas de seguridad del
estado y todos los partidos politicos.

Asi pues, el comic espafiol alcanzo las condiciones necesarias para poder afrontar el conflicto vasco en
un periodo en el que la conciencia social con respecto a este habia cambiado, como se refleja en el cine del
siglo xxi1, con treinta y tres largometrajes dedicados a ETA, de los cuales hasta un 40% se han centrado en
las victimas (De Pablo, 2019: 29), pero que trata, ademas, tematicas tales como los infiltrados en la banda o
el terrorismo de Estado (Martinez Alvarez, Op. cit.: 274). El comic no ofrece tanta muestra, pero, aun asi, se
han publicado notables novelas graficas que abordan diferentes aspectos del conflicto vasco, que comparten,
en su mayoria, el mismo enfoque que el cine o la literatura, centrado en las victimas y las consecuencias del
conflicto.

Para este estudio, se ha decidido excluir obras en las que ETA aparece de manera muy circunstancial,
como Yo, asesino (Antonio Altarriba y Keko, 2014) o en las que es, mas bien, el telén de fondo de otro
conflicto, como La ola perfecta (Ramon de Espana y Sagar, 2012), asi como la reciente adaptacion de la
novela de Fernando Aranburu Patria (2016), realizada por Toni Fejzula (2020), por no ser una obra concebida
originalmente como un comic. Asi pues, se han seleccionado cuatro novelas graficas, publicadas en Espafia
entre 2014 y 2019? —esto es, después del cese definitivo de la lucha armada de octubre de 2011, pero no de la
disolucion de la banda, que tuvo lugar en 2018—, que abordan la tematica desde la no ficcion o desde la ficcion
con diverso grado de documentacion: Las oscuras manos del olvido de Felipe Hernandez Cava y Bartolomé
Segui (Norma Editorial, 2014), He visto ballenas de Javier de Isusi (Astiberri, 2014), Los puentes de Moscu de
Alfonso Zapico (Astiberri, 2018) y Salto de Mark Bellido y Judith Vanistendael (Astiberri, 2019).

3. He visto ballenas

Javier de Isusi (Bilbao, 1972) era un autor de cierta trayectoria, conocido por la saga de Los viajes de Juan
Sin Tierra (Astiberri, 2004-2010), cuando se embarc en la realizacion de He visto ballenas. El origen de esta
obra se encuentra en una historia real que conté al autor su hermano, acerca de un preso de ETA y otro de GAL
que se conocieron en una carcel y que fueron capaces de entenderse y llegar a una «responsabilidad para con
el otro» (Infame, 2014), de forma que a de Isusi le parecid que esa historia, que contenia «los ingredientes
de la reconciliacion» (/bid.), debia ser contada, aunque le aplicaria un elevado grado de ficcionalizacion. Asi,
fundamenta las tramas en un trio protagonista: Josu y Emmanuel, estan directamente inspirados en el miembro
de ETA y el colaborador de los GAL, respectivamente, mientras que el personaje del sacerdote Antdén, amigo
de la infancia de Josu, es creado por de Isusi con la intencién de dar voz no solo a los victimarios, sino también
a las victimas (/bid.), ya que el padre de Anton muri6 asesinado por ETA en 1984. Josu ya militaba en la banda
entonces, y los dos amigos nunca volvieron a hablar, de modo que se cred una brecha entre ellos donde nunca
pudo pedirse u ofrecerse el perdon.

El comic comienza con una cita del poeta abertzale Joseba Sarrionandia,® condenado por pertenencia a
ETA y fugado de prision en 1985, lo que inspir6 el emblematico tema «Sarri, Sarri» de Kortatu. Esa eleccion,
nada casual, se completa con otras dos citas, una de Antoine de Saint-Exupéry, que alude al encuentro futuro
de dos peregrinos que recorren caminos distintos, y otra de Gabriel Celaya, que también subraya la necesidad
de entendimiento y de un nuevo comienzo.

La obra esta estructurada de forma que se nos muestran tres épocas diferentes: 1984, en plena guerra
sucia contra el terrorismo, y que conocemos a través de flashbacks de Anton y Josu; 1999, la época en la que
Josu conoce a Emmanuel y Antdn atraviesa una crisis vital; y 2004, momento en el que Antén y Josu van a
reencontrarse. El dibujo de de Isusi, de trazo irregular y tembloroso, se centra mucho mas en las emociones de
sus personajes que en la recreacion realista de los escenarios, algo que refuerza su uso del color, un elemento
que puede tener un alto valor emocional, debido a nuestro bagaje cultural y visual (Bergado, 2016: 132). Asi,
el color de acuarela, limitado a tonos amarillos y azules, genera una atmosfera oscura y melancoélica, que se
subraya atin mas en los flashbacks y en los suefios de Anton, muchas veces coloreados en blanco y negro.*

Javier de Isusi reconoce que nunca pretendio ser objetivo, pero contd con la ayuda de dos familiares de
victimas de la banda terrorista y un exmilitante, que dieron su aprobacion a todo lo contado. Por ello, aunque
el relato de He visto ballenas sea una ficcion, resulta bien fundado y refleja situaciones que se dan realmente
en la sociedad vasca. El hecho de que se publicara tras el cese definitivo de la violencia en 2011 la sittia en un
escenario en el que, si bien no puede darse por cerrado el conflicto vasco, esta en primer plano la gestion de

2 Encel caso de Salto, aunque fue publicada en Espaiia en 2019, su publicacion original en Francia esta fechada en 2016.

Cuando volvi a casa / consumido el camino por el tiempo / nueva era la madera de la puerta / nueva también la cerradura.

El propio autor reflexiona sobre su valor narrativo y emocional: «las acuarelas no son nunca tonos definidos y muy concretos. Siempre hay matices,
cosas incontroladas, diferencias de intensidad, de color... Que es exactamente parte de lo que cuenta la historia» (Infame, 2014).
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sus consecuencias, asi como la reconciliacion y el perdon, concepto que tiene un lugar central en el libro. Esta
postura puede relacionarse con la que defiende Reyes Mate, quien sostiene que no puede construirse la paz
olvidando a las victimas, que «la memoria es el inicio de un proceso que se consuma en la reconciliaciony», que
tiene que recuperar a las victimas y los victimarios (2008: 7-9). Pero también se identifica con lo que Santiago
de Pablo denomina «tercer espacio», que destaca «la necesidad de reconciliacion, el reconocimiento al dolor
de todas las victimas y la denuncia de todas las violaciones de derechos humanos que han tenido lugar en el
Pais Vasco desde 1936» (De Pablo, 2019: 24). Esto se aprecia en la identificacion que se produce entre Josu y
Emmanuel, de cuyas violencias ejercidas se llega a decir que son «la misma guerra» (De Isusi, 2014: 32). El
primero, de hecho, se identifica con la explicacion que da el segundo para argumentar su arrepentimiento: «[u]
n dia de repente empecé a verlas [ciertas cosas ante las que estaba ciego], vi todo el dafio que habia causado.
Y no podia hacer como que no lo veia» (30). Desde ese momento, ambos sostienen una relacion basada en
esa identificacion y en la confesion mutua, relacion que no resulta bien vista por los compaiieros etarras de
Josu, y que termina bruscamente con el suicidio de Emmanuel, narrado de manera indirecta por el autor, que
no muestra graficamente el suceso (139). Este tipo de decisiones, de acuerdo con Chute, son inherentes al
propio lenguaje del comic, que tiene que manejar siempre una constante tension entre lo que representa y lo
que suprime, mediante estrategias que permitan mostrar lo irrepresentable (Chute, 2016: 17): las «imagenes
intolerables» de las que habla Martinez Luna (2019: 49).Resulta, de hecho, muy original la manera de mostrar
la violencia, pues nunca se hace directamente. Se representa mediante los suefios de Anton, que se ve a si
mismo cometiendo diferentes actos violentos: ejecutando con un tiro en la nuca a un objetivo, como si fuera
un etarra siguiendo su modus operandi habitual (4-5), o provocandole la muerte a una manifestante a la que se
enfrenta en la piel de un antidisturbios (48-51). Estos suefios, relacionados con su complejo de culpa por ser
incapaz de perdonar aun siendo sacerdote, estilizan la violencia al encuadrarla en un contexto irreal y onirico:
en el primer caso, ni siquiera vemos el momento exacto en el que el disparo alcanza a la victima, sino que este
resulta sustituido por un estallido amarillo y azul que busca un efecto mas emocional en el lector.

En cierta forma, la falta de alusiones directas a acontecimientos relacionados con la historia del terrorismo
en Euskadi supone una estilizacion analoga a la visual: centrado en las vidas de sus protagonistas y en sus
propias evoluciones, podria parecer que de Isusi se despreocupa de los aspectos mas historicos. Sin embargo,
aunque no sean concretos, los contextos de cada una de las etapas resultan ajustados. Todos los sucesos
ocurridos en 1999 en este comic, para empezar, se enmarcar en un momento de gran actividad de ETA, con
cruentos atentados contra la poblacion, que respondian a las directrices aprobadas en la llamada ponencia
Oldartzen, celebrada en 1994, que iniciaba una etapa de «socializacion del sufrimiento», en la que se intentaria
influir en la sociedad vasca y crear una brecha social entre abertzales y «espafolistas» (Fernandez Soldevilla y
Lopez Romo, op. cit.: 283-284). Son también los afios de sefialados asesinatos que influyen determinantemente
en la opinidon publica: Gregorio Ordofiez (1995), Fernando Mugica (1996) o Miguel Angel Blanco (1997),
entre otros. El escenario que se dibuja para 2004, cuando Antén y Josu van a reencontrarse, es diferente:
cuando, tras retomar contacto por carta, Anton pueda por fin visitar a Josu en la carcel, este habra dado ya el
paso de abandonar ETA. No es casualidad que haya sido trasladado de una carcel de Malaga a la de Nanclares
de Oca, donde, desde 2012 se desarrolla la «via Nanclares», un programa que busca la reinsercion de presos
arrepentidos de su militancia terrorista y que hayan dado pasos claros en el distanciamiento de ETA. Esta visita
supone también una oportunidad para observar el entorno de los familiares de la banda terrorista: al hijo de
Josu la mayoria de parientes de etarras lo dan de lado debido a que su padre ha abandonado la banda. Eso lo
sitla en una situacion alienada, en la que no resulta facil encontrar su sitio: «[t]anto los unos como los otros me
tratan como si fuera una prolongacion de mi padre» (de Isusi, op. cit.: 132).

Las dos ultimas paginas contraponen los primeros planos enfrentados de Josu y Anton —separados por la
mampara de la sala de visitas— con los primeros planos de sus yoes mas jovenes, lo que sugiere, sin necesidad
de palabras, que estan en disposicion de retomar su relacion. El final abierto parece referirse, también, al
momento actual en lo que respecta al conflicto vasco: terminada la violencia, queda gestionar sus consecuencias
y encontrar el modo de convivir.

5. Las oscuras manos del olvido

El guionista Felipe Hernandez Cava (Madrid, 1953) y el dibujante Bartolomé Segui (Palma de Mallorca,
1962) son los autores de esta novela grafica, que supuso su segunda colaboracion. Hernandez Cava siempre
ha mostrado un perfil marcadamente politico en sus obras, desde los afios de la transicién, cuando empezo6 su
carrera, primero como parte del colectivo El Cubri y después vinculado con la anteriormente citada generacioén
del compromiso. A pesar de aquellos afios de marcada militancia de izquierdas, muchas de sus obras recientes se
han caracterizado por la critica a la izquierda revolucionaria del siglo xx; tal es el caso de Las serpientes ciegas
(BD Banda, 2008), con Segui o Del Trastevere al paraiso (Reservoir Books, 2020), con Antonia Santaolaya.
Parte del interés de Las oscuras manos del olvido radica en que, de todos los comics analizados, este es el
unico que esta realizado por alguien que tiene una vinculacion activa con el conflicto vasco: Hernandez Cava
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ha colaborado como guionista de documentales para el Colectivo de Victimas del Terrorismo del Pais Vasco,
como Corazones de hielo (Pedro Arjona, 2007), que de Pablo relaciona con la produccion documental de Ifaki
Arteta y otros, centrada en dar voz a las victimas de ETA (2019: 30-32). En Las oscuras manos del olvido, de
hecho, Hernandez Cava ha declarado que queria «homenajear a las victimas», que, en su opinion, iban a ser
«sacrificadas» y relegadas al «rincon del olvido» (Jiménez, 2015).

A tenor de lo manifestado por Hernandez Cava, Las oscuras manos del olvido podria considerarse, en cierta
forma, una obra de tesis, toda vez que las opiniones vertidas por su protagonista y muchas de las personas con
las que trata profundizan en la misma linea argumentativa y sefialan un supuesto olvido de las victimas para
favorecer un proceso de paz opaco e insensible a su dolor, cuando no abiertamente complice de ETA. Resulta
interesante que la obra se presente como un thriller de género negro, algo a lo que se ajusta tanto el dibujo sobrio
de Segui, poco dado a experimentos formales o a la introduccion de recursos extradiegéticos, pero también el
gusto del guionista por los didlogos de aliento literario y escaso verismo. El relato esta protagonizado por un
francés huérfano de origen espaiol, Toinou, parte de una familia mafiosa de Marsella, que acaba de pasar una
larga temporada en prision por autoinculparse en un crimen cometido, en realidad, por el hijo de su patron.
La atmosfera que impregna todo el relato, construida con una paleta de colores apagados, tiene un claro tono
crepuscular: todos los personajes que aparecen son supervivientes de un conflicto, personas cercanas a la vejez
o ya inmersas en ella, con toda la debilidad que refleja el dibujo; solo el protagonista parece estar revestido de
una cierta dignidad.

El pistolero sale de la carcel con un objetivo: cumplir una vieja promesa y vengar a un empresario asesinado
por ETA afios atras por negarse a pagar el impuesto revolucionario. En la conversacion que mantiene con su
viuda, ademas de hacer alusion a trescientos asesinatos supuestamente sin esclarecer, se dedican duras palabras
a los empresarios que pagaron el impuesto «por miedo, o en algun caso también por simpatia» (Hernandez
Cava y Segui, 2014: 11). No resulta baladi que se sitiie en una posicion de superioridad moral con respecto
a los terroristas a quien es a su vez otro asesino, ya que, como ¢l mismo explica: «el mas irracional de los
asesinatos [es] el que se ejecuta en nombre de una idea» (18). Seglin avanza la trama, Toinou se va entrevistando
con diversas personas que pueden darle pistas, pero también con afectados, directa o indirectamente, por la
violencia de ETA. En estas secuencias, se encuentran algunas ideas recurrentes. La primera de ella ha sido
ya anunciada: que las victimas han sido olvidadas y que muchos asesinatos han quedado impunes. Asi se
expresa el antiguo etarra cuando, finalmente, el mafioso da con él —«el final de todo esto no puede ir mas que
acompanado del silencio de las victimas» (56)—, pero también una profesora vasca que publica columnas
periodisticas para desmontar, en palabras de Toinou, «ese discurso que se va ensefioreando de su tierra, a golpe
de mitologia y sentimentalismo» (23), en sintonia con la tesis de Jon Juaristi acerca del papel fundamental
que juegan las historias fundacionales, los «mitos melancolicos», en la configuracion de la identidad y el
pensamiento nacionalistas (Jauristi, 1997: 18-19).En uno de los articulos de la profesora se habla de «que
parecia vivirse el momento de enterrar las responsabilidades por esas cerca de novecientas muertes, la mayoria
de ellas bajo un sistema democratico, y de que toda una sociedad se sumergiera en la impunidad y el olvido... /
[...] la ética de la responsabilidad debia gobernar ese relato en el que todos los muertos no valiesen lo mismo»
(Ibid.: 24). Esa diferencia de valor parece negar explicitamente una de las tesis de la izquierda abertzale, el
reconocimiento del sufrimiento de las victimas de la violencia del Estado, pero también el «tercer espacio»
descrito por de Pablo, que intenta superar la dialéctica de «victimas y verdugos» (2019: 24). En ese mismo
sentido se expresa la viuda del empresario asesinado, cuando afirma que el conflicto vasco «no es una guerray,
ya que los muertos los ponia un solo bando (10), una opinion que puede encontrarse también en algunos libros
tedricos sobre la trayectoria de ETA.®

Otra idea que aparece, de forma insistente y cada vez con mayor audacia, es que los terroristas acabaran
consiguiendo sus objetivos. La citada viuda manifiesta su temor a que se alcance un pacto con ellos mediante
el cual «alcancen las pretensiones por las que mataron, a través ahora de cauces politicos» (13). Poco después,
otro personaje, Larramurdi, un exguardia civil obsesionado con ETA, le asegura a Toinou: «[v]an a conseguir
sus propositos, ;sabe?» (38). Otros personajes, ya en la recta final de la historia, aventuran un discutible futuro
inmediato que, como se ha podido comprobar, no se ha correspondido con la realidad. La profesora vasca
menciona que la derecha que entonces estaba en el poder —se refiere a la legislatura de Mariano Rajoy— cerraria
todo lo acordado en el proceso de paz, incluyendo «la salida de los etarras de prision» (50). Atn se va mas alla:
Larramurdi habla de «una serie de reuniones en las que [...] discuten acerca de los pasos que gradualmente
habria que dar para alcanzar la independencia» (67).

Aunque el relato sea una ficcion, este tipo de cuestiones acercan la postura del guionista a las de ciertos
politicos del Partido Popular y algunas asociaciones de victimas, como evidencian los testimonios recogidos
en El fin de ETA (Justin Webster, 2017), una pelicula documental que recorre todas las negociaciones entre la
banda terrorista y el Gobierno de Espaiia hasta llegar al cese de la violencia. En dicha cinta, puede escucharse a
Alfonso Sanchez, presidente de la Asociacion de Victimas del Terrorismo y guardia civil, afirmar que «mientras

> «Puede sonar a herejia politicamente incorrecta, pero conviene recordar que no todas las victimas son iguales [...] el terrorismo trata a su victima
[...] con un especial desprecio o desconsideracion al utilizarla solo como un simple y prescindible mensajero» (Ruiz Soroa, 2019: xvir).
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no entreguen las armas, mientras no colaboren con la justicia y mientras no se desenmascaren los mas de
trescientos asesinatos que hay por resolver creemos que ETA, por supuesto, no esta derrotada» (Webster,
2016). También interviene Jaime Mayor Oreja, ministro del Interior entre 1996 y 2001:

Yo creo que nadie ha derrotado a ETA todavia, a fecha de hoy. ETA no solo hay que medir su fuerza por la
organizacion, sino su proyecto, su proyecto de ruptura. Cuando en el Pais Vasco estan avanzando y son ya
alternativa, con aliados, al actual gobierno, cuando en Cataluiia el proceso de ruptura estd avanzando seriamente
y estan en la vanguardia, ;jcomo vamos a decir que hemos derrotado el proyecto de ruptura de ETA? (Ibid.).

El desenlace de Las oscuras manos del olvido, con un tiroteo —desprovisto, mediante el dibujo de Segui,
de toda espectacularidad— en el que tanto el antiguo etarra como su perseguidor mueren, subraya un lugar
comun de las narrativas del conflicto vasco que también se ha encontrado en He visto ballenas: el de la guerra
fratricida, la Iucha entre hermanos o entre amigos desde la infancia, como es el caso del etarra y del guardia
civil Larramurdi.

Hay, por ultimo, espacio para los motivos y razones de los terroristas, aunque sea marginal y responda a
estereotipos. Se trata de un discurso cinico e impostado, mecanico, que admite, a través de las palabras del
exetarra que habra de morir al final de la historia, que se trata de un proyecto totalitario: «aceptemos que muchos
de nosotros tenemos las manos bien sucias [...]. / Yo no conozco una sola utopia que para materializarse no
haya tenido que prescindir de la inocencia» (55).

6. Los puentes de Moscu

Los puentes de Moscu es una obra de Alfonso Zapico (Blimea, 1981), un destacado exponente de la novela
grafica espafiola contemporanea, autor de una biografia de James Joyce, Dublinés (Astiberri, 2011), y que
serializa actualmente su obra mas ambiciosa, La balada del norte (Astiberri, 2015-actualidad), sobre la
revuelta minera de Asturias de 1934. Asi pues, ni la politica ni la no ficcion le resultaban ajenas cuando decidid
acometer este libro, que presenta una suerte de reportaje centrado en el didlogo entre Fermin Muguruza,
activista y musico lider de la banda de rock radical vasco Kortatu, y Eduardo Madina, politico vasco victima
de un atentado de ETA en 2002, secretario general de las Juventudes Socialistas del Pais Vasco entre 2002 y
2004 y diputado en el Congreso entre 2004 y 2015. Como el propio Zapico relata en el comic, su génesis se
encuentra en la invitacion de Madina para acompanarlo en la entrevista que este debia realizarle a Muguruza.®
Su intencion es la de dar voz a los dos interlocutores:

[H]ay cosas que yo no seria capaz de defender, pero si puedo darles voz a ellos; que cuenten cémo se sienten,
como lo vivieron. [...] el libro parte de una perspectiva forzosamente ingenua por mi parte. Yo no conozco bien
el tema ni tengo en la cabeza la estructura de las historias que vivieron: lo que quiero es que me las cuenten
desde el principio (Vilches, 2018).

Esa voluntad de escuchar y entender las diferentes posiciones puede vincularse con otro concepto, el de
convivencia, que Zapico desliga del perdén’ y que, segin su parecer, resulta demandado por la sociedad vasca
actual. El paso del tiempo resulta importante, en opinioén del dibujante, para entender por qué ahora puede
elaborarse una obra como la suya sin que resulte excesivamente polémica: «Ya nada es igual que antes. Por eso
estamos haciendo este libro» (Zapico, 2018: s.p.).

Dado que el eje que vertebra este ensayo dibujado es la entrevista que Madina le realiza a Muguruza, el
repaso a su carrera como musico ocupa un lugar importante, aunque Zapico, para compensar esa preeminencia,
se remonta a los afos treinta con el fin de rastrear los origenes familiares de los dos protagonistas. El conflicto
vasco tarda en aparecer explicitamente: no sera hasta que Zapico describa la juventud de Madina que aluda a un
«paisaje de fondo, mas oscuro y dificil de percibir», conformado por elementos como «decadencia industrial»,
«ETAy, «las reivindicaciones de los presos de ETA», «el caballo» o «los muertosy» (s.p.). El dibujo de Zapico
resulta agil y apresurado, y provoca cierta dulcificacion de los rasgos de las personas representadas por la via
de una caricatura amable. Pero, mas alla de esa decision estética, Los puentes de Moscu requiere de estrategias
formales un tanto diferentes de lo habitual. Asi, el autor prescinde de vifietas y llena las paginas de un modo
libre, intercalando ilustraciones de gran formato con sucesiones de escenas, y con abundancia de metaforas
visuales que le permiten sintetizar conceptos complejos y alcanzar un calado emocional que el texto, por
si solo, podria no aportar. Asi, se dibuja a si mismo cayendo, literalmente, en lo que llama «la trampa del

®  La entrevista se titulo «Plaza Roja de Irun: una conversacion con Fermin Muguruzay, y se publicé en Jotdown. Esta disponible en: https://www.

jotdown.es/2017/03/plaza-roja-irun-una-conversacion-fermin-muguruza/ (recuperado el 2/4/20).
Reyes Mate diferencia entre el perdon de las victimas y el perdon politico, y advierte sobre que el primero no puede suponer la renuncia a la justicia
(2008: 60).

7


https://www.jotdown.es/2017/03/plaza-roja-irun-una-conversacion-fermin-muguruza/
https://www.jotdown.es/2017/03/plaza-roja-irun-una-conversacion-fermin-muguruza/
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absurdo», que simboliza con un agujero en el suelo por el que cae al preguntarse sobre los motivos de ETA para
intentar asesinar a Madina. Zapico advierte, asi, del peligro de intentar buscar «una logica a lo que no la tiene»,
pues puede llevarnos a pensar que unos asesinatos tienen mas sentido que otros y, por ende, que puede haber
personas que merecen mas la muerte que otras. Semejante forma de pensar lo lleva a un metaforico jardin en
cuyas frondosas hojas pueden leerse palabras como «odio», «fanatismoy», «venganza» o «tortura» (s.p.).

Como He visto ballenas, este comic puede encuadrarse en ese «tercer espacio», en el que se encuentra
también La pelota vasca. La piel contra la piedra (Julio Medem, 2003), una pelicula documental que Zapico
tiene como referencia —y en la que, de hecho, aparecen Eduardo Madina y Fermin Muguruza— y de la que
seflala que «vista ahora, no parece tan polémica. Es un relato colectivo en el que hay una serie de voces que
hablan cada una desde su perspectiva» (Vilches, op. cit.).

En el relato de la trayectoria vital de Muguruza, no se ocultan sus simpatias por la causa de ETA desde
su militancia en la izquierda abertzale y sus contactos con miembros de la banda exiliados en Francia, en
los tiempos posteriores a los afios de plomo, durante la década de los ochenta. Esto permite abordar algunos
hechos importantes en la cronologia de ETA, como el asesinato de una etarra reinsertada, Dolores Gonzalez
Katarin, Yoyes, la que fue primera mujer dirigente de la banda, liquidada en septiembre de 1986 por ETAm
como parte de una estrategia de intimidacion amparada en el argumento de que personas como ella se habian
convertido en traidoras al proceso de liberacion del pueblo vasco y colaboradoras del Estado espaiol (Alcedo,
1996: 130; cit. Fernandez Soldevilla y Lopez Romo, op. cit.: 272). Este asesinato, que agravo las divergencias
entre los séptimos arrepentidos de ETApm y ETAm (Fernandez Soldevilla y Lopez Romo, op. cit.: 202), causo
una gran impresion en Muguruza y su entorno, ya que el hermano de la asesinada era técnico de sonido de
Kortatu. Para el musico, este asesinato fue «un punto de inflexion que cambio muchas cosas» (Madina, op.
cit.) y, aunque su primera referencia directa a la necesidad de acabar con la violencia no llegaria hasta finales
de los noventa (Zapico: s.p.), lo sefiala como el momento en el que empezo a ser consciente de la espiral en
la que se encontraba el conflicto vasco. Zapico dedica una pagina entera a la trayectoria de Yoyes, pero omite
la representacion grafica de su asesinato, como sucedia con el atentado que evita Javier de Isusi en He visto
ballenas. Ocurre lo mismo con otros asesinatos de etarras, contados elipticamente, pero no asi con el atentado
sufrido por Madina: en esa ocasion, acaso por estar narrado en primera persona, Zapico si representa el acto
y, de hecho, ralentiza el ritmo narrativo para detenerse en todo el proceso. Asi, vemos al dirigente socialista
saliendo de su casa, decidiendo no comprobar ese dia los bajos de su coche por estar lloviendo, escuchando la
radio mientras conduce. Finalmente, vemos la explosion de su vehiculo en medio de una rotonda, dibujada en
un plano aéreo, alejada, y con la onomatopeya clasica para estos casos, «boum» dibujada con trazos rotos que
enfatizan el efecto de la explosion. Zapico opta por no mostrar el cuerpo herido de Madina, y por eso decide
pasar de su subjetividad, que ha dirigido toda la secuencia, a una mirada objetiva (/bid.).

7. Salto

Este comic nacio, en realidad, como un proyecto de novela literaria. Mark Bellido (Sevilla, 1975), escritor
de novelas como Venus vestida de azul (Opera prima, 1998) queria escribir una historia sobre la libertad
ambientada en Euskadi y el conflicto vasco. Para documentarse, decidi6 trabajar durante un afio como escolta,
aunque, finalmente, pasé cuatro desempefiando esa labor hasta que considerd que ya tenia suficiente material
para escribir una novela que, debido a que poco después conocié a la dibujante Judith Vanistendael (Lovaina,
1974), decidi6 convertir en un cémic. Editado originalmente por el gigante editorial francés Dargaud en 2016,
fue publicado en Espaiia en 2019 por Astiberri. Sin embargo, el proceso creativo de este titulo comenz6é mucho
antes, en 2010, y resulta revelador que Bellido afirme que Norma Editorial tenia los derechos desde 2011 pero,
finalmente, renunciara a publicarlo y los autores decidieran llevarlo al mercado francés. Bellido lo atribuye
a cierto temor del mercado espaiiol, que se habria roto, en su opinion, con Patria (Garcia Rouco y Alvarez
Muiiz, 2019); pero lo cierto es que en esos afios se estrenaron varias peliculas sobre ETA, lo que pone en
cuestion ese supuesto miedo a tocar la tematica al que alude.

El estilo de Vanistendael estd muy influido por autores como Joann Sfar, Blutch o Christophe Blain,
nombres importantes de la Nouvelle BD, un movimiento que revolucioné el comic francés con propuestas poco
ortodoxas alejadas del academicismo pléstico (Garcia, 2010: 211-213). Esto le permite recurrir a interesantes
metaforas visuales y usar un color no realista, aplicado con lapices, con fines emocionales y atmosféricos, que
afectan directamente a como se representan determinadas realidades del Pais Vasco en los afios en los que la
historia se ambienta: 2007 a 2010.

Como en los casos anteriores, se emplean varias citas en el transcurso de la obra. Una de ellas recoge los
versos del poema Txoria Txori, escrito en euskera por Joxean Artze en 1957 y popularizado por la version
musicada de Mikel Laboa en 1968. Se trata de un poema que habla de la libertad y la necesidad de dejar ir a
un pajaro para que siga siéndolo, que, no sabemos si casualmente o no, es cantado al inicio del documental La
pelota vasca. La piel contra la piedra.
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Miquel, el protagonista de Salfo, es también escritor, como el propio Bellido, y se halla en medio de una
crisis creativa, viviendo en un pueblo de la costa castellonense con su mujer y sus dos hijos en 2006. Durante
las primeras cien paginas del libro, los autores se centran en la relacion de pareja de Miquel, sus dudas y su
incapacidad para escribir, hasta que llega a la conclusion de que debe convertirse en escolta de algun politico
amenazado por ETA y tener, asi, un buen material para escribir su proxima novela. Esta decision inverosimil
y poco justificada da paso a la parte central de Salto, que expone el periplo de Miquel —Mikel a partir de su
llegada a Navarra en septiembre de 2007— como escolta de un alcalde junto con su experimentada compaiiera,
Rosa. Bellido ofrece una imagen muy critica de las empresas de seguridad que contratan a los escoltas, sin
darles, al menos en su caso real y en el de su protagonista, una minima formacion, o equipo adecuado, como
chalecos antibalas o inhibidores de frecuencia (Bellido y Vanistendael, 2019: 110-113). En consecuencia,
el jefe de Mikel es dibujado con rasgos fisicos muy negativos, que lo asemejan a un buitre. La intencion
de los autores era mostrar la realidad de su trabajo, sin romanticismo, y con una perspectiva critica: «[u]na
persona que por defender la libertad pierde la suya», aludiendo a las abusivas condiciones de trabajo de unos
profesionales que, con el fin de la actividad de ETA, perdieron su empleo o fueron destinados a prisiones
(Garcia Rouco y Alvarez Muiliz, op. cit.).

No es casual que la obra cubra el ultimo periodo de actividad de ETA, desde el fin del alto el fuego con el
atentado en el aeropuerto de Barajas hasta diciembre de 2010, un momento en el que ETA habia perdido ya
la hegemonia en las calles, con el asesinato de Miguel Angel Blanco en 1997 como punto de inflexion y la
ilegalizacion de asociaciones proetarras, asi como el surgimiento de plataformas como jBasta ya! (Fernandez
Soldevillay Lopez Romo, op. cit.: 228); la izquierda abertzale ya se habia desmarcado de la banda rechazando
claramente el uso de la violencia como arma politica, en el documento Zutik Euskal Herria, aprobado por
las bases en febrero de 2010 —del que nada se dice en Salto—. En marzo, ETA asesin6 a su ultima victima: el
gendarme francés Jean-Serge Nérin. Asi pues, el asesinato de un alcalde socialista con el que se abre y se cierra
Salto, fechado en diciembre de 2010, es una invencion con fines dramaticos, pero hay que sefalar que no hay,
en toda la obra, menciones al hecho de que ETA estaba debilitada y muy cerca de su final.

Una de las cuestiones mas interesantes que pueden apreciarse en Salfo es la cotidianidad de los amenazados
por la banda terrorista, asi como el clima de tension y acoso que vivian tanto ellos como sus escoltas. El lector
podra observar pintadas con el mensaje kESCOLTAS ETA MATALOS» y con el anagrama de la banda (143),
y otras en las que, incluso, se escribe el nombre de Mikel en un punto de mira (221-223). El clima hostil hacia
los escoltas por parte de muchos de los vecinos del pueblo donde trabajan es manifiesto, con lanzamiento de
macetas desde balcones y amenazas veladas; algunos de ellos se refieren a los guardaespaldas con el término
txacurras, «perrosy, dedicado normalmente a la policia y habitual en el entorno de ETA (Fernandez Soldevilla
y Lopez Romo, op. cit.: 267).

Junto a estas representaciones de lo que se dio en llamar «terrorismo de baja intensidad», se encuentran
dos atentados, con consecuencias diferentes. El primero sucede en la Universidad de Navarra, mientras Mikel
y Rosa esperan a su protegido, el 30 de octubre de 2008. En este caso, se trata de un suceso real que, como
se describe en el comic, se saldo sin victimas mortales: el estallido de un coche bomba. Vanistendael emplea
interesantes recursos para expresar el caos y la destruccion ocasionados por la conflagracion: la explosion
se representa mediante amarillos y blancos que, en una doble pagina, desbordan la realidad; acto seguido, al
girar la pagina, llega el sonido tras la luz, y una violenta onomatopeya llena dos paginas a la vez. A partir de
ahi, el humo y el fuego se retuercen y confunden, mediante técnicas proximas a la abstraccion, con las que la
artista puede transmitir parte de las sensaciones que una explosion de estas caracteristicas debe de provocar
(204-212).

Del segundo atentado sabemos desde el principio, pues la historia comienza el dia del funeral por el alcalde
socialista asesinado, el 8 de diciembre de 2010. En este caso, como se ha dicho, se trata de un suceso ficticio, si
bien el modus operandi es verosimil: tras ser identificado por un vecino simpatizante de ETA —lo que subraya
la responsabilidad complice de parte del pueblo vasco en las acciones de la banda terrorista—, el alcalde es
tiroteado en el interior de su coche, por un individuo encapuchado. En esta ocasion, Vanistendael muestra
todo el proceso de manera clara, con especial atencion a la mirada del alcalde. En el momento de los disparos,
el grito de «jGora Euskadi ta askatasuna, gora ETA!» desborda el espacio de la pagina con violencia, justo
antes de que veamos como las balas destrozan el parabrisas y el alcalde intente, inutilmente, salir del vehiculo
en busca de ayuda. En la Gltima pagina de la secuencia, se muestra la escena en un plano general de una sola
vifieta, lo que remarca el patetismo del cuerpo caido del anciano, y su sangre manchando la nieve del suelo
(329-337).

Aunque, a diferencia de He visto ballenas y Los puentes de Moscu, Salto no se centra en la violencia del
estado contra ETA o la perspectiva de los terroristas, la cuestion acaba por aparecer, ya que, a medida que
Mikel va perdiendo su vida personal, entra en juego una joven del entorno de ETA que contacta con él: la
hermana de un preso, cuya madre muri6é en un accidente de trafico al ir a visitarle a una carcel en Andalucia, y
que estuvo detenida cinco dias en dependencias policiales, 1o cual hace sospechar a Mikel que sufrié torturas
(308). De este modo, se introduce una de las reivindicaciones histéricas de la izquierda abertzale y de los
colectivos de familiares de presos de ETA: el acercamiento de estos a carceles del Pais Vasco, cuestion que
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también aparece en las imagenes de varias manifestaciones escoltadas por la ertzaintza, con el lema «Euskal
presoak etxera» (presos vascos a casa) (238, 348-349).

Asi, aunque Salto se centre en la experiencia como escolta del guionista y en las dificiles circunstancias
de las consecuencias de la violencia de ETA en la sociedad, se introduce una mirada, aunque sea puntual, al
entorno de la banda y sus reivindicaciones, asi como a las posibles responsabilidades del Estado y las fuerzas
de seguridad en el conflicto, sin profundizar en ello ni equiparar ambas violencias en ningun caso.

8. Conclusiones

A través de las cuatro novelas graficas analizadas, ha podido comprobarse el valor del comic para tratar con
una cuestion tan compleja como el conflicto vasco. Se ha evidenciado como el dibujo permite mostrar los
actos terroristas con diferentes estrategias: la representacion sobria y oscura, carente de épica, de Segui en Las
oscuras manos del olvido; las metaforas visuales que llevan al expresionismo abstracto de Vanistendael en
Salto; las estrategias de representacion y no representacion de Zapico y de Isusi en Los puentes de Moscu'y He
visto ballenas respectivamente. Todos ellos demuestran el acierto de las tesis de Chute acerca de la adecuacién
del comic para tratar con el trauma (2016).

Estas cuatro obras llegan después del proceso de paz y el cese definitivo de la violencia de 2011 y, por
tanto, se encuadran en un contexto en el que ya no existe la amenaza de ETA. En su mayor parte, ademas, los
hechos reales y ficticios narrados se sitian en la época de la socializacidon del sufrimiento, a partir de 1994, y
especialmente a partir del afio 2000, cuando habia ya una decidida conciencia social de rechazo al terrorismo
y ETA y su entorno comenzaron a perder la hegemonia de la movilizacion ciudadana en Euskadi.

Dos de estas obras, He visto ballenas y Los puentes de Moscu, se adscriben explicitamente a la corriente
que busca la convivencia y la reconciliacion de todas las partes implicadas, a través de la comprension y el
analisis de los motivos de ETA y el reconocimiento del sufrimiento de todas las victimas. Salfo, por su parte,
aunque ofrece momentos de empatia hacia el entorno de ETA, se centra, sobre todo, en el dolor que causd y
en la dificil vida de un escolta. Por ltimo, Las oscuras manos del olvido resulta el tinico caso en el que, de
manera manifiesta, se rechaza el proceso de paz y la idea de reconciliacion o reconocimiento, de forma que se
posiciona tinicamente junto a las victimas de la banda terrorista e, incluso, condena cualquier acuerdo o avance
por la via politica del independentismo. Esta variedad de enfoques es, quizas, la mejor prueba de la madurez
del codmic espafiol y su validez para abordar nuestra historia reciente.
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