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Resumen. En los últimos años, la novela gráfica española ha prestado una especial atención al género histórico, sobre todo en lo que 
respecta a la historia reciente. En concreto, se han publicado varias obras que abordan el conflicto vasco y la actividad de la banda 
terrorista ETA. Mediante la aplicación de una metodología específica, la lectura crítica de He visto ballenas (Javier de Isusi, 2014), Las 
oscuras manos del olvido (Felipe Hernández Cava y Bartolomé Seguí, 2014), Los puentes de Moscú (Alfonso Zapico, 2018) y Salto 
(Mark Bellido y Judith Vanistendael, 2019), obras producidas en el contexto del cese de la lucha armada de ETA, revela diferentes 
visiones de la cuestión, lo que evidencia la vigencia del cómic como medio para analizar la realidad política.
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[en] Basque Conflict and the Violence of ETA in Contemporary Spanish Graphic Novel: Study of 
four Cases

Abstract. In the last years, Spanish graphic novel has paid special attetion to historical genre, particulary in respect of recent history. 
Concretely, many works which deal with Basque conflict and terrorist group ETA’s actions have been published. Through the application 
of an specific methodology, the critical reading of He visto ballenas (Javier de Isusi, 2014), Las oscuras manos del olvido (Felipe 
Hernández Cava and Bartolomé Seguí, 2014), Los puentes de Moscú (Alfonso Zapico, 2018) and Salto (Mark Bellido and Judith 
Vanistendael, 2019), works produced in the context of the end of the armed struggle of ETA, reveals different points of view, which 
underline the value of comic as a medium for the analysis of political reality.
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1. Introducción

En las últimas décadas, el cómic ha experimentado un proceso de legitimación cultural que, entre otras 
consecuencias, ha provocado un gran interés desde el medio hacia el campo de la no ficción, la historia y el 
periodismo. La publicación de cómics tan importantes como Maus (Art Spiegelman, 1986, 1992), Palestina 
(Joe Sacco, 1993), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000-2003) o El fotógrafo (Emmanuel Guibert, Didier Lefèvre 
y Frédéric Lemercier, 2003-2006) contribuyeron de forma decisiva a cambiar la percepción del público acerca 
del medio. En España, aunque hay varios precedentes, se considera el inicio del boom de la novela gráfica en 
el año 2007, con la publicación de Arrugas (Paco Roca) y María y yo (Miguel Gallardo) como punta de lanza. 
En ese contexto se han publicado varias obras que tratan acerca del conflicto vasco y la violencia de la banda 
terrorista Euskadi Ta Askatasuna, cuyo análisis se propone en este artículo. Planteamos una lectura crítica de 
cuatro novelas gráficas que ofrecen visiones diversas del conflicto vasco. 
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2. Metodología

La metodología que se ha empleado parte de la consideración del cómic como un medio y un lenguaje 
autónomos, que precisa, por tanto, de herramientas de análisis propias, que no se limiten a revisar los hechos 
narrados o los textos escritos desatendiendo los aspectos gráficos, ya que «resulta imposible disociar el guion 
de la técnica gráfica que lo ilustra sobre el papel. Ambos conforman un todo narrativo» (Varillas, 2009: 57). 
Se tendrá en cuenta, igualmente, la idoneidad del cómic para tratar con el trauma, el testimonio y la violencia, 
tal y como han establecido Chute y otros, en primer lugar, porque el dibujo resulta inherentemente subjetivo, 
ya que, a diferencia de la fotografía, nos recuerda permanentemente que alguien ha trazado las imágenes que 
vemos: «[c]omics openly eschews any aesthetic of transparency» (Chute, 2016: 17); pero también porque su 
gramática resulta especialmente apropiada, al permitir simultanear imágenes de diferentes momentos, para 
imbricar el pasado y el presente (Ibid. 157). O, dicho de otro modo, lo que caracteriza al cómic es «la dialéctica 
entre continuidad y discontinuidad, que requiere […] un punto de vista capaz de conciliar análisis de la forma, 
historia y supervivencia de lógicas y estructuras visuales (Pintor, 2017: 19). Las posibilidades expresivas del 
cómic, cuando va más allá de la pura representación realista, lo convierten en un medio especialmente idóneo 
para mostrar emociones y sentimientos, a través de un código simbólico o metafórico gráfico. Siguiendo los 
modelos propuestos por Varillas, Pintor, Chute y otros, en el análisis de los cuatro títulos se ha intentado tener 
en consideración elementos como la composición, el color, el trazo o las metáforas gráficas empleadas por los 
dibujantes, además de, por supuesto, lo relativo a la historia del conflicto vasco y los diferentes hechos y etapas 
que se representan en sus páginas.

3. El conflicto vasco en el cómic español del siglo XX

Históricamente, las apariciones de ETA en el cómic español resultan más bien escasas. Esto puede explicarse, 
en parte, porque hasta bien entrados los años setenta el medio se dirigía casi exclusivamente a un público 
infantil y juvenil. Pero ni siquiera cuando dio comienzo el llamado boom del cómic adulto, a partir de 1977, 
encontramos demasiados cómics que aborden el conflicto vasco. Para entonces, comenzaba una etapa en la que 
había cabida para ciertos experimentos plásticos y narrativos (Altarriba, 2008: 7).

Sin embargo, buena parte de esa nueva producción seguía recurriendo a los géneros tradicionales –ciencia 
ficción, terror, fantasía–, convenientemente actualizados (Pérez, 2018: 92). o a un costumbrismo contracultural 
y, con frecuencia, humorístico, como fue el caso de El Víbora (1979-2005). La prensa satírica, en la que sí 
era habitual la crítica de la actualidad política, tampoco prestó excesiva atención al conflicto vasco durante la 
transición. En plenos años de plomo, tras la concesión de la amnistía general de 1977, que alcanzaba los delitos 
de sangre, y con la continuidad de la estrategia de atentados por parte de ETA militar, resulta prácticamente 
imposible encontrar menciones a la banda armada en revistas como El Papus (1973-1985), Por Favor (1974-
1978) o El Jueves (1977-actualidad). Habrá de esperarse a 1980 para encontrar una portada dedicada a ETA 
en esta revista: la del número 163 (9 de julio de 1980). En la imagen vemos a un encapuchado de la banda 
terrorista huyendo de la playa tras poner una bomba en el castillo de arena de un niño. El titular reza: «ETA 
(poli-gili) se lo pasa bomba». Ni siquiera la denominada «generación del compromiso», con autores como 
Carlos Giménez, Marika Vila o Luis García, caracterizados por tratar «de asumir la transformación de la 
realidad circundante, ya fuera la de aquella España caduca, a medio camino de todo y de nada, ya fuera sobre la 
cotidianeidad perenne que se vivía» (Alcázar, Mora Brodel y Barrero, 2009), dedicó páginas significativas a las 
acciones de la banda terrorista. Los motivos que explican esta ausencia se encuentran en el miedo que podían 
sentir los creadores críticos con las acciones de ETA, pero también en una actitud general en toda la izquierda 
–a la que muchos autores de cómics se adherían– durante aquellos años de plomo, de comprensión hacia 
el terrorismo, que «se consideraba un fenómeno derivado de causas ajenas a la voluntad de los terroristas» 
(Juliá, 2017: 449), de forma que existía una reserva a criticarlo, «no fuera a ocurrir que le confundieran a uno 
como un sostenedor del Estado» (Ibid.: 448). Y todo ello a pesar de que eran años de intensa actividad de 
la banda armada, que en 1980 asesinaba a 95 personas (Leonisio, 2020: 387). Resulta interesante comparar 
esta situación con la del cine, donde la carencia de obras sobre ETA no fue total, si bien la mayor parte de 
filmes de la época asumen el punto de vista de los terroristas y muestran su enfrentamiento con el aparato del 
estado, cuya represión justifica, en ocasiones, la violencia (Martínez Álvarez, 2019: 270-271), y en las que, por 
añadidura, las víctimas se encontraban ausentes (De Pablo, 2019: 25). En opinión de Luis Veres, no obstante, 
el número de películas producidas desde 1977 resulta escaso si se compara con la importancia mediática del 
terrorismo (Veres, 2013: 54), pese a que se han producido ciento sesenta películas sobre ETA y el conflicto 
vasco, aunque incluyendo documentales para cine y televisión (De Pablo, 2017).

En los años ochenta y noventa, el cómic español experimentó un derrumbe editorial que dejó sin 
demasiadas alternativas de publicación a los autores. Aquel primer intento de consolidar un mercado de cómic 
adulto estable se vio frustrado por los cambios en las preferencias de ocio de los españoles, la competencia 
de obras extranjeras y la repetición de fórmulas (Gracia Lana, 2018: 252-255). Hasta tiempos recientes, no 

TERCERAS_[InD2021]_HistoriaYComunicaciónSocial27(1).indd   134TERCERAS_[InD2021]_HistoriaYComunicaciónSocial27(1).indd   134 20/5/22   10:2020/5/22   10:20



135Vilches, G. Hist. comun. soc. 27(1) 2022: 133-142

encontraremos ejemplos de cómics centrados en el conflicto vasco, con la notable excepción de la revista 
autogestionada y radicada en Vitoria TMEO (1987-actualidad), que lleva más de tres décadas satirizando la 
realidad vasca, y criticando a todos sus agentes, incluyendo la banda terrorista, las fuerzas de seguridad del 
estado y todos los partidos políticos.

Así pues, el cómic español alcanzó las condiciones necesarias para poder afrontar el conflicto vasco en 
un periodo en el que la conciencia social con respecto a este había cambiado, como se refleja en el cine del 
siglo xxi, con treinta y tres largometrajes dedicados a ETA, de los cuales hasta un 40% se han centrado en 
las víctimas (De Pablo, 2019: 29), pero que trata, además, temáticas tales como los infiltrados en la banda o 
el terrorismo de Estado (Martínez Álvarez, Op. cit.: 274). El cómic no ofrece tanta muestra, pero, aun así, se 
han publicado notables novelas gráficas que abordan diferentes aspectos del conflicto vasco, que comparten, 
en su mayoría, el mismo enfoque que el cine o la literatura, centrado en las víctimas y las consecuencias del 
conflicto. 

Para este estudio, se ha decidido excluir obras en las que ETA aparece de manera muy circunstancial, 
como Yo, asesino (Antonio Altarriba y Keko, 2014) o en las que es, más bien, el telón de fondo de otro 
conflicto, como La ola perfecta (Ramón de España y Sagar, 2012), así como la reciente adaptación de la 
novela de Fernando Aranburu Patria (2016), realizada por Toni Fejzula (2020), por no ser una obra concebida 
originalmente como un cómic. Así pues, se han seleccionado cuatro novelas gráficas, publicadas en España 
entre 2014 y 20192 –esto es, después del cese definitivo de la lucha armada de octubre de 2011, pero no de la 
disolución de la banda, que tuvo lugar en 2018–, que abordan la temática desde la no ficción o desde la ficción 
con diverso grado de documentación: Las oscuras manos del olvido de Felipe Hernández Cava y Bartolomé 
Seguí (Norma Editorial, 2014), He visto ballenas de Javier de Isusi (Astiberri, 2014), Los puentes de Moscú de 
Alfonso Zapico (Astiberri, 2018) y Salto de Mark Bellido y Judith Vanistendael (Astiberri, 2019).

3. He visto ballenas

Javier de Isusi (Bilbao, 1972) era un autor de cierta trayectoria, conocido por la saga de Los viajes de Juan 
Sin Tierra (Astiberri, 2004-2010), cuando se embarcó en la realización de He visto ballenas. El origen de esta 
obra se encuentra en una historia real que contó al autor su hermano, acerca de un preso de ETA y otro de GAL 
que se conocieron en una cárcel y que fueron capaces de entenderse y llegar a una «responsabilidad para con 
el otro» (Infame, 2014), de forma que a de Isusi le pareció que esa historia, que contenía «los ingredientes 
de la reconciliación» (Ibid.), debía ser contada, aunque le aplicaría un elevado grado de ficcionalización. Así, 
fundamenta las tramas en un trío protagonista: Josu y Emmanuel, están directamente inspirados en el miembro 
de ETA y el colaborador de los GAL, respectivamente, mientras que el personaje del sacerdote Antón, amigo 
de la infancia de Josu, es creado por de Isusi con la intención de dar voz no solo a los victimarios, sino también 
a las víctimas (Ibid.), ya que el padre de Antón murió asesinado por ETA en 1984. Josu ya militaba en la banda 
entonces, y los dos amigos nunca volvieron a hablar, de modo que se creó una brecha entre ellos donde nunca 
pudo pedirse u ofrecerse el perdón. 

El cómic comienza con una cita del poeta abertzale Joseba Sarrionandia,3 condenado por pertenencia a 
ETA y fugado de prisión en 1985, lo que inspiró el emblemático tema «Sarri, Sarri» de Kortatu. Esa elección, 
nada casual, se completa con otras dos citas, una de Antoine de Saint-Exupéry, que alude al encuentro futuro 
de dos peregrinos que recorren caminos distintos, y otra de Gabriel Celaya, que también subraya la necesidad 
de entendimiento y de un nuevo comienzo.

La obra está estructurada de forma que se nos muestran tres épocas diferentes: 1984, en plena guerra 
sucia contra el terrorismo, y que conocemos a través de flashbacks de Antón y Josu; 1999, la época en la que 
Josu conoce a Emmanuel y Antón atraviesa una crisis vital; y 2004, momento en el que Antón y Josu van a 
reencontrarse. El dibujo de de Isusi, de trazo irregular y tembloroso, se centra mucho más en las emociones de 
sus personajes que en la recreación realista de los escenarios, algo que refuerza su uso del color, un elemento 
que puede tener un alto valor emocional, debido a nuestro bagaje cultural y visual (Bergado, 2016: 132). Así, 
el color de acuarela, limitado a tonos amarillos y azules, genera una atmósfera oscura y melancólica, que se 
subraya aún más en los flashbacks y en los sueños de Antón, muchas veces coloreados en blanco y negro.4

Javier de Isusi reconoce que nunca pretendió ser objetivo, pero contó con la ayuda de dos familiares de 
víctimas de la banda terrorista y un exmilitante, que dieron su aprobación a todo lo contado. Por ello, aunque 
el relato de He visto ballenas sea una ficción, resulta bien fundado y refleja situaciones que se dan realmente 
en la sociedad vasca. El hecho de que se publicara tras el cese definitivo de la violencia en 2011 la sitúa en un 
escenario en el que, si bien no puede darse por cerrado el conflicto vasco, está en primer plano la gestión de 

2 En el caso de Salto, aunque fue publicada en España en 2019, su publicación original en Francia está fechada en 2016.
3 Cuando volví a casa / consumido el camino por el tiempo / nueva era la madera de la puerta / nueva también la cerradura.
4 El propio autor reflexiona sobre su valor narrativo y emocional: «las acuarelas no son nunca tonos definidos y muy concretos. Siempre hay matices, 

cosas incontroladas, diferencias de intensidad, de color... Que es exactamente parte de lo que cuenta la historia» (Infame, 2014).
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sus consecuencias, así como la reconciliación y el perdón, concepto que tiene un lugar central en el libro. Esta 
postura puede relacionarse con la que defiende Reyes Mate, quien sostiene que no puede construirse la paz 
olvidando a las víctimas, que «la memoria es el inicio de un proceso que se consuma en la reconciliación», que 
tiene que recuperar a las víctimas y los victimarios (2008: 7-9). Pero también se identifica con lo que Santiago 
de Pablo denomina «tercer espacio», que destaca «la necesidad de reconciliación, el reconocimiento al dolor 
de todas las víctimas y la denuncia de todas las violaciones de derechos humanos que han tenido lugar en el 
País Vasco desde 1936» (De Pablo, 2019: 24). Esto se aprecia en la identificación que se produce entre Josu y 
Emmanuel, de cuyas violencias ejercidas se llega a decir que son «la misma guerra» (De Isusi, 2014: 32). El 
primero, de hecho, se identifica con la explicación que da el segundo para argumentar su arrepentimiento: «[u]
n día de repente empecé a verlas [ciertas cosas ante las que estaba ciego], vi todo el daño que había causado. 
Y no podía hacer como que no lo veía» (30). Desde ese momento, ambos sostienen una relación basada en 
esa identificación y en la confesión mutua, relación que no resulta bien vista por los compañeros etarras de 
Josu, y que termina bruscamente con el suicidio de Emmanuel, narrado de manera indirecta por el autor, que 
no muestra gráficamente el suceso (139). Este tipo de decisiones, de acuerdo con Chute, son inherentes al 
propio lenguaje del cómic, que tiene que manejar siempre una constante tensión entre lo que representa y lo 
que suprime, mediante estrategias que permitan mostrar lo irrepresentable (Chute, 2016: 17): las «imágenes 
intolerables» de las que habla Martínez Luna (2019: 49).Resulta, de hecho, muy original la manera de mostrar 
la violencia, pues nunca se hace directamente. Se representa mediante los sueños de Antón, que se ve a sí 
mismo cometiendo diferentes actos violentos: ejecutando con un tiro en la nuca a un objetivo, como si fuera 
un etarra siguiendo su modus operandi habitual (4-5), o provocándole la muerte a una manifestante a la que se 
enfrenta en la piel de un antidisturbios (48-51). Estos sueños, relacionados con su complejo de culpa por ser 
incapaz de perdonar aun siendo sacerdote, estilizan la violencia al encuadrarla en un contexto irreal y onírico: 
en el primer caso, ni siquiera vemos el momento exacto en el que el disparo alcanza a la víctima, sino que este 
resulta sustituido por un estallido amarillo y azul que busca un efecto más emocional en el lector.

En cierta forma, la falta de alusiones directas a acontecimientos relacionados con la historia del terrorismo 
en Euskadi supone una estilización análoga a la visual: centrado en las vidas de sus protagonistas y en sus 
propias evoluciones, podría parecer que de Isusi se despreocupa de los aspectos más históricos. Sin embargo, 
aunque no sean concretos, los contextos de cada una de las etapas resultan ajustados. Todos los sucesos 
ocurridos en 1999 en este cómic, para empezar, se enmarcar en un momento de gran actividad de ETA, con 
cruentos atentados contra la población, que respondían a las directrices aprobadas en la llamada ponencia 
Oldartzen, celebrada en 1994, que iniciaba una etapa de «socialización del sufrimiento», en la que se intentaría 
influir en la sociedad vasca y crear una brecha social entre abertzales y «españolistas» (Fernández Soldevilla y 
López Romo, op. cit.: 283-284). Son también los años de señalados asesinatos que influyen determinantemente 
en la opinión pública: Gregorio Ordóñez (1995), Fernando Múgica (1996) o Miguel Ángel Blanco (1997), 
entre otros. El escenario que se dibuja para 2004, cuando Antón y Josu van a reencontrarse, es diferente: 
cuando, tras retomar contacto por carta, Antón pueda por fin visitar a Josu en la cárcel, este habrá dado ya el 
paso de abandonar ETA. No es casualidad que haya sido trasladado de una cárcel de Málaga a la de Nanclares 
de Oca, donde, desde 2012 se desarrolla la «vía Nanclares», un programa que busca la reinserción de presos 
arrepentidos de su militancia terrorista y que hayan dado pasos claros en el distanciamiento de ETA. Esta visita 
supone también una oportunidad para observar el entorno de los familiares de la banda terrorista: al hijo de 
Josu la mayoría de parientes de etarras lo dan de lado debido a que su padre ha abandonado la banda. Eso lo 
sitúa en una situación alienada, en la que no resulta fácil encontrar su sitio: «[t]anto los unos como los otros me 
tratan como si fuera una prolongación de mi padre» (de Isusi, op. cit.: 132). 

Las dos últimas páginas contraponen los primeros planos enfrentados de Josu y Antón –separados por la 
mampara de la sala de visitas– con los primeros planos de sus yoes más jóvenes, lo que sugiere, sin necesidad 
de palabras, que están en disposición de retomar su relación. El final abierto parece referirse, también, al 
momento actual en lo que respecta al conflicto vasco: terminada la violencia, queda gestionar sus consecuencias 
y encontrar el modo de convivir.

5. Las oscuras manos del olvido

El guionista Felipe Hernández Cava (Madrid, 1953) y el dibujante Bartolomé Seguí (Palma de Mallorca, 
1962) son los autores de esta novela gráfica, que supuso su segunda colaboración. Hernández Cava siempre 
ha mostrado un perfil marcadamente político en sus obras, desde los años de la transición, cuando empezó su 
carrera, primero como parte del colectivo El Cubri y después vinculado con la anteriormente citada generación 
del compromiso. A pesar de aquellos años de marcada militancia de izquierdas, muchas de sus obras recientes se 
han caracterizado por la crítica a la izquierda revolucionaria del siglo xx; tal es el caso de Las serpientes ciegas 
(BD Banda, 2008), con Seguí o Del Trastevere al paraíso (Reservoir Books, 2020), con Antonia Santaolaya. 
Parte del interés de Las oscuras manos del olvido radica en que, de todos los cómics analizados, este es el 
único que está realizado por alguien que tiene una vinculación activa con el conflicto vasco: Hernández Cava 
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ha colaborado como guionista de documentales para el Colectivo de Víctimas del Terrorismo del País Vasco, 
como Corazones de hielo (Pedro Arjona, 2007), que de Pablo relaciona con la producción documental de Iñaki 
Arteta y otros, centrada en dar voz a las víctimas de ETA (2019: 30-32). En Las oscuras manos del olvido, de 
hecho, Hernández Cava ha declarado que quería «homenajear a las víctimas», que, en su opinión, iban a ser 
«sacrificadas» y relegadas al «rincón del olvido» (Jiménez, 2015).

A tenor de lo manifestado por Hernández Cava, Las oscuras manos del olvido podría considerarse, en cierta 
forma, una obra de tesis, toda vez que las opiniones vertidas por su protagonista y muchas de las personas con 
las que trata profundizan en la misma línea argumentativa y señalan un supuesto olvido de las víctimas para 
favorecer un proceso de paz opaco e insensible a su dolor, cuando no abiertamente cómplice de ETA. Resulta 
interesante que la obra se presente como un thriller de género negro, algo a lo que se ajusta tanto el dibujo sobrio 
de Seguí, poco dado a experimentos formales o a la introducción de recursos extradiegéticos, pero también el 
gusto del guionista por los diálogos de aliento literario y escaso verismo. El relato está protagonizado por un 
francés huérfano de origen español, Toinou, parte de una familia mafiosa de Marsella, que acaba de pasar una 
larga temporada en prisión por autoinculparse en un crimen cometido, en realidad, por el hijo de su patrón. 
La atmósfera que impregna todo el relato, construida con una paleta de colores apagados, tiene un claro tono 
crepuscular: todos los personajes que aparecen son supervivientes de un conflicto, personas cercanas a la vejez 
o ya inmersas en ella, con toda la debilidad que refleja el dibujo; solo el protagonista parece estar revestido de 
una cierta dignidad.

 El pistolero sale de la cárcel con un objetivo: cumplir una vieja promesa y vengar a un empresario asesinado 
por ETA años atrás por negarse a pagar el impuesto revolucionario. En la conversación que mantiene con su 
viuda, además de hacer alusión a trescientos asesinatos supuestamente sin esclarecer, se dedican duras palabras 
a los empresarios que pagaron el impuesto «por miedo, o en algún caso también por simpatía» (Hernández 
Cava y Seguí, 2014: 11). No resulta baladí que se sitúe en una posición de superioridad moral con respecto 
a los terroristas a quien es a su vez otro asesino, ya que, como él mismo explica: «el más irracional de los 
asesinatos [es] el que se ejecuta en nombre de una idea» (18). Según avanza la trama, Toinou se va entrevistando 
con diversas personas que pueden darle pistas, pero también con afectados, directa o indirectamente, por la 
violencia de ETA. En estas secuencias, se encuentran algunas ideas recurrentes. La primera de ella ha sido 
ya anunciada: que las víctimas han sido olvidadas y que muchos asesinatos han quedado impunes. Así se 
expresa el antiguo etarra cuando, finalmente, el mafioso da con él –«el final de todo esto no puede ir más que 
acompañado del silencio de las víctimas» (56)–, pero también una profesora vasca que publica columnas 
periodísticas para desmontar, en palabras de Toinou, «ese discurso que se va enseñoreando de su tierra, a golpe 
de mitología y sentimentalismo» (23), en sintonía con la tesis de Jon Juaristi acerca del papel fundamental 
que juegan las historias fundacionales, los «mitos melancólicos», en la configuración de la identidad y el 
pensamiento nacionalistas (Jauristi, 1997: 18-19).En uno de los artículos de la profesora se habla de «que 
parecía vivirse el momento de enterrar las responsabilidades por esas cerca de novecientas muertes, la mayoría 
de ellas bajo un sistema democrático, y de que toda una sociedad se sumergiera en la impunidad y el olvido… / 
[…] la ética de la responsabilidad debía gobernar ese relato en el que todos los muertos no valiesen lo mismo» 
(Ibid.: 24). Esa diferencia de valor parece negar explícitamente una de las tesis de la izquierda abertzale, el 
reconocimiento del sufrimiento de las víctimas de la violencia del Estado, pero también el «tercer espacio» 
descrito por de Pablo, que intenta superar la dialéctica de «víctimas y verdugos» (2019: 24). En ese mismo 
sentido se expresa la viuda del empresario asesinado, cuando afirma que el conflicto vasco «no es una guerra», 
ya que los muertos los ponía un solo bando (10), una opinión que puede encontrarse también en algunos libros 
teóricos sobre la trayectoria de ETA.5

Otra idea que aparece, de forma insistente y cada vez con mayor audacia, es que los terroristas acabarán 
consiguiendo sus objetivos. La citada viuda manifiesta su temor a que se alcance un pacto con ellos mediante 
el cual «alcancen las pretensiones por las que mataron, a través ahora de cauces políticos» (13). Poco después, 
otro personaje, Larramurdi, un exguardia civil obsesionado con ETA, le asegura a Toinou: «[v]an a conseguir 
sus propósitos, ¿sabe?» (38). Otros personajes, ya en la recta final de la historia, aventuran un discutible futuro 
inmediato que, como se ha podido comprobar, no se ha correspondido con la realidad. La profesora vasca 
menciona que la derecha que entonces estaba en el poder –se refiere a la legislatura de Mariano Rajoy– cerraría 
todo lo acordado en el proceso de paz, incluyendo «la salida de los etarras de prisión» (50). Aún se va más allá: 
Larramurdi habla de «una serie de reuniones en las que […] discuten acerca de los pasos que gradualmente 
habría que dar para alcanzar la independencia» (67).

Aunque el relato sea una ficción, este tipo de cuestiones acercan la postura del guionista a las de ciertos 
políticos del Partido Popular y algunas asociaciones de víctimas, como evidencian los testimonios recogidos 
en El fin de ETA (Justin Webster, 2017), una película documental que recorre todas las negociaciones entre la 
banda terrorista y el Gobierno de España hasta llegar al cese de la violencia. En dicha cinta, puede escucharse a 
Alfonso Sánchez, presidente de la Asociación de Víctimas del Terrorismo y guardia civil, afirmar que «mientras 

5 «Puede sonar a herejía políticamente incorrecta, pero conviene recordar que no todas las víctimas son iguales […] el terrorismo trata a su víctima 
[…] con un especial desprecio o desconsideración al utilizarla solo como un simple y prescindible mensajero» (Ruiz Soroa, 2019: xvii). 
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no entreguen las armas, mientras no colaboren con la justicia y mientras no se desenmascaren los más de 
trescientos asesinatos que hay por resolver creemos que ETA, por supuesto, no está derrotada» (Webster, 
2016). También interviene Jaime Mayor Oreja, ministro del Interior entre 1996 y 2001:

Yo creo que nadie ha derrotado a ETA todavía, a fecha de hoy. ETA no solo hay que medir su fuerza por la 
organización, sino su proyecto, su proyecto de ruptura. Cuando en el País Vasco están avanzando y son ya 
alternativa, con aliados, al actual gobierno, cuando en Cataluña el proceso de ruptura está avanzando seriamente 
y están en la vanguardia, ¿cómo vamos a decir que hemos derrotado el proyecto de ruptura de ETA? (Ibid.).

El desenlace de Las oscuras manos del olvido, con un tiroteo –desprovisto, mediante el dibujo de Seguí, 
de toda espectacularidad– en el que tanto el antiguo etarra como su perseguidor mueren, subraya un lugar 
común de las narrativas del conflicto vasco que también se ha encontrado en He visto ballenas: el de la guerra 
fratricida, la lucha entre hermanos o entre amigos desde la infancia, como es el caso del etarra y del guardia 
civil Larramurdi.

Hay, por último, espacio para los motivos y razones de los terroristas, aunque sea marginal y responda a 
estereotipos. Se trata de un discurso cínico e impostado, mecánico, que admite, a través de las palabras del 
exetarra que habrá de morir al final de la historia, que se trata de un proyecto totalitario: «aceptemos que muchos 
de nosotros tenemos las manos bien sucias […]. / Yo no conozco una sola utopía que para materializarse no 
haya tenido que prescindir de la inocencia» (55).

6. Los puentes de Moscú

Los puentes de Moscú es una obra de Alfonso Zapico (Blimea, 1981), un destacado exponente de la novela 
gráfica española contemporánea, autor de una biografía de James Joyce, Dublinés (Astiberri, 2011), y que 
serializa actualmente su obra más ambiciosa, La balada del norte (Astiberri, 2015-actualidad), sobre la 
revuelta minera de Asturias de 1934. Así pues, ni la política ni la no ficción le resultaban ajenas cuando decidió 
acometer este libro, que presenta una suerte de reportaje centrado en el diálogo entre Fermín Muguruza, 
activista y músico líder de la banda de rock radical vasco Kortatu, y Eduardo Madina, político vasco víctima 
de un atentado de ETA en 2002, secretario general de las Juventudes Socialistas del País Vasco entre 2002 y 
2004 y diputado en el Congreso entre 2004 y 2015. Como el propio Zapico relata en el cómic, su génesis se 
encuentra en la invitación de Madina para acompañarlo en la entrevista que este debía realizarle a Muguruza.6 
Su intención es la de dar voz a los dos interlocutores: 

[H]ay cosas que yo no sería capaz de defender, pero sí puedo darles voz a ellos; que cuenten cómo se sienten, 
cómo lo vivieron. […] el libro parte de una perspectiva forzosamente ingenua por mi parte. Yo no conozco bien 
el tema ni tengo en la cabeza la estructura de las historias que vivieron: lo que quiero es que me las cuenten 
desde el principio (Vilches, 2018).

Esa voluntad de escuchar y entender las diferentes posiciones puede vincularse con otro concepto, el de 
convivencia, que Zapico desliga del perdón7 y que, según su parecer, resulta demandado por la sociedad vasca 
actual. El paso del tiempo resulta importante, en opinión del dibujante, para entender por qué ahora puede 
elaborarse una obra como la suya sin que resulte excesivamente polémica: «Ya nada es igual que antes. Por eso 
estamos haciendo este libro» (Zapico, 2018: s.p.).

Dado que el eje que vertebra este ensayo dibujado es la entrevista que Madina le realiza a Muguruza, el 
repaso a su carrera como músico ocupa un lugar importante, aunque Zapico, para compensar esa preeminencia, 
se remonta a los años treinta con el fin de rastrear los orígenes familiares de los dos protagonistas. El conflicto 
vasco tarda en aparecer explícitamente: no será hasta que Zapico describa la juventud de Madina que aluda a un 
«paisaje de fondo, más oscuro y difícil de percibir», conformado por elementos como «decadencia industrial», 
«ETA», «las reivindicaciones de los presos de ETA», «el caballo» o «los muertos» (s.p.). El dibujo de Zapico 
resulta ágil y apresurado, y provoca cierta dulcificación de los rasgos de las personas representadas por la vía 
de una caricatura amable. Pero, más allá de esa decisión estética, Los puentes de Moscú requiere de estrategias 
formales un tanto diferentes de lo habitual. Así, el autor prescinde de viñetas y llena las páginas de un modo 
libre, intercalando ilustraciones de gran formato con sucesiones de escenas, y con abundancia de metáforas 
visuales que le permiten sintetizar conceptos complejos y alcanzar un calado emocional que el texto, por 
sí solo, podría no aportar. Así, se dibuja a sí mismo cayendo, literalmente, en lo que llama «la trampa del 

6 La entrevista se tituló «Plaza Roja de Irún: una conversación con Fermín Muguruza», y se publicó en Jotdown. Está disponible en: https://www.
jotdown.es/2017/03/plaza-roja-irun-una-conversacion-fermin-muguruza/ (recuperado el 2/4/20).

7 Reyes Mate diferencia entre el perdón de las víctimas y el perdón político, y advierte sobre que el primero no puede suponer la renuncia a la justicia 
(2008: 60).
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absurdo», que simboliza con un agujero en el suelo por el que cae al preguntarse sobre los motivos de ETA para 
intentar asesinar a Madina. Zapico advierte, así, del peligro de intentar buscar «una lógica a lo que no la tiene», 
pues puede llevarnos a pensar que unos asesinatos tienen más sentido que otros y, por ende, que puede haber 
personas que merecen más la muerte que otras. Semejante forma de pensar lo lleva a un metafórico jardín en 
cuyas frondosas hojas pueden leerse palabras como «odio», «fanatismo», «venganza» o «tortura» (s.p.).

Como He visto ballenas, este cómic puede encuadrarse en ese «tercer espacio», en el que se encuentra 
también La pelota vasca. La piel contra la piedra (Julio Medem, 2003), una película documental que Zapico 
tiene como referencia –y en la que, de hecho, aparecen Eduardo Madina y Fermín Muguruza– y de la que 
señala que «vista ahora, no parece tan polémica. Es un relato colectivo en el que hay una serie de voces que 
hablan cada una desde su perspectiva» (Vilches, op. cit.). 

En el relato de la trayectoria vital de Muguruza, no se ocultan sus simpatías por la causa de ETA desde 
su militancia en la izquierda abertzale y sus contactos con miembros de la banda exiliados en Francia, en 
los tiempos posteriores a los años de plomo, durante la década de los ochenta. Esto permite abordar algunos 
hechos importantes en la cronología de ETA, como el asesinato de una etarra reinsertada, Dolores González 
Katarin, Yoyes, la que fue primera mujer dirigente de la banda, liquidada en septiembre de 1986 por ETAm 
como parte de una estrategia de intimidación amparada en el argumento de que personas como ella se habían 
convertido en traidoras al proceso de liberación del pueblo vasco y colaboradoras del Estado español (Alcedo, 
1996: 130; cit. Fernández Soldevilla y López Romo, op. cit.: 272). Este asesinato, que agravó las divergencias 
entre los séptimos arrepentidos de ETApm y ETAm (Fernández Soldevilla y López Romo, op. cit.: 202), causó 
una gran impresión en Muguruza y su entorno, ya que el hermano de la asesinada era técnico de sonido de 
Kortatu. Para el músico, este asesinato fue «un punto de inflexión que cambio muchas cosas» (Madina, op. 
cit.) y, aunque su primera referencia directa a la necesidad de acabar con la violencia no llegaría hasta finales 
de los noventa (Zapico: s.p.), lo señala como el momento en el que empezó a ser consciente de la espiral en 
la que se encontraba el conflicto vasco. Zapico dedica una página entera a la trayectoria de Yoyes, pero omite 
la representación gráfica de su asesinato, como sucedía con el atentado que evita Javier de Isusi en He visto 
ballenas. Ocurre lo mismo con otros asesinatos de etarras, contados elípticamente, pero no así con el atentado 
sufrido por Madina: en esa ocasión, acaso por estar narrado en primera persona, Zapico sí representa el acto 
y, de hecho, ralentiza el ritmo narrativo para detenerse en todo el proceso. Así, vemos al dirigente socialista 
saliendo de su casa, decidiendo no comprobar ese día los bajos de su coche por estar lloviendo, escuchando la 
radio mientras conduce. Finalmente, vemos la explosión de su vehículo en medio de una rotonda, dibujada en 
un plano aéreo, alejada, y con la onomatopeya clásica para estos casos, «boum» dibujada con trazos rotos que 
enfatizan el efecto de la explosión. Zapico opta por no mostrar el cuerpo herido de Madina, y por eso decide 
pasar de su subjetividad, que ha dirigido toda la secuencia, a una mirada objetiva (Ibid.).

7. Salto

Este cómic nació, en realidad, como un proyecto de novela literaria. Mark Bellido (Sevilla, 1975), escritor 
de novelas como Venus vestida de azul (Ópera prima, 1998) quería escribir una historia sobre la libertad 
ambientada en Euskadi y el conflicto vasco. Para documentarse, decidió trabajar durante un año como escolta, 
aunque, finalmente, pasó cuatro desempeñando esa labor hasta que consideró que ya tenía suficiente material 
para escribir una novela que, debido a que poco después conoció a la dibujante Judith Vanistendael (Lovaina, 
1974), decidió convertir en un cómic. Editado originalmente por el gigante editorial francés Dargaud en 2016, 
fue publicado en España en 2019 por Astiberri. Sin embargo, el proceso creativo de este título comenzó mucho 
antes, en 2010, y resulta revelador que Bellido afirme que Norma Editorial tenía los derechos desde 2011 pero, 
finalmente, renunciara a publicarlo y los autores decidieran llevarlo al mercado francés. Bellido lo atribuye 
a cierto temor del mercado español, que se habría roto, en su opinión, con Patria (García Rouco y Álvarez 
Muñiz, 2019); pero lo cierto es que en esos años se estrenaron varias películas sobre ETA, lo que pone en 
cuestión ese supuesto miedo a tocar la temática al que alude.

El estilo de Vanistendael está muy influido por autores como Joann Sfar, Blutch o Christophe Blain, 
nombres importantes de la Nouvelle BD, un movimiento que revolucionó el cómic francés con propuestas poco 
ortodoxas alejadas del academicismo plástico (García, 2010: 211-213). Esto le permite recurrir a interesantes 
metáforas visuales y usar un color no realista, aplicado con lápices, con fines emocionales y atmosféricos, que 
afectan directamente a cómo se representan determinadas realidades del País Vasco en los años en los que la 
historia se ambienta: 2007 a 2010.

Como en los casos anteriores, se emplean varias citas en el transcurso de la obra. Una de ellas recoge los 
versos del poema Txoria Txori, escrito en euskera por Joxean Artze en 1957 y popularizado por la versión 
musicada de Mikel Laboa en 1968. Se trata de un poema que habla de la libertad y la necesidad de dejar ir a 
un pájaro para que siga siéndolo, que, no sabemos si casualmente o no, es cantado al inicio del documental La 
pelota vasca. La piel contra la piedra.
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Miquel, el protagonista de Salto, es también escritor, como el propio Bellido, y se halla en medio de una 
crisis creativa, viviendo en un pueblo de la costa castellonense con su mujer y sus dos hijos en 2006. Durante 
las primeras cien páginas del libro, los autores se centran en la relación de pareja de Miquel, sus dudas y su 
incapacidad para escribir, hasta que llega a la conclusión de que debe convertirse en escolta de algún político 
amenazado por ETA y tener, así, un buen material para escribir su próxima novela. Esta decisión inverosímil 
y poco justificada da paso a la parte central de Salto, que expone el periplo de Miquel –Mikel a partir de su 
llegada a Navarra en septiembre de 2007– como escolta de un alcalde junto con su experimentada compañera, 
Rosa. Bellido ofrece una imagen muy crítica de las empresas de seguridad que contratan a los escoltas, sin 
darles, al menos en su caso real y en el de su protagonista, una mínima formación, o equipo adecuado, como 
chalecos antibalas o inhibidores de frecuencia (Bellido y Vanistendael, 2019: 110-113). En consecuencia, 
el jefe de Mikel es dibujado con rasgos físicos muy negativos, que lo asemejan a un buitre. La intención 
de los autores era mostrar la realidad de su trabajo, sin romanticismo, y con una perspectiva crítica: «[u]na 
persona que por defender la libertad pierde la suya», aludiendo a las abusivas condiciones de trabajo de unos 
profesionales que, con el fin de la actividad de ETA, perdieron su empleo o fueron destinados a prisiones 
(García Rouco y Álvarez Muñiz, op. cit.).

No es casual que la obra cubra el último periodo de actividad de ETA, desde el fin del alto el fuego con el 
atentado en el aeropuerto de Barajas hasta diciembre de 2010, un momento en el que ETA había perdido ya 
la hegemonía en las calles, con el asesinato de Miguel Ángel Blanco en 1997 como punto de inflexión y la 
ilegalización de asociaciones proetarras, así como el surgimiento de plataformas como ¡Basta ya! (Fernández 
Soldevilla y López Romo, op. cit.: 228); la izquierda abertzale ya se había desmarcado de la banda rechazando 
claramente el uso de la violencia como arma política, en el documento Zutik Euskal Herria, aprobado por 
las bases en febrero de 2010 –del que nada se dice en Salto–. En marzo, ETA asesinó a su última víctima: el 
gendarme francés Jean-Serge Nérin. Así pues, el asesinato de un alcalde socialista con el que se abre y se cierra 
Salto, fechado en diciembre de 2010, es una invención con fines dramáticos, pero hay que señalar que no hay, 
en toda la obra, menciones al hecho de que ETA estaba debilitada y muy cerca de su final.

Una de las cuestiones más interesantes que pueden apreciarse en Salto es la cotidianidad de los amenazados 
por la banda terrorista, así como el clima de tensión y acoso que vivían tanto ellos como sus escoltas. El lector 
podrá observar pintadas con el mensaje «ESCOLTAS ETA MÁTALOS» y con el anagrama de la banda (143), 
y otras en las que, incluso, se escribe el nombre de Mikel en un punto de mira (221-223). El clima hostil hacia 
los escoltas por parte de muchos de los vecinos del pueblo donde trabajan es manifiesto, con lanzamiento de 
macetas desde balcones y amenazas veladas; algunos de ellos se refieren a los guardaespaldas con el término 
txacurras, «perros», dedicado normalmente a la policía y habitual en el entorno de ETA (Fernández Soldevilla 
y López Romo, op. cit.: 267).

Junto a estas representaciones de lo que se dio en llamar «terrorismo de baja intensidad», se encuentran 
dos atentados, con consecuencias diferentes. El primero sucede en la Universidad de Navarra, mientras Mikel 
y Rosa esperan a su protegido, el 30 de octubre de 2008. En este caso, se trata de un suceso real que, como 
se describe en el cómic, se saldó sin víctimas mortales: el estallido de un coche bomba. Vanistendael emplea 
interesantes recursos para expresar el caos y la destrucción ocasionados por la conflagración: la explosión 
se representa mediante amarillos y blancos que, en una doble página, desbordan la realidad; acto seguido, al 
girar la página, llega el sonido tras la luz, y una violenta onomatopeya llena dos páginas a la vez. A partir de 
ahí, el humo y el fuego se retuercen y confunden, mediante técnicas próximas a la abstracción, con las que la 
artista puede transmitir parte de las sensaciones que una explosión de estas características debe de provocar 
(204-212).

Del segundo atentado sabemos desde el principio, pues la historia comienza el día del funeral por el alcalde 
socialista asesinado, el 8 de diciembre de 2010. En este caso, como se ha dicho, se trata de un suceso ficticio, si 
bien el modus operandi es verosímil: tras ser identificado por un vecino simpatizante de ETA –lo que subraya 
la responsabilidad cómplice de parte del pueblo vasco en las acciones de la banda terrorista–, el alcalde es 
tiroteado en el interior de su coche, por un individuo encapuchado. En esta ocasión, Vanistendael muestra 
todo el proceso de manera clara, con especial atención a la mirada del alcalde. En el momento de los disparos, 
el grito de «¡Gora Euskadi ta askatasuna, gora ETA!» desborda el espacio de la página con violencia, justo 
antes de que veamos cómo las balas destrozan el parabrisas y el alcalde intente, inútilmente, salir del vehículo 
en busca de ayuda. En la última página de la secuencia, se muestra la escena en un plano general de una sola 
viñeta, lo que remarca el patetismo del cuerpo caído del anciano, y su sangre manchando la nieve del suelo 
(329-337).

Aunque, a diferencia de He visto ballenas y Los puentes de Moscú, Salto no se centra en la violencia del 
estado contra ETA o la perspectiva de los terroristas, la cuestión acaba por aparecer, ya que, a medida que 
Mikel va perdiendo su vida personal, entra en juego una joven del entorno de ETA que contacta con él: la 
hermana de un preso, cuya madre murió en un accidente de tráfico al ir a visitarle a una cárcel en Andalucía, y 
que estuvo detenida cinco días en dependencias policiales, lo cual hace sospechar a Mikel que sufrió torturas 
(308). De este modo, se introduce una de las reivindicaciones históricas de la izquierda abertzale y de los 
colectivos de familiares de presos de ETA: el acercamiento de estos a cárceles del País Vasco, cuestión que 
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también aparece en las imágenes de varias manifestaciones escoltadas por la ertzaintza, con el lema «Euskal 
presoak etxera» (presos vascos a casa) (238, 348-349).

Así, aunque Salto se centre en la experiencia como escolta del guionista y en las difíciles circunstancias 
de las consecuencias de la violencia de ETA en la sociedad, se introduce una mirada, aunque sea puntual, al 
entorno de la banda y sus reivindicaciones, así como a las posibles responsabilidades del Estado y las fuerzas 
de seguridad en el conflicto, sin profundizar en ello ni equiparar ambas violencias en ningún caso.

8. Conclusiones

A través de las cuatro novelas gráficas analizadas, ha podido comprobarse el valor del cómic para tratar con 
una cuestión tan compleja como el conflicto vasco. Se ha evidenciado cómo el dibujo permite mostrar los 
actos terroristas con diferentes estrategias: la representación sobria y oscura, carente de épica, de Seguí en Las 
oscuras manos del olvido; las metáforas visuales que llevan al expresionismo abstracto de Vanistendael en 
Salto; las estrategias de representación y no representación de Zapico y de Isusi en Los puentes de Moscú y He 
visto ballenas respectivamente. Todos ellos demuestran el acierto de las tesis de Chute acerca de la adecuación 
del cómic para tratar con el trauma (2016). 

Estas cuatro obras llegan después del proceso de paz y el cese definitivo de la violencia de 2011 y, por 
tanto, se encuadran en un contexto en el que ya no existe la amenaza de ETA. En su mayor parte, además, los 
hechos reales y ficticios narrados se sitúan en la época de la socialización del sufrimiento, a partir de 1994, y 
especialmente a partir del año 2000, cuando había ya una decidida conciencia social de rechazo al terrorismo 
y ETA y su entorno comenzaron a perder la hegemonía de la movilización ciudadana en Euskadi.

Dos de estas obras, He visto ballenas y Los puentes de Moscú, se adscriben explícitamente a la corriente 
que busca la convivencia y la reconciliación de todas las partes implicadas, a través de la comprensión y el 
análisis de los motivos de ETA y el reconocimiento del sufrimiento de todas las víctimas. Salto, por su parte, 
aunque ofrece momentos de empatía hacia el entorno de ETA, se centra, sobre todo, en el dolor que causó y 
en la difícil vida de un escolta. Por último, Las oscuras manos del olvido resulta el único caso en el que, de 
manera manifiesta, se rechaza el proceso de paz y la idea de reconciliación o reconocimiento, de forma que se 
posiciona únicamente junto a las víctimas de la banda terrorista e, incluso, condena cualquier acuerdo o avance 
por la vía política del independentismo. Esta variedad de enfoques es, quizás, la mejor prueba de la madurez 
del cómic español y su validez para abordar nuestra historia reciente.
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