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Resumen: El presente articulo da a conocer las colaboraciones periodisticas de Francisco Umbral durante la década de los sesenta del
siglo XX en la revista Mundo Hispanico (1948-1977), uno de los medios de Madrid donde comienza su trayectoria periodistica. Ademas
de recopilar estos trabajos durante este periodo de tiempo, de los cuales un gran porcentaje se clasifican en los géneros del periodismo
cultural, se analiza la evolucion del estilo literario de Umbral, que comienza con piezas genuinamente periodisticas, como reportajes y
entrevistas, para desembocar en el formato, mas libre, que en afos venideros le definiria como periodista: el articulo literario.
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[en] The journalistic collaborations of Francisco Umbral in Mundo Hispanico in the sixties: the forge
of a writer

Abstract: This article describes Francisco Umbral’s journalistic collaborations during the 1960s in the magazine Mundo Hispdanico
(1948-1977), one of the Madrid media where he began his career as a journalist. In addition to compiling his articles during this
period, most of them classified in the genres of cultural journalism, it analyses the evolution of Umbral’s literary style, which began
with genuinely journalistic pieces, such as reports and interviews, and ended up in the freer format that would later distinguish him as
a journalist: the literary article.
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1. Introduccion

A Francisco Umbral (1932-2007) se le suele asociar popularmente con el género de la columna; también desde
el ambito académico ha sido su faceta mas estudiada’®. Tal vinculacion se debe a que cultivo el articulo diario
desde la década de los setenta hasta el final de su vida. Sin embargo, en este trabajo se pretende destacar,
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reconocer y reivindicar la labor genuinamente periodistica de Umbral y, mas concretamente, la de un joven y
todavia desconocido autor que colaboraba con distintas revistas durante los afos sesenta en Madrid. Umbral,
entonces, escribia reportajes, entrevistas, cronicas o criticas literarias con el empefio de conquistar el mundo
de la escritura, al tiempo que se forjaba un estilo literario personal que lo llevaria a convertirse en uno de los
mejores prosistas del siglo XX.

Este articulo quiere dar a conocer las colaboraciones periodisticas de Francisco Umbral entre 1962 y
1970 en la revista mensual Mundo Hispdnico, una de las publicaciones en las que comenz6 su trayectoria
profesional®. No se pretende realizar un analisis exhaustivo de los 137 textos publicados, pues tal empresa seria
inabarcable en un articulo cientifico. Méas bien, nuestro objetivo estriba en ordenarlos, clasificarlos y, sobre
todo, dejar constancia de esta fértil etapa del Umbral periodista, etapa en que evoluciona su estilo y pasa de un
reporterismo informativo a crear sus propias secciones de entrevistas e incluso a colar de vez en cuando textos
cortos impregnados de recursos literarios. Consentir que estos textos que forjaron al escritor permanezcan en
la soledad de las hemerotecas supondria, como dijo el periodista Alfonso Ussia de la produccion literaria de su
colega Jaime Campmany, “un mal lujo” (Ussia, 1992: 7).

Cabe destacar que la figura de Francisco Umbral goza hoy de un atractivo resurgimiento. El interés por
su vida y su obra sigue siendo motivo de investigacion académica desde diferentes perspectivas, tanto en la
vertiente periodistica como la literaria®. Por otro lado, que Ediciones Destino haya publicado su correspondencia
con el escritor Miguel Delibes®, una relacion epistolar que duré mas de cuarenta afos, también contribuye a
la actualidad del tema umbraliano. Asi como el estreno en la Semana Internacional de Cine de Valladolid
(Seminci) de la cinta Anatomia de un dandy, de Charly Amaiz y Alberto Ortega, que ahonda en algunos
enigmas e incognitas de la personalidad de Umbral y que obtuvo la nominacién a Mejor Documental de los
Premios Goya 2021.

Asimismo, a Francisco Umbral lo recuerdan y lo hacen presente los jovenes columnistas en quienes dejo
su estela, como Manuel Jabois, Juan Soto Ivars, Antonio Lucas o el fallecido David Gistau, con quien trabo
amistad’. En Umbral encuentran el magisterio estético del estilo literario para el ejercicio del articulo de
opinion, ademas del modelo del escritor total, entregado completamente a la literatura.

2. Metodologia

Este trabajo, que destaca los aspectos mas relevantes de la labor periodistica de Umbral en Mundo Hispanico,
contempla dos etapas bien diferenciadas. La primera abarca los primeros afnos en la revista (1962-1965) y
se corresponde con un periodismo de ingente produccidn, de estilo aséptico, con trabajos probablemente de
encargo en los que se incluyen extensos reportajes de tematica variada y entrevistas fundamentalmente a
personajes del mundo de la cultura. La segunda hace referencia a sus ultimos cinco afios en esta publicacion
(1966-1970), cuando se asiste poco a poco a la inclinaciéon de Umbral hacia la prosa poética y al progresivo
abandono del tono informativo que caracteriza la etapa previa.

Lo interesante de nuestra aportacion reside en asistir al proceso en que Umbral camina hacia cuadros
costumbristas, retratos literarios o columnas, y se desliza cada vez mas hacia su tematica predilecta, la que
caracterizara toda su obra posterior: Madrid. En cierto modo, estos afios suponen el anticipo, la antesala del
articulo diario que empezara a publicar en Sapisa (después Colpisa) en el afio 1969 y una seleccion de las
cuales mas tarde compilara en el libro Amar en Madrid.

Dividir este trabajo en estos dos periodos permite, en primer lugar, situar la carrera profesional de Umbral
en un contexto historico, con un periodismo espafiol en aquellos afios sesenta de cierto aperturismo y sometido
a un proceso cambiante; y, en segundo lugar, hilvanar su crecimiento como periodista y escritor con algunas
circunstancias vitales que influyeron notablemente en su trayectoria y en su quehacer en Mundo Hispanico;
por ejemplo, la enfermedad neurdtica que sufrié por colapso laboral entre 1965 y 1966, que le llevé a una
disminucioén de sus colaboraciones, o el nacimiento de su hijo en octubre de 1968, experiencia que favorecio
el interés por una tematica ignota hasta ese momento y que tendra gran relevancia en su literatura posterior: el
mundo del nifo.

Los fondos de la revista se conservan digitalizados en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

> Algunas publicaciones mas recientes son: Blanco, E. (2021). “Chatarra por oro y oro por chatarra: Francisco Umbral y Baltasar Gracian”. En: Hipo-
grifo: Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro, vol. 9, num. 1, pp. 315-326; Carretero, J. (2021). “Arma letal: la ironia en la obra periodis-
tica de Francisco Umbral y Manuel Vazquez Montalban durante el periodo comprendido entre 1969-1976”. En: Hdapax: Revista de la Sociedad de
Estudios de Lengua y Literatura, nim. 14, pp. 21-55. Lain Corona, G. (2020). “El socialista sentimental, de Francisco Umbral, o el simbolo de un
desengano politico/amoroso”. En: Bulletin of Spanish Studies, vol. 97, nim. 5, pp. 831-857. O la monografia Diez Fernandez, J.1. (2019). Ficciones
v confesiones. Francisco Umbral (y otros escritores contempordaneos). San Fernando: Dalya.

¢ Véase Delibes, M., Umbral, F. (2021). La amistad de dos gigantes. Correspondencia (1960-2007). Barcelona: Destino.

7 Gistau y Umbral recibieron un homenaje conjunto el 23 de junio de 2021. El acto llevaba por titulo “De Umbral a Gistau™ y se celebro en la Caseta

22 de la Cuesta de Moyano, Madrid.
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3. Francisco Umbral en la década de los sesenta. “Madrid sesenta, cuando yo escribia cosas todas las
mafanas”®

3.1. La situacién del periodismo espaiiol

Cuando Francisco Umbral llega a Madrid en febrero de 1961, aunque habia una ligera brisa aperturista,
“la prensa seguia siendo cercenada por la censura” (Vela, 2009: 623). A poco de comenzar la década, el
hasta entonces ministro de Informacion y Turismo, Gabriel Arias-Salgado, deja su puesto a Manuel Fraga
Iribarne. Fraga tenia en mente un proyecto politico reformista que llevaria a cabo afios después, en 1966,
con la aprobacion en las Cortes de una nueva ley de prensa, la llamada ‘Ley Fraga’. Esta ley reconocia en
su preambulo “como principios fundamentales la libertad de expresion, la de empresa y la de designacion
del director. Sin embargo, tales libertades no eran totales, sino que el Estado continuaba siendo vigia de la
actividad periodistica” (2009: 623).

Afirma el profesor Alejandro Pizarroso que, “aunque no cabe duda de que la ley de 1966 responde a
cierto clima de ‘aperturismo’, lo cierto es que en su aplicacion real amplio muy poco los margenes en que
se desenvolvian las publicaciones periddicas espanolas” (1992: 164). Estos obstaculos frenaban el aliento de
libertades y el ejercicio pleno del periodismo libre; no en vano, como bien expres6 Delibes en un articulo en
1968, “la libertad de los periodistas se ve cada dia mas mermada. O sea, que la libertad, en este caso, progresa
para atras como los cangrejos” (2010: 12).

No obstante, en los ultimos cinco afios de la década, se asiste a un incipiente interés por el articulismo y
el periodismo de opinion en Espafia, si bien la nueva ley no permitird que la libre expresion y el género de la
columna alcancen su cénit y madurez hasta la Transicion.

Pese a la férrea censura durante los afios de posguerra, lo que asimismo parece indudable es que el estilo
de la prensa espafiola contaba con una fuerte carga literaria. De hecho, el estudioso José Bernardo San Juan
denomina al periodismo espafiol de la década de los cincuenta el “gran periodismo literario en el olvido”
(2009: 569). A San Juan le resulta llamativo “la cantidad de periodistas cuya prosa es una verdadera promesa
literaria pero que, por diversas razones, no llega a cuajar en obras de mayor enjundia artistica” (2009: 569).
“Ninguno de ellos hace gran obra en libro, pero le dan a la prensa espafiola un nivel literario que nunca habia
tenido”, afirma Umbral en su discurso en la Universidad Complutense cuando fue investido Doctor Honoris
Causa en 1999°.

Es en esta rama periodistica comun de la columna y el periodismo literario en la que se injerta el Umbral de los
sesenta. Este periodismo se define por la “pura limitacion de los temas (eliminando los politicos y potenciando
los humanos)” y por la “disparidad tematica, apetencia por los asuntos que interesan al escritor, ausencia de
aseveraciones politicas, profusion de recursos estilisticos, abundancia de metaforas y de descripciones” (San
Juan, 2009: 574).

3.2. Umbral llega a Madrid

“Yo era el que habia llegado de provincias, en el atardecer temulento, en un autocar gris y mareado de su
propio motor, entrando en las luces de Madrid a esa hora en que los neones eran una villania desconcertante”,
recuerda Umbral en 7rilogia de Madrid (2008: 823). Su carrera periodistica se habia iniciado en Valladolid en
El Norte de Castilla y habia continuado en Ledn, en la emisora de radio La Voz de Leon y en los periddicos
Proay Diario de Leon. Aunque Umbral marche a Madrid, seguira colaborando con E/ Norte de Castilla, pero
el salario del Norte no es suficiente para vivir con holgura en la capital “por lo que tiene que buscar otras
colaboraciones como medio de ingreso pecuniario y también intelectual” (Garbisu, 2014: 159). Es entonces
cuando las cartas de recomendacion de Miguel Delibes dan su fruto: una misiva dirigida a José¢ Garcia Nieto,
director de Poesia Espariola y redactor jefe de Mundo Hispanico, deslumbrado por el estilo, “la facilidad de
pluma y el talento de aquel joven prometedor y cargado de confianza en si mismo” (Caballé, 2004: 180), abre
las puertas a Umbral a ambas publicaciones'.

Su firma, su fama, su estilo crecen poco a poco, y aunque durante estos afios escribe ya prolificamente, lo
hace desde el anonimato; su popularidad atn esta por llegar. En 2005 el periodista David Gistau preguntaba
a Umbral en una entrevista para E/ Cultural en qué momento empez6 a ser consciente de su fama; esta fue la
respuesta:

8 Esta cita de Francisco Umbral pertenece a su libro de memorias Trilogia de Madrid (2008: 816). La edicion que hemos utilizado para este trabajo
se inserta en el compendio Hojas de Madrid.

El discurso llevo por titulo Periodismo y Literatura. En su libro Los cuadernos de Luis Vives, Umbral relata como, después de la poesia, fueron los
articulos literarios del periodico los que le “perfumaban todo un dia” (1996: 58) y le sembraban la vocacion a la prosa.

A su llegada a Madrid, también comienza a escribir en La Estafeta Literaria, Poesia Espanola, Punta Europa, Vida Mundial.
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... lo mio con la fama fue gradual, no entré de golpe como otros que dan el golpe con una sola novela y ya esta.
Yo pas¢ anos en el anonimato, he ido paso a paso, conquistando un reducto detras de otro. Iba por la calle, me
paraba delante de un quiosco, y miraba las revistas. “En esta escribo... En esta escribo... Cofio, en ésta no.
Hay que empezar las gestiones para hacerlo”. Mi ambicion era tener todo el quiosco cubierto de cosas mias.

3.3. La revista Mundo Hispanico

Segun Anna Caballé en su biografia E!/ frio de una vida, en algin momento del afio 1962 Francisco Umbral
acude al nimero 4 de la avenida de los Reyes Catodlicos, donde se encontraba la sede del Instituto de Cultura
Hispanica'!, dirigido entonces por Gregorio Maraiidon Moya, para firmar el contrato con Mundo Hispdnico en
horario de mafianas. Asume la labor de secretario de Garcia Nieto, y, ademds, empieza a publicar reportajes
y entrevistas, hecho que le reporta “un conocimiento social impagable de la vida madrilefia” (Caballé, 2004:
181). Sobre aquellos afos charlé Umbral con Fernando Sanchez Dragd en una entrevista en el programa Negro
sobre blanco de Television Espafiola en 1999.

Drag6: Tt has escrito muchisimo en periodicos. Pero, (te consideras un periodista? ;Has sido un periodista de
redaccidn, un periodista que sale a la calle con la pluma en la mano para contar lo que pasa en la calle?
Umbral: Si, claro. Cuando yo vine a Madrid me pasaba el dia en la calle persiguiendo la noticia, el personaje,
la entrevista, el reportaje; continuamente. ;De qué iba a vivir?

Mundo Hispanico era una revista de periodicidad mensual. Se caracterizaba por sus nimeros monograficos
y su amplio despliegue grafico. Trataba con detalle aspectos dedicados principalmente a resaltar y fomentar
los valores patrios de la cultura panhispanica. Creada en 1948 en Madrid por el politico y diplomatico espafiol
Alfredo Sanchez Bella, miembro del Instituto de Cultura Hispanica, sus materias de especializacion eran la
cultura, la historia y la literatura. Muchos de sus nimeros se dedicaron a Velazquez, El Greco, Cervantes,
Goya, o incluso a escritores contemporaneos, viejas glorias aun en activo, como Azorin, que también colabor6
con la publicacion.

Larevista, ilustrada, contaba con 78 paginas y venia a ser “el noticiero oficialista y pragmatico del Instituto”,
segin Caballé (2004: 182) En ella colaboraron nombres de articulistas consagrados, como César Gonzalez
Ruano o José Maria Pemdn, y de otros que comenzaban, como Salvador Jiménez, Manuel Alcantara o José
Luis Castillo-Puche; también el actor y director de cine Fernando Fernan-Gomez escribia esporadicamente en
sus paginas. A esta némina se uni6 Francisco Umbral.

Durante los afios de colaboracion umbraliana, de 1962 a 1970, Mundo Hispanico estuvo dirigida por
Francisco Leal Insua (1962-1967); la subdireccion cay6 a cargo de Salvador Jiménez (1962-1963) y José
Garcia Nieto ostento el puesto de redactor-jefe hasta 1963, afio en el que ocupd la subdireccion; mas tarde,
en 1967, pasd a convertirse en director de la revista. Mundo Hispanico dejé de publicarse en 1977, cuando se
encontraba bajo la guia de José Luis Castillo-Puche.

4. las colaboraciones de francisco umbral en Mundo hispdnico (1962 -1970)

4.1. Primera etapa: reportajes y entrevistas (1962-1965)

El primer texto firmado por Francisco Umbral en Mundo Hispanico aparece en el nimero 170, correspondiente
amayo de 1962; lleva por titulo La mujer en la universidady se trata de un reportaje de elogio, reivindicacion
y entusiasmo por los aires nuevos y femeninos en el mundo intelectual. Cabe sefalar que en un solo nimero a
veces escribia una o dos piezas mas aparte de la principal, la que firmaba como Francisco Umbral. Los otros
articulos llevaban la ribrica de F.A.U o F. Alejandro'. De este modo, en el ejemplar de mayo del 62 hallamos
dos articulos mas del autor: Inventores espaiioles, por F. Alejandro, y No podemos llamar mercancia al libro,
por F.A.U. Tanto el texto sobre la mujer en la universidad como el dedicado a los inventores espafioles son
sendos reportajes; el referente al libro, en cambio, es una entrevista al entonces presidente del Gremio de
Libreros.

Como ocurre con sus colaboraciones en La Estafeta Literaria, que se pueden leer con continuidad a partir de
julio de 1962, sera desde el numero 174 de Mundo Hispanico, en septiembre del 1962, cuando su colaboracion
se hace regular. No faltard la firma de Umbral hasta junio de 1966, fecha en la que comienza una época

El Instituto de Cultura Hispanica (ICH) naci6 en diciembre de 1945 y fue un organismo autonomo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia.
Su fin era fomentar las relaciones con los pueblos hispanoamericanos, en una época en que la Espana de la dictadura estaba aislada internacional-
mente.

Alejandro era su segundo nombre de pila. También hemos encontrado a lo largo de esta década articulos con la firma F.A, F.U., E., y, sobre todo en
la segunda etapa (1966-1970), con U.
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cambiante en su vida. Por lo tanto, de 1962 a 1965 se considera una etapa iniciatica, gradual y fructifera en su
produccion periodistica: 68 textos, la mitad del total, en su mayoria reportajes y entrevistas.

4.1.1. Reportajes

Entre los afios 1962 y 1965 se ha encontrado un total de 24 reportajes. Umbral escribe de cualquier tema: el
rodaje de una pelicula en el Valle de los Caidos; veinticuatro horas en la vida de un circo; los entresijos de
una carrera de galgos; el trabajo astrondomico en la estacion espacial que se instald en el municipio madrilefio
de Robledo de Chavela para fotografiar Marte, etc.'®. Los reportajes de Francisco Umbral en esta etapa son
extensos y van acompaifiados de un amplio despliegue de imagenes, normalmente firmadas por los fotografos
Gigi o Basabe. Algunos de estos trabajos son portada de la revista, como Barajas, aeropuerto terminal (nim.
176, XI-1962). El estilo informativo, con datos, citas, entrecomillados, no es 6bice para que Umbral se luzca
literariamente en algunos parrafos. Lo reconocié en La noche que llegué al Café Gijon: “Yo estaba haciendo el
reporterismo rapido que habia sofiado, metiéndole a todo siquiera un par de lineas de literatura” (2008: 639)'“.
Bien es verdad que el género del reportaje se presta al empleo de recursos estilisticos para embellecer, agilizar
y humanizar la informacioén, y hacer asi mas compresible y cercana la lectura de la realidad.

Si hay una tematica con la que Umbral no podra evitar el matiz literario, y en la que incidira a lo largo de
toda su vasta obra, esa es, sin lugar a duda, Madrid, a la que defini6 en si misma como género literario. Durante
todo su periodo de colaboracion en Mundo Hispanico se aprecia esa tendencia e interés cuasi costumbrista de
Umbral por retratar Madrid y, a este respecto, el primer texto en Mundo Hispanico dedicado a la capital lleva
por titulo El estiron de Madrid (nam. 172, VII-1962), un reportaje sobre el crecimiento exponencial de la gran
ciudad.

Muchos de estos reportajes serian encargos de la revista, pero lo cierto es que Umbral propuso iniciativas
que aportaron, desde su libertad tematica, un estilo nuevo a la revista, a la que, como afirma Caballé, empujo
“con nuevas secciones inyectandole actualidad a base de entrevistas™ (2004: 182).

4.1.2. Nuevas secciones: Fin de semana con (1963-1965) y Reales academias (1965). Entrevista perfil,
entrevista objetiva y periodismo cultural

Alex Grijelmo establece una clara diferencia entre dos modalidades de entrevista: aquella que reproduce
de forma neutra y en formato pregunta-repuesta las palabras del entrevistado junto a la informacion de los
conocimientos que aporta (entrevista objetiva); y aquella en la que el periodista lleva a cabo una prosopografia
interpretativa del personaje (entrevista perfil) (1997: 50). Sirva esta diferenciacion para clasificar las dos
secciones de entrevistas que inaugura Umbral en esta primera etapa en Mundo Hispdnico, pues, aunque ambas
se centran en personajes del mundo cultural e intelectual de la Espafia del momento, la presentacion del texto
y el tratamiento en una y otra varian.

A la modalidad de entrevista objetiva pertenecerian aquellas que se aglutinan bajo la seccién de 1965
Reales Academias (cinco en total). Umbral entrevista al infante don José Eugenio de Baviera, director de la
Real Academia de Bellas Artes (nim. 206, V-1965); a Alfonso Pefia Boeuf, presidente de la Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales (nam. 207, VI-1965); a Francisco Javier Sanchez-Cantén, director de la
Real Academia de la Historia (nim. 208, VII-1965); a José Alberto Palanca, presidente de la Real Academia
de Medicina (nim. 209, VIII-1965); a José de Yanguas Messia, presidente de la Academia de Ciencias Morales
y Politicas (nim. 212, XI-1965).

La entrevista perfil, a diferencia de la objetiva, goza de una mayor libertad formal y en ella se reproducen las
ideas de un personaje “tamizadas por la propia vision del periodista” (1997: 111). A esta modalidad pertenece
su seccion Fin de semana con..., en la que Umbral despliega su soltura literaria.

Descritos estos “week-end periodisticos” como “fin de semana con los famosos”, este espacio se inaugura
con una entrevista a Nuria Espert en enero de 1963 (nim. 178) y se prolonga hasta abril de 1965 (son un
total de catorce entrevistas). Se trata de conversaciones con celebridades, estrellas de cine, de teatro, de la
cancion ligera o del mundo del toro, pero también del mundo de la literatura. Umbral entrevista a El Cordobés
(num. 179, 1I-1963), Marisol (ntim. 180, I1I-1963), La Chunga (num. 182, V-1963), Carmen Sevilla y Augusto
Alguerd (num. 184, VII-1963), Camilo José Cela (nim. 183, VI-1963), Vicente Aleixandre (num. 186, IX-
1963), José Maria Peman (nim. 190, I-1964), Alejandro Casona (num. 195, VI-1964), al doctor Carlos Jiménez
Diaz (nam. 181, IV-1963), al marqués de Luca de Tena (ntim. 205, IV-1965), al psiquiatra Juan José Lopez
Ibor (num. 193, IV-1964) o al alcalde de Madrid, Conde de Mayalde (num. 189, XII-1963). Con todas estas
entrevistas, Umbral “abrazara un articulismo de perfil muy amplio” (Caball¢, 2004: 188).

13 “El novicio que cant6 misa en el Valle de los Caidos” (nam. 178, 1-1963); “24 horas con el circo” (num. 193, IV-1964); “Galgos” (nim. 207, VI-
1965); “Reportaje a Marte” (nim. 210, IX-1965).

4 La edicion de La noche... que se va a emplear para este trabajo se inserta en el compendio Hojas de Madrid.
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Este tipo de textos no solo le encamina al modelo de periodista y escritor con que suefia, sino que también
le abre puertas en el mundo de la literatura y le permite trabar amistades fundamentales. “Umbral en los afios
sesenta entrevistara, y bien, a cualquiera que sea algo en el ambito de la sociedad espaiiola, por la sencilla
razoén de que aspira a controlarla mediaticamente”, afirma Caballé (2004: 189). De este modo, la entrevista
se convertia para Umbral, aparte de en puro goce de escribir, en un tramite para acercarse a escritores que le
interesaba conocer. Asi lo cuenta en La noche que llegué al Café Gijon:

Pero los grandes monstruos no iban por el Café Gijon, y entonces habia que ir a buscarles a su guarida, habia
que montar la entrevista dificil para entrar en su intimidad, conocerlos mediante el tramite periodistico, pues
esto de la entrevista de prensa habia llegado a sustituir en cierta medida la vieja visita romantica del novel al
consagrado, ya que los consagrados no estaban para perder el tiempo recibiendo noveles (2008: 696).

A tenor de estas palabras, el week-end periodistico con Camilo José Cela en Palma de Mallorca en el
estio de 1963 debi6 de ser un momento fundamental en su vida'>. Aprovecharia para trabar amistad con
Cela y apalabrar, quizas, alguno de sus primeros libros que pronto publicaria en la editorial Alfaguara,
fundada por el autor gallego. Desde luego, la presencia y actitud desafiante de Cela “impresionan a un
timido y reservado Umbral de traje y corbata que admira en el autor de La colmena al hombre que sabe
manejarse en el mundo en que vive habiéndose construido a tal efecto un personaje impudico y chocante”
(Caballé¢, 2004: 183).

Entrevistar escritores de prestigio o escribir sobre asuntos que conciernen a la literatura se convertird, junto
a Madrid, en otro de sus temas predilectos. Aparte de los personajes de sus week-ends periodisticos o de las
Reales Academias, cabe destacar entre los afios 1962 y 1965 la entrevista a la viuda de Rubén Dario (num. 178,
1-1963), a Ramoéon Menéndez Pidal (nim. 191, 11-1963), a Ramon Solis (nim. 192, 111-1964), o al venezolano
Mariano Picon Salas (num. 194, V-1964).

4.1.3. Otros géneros: la cronica de viaje y el articulo-ensayo

Durante estos primeros afios en Mundo Hispdnico Francisco Umbral también cultiva, aunque en menor
medida, cronicas o reportajes de viaje y algn articulo literario. En agosto de 1963, publica en el nimero
185 una crénica de viaje que revisa el lugar manchego del conocido libro de Cela Viaje a la Alcarria, y que
titula Nuevo viaje a la Alcarria. Ocupa la portada de este nimero y en ¢l Umbral emula el estilo literario del
novelista gallego, técnica imitatoria que ya habia realizado en su week-end periodistico con el autor.

Otros de sus textos se sitan entre la crénica y el reportaje; y en alguna ocasion se asiste con curiosidad a
informaciones viajeras firmadas por F.A.U., completamente asépticas y sin asomo estilistico, como Perui en
cuatro rutas (nam. 210, IX-1965)'. Por su parte, Tarragona, bimilenaria, hispanica y paulina (num. 187,
X-1963), El pueblo gris y el Monasterio de Oro (num. 188, X1-1963), Bilbao, villa y factoria (nam. 199,
X-1964) y En la ciudad trimilenaria (nim. 211, X-1965) encajan en el género del reportaje de viajes. El
motivo para escribir de un lugar viene dado por las noticias que marcan la actualidad; por ejemplo, se celebra
la efeméride de la fundacion de alguna ciudad espafiola, como Cadiz en En la ciudad trimilenaria, y Mundo
Hispanico le dedica gran parte de sus paginas, a fin de resaltar sus valores hispanicos.

Ademas de los monograficos sobre ciudades, Mundo Hispanico centra su mirada en grandes figuras de la
pintura espafola a modo de efemérides. En el verano de 1964 se conmemora el tercer centenario de la muerte
de Francisco de Zurbaran. Para este nimero especial, el 197, Umbral viaja a la extremefia Fuente de Cantos,
pueblo natal del pintor, para adentrarse en sus origenes. Fruto de ello y bajo la firma de F. Alejandro, publica
¢ Pintor mistico, pintor de la mistica?, texto que indaga en algunos aspectos de la vida y la obra de Zurbaran
argumentado su misticismo a partir de autores y conceptos filosoficos y religiosos. Podriamos clasificar esta
pieza periodistica, que ademas estéticamente ocupa ya una sola columna, como articulo-ensayo'’. Es un texto
inusual en la trayectoria de Umbral hasta la fecha en Mundo Hispdanico y, aunque el fondo sigue siendo la
cultura, la forma se ajusta al género del analisis o la opinion.

Pocos meses después, en enero de 1965, Francisco Umbral, en alternancia entre reportajes, week-ends
periodisticos y Reales Academias, se luce con otro articulo-ensayo sobre los rincones boscosos del Retiro y la
Casa de Campo, titulado Madrid, parque de invierno. Se trata de una pieza que destaca por su costumbrismo
lirico, el mismo que marcara el camino de sus proximas publicaciones en la revista en la etapa de 1966 a 1970:
un camino hacia la crénica de Madrid y el género de la columna.

“Fin de semana con Camilo José Cela” (nim. 183, VI-1963).

No se tratd de un viaje trasatlantico, sino que Umbral cubri6 la noticia desde Madrid.

17" Se define como una modalidad del articulo donde el autor investiga y expone sus ideas, argumentos, sobre aspectos relacionados con el conocimien-
to humano y no tienen por qué abordar temas de actualidad. “Se trata de articulos de fondo en el estricto significado de la expresion”, dice Grijelmo
(1997: 141).
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4.2. Segunda etapa (1966-1970): hacia la columna periodistica

Dos caracteristicas fundamentales se aprecian en esta segunda y ultima etapa de Umbral en Mundo Hispanico:
la publicacion de textos cada vez mas cortos y poco a poco mas alejados del estilo neutral e informativo de
los afios previos, y la intermitente disminucion de sus colaboraciones, e incluso su ausencia durante algunos
meses, en la revista. Desde el nimero 174, correspondiente a diciembre de 1962, el escritor no ha faltado a
su cita mensual con Mundo Hispanico. Sin embargo, en junio de 1966, inesperadamente, no se halla ningin
articulo de Francisco Umbral ni de sus otras firmas. Tampoco en agosto. Apura los ultimos meses de 1966 con
una Unica colaboracion mensual, exceptuando dos en el mes de octubre; nada que ver, por tanto, con el periodo
anterior. De marzo a julio de 1967 no escribe nada. A partir de 1968 parece retomar el ritmo de colaboraciones
anterior a 1966, con la creacion de Nueva frontera, una seccion de entrevistas a jovenes artistas, en el tono
de Fin de semana con... Abandona sus firmas alternativas (F. Alejandro, F.A.U) y en numerosas ocasiones
acude a la parca U., que cobrara mas protagonismo a partir de 1969, cuando ya no aparecen textos rubricados
por Francisco Umbral. A partir de mayo de 1970 ya no se halla tampoco la firma U.; sin embargo, a algunos
articulos se les podria adjudicar la autoria de nuestro autor por la tematica y el estilo.

(A qué se deben estos cambios en su rutina y esta disminucion en el nimero de colaboraciones con la revista
entre 1966 y 1967? Fundamentalmente a varios factores personales. El final de 1965 (el final, por tanto, de la
primera etapa de Umbral en Mundo Hispanico), se convierte en un tiempo convulso para lo que el autor llamo
su imparable “conquista de Madrid” (Caballé, 2004: 169). Su ritmo de colaboraciones es frenético, pues aparte
de su quehacer periodistico, en su camino como literato ha obtenido ya algunos reconocimientos'®. Pero el
hecho de que su novela Travesia de Madrid quedase finalista y no se alzara con el primer premio de la editorial
Alfaguara provoca que Umbral entre en una profunda y rabiosa frustracion: “Su estupor debi6 de ser absoluto,
y la decepcion, inmensa. El origen de un cambio de actitud en el futuro ante la vida literaria. A partir de ahora
se acabaron las concesiones, la filigrana critica, la generosidad al escribir de los demas” escribe Caballé (2004:
200). La adversidad del premio Alfaguara acaba afectando a la salud del joven escritor que padece vértigos,
angustias, hiperventilaciones, sofocos y mareos. En los primeros meses de 1966 Umbral busca ayuda médica y
acude a la Fundacion Jiménez Diaz. Al no dictaminarsele un diagnoéstico claro, se habla de neurosis; de colapso
mental. ; Atribuida a su reciente “fracaso” literario? “Es probable, pues, que la decepcion sufrida actuara como
desencadenante de un conflicto interior que de pronto le hizo tambalearse y perder su principal estimulo: las
ganas de trabajar” (Caballé, 2004: 207).

Gracias a su viejo amigo Miguel Delibes, que le recomienda un médico de Valladolid (£ Norte carga con
los gastos de la visita), Umbral empieza a experimentar mejoria, pronto retoma sus trabajos y publicaciones,
y recobra el entusiasmo y “su ritmo galopante” (Caballé, 2004: 219). Ademas, qué duda cabe de que estas
fuerzas renovadas vendrian alentadas por el hecho de que su mujer, Maria Espafia Suarez, con la que habia
contraido matrimonio en Valladolid el 8 de septiembre de 1959, espera un hijo. Nos encontramos en 1968, afio
en el que Umbral recupera el ritmo de trabajo periodistico en Mundo Hispanico.

4.2.1. La seccion Nueva frontera (1968), renovacion de la entrevista perfil

En enero de 1968, Umbral inaugura con una entrevista al musico Cristobal Halffter la seccion Nueva frontera.
La revista presenta este espacio como “un repaso a los nombres que marcan la ‘nueva frontera’ espafiola de las
artes, de la cultura, de la ciencia. Representantes de una nueva generacion en marcha que sitia la creacion de
Espafia 68 a la altura de las circunstancias mundiales” (nim. 238, I- 1968).

Sin embargo, esta seccion no goza de una produccion ingente (un total de siete textos, todos firmados por
Francisco Umbral); no se puede equiparar en cuantia con los week-ends periodisticos de la etapa anterior. En
Nueva frontera, entre febrero y noviembre del 68, entrevista a Palomo Linares, Raphael, Miguel Narros, Sonia
Bruno, David Summers y Teresa Gimpera'®.

Al margen de su nueva seccion, a lo largo de 1968 Umbral publica con su discreta rabrica “U” otros
escritos que resultan mas dificiles de encasillar en un solo género, pues se sitian entre el perfil y el articulo
personal. Asi, desde 1966 a 1970, seran muchas las figuras populares del momento que pasen por la mirada
y la pluma del joven escritor; repetird con Marisol y el Cordobés, y afiadira nuevos personajes a su larga lista
desde 1962: Caballero Calderon, Antonio Gades, Concha Velasco, Roy Etzel, Amparo Bard, Manuel Augusto
Garcia-Vifolas, Francisco Rabal, Guillermo Diaz-Plaja, Massiel, Damaso Alonso, Rafael Lapesa, Roberto
Sosa, Charlie Rivel, Carmen Sevilla, etc.?

En 1964 gana el Premio Nacional de Cuentos Gabriel Mir6 por el relato corto Tamouré; en 1965 publica su ensayo Larra. Anatomia de un dandy,
la novela Balada de gamberros y la coleccion de cuentos con el titulo del galardonado Tamouré.

“Nueva Frontera. Palomo Linares” (num. 239, I1-1968); “Nueva Frontera: Raphael” (ntim. 240, 111-1968); “Nueva Frontera. Miguel Narros” (nam.
242, V-1968); “Nueva Frontera. Sonia Bruno” (num. 243, VI-1968); “Nueva Frontera, Summers, director de cine” (nim. 246, IX-1968); “Nueva
Frontera. Teresa Gimpera, modelo” (ntim. 248, XI- 1968).

20 “Marisol, “ye-y€” (nim. 241, IV-1968); “La temporada de El Cordobés” (nam. 245, VIII-1968). “Caballero Calderén, Nadal 65” (nim. 215, 1I-
1966); “Antonio Gades baila para América” (num. 216, I11-1966); “Conchita Velasco, una muchachita de Valladolid” (ntim. 217, IV-1966); “Roy
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4.2.2. Prosa poética y créonica de Madrid

Como atestigua en sus libros de memorias, cuando Umbral llega a Madrid se abre camino en el periodismo,
tratando a veces de vender a los periodicos y a las revistas unas curiosas entrevistas con estatuas, conversaciones
ficticias con autores como Pérez Galdos o Valle-Inclan: “mi industria de las entrevistas inventadas”, recuerda en
Trilogia de Madrid (2008: 821). Si bien dicho formato ficcional no lo practica en esta segunda etapa en Mundo
Hispdanico, cabe al menos mencionar el dialogo que mantiene con lo historico y lo artistico en su articulo Colon,
entre Recoletos y la Castellana, subtitulado Cronica de un monumento madrilerio. Publicado en octubre de 1966
en un numero especial, el 223, dedicado a la Hispanidad, lo interesante de esta pieza en la que elogia cada detalle
de la escultura de Colon es su disefio en la pagina: su formato vertical, de columna.

Arniches: 100 arios, publicado en abril de 1966, no solo es un articulo-ensayo erudito sobre ‘lo archinesco’, sino
una oportunidad mas para hablar de Madrid y sus raices, de lo madrilefio, del romanticismo y del costumbrismo
decimononico (tema, por otro lado, en el que era experto pues en 1965 habia publicado Larra, anatomia de un
dandy). Este canto al madrilefiismo, a través de la figura del castizo dramaturgo, recibe el premio de la Sociedad
General de Autores (SGAE), concedido con motivo del centenario del nacimiento de Arniches.

En general, lo destacable de esta etapa es la tematica madrilefia y la manifestacion de una estética nueva:
la prosa poética. Se hace dificil establecer un tinico género, pues en estos afios conviven cronicas, entrevistas,
reportajes y pequeflos articulos. Si podemos diferenciar dos tipos de textos: por un lado, aquellos muy extensos,
estructurados en ladillos, con amplio reportaje grafico, y que, en ocasiones, llegan a ser portada. Muestran
escenarios concretos de Madrid, como la sierra y sus nevadas en Navacerrada, Mont-Blanc madrilefio (mam.
226, 1-1967), la emblematica Puerta del Sol en Reportaje a la Puerta del Sol (nim. 224, XI-1966), o la ciudad
vista desde un angulo original, en Madrid, a vista de teleférico (ntim. 263, 11-1970). Por otro lado, Umbral
rubrica creaciones mas breves e impresionistas, libres y literarias, como la titulada Mayo en Madrid. La calle,
museo y alfar (nim. 254, V-1969), que versa sobre los mercadillos de mayo en la capital.

Ya de notable prosa poética es Madrid-ficcion (nim. 255, VI-1969), que, ademas, fue portada. En realidad,
se corresponde con un reportaje grafico experimental con imagenes que retratan un Madrid en formato circular,
como un esperpento visual, complementado por el texto umbraliano (de un total de 426 palabras), de resonancia
modernista, que menciona los famosos espejos del callejon del Gato pero que también recrea o vaticina una
ciudad célere, cosmopolita, diversa, simbolica, futurista. El articulo incluye algunas imagenes surrealistas
y esta plagado de similes, comparaciones y metaforas: “Madrid, viejo borrachin”, “Madrid, brillante y
neoyorquizante”, “Madrid-girasol, Madrid-tornasol, Madrid-quitasol”.

(Qué es para Umbral el articulo, este tipo de articulo, estampa, poema en prosa o retrato real entre lo
periodistico y lo literario que ya estamos leyendo en Mundo Hispanico? “El articulo es el soneto del periodismo
(...) es el solo de violin de Ia literatura entre la multitud tipografica del periddico (...) tiene que ser un rastro
de la actualidad, algo que se enciende como una noticia, se remonta como un ensayo y se resuelve en una
metafora”, reflexiona tiempo después en Spleen de Madrid 2 (1982: 9-11). A partir de 1969, al ser fichado
por Colpisa, se entregara por completo a la columna, pero en tanto se formaliza su entrada en esta agencia, en
Mundo Hispanico firma su tltimo texto como Francisco Umbral: es en el nimero 257, correspondiente a agosto
de 1969, se denomina E! parque de atracciones y en su primer parrafo se lee la expresion “amar en Madrid”, la
misma que dara titulo a su primer libro de articulos, que publicard en 1972. Su tiempo en Mundo Hispanico, y
en concreto esta ultima etapa, se convierten en un preludio, un proemio que anuncia al Umbral columnista por
venir. Ademas, este afio de 1969 prologara una tematica hasta ahora ignota en la escritura umbraliana, surgida
araiz de la experiencia de la paternidad, que en los proximos afios sera clave en su obra literaria.

4.2.3. El mundo del nifio: una escritura nueva

El 14 de octubre de 1968 nace Francisco, al que todos llamaran Pincho o Picarito. Entonces nadie podia
imaginar que la feliz noticia acabaria en desgracia, con la muerte del nifio seis afios mas tarde, hecho que
protagonizara uno de los libros de Umbral mas destacados de la literatura espafiola de la segunda mitad del
siglo XX, Mortal y rosa.

Explica Gracia Armendariz que la coincidencia del nacimiento en 1968 de su hijo con la superacion de
su enfermedad de origen neurdtico empuja a Umbral a “una mayor actividad literaria y periodistica, que se
traduce en un alto nimero de articulos y colaboraciones” (1995: 56)*', en los que va a cobrar presencia el
mundo del nifio. Entre sus ultimos trabajos en Mundo Hispanico hemos hallado tres textos en los afios 1969 y
1970 sobre este tema: El nifio y el libro, El parque de atracciones y Grabados infantiles de Venezuela.

Etzel, en Madrid” (nim. 222, IX-1966); “Amparo Bard y los viejos automoviles” (nim. 225, XII-1966); “Manuel Augusto Garcia-Vifolas” (niim.
237, XII-1967); “Colon, interpretado por Francisco Rabal” (ntim. 239, I1-1968); “Guillermo Diaz-Plaja” (ntim. 240, I11-1968); “Massiel” (num.
242, V-1968); “Los 70 afios de Damaso Alonso” (nim. 249, XII-1968); “Rafael Lapesa: Don Ramoén conservaba una gran juventud intelectual”
(nim. 251, 11-1969); “Roberto Sosa, Adonais 68” (num. 252, I1I-1969); “Charlie Rivel, el Gltimo payaso” (niim. 254, V-1969); “Carmen Sevilla”
(num. 260, XI-1969).

2l En 1968 publica dos biografias sobre Lorca y Valle-Inclan y queda finalista en el Premio Nadal con la novela E/ Giocondo.
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El nifio y el libro (num. 251, 1I-1969) informa sobre la Exposicion de Libros Antiguos de Literatura Infantil
exhibida en Cultura Hispanica. “Véase como los grandes de la literatura se han ocupado con frecuencia de
escribir para el nifio”, expresa Umbral; y remata: “cémo a veces, sin saberlo, sin quererlo, escribieron con
mano tan angélica que les sali6 un libro de nifios queriendo hacer una obra de hombres”.

El parque de atracciones, ya mencionado en el epigrafe previo, es una cronica sobre la inauguracion de un
parque tematico en la Casa de Campo de Madrid en el verano de 1969. Umbral escribe con entusiasmo sobre
los nifios madrilefios que gozan junto a sus padres de este espacio de recreo (“‘comic vivo, tebeo en accion,
cine practicable”); y en la linea con los articulos de esta etapa, estos textos acuden con mayor frecuencia a los
recursos literarios.

Por ultimo, Grabados infantiles de Venezuela (nam. 266, V-1970) es una breve nota sobre la muestra de
grabados infantiles en los talleres de Arte Libre Infantil en mayo de 1970. Su hijo Pincho ya tiene un afio y
siete meses, y Umbral habla del “mundo magico de los nifios”, o cita a Henri Michaux y su libro £/ nifio, mas
hombre que el hombre: “Pero el hombre ha sido nifio. Lo ha sido mucho tiempo...”.

(Estaria Umbral reviviendo su infancia en la de su hijo? ;Estaria sembrandose el germen literario de
Mortal y rosa? Sin duda, el nifio le dio “la posibilidad de escribir con una escritura nueva”*. Mucho tiempo
después, en 1999, confesaba en una entrevista en TVE con motivo de la concesion del Premio Cervantes, que
cuando escribid Mortal y rosa lo hizo “sin enfermedad y sin muerte”. Y afiadia: “Yo queria hacer una novela de
un nifio, pero no una novela para nifios. La novela de un nifio. Se cruzo la enfermedad, y yo segui escribiendo.
Se cruzé la muerte, y yo segui escribiendo”?.

Textospu-

. En seccion Fuera de seccion Firma
blicados

Francisco Umbral
1962 9 9 F. Alejandro
F.A.U.

Francisco Umbral
F. Alejandro
F.A.U.

FA.

Francisco Umbral
1964 23 Fin de semana con... (3) 20 F. Alejandro
F.A.U.

Francisco Umbral
Fin de semana con... (2) F.
1965 17 Reales Academias (5) 10 F.A.U.

Sin firma**

1963 20 Fin de semana con... (9) 11

Francisco Umbral
1966 14 14 F.
F.A.U.

Francisco Umbral

1967 9 9 F. U.
FA.U.

Francisco Umbral
1968 16 Nueva Frontera (7) 9 U.
Sin firma?

Francisco Umbral
F.U.
U.
Sin firma?

U.
Sin firma?’

1969 11 11

1970 18 18

Textos de Francisco Umbral en Mundo Hispdnico (1962-1970). Elaboracion propia.

2 Documental Anatomia de un dandy (2020), dedicado a la figura de Francisco Umbral, minuto 33:48.

Entrevista en el programa E/ tercer grado de TVE. Minuto 07:00.

Se trata de la entrevista a la actriz argentina Rosanna Yanni, “una manola argentina” (nim. 206, V-1965), que presuponemos que escribe Umbral
tanto por la tematica cultural y el estilo literario a modo de Fin de semana con.... Se ha contabilizado en el total de textos publicados ese afio.

Se trata de la entrevista a la cantante Massiel (num. 242, V-1968). Se ha contabilizado en el total de textos publicados ese ano.

% Se trata de la entrevista a Karina (ntim. 261, XII-1969). Se ha contabilizado en el total de textos publicados ese afio.

27 De enero a mayo aparecen articulos firmados por U. Se completa el afio setenta con aquellos textos hallados sin firma que poseen, sin embargo,
rasgos de estilo umbraliano.

23

24

25
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5. Conclusiones

A lo largo de 1962-1970 hemos asistido al tramo inicial de la carrera periodistica de Francisco Umbral,
recopilando de la hemeroteca sus colaboraciones en la revista Mundo Hispanico, un total de 137 textos que
damos a conocer en este trabajo y de los que podemos extraer ideas concluyentes: principalmente, que fueron
estos afios los que forjaron desde el anonimato la evolucion estilistica del escritor.

Hemos dividido este periodo en dos etapas: la primera, de 1962 a 1965, abarca un tiempo fructifero, de
muchas colaboraciones, reportajes, entrevistas, cronicas de viaje e incluso iniciativas propias, como secciones
de entrevistas que dieron un aire nuevo a la revista; y una segunda etapa, de 1966 a 1970, en la que Umbral
va poco a poco asentandose profesional y econdomicamente, avanza hacia un periodismo que entremezcla y
desbarata los géneros, pasa de un reporterismo interpretativo y de una entrevista objetiva y de perfil al articulo-
ensayo, y busca cada vez mas el camino hacia el lirismo, el estilismo, la maestria y el juego con el lenguaje en
el articulismo que caracterizara toda su obra periodistica posterior.

Esta evolucion personal coincide en el tiempo con la propia evolucion del periodismo espafiol. Es en 1962
cuando un politico llamado Fraga, recién llegado al Ministerio de Informacion, propone una nueva ley de
informacion que, aunque no llega a materializarse hasta 1966, siembra un espiritu aperturista que pregona,
desde un sutil periodismo de opinion, la libertad que estaba en el horizonte.

Las tematicas tratadas por Umbral a lo largo de estos 137 textos en Mundo Hispanico configuran ya la
variedad de asuntos en los que abundara su obra. Tales son Madrid y lo madrilefio como principal materia
literaria, asi como el periodismo cultural en todas sus modalidades: literatura, pintura, cine, musica (y
especialmente lo contrapuntistico entre mundo literario-intelectual y cultura popular). El género con el que
mas destaca en Mundo Hispdnico es la entrevista; todas juntas suman mas de la mitad del total de textos:
setenta y cinco, sin contar las quince del afio 1970, que, a partir del nimero 266 de mayo, ya no firma, pero que
presuponemos de Umbral por rasgos de estilo.

No solo por ejercer el oficio y complacer al goce de escribir, también la entrevista resulta para Umbral un
arma de doble filo, pues muchas veces la excusa o el gancho periodistico se convirtieron en la llave para conocer
a escritores que admiraba, como Damaso Alonso, Vicente Aleixandre o Camilo José Cela, este Gltimo de vital
importancia para su despegue en su carrera literaria, ya que le publicara algunos libros en Alfaguara.

Otra constante en Umbral estriba en que tanto su vida como su obra han ido a la par, imbricadas, en una
simbiosis memorialista y literaria de la que muchas veces no se sabe qué es cierto y qué no. Durante estas dos
etapas resulta llamativo leer a un Umbral con gran voluntad estilistica en lo que escribe, pero que no se muestra,
que se mantiene fiel al principio periodistico del reportero: que ha de ser invisible. ;Como reconocer entonces
en lo que escribia en Mundo Hispanico el discurrir paralelo de su vida? Las tematicas son la clave. Ya se han
apuntado algunas: le interesa conquistar el mundo literario y el mundo cultural y social del momento, y por eso
se mostrara tan empecinado en conseguir entrevistas. Pero hay que resaltar otro hecho de vital importancia en
su biografia: el 14 de octubre de 1968 nace su hijo. Después de una enfermedad que le ha impedido mantener
su ritmo galopante de colaboraciones tanto con Mundo Hispdnico como con otras publicaciones, Umbral
regresa a su habitual proliferacion de textos. Llega un tiempo nuevo en que no solo ha recobrado el entusiasmo
por el periodismo y la literatura, sino que asiste con asombro a su experiencia como padre. Tal vivencia le
llevara a explorar la tematica del nifio en sus escritos. No son muchos, pero si suficientes como para atrevernos
a concluir que estos pequenos articulos sobre la infancia de finales de la década de los sesenta quiza siembran
ya la inquietud que llevé al maximo en Mortal y rosa, pero también la necesidad de dejar constancia, una vez
mas, de que solo con la escritura se vive, se revive y se redime.
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