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Resumen. El 28 de marzo de 1939 las tropas de Franco entraban en Madrid y proclamaban el final de la Guerra Civil. Las emisoras 
de Unión Radio, primera cadena de radio española, habían sido incautadas y utilizadas por los dos frentes contendientes. Ahora era 
el momento de que la sociedad mercantil recuperara su propiedad y reanudara sus proyectos radiofónicos. Hasta conseguirlo, tuvo 
que ceder a los vencedores la mitad de su Consejo de Administración, sus instalaciones y su propia antena, y renunciar a su nombre, 
conocido y apreciado por los oyentes españoles.
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[en] Thus was born the SER. From oblivion by decree of Unión Radio to cohabitation with the victors 
of the Civil War

Abstract. On March 28, 1939, Franco’s troops entered Madrid and proclaimed the end of the Civil War. The stations
of Unión Radio, the first Spanish radio station, had been seized and used by the two contending fronts. Now was the time for the 
mercantile company to regain its ownership and resume its radio projects. Until this was achieved, he had to give the winners half of 
this Board of Directors, his facilities ad his own antenna, and renounce his name, known and appreciated by Spanish listeners.
Keywords: Radio, Broadcasting, Spanish Civil War, Contemporary History of Spain, Franquism.

Sumario. 1. Introducción. 2. Estado de a cuestión y metodología. 3. Recuperar la empresa: el relato de las Actas del Consejo de 
Administración de Unión Radio. 3.1. Depuración del personal. 3.2. Las dificultades económicas. 3.3. Los vencedores entran en el 
Consejo. 4. Recuperar la antena: la vida cotidiana en la nueva Radio Madrid. 4.1. La ocupación. 4.2. La cohabitación. 5. Conclusiones. 
6. Referencias bibliográficas.

Cómo citar: Afuera, A. (2021). Así nació la SER. Del olvido por decreto de Unión Radio a la cohabitación con los vencedores de la 
Guerra Civil. Historia y comunicación social 26(2), 499-508.

1. Introducción

Una guerra civil es el mayor ejemplo de brutalidad humana, de destrucción, de rencores que pueden pervivir durante 
décadas. La Guerra Civil Española fue cruel con personas y bienes, arrasó talento y expectativas, aniquiló proyectos 
y realidades tan consolidadas como la de la radio. Nacida en España a principios de los años veinte, en 1936 había 
pasado de ser un curioso invento a convertirse en un medio de comunicación y entretenimiento de masas. Cuando 
estalló la contienda, existían 67 emisoras locales de onda media en funcionamiento y centenares de estaciones de 
onda corta propiedad de sindicatos, partidos y particulares.

En este mapa sonoro destacaba sin duda la primera cadena de radio fundada en 1925 por la Sociedad Unión Radio 
y financiada por grandes empresas europeas y americanas: la británica Marconi; SICE –representando a las ameri-
canas General Electric y RCA–; la Sociedad Española del Acumulador Tudor –filial de la Tudor francesa y la AFA 
(Acumulatoren Fabrik AG) alemana–; Omnium Ibérico –de la francesa Radiola–; y la Compañía Española General 
de Electricidad –Lámparas Metal–. Unión Radio había cimentado su cadena desde su emisora de Madrid, del mismo 
nombre, y era propietaria de la primera emisora legal española, Radio Barcelona EAJ-1, y de otras estaciones en 
Sevilla, San Sebastián, Santiago de Compostela y Valencia, esta última por concesión del Estado.
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Durante aquellos once años de existencia, Unión Radio reflejó en antena los incipientes avances tecnológicos 
y experimentó con lenguajes y estilos periodísticos que aún perduran en la radio de hoy. Fue la radio de referen-
cia en España, aunque nunca dio dividendos a sus accionistas, que confiaban sin embargo en llegar a su principal 
objetivo: conseguir el Servicio Nacional de Radiodifusión. Pues bien, ni la Dictadura de Primo de Rivera ni la II 
República se decidieron a definir la ordenación del potente medio en que se había convertido la radio, pero ambos 
regímenes ejercieron un férreo control de ésta a través de la Dirección General de Telégrafos, que vigilaba no sólo 
los aspectos técnicos sino también los contenidos. En un delicado equilibrio entre el ojo vigilante de la autoridad 
y la efervescencia creativa de sus programadores, Unión Radio se convirtió, de facto, en la voz de la II República 
como leal colaboradora de sus gobiernos legítimos y, posteriormente, en altavoz forzado desde una de las trinche-
ras contendientes.

Desgajada la sociedad a partir del 18 de julio de 1936 –Madrid, Barcelona y Valencia en zona republicana; Sevi-
lla, San Sebastián y Santiago en zona sublevada–, en la primera zona los comités obreros de Unión Radio Madrid y 
Radio Valencia asumieron la dirección y la Generalitat incautó Radio Barcelona; en la segunda, Radio San Sebastián 
fue desmantelada y montada en camiones para recorrer el frente con propaganda requeté, y luego falangista. Radio 
Sevilla fue la única emisora que siguió regida por su dirección local, afecta a los sublevados. La situación del país 
provocó la diáspora total del Consejo de Administración: los miembros extranjeros se refugiaron en sus países de 
origen, otros se alistaron, fueron detenidos o asesinados y el propio director, Ricardo Urgoiti, salió de España temien-
do por su vida. Hasta enero de 1938 no se reunió el Consejo, en San Sebastián, con una exigua representación, en la 
que solo pudieron darse por enterados de la desaparición legal de la sociedad2. Comenzó entonces un proceso largo 
y lleno de trabas oficiales para reivindicar la existencia de Unión Radio ante el gobierno de Burgos. El 14 de abril de 
1938 reconoció éste la existencia oficial de la sociedad, que comenzó a cumplir sus obligaciones fiscales con el nuevo 
régimen, pero finalizada la guerra no se devolvieron los bienes ni se permitió la explotación de las instalaciones y 
emisoras; por el contrario, se produjo una incautación que se prolongaría en tiempos de paz.

2. Estado de la cuestión y metodología

Dentro de las investigaciones sobre la historia más lejana de la radio española siempre se menciona la falta de 
fuentes sonoras, aunque este medio tan volátil sí ha dejado rastros muy elocuentes en registros, actas, boletines 
y demás documentación oficial. Prueba de ello es, por ejemplo, el apabullante despliegue que realizó en su obra 
Faus Belau (2007), o las imprescindibles de Balsebre (2001), o las que indagan en los primeros años del medio 
(Fernández Sande, 2005) (Garitaonaindía, 1988). Ciñéndonos a Unión Radio, la empresa aparece tangencialmente 
en trabajos centrados en sus emisoras locales, como Radio Valencia (Vallés, Ríus, Álvarez, 2018), Radio Sevilla 
(Checa Godoy, 2000), Radio Bilbao (Díaz Mancisidor, 1983). En 2021 se publica Aquí, Unión Radio. Crónica 
de la primera cadena española (1925-1939), cuyo objeto de estudio es ya específicamente la sociedad mercantil 
y su emisora principal de Madrid. Pero la narración concluye con la entrada de los vencedores de la guerra en 
sus instalaciones, por lo que este artículo, del mismo autor, podría considerarse continuación del libro. Yendo a 
las fuentes más veteranas sobre la historia de la radio española, Ezcurra (1974) se detiene en los comienzos de la 
Guerra Civil, por lo que no es útil para la época que aborda este artículo, y el muy citado de Munsó Cabús (1980), 
sólo en su segunda edición (1988) hace alguna referencia a la convivencia forzada entre Unión Radio y Radio 
Nacional en los primeros años 40.

Existe por tanto una gran imprecisión acerca del proceso que obligó a Unión Radio a ceder a los vencedores de 
la guerra sus propios estudios, a darles voz a través de sus micrófonos y antenas y a prescindir incluso de su nombre, 
el más popular entre los radioyentes desde 1925 a 1939. Es tan tajante la eliminación de su memoria que incluso en 
algunos textos actuales se confunde la nueva denominación que le dan los vencedores, Radio Madrid a secas, con 
la que dieron a otras emisoras locales: “Radio España de…”. La posible explicación es que en la capital ya existía 
Radio España de Madrid (EAJ-2), directa competidora de Unión Radio y en funcionamiento durante la etapa que 
estudiamos3.

Por todo lo anterior se comprende la importancia que tiene la consulta de una fuente inédita hasta ahora: las 
últimas actas del Consejo de Administración de Unión Radio y las primeras del Consejo de Administración de la 
SER, que reflejan la situación vivida entre el 28 de marzo de 1939, fecha de ocupación de sus instalaciones en Madrid 
por parte de los vencedores, y 1942, cuando la jovencísima SER comenzó a caminar, férreamente observada por las 
jerarquías del régimen franquista.

Las actas anteriormente citadas, junto a memorias escritas por trabajadores que se conservan en el archivo de 
la Dirección General de la Cadena SER, conforman un material de primerísimo orden para despejar el proceso de 
forzosa reconversión de la sociedad y la recuperación de su prestigio en el clima hostil de los primeros años de la 

2 El Consejo de Administración de Unión Radio se reunió solo tres veces durante la Guerra Civil, y dio a las actas de estas reuniones las letras A, B 
y C, distinguiéndolas de la enumeración habitual de las restantes.

3 Según Jon Murelaga, “…con el final de la Guerra Civil Unión Radio seguirá manteniendo su carácter privado pero verá transformados los nombres 
de todas sus emisoras en Radio España de… junto al nombre de la ciudad sede de la emisora, por ejemplo: Radio España de Madrid núm.1 –Unión 
Radio Madrid“– (Murelaga, 2009).
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dictadura. Respecto a la estructura del artículo, es obligada la separación en dos relatos paralelos: la posición de la 
sociedad, plasmada en las actas, y la vida diaria y la organización de Unión Radio, reflejadas en los testimonios de 
sus trabajadores y en la propia antena.

3. Recuperar la empresa. El relato de las actas del Consejo de Unión Radio

El 2 de abril de 1939, domingo, se reunía por primera vez el Consejo de Administración de Unión Radio, sonando aún 
los ecos del último parte de guerra: “Cautivo y desarmado el ejército rojo…” El presidente de la sociedad, Valentín 
Ruiz Senén, estaba en París “donde vive habitualmente ocupado en la defensa de los intereses españoles” –señalaba 
el diario ABC4–. Sin embargo no podía perderse un momento y a pesar de ser festivo, el consejero Manuel Hernández 
Alcalde prestó su propio domicilio para hacer un somero balance de la situación. Acudieron siete miembros, entre 
ellos el consejero-secretario, Virgilio Oñate, que resumió el estado de las emisoras deteniéndose en Barcelona y 
Madrid:

Cuando se ha liberado Barcelona y Madrid se han hecho cargo de primer momento de nuestras emisoras, con 
todas nuestras instalaciones, locales, mobiliario y personal, con carácter provisional, las secciones Técnica de 
Radiodifusión y de Prensa y Propaganda del Ministerio de la Gobernación, manifestándonos que quedábamos 
intervenidos por el Ministerio5.

La perplejidad de los presentes daba paso a numerosas preguntas: ¿En qué situación estaba la empresa, recono-
cida en 1938 por el nuevo régimen, cumplidora de sus deberes fiscales y ahora incautada “de facto” por un grupo 
diverso de falangistas, militares y entusiastas civiles de la nueva era? ¿Quién debía administrar, pagar los gastos de 
las emisoras, los salarios a los trabajadores, buscar publicidad? Existía otra preocupación: cómo cumplir la Ley de 10 
de febrero de 1939 y el decreto de 27 del mismo mes, en lo referente a la depuración del personal.

Cuando el Consejo volvió a reunirse, esta vez en la sede de la empresa Omnium Ibérico Industrial, de la calle 
Antonio Maura 18 de Madrid, ya estuvo presente Ruiz Senén. Si el acta anterior mantenía un lenguaje aséptico, ésta 
tiene todos los atributos de la dialéctica de los vencedores. Leemos la votación del punto tercero de la reunión:

3º. Reiteración adhesión al Glorioso Movimiento Nacional. Aprovechando la ocasión gloriosa de la liberación 
de Madrid y el victorioso final de la cruel guerra que provocó la horda marxista, el Consejo reitera su incon-
dicional adhesión, de antiguo ya expresada, a la Causa defendida por nuestra España nacional, rindiendo el 
homenaje debido de agradecimiento a nuestro Ejército y especialmente a nuestro invicto Caudillo6.

Es momento de mostrar un inequívoco talante de colaboración con los vencedores y de emprender el camino 
hacia la recuperación de las emisoras. Según el informe que lee Ruiz-Senén las autoridades contemplan dos posibili-
dades: que el Estado incaute definitivamente las emisoras, con la indemnización debida a sus propietarios, o que de-
vuelva las instalaciones para su explotación con intervención del propio Ministerio de la Gobernación. Se menciona 
también una campaña difamatoria contra Unión Radio, dirigida desde la Revista Semanal de Radiodifusión que edita 
Radio Nacional. Indigna a los presentes que la misma emisora que ocupó sus estudios el 28 de marzo tras entrar las 
tropas de Franco en Madrid y que se ha adueñado de su antena, publique artículos calumniosos sobre las millonarias 
ayudas que se habrían dado desde el extranjero a Unión Radio, sus lazos con la masonería y el enriquecimiento ilícito 
de los consejeros. En el semanario se acusa a la sociedad de “ser arma eficacísima de la revolución” y “ordeñar las 
abundosas ubres de la publicidad” y se aboga, finalmente, por “montar y poner en marcha una poderosa red de emi-
soras bajo el control y dirección rigurosa del Estado”7.

3.1. Depuración del personal

A finales de mayo, una comisión de Unión Radio acude a Burgos para plantear al gobierno el caso de la empresa, 
especialmente la situación de los trabajadores. Atendidos por Antonio Tovar, jefe del Departamento de Radio del Ser-
vicio Nacional de Propaganda, y por el subsecretario del Ministerio de la Gobernación, éstos aseguran que elevarán 
la queja al señor ministro. Poco después el Ministerio de la Gobernación envía la siguiente orden:

Se procederá por ese Consejo de Administración juntamente con el juez instructor, cuyo nombramiento de-
ben recabar de la auditoria de Guerra correspondiente, a la depuración del personal que prestaba o presta sus 
servicios en las emisoras propiedad de esa empresa (…) Como representante del Estado que se agregará a 

4 “Anoche quedó depositado en e l Banco de España el oro…” ABC, 30 de julio de 1939, p. 7.
5 Acta nº 86 del Consejo de Administración de Unión Radio, 2 de abril de 1939.
6 Acta nº 87 del Consejo de Administración de Unión Radio, 10 de mayo de 1939.
7 Moure-Mariño, L. “La obra disolvente de la fenecida Unión Radio”, Radio Nacional, Revista Semanal de Radiodifusión, Año II, nº 27, 14 de mayo 

de 1939, p. 51. (Según el Acta nº 88 del Consejo, el director de Radio Sevilla, Antonio Fontán, pidió explicaciones personalmente a Moure, que 
resultó ser un falangista de 24 años y que le confesó haber escrito “con la única información de que disponía”).
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ese Consejo de Administración ha sido designado por el Excmo. Sr. Ministro de este Departamento don Luis 
Cáceres García, Ingeniero y secretario de la sección Técnica de este ministerio para las emisoras de Madrid; 
don Manuel Rico Enrich, ingeniero y Delegado de la Sección Técnica en Barcelona para las emisoras en dicha 
capital y los Jefes Provinciales de Propaganda para las emisoras de San Sebastián y Valencia8.

El Consejo acuerda iniciar rápidamente los expedientes de depuración, nombrando empleados instructores por 
cada una de las emisoras, que son los primeros trabajadores en someterse al humillante proceso de limpieza ideoló-
gica: Bartolomé Moreno Hidalgo, en Madrid; Julián del Pozo Díaz, en Barcelona; Enrique Valor Benavent, en Valen-
cia; Manuel Ballesteros Morales, en San Sebastián. Ellos serán los responsables de interrogar a cada compañero y dar 
cauce a la documentación aportada: declaraciones de adhesión inquebrantable a Franco, cartas de recomendación de 
sacerdotes, incluso confesiones de delación a militantes y simpatizantes de izquierdas. Y así irán apareciendo por las 
actas del Consejo, en cada reunión, largas listas de empleados a los que se descarta de ser sospechosos de afección 
a la República…

Se acuerda admitir al servicio de la empresa, sin imposición ni sanción, al empleado B.M.H., de conformidad 
con la propuesta del Instructor y con el informe de la Comisión de Depuración y con la conformidad del señor 
Delegado del Gobierno9.

…pero aparecen también aquellos que serán sancionados…

Imponer a la empleada C.O.B., como sanción, el traslado forzoso y la postergación por cuatro años para as-
censos, aumentos de sueldos y percibo de bienios u otras formas de aumentos de haberes, de acuerdo con la 
propuesta hecha por el Instructor del expediente, con el informe favorable de la  Comisión de Depuración y con 
la conformidad del señor Delegado del Gobierno10.

…y no pocos serán apartados definitivamente de la empresa. Algunos ni siquiera son sometidos a examen. Sus expe-
dientes se archivan “por la situación en que se encuentra y por no poder continuarlo en atención a las circunstancias 
de prisión que concurren en el interesado”. Así lo cuenta uno de los trabajadores de Unión Radio, Manuel Sopeña:

Por la casa transitábamos unos cuantos supervivientes como fantasmas, y rodaba la máquina trituradora (…) 
Bartolomé Moreno nos tomaba declaración uno por uno y el expediente pasaba a la Comisión que a su vez 
examinaba con rayos X y a unos nos decía que éramos buenos, los depurados, y a otros los ponía directamente 
en la calle si tenían suerte, pues otros eran llevados ante los tribunales militares11.

Son los casos del anterior jefe de emisiones, Carlos Caballero Gómez de la Serna o del más famoso locutor de 
Unión Radio, Luis Medina, condenado a muerte y conmutada la pena años después12. Pero no importa el puesto: por 
el tribunal pasan periodistas y limpiadoras, agentes de ventas y técnicos de sonido, ordenanzas y jefes de adminis-
tración.

3.2. Las dificultades económicas

Pasado el verano de 1939 se constata que ya se ha devuelto a sus propietarios una de las emisoras madrileñas en acti-
vo, y el Consejo se queja de agravio comparativo volviendo a pedir oficialmente la liberación de las suyas en Madrid, 
Barcelona, San Sebastián y Valencia. A la espera de normalizar la situación, se van tomando decisiones empresa-
riales con la vista en el futuro: una posible relación con Radio Asociación de Cataluña y el ingreso en la Federación 
Española de Radio Emisoras, creada para “la defensa mutua de los derechos de los actuales concesionarios, a base 
de respetar los existentes, y sin perjuicio de someterse a las nuevas normas que el gobierno pueda fijar en su día”13.

Pero lo que más preocupa es que avanza el año y antes del 31 de diciembre el Consejo debe formalizar el Balance 
y Cuentas de Ganancias y Pérdidas para presentarlo a los accionistas, primero, y al Ministerio de Hacienda, después. 
Esta obligación es imposible si las autoridades no liberan la administración. Se examina la posibilidad de conceder 
indemnizaciones al personal represaliado o perseguido “en la zona roja”, a los familiares de los trabajadores falleci-
dos durante la guerra y a alguna persona determinada, como la viuda de José Torres Vilalta “Toresky”, en una situa-
ción muy precaria y para quien el director de Radio Barcelona solicita una pensión ya que su marido “fue un hombre 
honradísimo, de derechas y afecto al Glorioso Movimiento Nacional”14.

8 Acta nº 91 del Consejo de Administración de Unión Radio, 21 de junio de 1939.
9 Acta nº 92 del Consejo de Administración de unión Radio, 4 de julio de 1939.
10 Acta nº 99 del Consejo de Administración de Unión Radio, 5 de enero de 1940.
11 Sopeña, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”, documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la Cadena SER.
12 A Luis Medina se le conmutó la pena capital por la de 30 años de cárcel. Cuando se aplicaron las medidas de excarcelación regresó a la Radio, quien 

le readmitió con unas vagas competencias de “formación de locutores”. Medina no volvió a ponerse delante de un micrófono.
13 Acta nº 94 del Consejo de Administración de Unión Radio, 1 de agosto de 1939.
14 Acta nº 98 del Consejo de Administración de Unión Radio, 7 de diciembre de 1939.
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¿Y cómo están las finanzas de la empresa en ese momento? Años después, cuando Virgilio Oñate presente un 
informe-resumen sobre la vida de la sociedad durante la postguerra, recordará que en un primer balance las pérdidas 
en material se cuantificaron en 932.274,32 pesetas. “Pero esta cifra –dirá dicho informe– nada representa en compa-
ración con la desastrosa situación material y moral en que se encontraban nuestras instalaciones”15. En San Sebastián 
había desaparecido el equipo emisor, sustituyéndolo unos equipos que el informe tilda de “deficientísimos”. En Bar-
celona, la Generalitat “trastocó completamente nuestra organización, elementos y parte de nuestras instalaciones”. 
En Valencia habían desaparecido las de baja frecuencia. Respecto a Madrid,

…las oficinas y estudios del edificio Madrid-París estaban “deshechos materialmente por efecto de los bombar-
deos. Nuestro mobiliario y material de oficinas había desaparecido en gran parte y el resto estaba en situación 
lamentable. La moral de nuestro personal, por efecto de la Guerra Civil, había desparecido también16.

Una de las primeras decisiones es la de traspasar la tienda Rekord, que se había mantenido abierta incluso 
durante la guerra, vendiendo y reparando aparatos de radio y manteniendo el servicio para los clientes de la 
Unión de Radioyentes. Lo percibido por aquel local de Gran Vía sirve para lo más acuciante: pagar las nóminas 
atrasadas.

Reconstruir la sede central de Unión Radio es prioritario. Y en un invierno particularmente crudo, se para-
lizan los trabajos de albañilería a causa de los temporales de nieve y de la dificultad de encontrar materiales de 
construcción. Finalmente las obras concluirán en mayo y los primeros trasladados son los empleados de ofi-
cinas, que estrenarán mesas y cajones sin papeles: la historia de la sociedad ha desaparecido, se parte de cero. 
Cinco mil documentos, clasificados en cuarenta y nueve carpetas, han sido entregados a la nueva Administra-
ción. En los membretes de cartas y documentos campea ahora el nuevo domicilio de la misma sede: Avenida de 
José Antonio, 32.

3.3. Los vencedores entran en el consejo

Ha pasado un año desde el final de la guerra y es el momento de estudiar la situación general de la sociedad. El 
presidente Ruiz Senén da cuenta de las conversaciones sostenidas con el Ministerio de la Gobernación y de sus dos 
exigencias: la mitad del Consejo y el cambio de nombre de la sociedad.

Estas conversaciones se condensaron en unos acuerdos básicos, sugeridos por el Ministerio, que afectan a la 
denominación de la sociedad y a la naturaleza y constitución de nuestro Consejo. La mitad de los consejeros 
deberían ser designados por el Ministerio, con facultad especial de veto para determinadas resoluciones en 
alguno de estos miembros, y la otra mitad deberían obligatoriamente reunir las condiciones generales que el 
gobierno tiene establecidas para los consejeros de sociedades anónimas, más las especiales que se fijen para 
aquellas empresas que, como la nuestra, explotan servicios de carácter público17.

Ni que decir tiene que los consejeros aprueban las gestiones de Ruiz Senén y las modificaciones que se van a dar 
en el Consejo. Ante este vuelco societario, aprobar decisiones del día a día parecen insignificancias, pero no lo son. 
Por ejemplo, la paga de marzo de 1939, que se quedó colgada en un calendario a caballo de vencidos y vencedores. 
O la entrega de “55 discos de música subversiva, que procedentes de la época roja, se han encontrado en nuestra 
discoteca en la revisión general efectuada”18.

El 4 de julio de 1940 se sientan en el Consejo los nuevos miembros de Unión Radio. Pero el nombre de la socie-
dad ya no aparece en el borrador del acta mecanografiada esa tarde. Los representantes del régimen de Franco – el 
acta tacha la palabra “propuestos” y escribe “sugeridos”– son los siguientes: José María Alfaro Polanco, Subsecreta-
rio de Prensa y Propaganda; Dionisio Ridruejo Jiménez, Director General de Propaganda; Enrique Giménez Arnau, 
Director General de Prensa; Miguel Primo de Rivera y Sainz de Heredia, Jefe Provincial de F.E.T. y de las J.O.N.S.; 
Alfonso García Valdecasas, Presidente del Instituto de Estudios Políticos; Gerardo Salvador Merino, Delegado Na-
cional de Sindicatos; Nemesio Otaño, sacerdote jesuita y Director del Conservatorio de Música y Declamación; José 
Rodiles Pascual; Jefe del Departamento de Radiodifusión de la Subsecretaría de Prensa y Propaganda; Álvaro de 
Blas Piquer, Secretario de Propaganda y Programas del Departamento de Radiodifusión.

Caritativamente, quien supervisa este borrador de acta tacha el abrumador listado de cargos oficiales, para alivio 
de las mecanógrafas. También elimina el encabezamiento “nombrados por indicaciones oficiales”. El tacto con que 
hay que proceder se percibe en cada línea. El discurso de Ruiz Senén ante los nuevos miembros del Consejo resalta 
“el afán de no considerar esto como un negocio sino como una manifestación patriótica en bien de España” y renun-

15 “Notas sobre la Sociedad Española de Radiodifusión”. 3 de junio de 1944. Informe mecanografiado sin firma. Archivo de la Dirección General de 
la SER.

16 “Notas sobre la Sociedad Española de Radiodifusión”. 3 de junio de 1944. Informe mecanografiado sin firma. Archivo de la Dirección General de 
la SER.

17 Acta nº 102 del Consejo de Administración de Unión Radio, 1 de mayo de 1940.
18 Acta nº 102 del Consejo de Administración de Unión Radio, 1 de mayo de 1940.
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cia explícitamente a la aspiración de monopolio radiofónico que animó a la sociedad en sus primeros pasos, allá por 
1925. Toma luego la palabra el falangista Dionisio Ridruejo:

Después de bien meditado hemos creído que el Estado por sí solo no puede, al menos de momento, completar 
en todos sus aspectos este importante servicio con la extensión que España necesita; hemos considerado que 
las personas que han acumulado la experiencia de los años pasados en la iniciación de este servicio en España 
(…) deben ser los llamados a coadyuvar con nosotros para resolver este problema de la radiodifusión (...) y 
por ello hemos aceptado la sincera y patriótica invitación que la Empresa nos ha hecho y venimos aquí no ya 
solo a recibir el mutuo honor de nuestra recíproca compañía sino a algo más, a prestar la colaboración oficial, 
el calor necesario que el servicio necesita para su perfeccionamiento y que de momento el Estado por sí solo 
no puede soportar”19.

Ridruejo reconoce que el Estado, de momento, está más cómodo vigilando y no gestionando, pero aclara: hay dos 
funciones distintas en la radiodifusión, la directora y la administradora. El Estado se reserva la primera. La adminis-
tración quedará en manos de esa sociedad que se dispone a recibir su nuevo bautismo.

Seguidamente se cambian impresiones sobre el nombre que debe adoptar la empresa, y entre los varios pro-
puestos se decide, a iniciativa del señor Ridruejo y por unanimidad, aceptar el de Sociedad Española de Ra-
diodifusión, que responde al anagrama S.E.R. Este será el nombre que se someta a la consideración de la Junta 
General extraordinaria20.

Esa misma tarde, el padre Otaño, nuevo consejero, bendice las recién estrenadas instalaciones. Si alguien piensa 
que el asunto está resuelto, se equivoca. Con el nuevo curso se han liberado las administraciones de Madrid, Barcelo-
na, Valencia y San Sebastián, se ha centralizado la contabilidad, se han revisado los sueldos y –retomando el carácter 
de cadena al que siempre ha aspirado la sociedad–, se compra Radio Alcira, primera de otras que vendrán. Pero las 
injerencias que se reflejan en las siguientes actas son continuas: se dictan normas sobre la publicidad radiada impo-
sibles de cumplir21, Otaño impone programas y contenidos de su preferencia y se modifican continuamente escaletas 
de programación patrocinada para que Radio Nacional irrumpa en la antena a su conveniencia. Las intervenciones de 
Ruiz Senén en los consejos van de la más exquisita prudencia a la queja más amarga:

Nosotros no solamente no dificultamos, sino que nos honramos con que el micrófono nuestro sea el vehículo 
que con los radioescuchas tiene Radio Nacional (…) pero puede que fuese oportuno destacar el hecho de que 
siendo varias las emisoras que hay, es la nuestra la única que cede el micrófono con satisfacción evidente, pero 
con evidente sacrificio22.

En suma, la publicidad ha vuelto a las emisiones y sostiene la marcha de la empresa. Pero cada vez con más fre-
cuencia, Radio Nacional reclama para sí la retransmisión de actos que se alejan del carácter oficial, algunos “de ca-
rácter estrictamente publicitario- comercial”23. Por todo ello, el llamamiento desesperado del presidente de la nueva 
SER, al ver que se empobrecen los programas y se cercena la publicidad, es claro:

No podemos dar más de lo que tenemos. La radio, pues, cumplirá con su misión pero acompasando sus gastos 
e ingresos porque de otra suerte nos encontraríamos en situación que no podríamos resolver (…). No podemos 
pensar que nadie quiera aportar capitales a fondo perdido24.

Son muchas las menciones sobre la convivencia obligada con Radio Nacional, que hasta el domingo 2 de agosto 
de 1942 no estrena una frecuencia propia, rehabilitando una emisora de 200 vatios encontrada en los sótanos de la 
extinta Unión Radio (Balsebre, 2002). Pero el nacimiento de la Red Española de Radiodifusión R.E.D.E.R.A. como 
base de una futura red estatal de radiodifusión no supone la libertad total para Radio Madrid, que también se ve obli-
gada a emitir la programación local de esta red.

En Madrid se ha encargado de hacer el servicio oficial nacional de informaciones, obligándonos a las emisoras 
locales, Radio Madrid y Radio España, a retransmitirle sus programas locales de sobremesa, con lo que se vale 

19 Acta nº 105 del Consejo de Administración de Unión Radio, 4 de julio de 1940.
20 Ídem.
21 Según la Orden de 7 de marzo de 1941, se prohibía la publicidad radiada que excediera de cinco minutos, se limitaban las menciones a una por 

hora, no podían aparecer anuncios ni antes ni después de las conexiones con Radio Nacional, ni precediendo ni siguiendo al himno nacional o actos 
oficiales; se exigía “máxima dignidad en el lenguaje”, no se permitían “los efectos cómicos de burda naturaleza” y en todo caso, se debía someter 
a la censura.

22 Acta nº 113 del Consejo de Administración de Unión Radio, 12 de marzo de 1941. 22 Acta nº 114 del Consejo de Administración de Unión Radio, 
26 de abril de 1941. 23 Ídem.

23 Acta nº 114 del Consejo de Administración de Unión Radio, 26 de abril de 1941.
24 Ídem.
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de nuestras propias antenas para la desigual competencia que nos hace (…) En sus primeros programas comer-
ciales ha radiado uno que rechazamos nosotros recientemente por no ajustase a las disposiciones oficiales25.

Cuando finalmente se inauguró la emisora de onda media en Arganda, en 1944, y los primeros estudios de RNE 
en la calle Monte Esquinza, los ocupantes dejaron un recuerdo a sus antiguos “caseros”: una denuncia por la supuesta 
interferencia de Radio Madrid en la señal de Arganda. La multa, de 25.000 pesetas, quedó revocada y sin efecto des-
pués de escritos y apelaciones. Faus (2007) añade un dato más a este relato, y es que personal de RNE permaneció 
en el viejo chalet de Martínez de la Rosa hasta enero de 1961.

En cualquier caso, habían pasado tres años desde el final de la guerra, la empresa se había recompuesto y con 
todas las limitaciones de la situación política, la batalla estaba ahora en la audiencia y en la conquista del mercado 
radiofónico. Y quien mejor puede explicarlo es el que se perfila ya en esa época como el innovador del medio, el 
precursor de la radio moderna: Antonio Calderón.

La batalla está ganada de antemano. La gente no sabe nada de la SER, no escucha Radio Madrid. Lo que oye, 
como toda la vida, es Unión Radio. Nada importa el contenido. Después de tres años ensordecedores, en uno y 
otro campo, el oyente, la familia, reciben al fin la visita de la voz amiga: el tono, el estilo, la cadencia. Carlos 
del Pozo, Julita Calleja y unos chicos simpáticos están diciendo con su presencia que todo pasó. (…) Porque la 
gente no quiere vivir una vida nueva, sino recuperar el tiempo perdido, en suma, volver a vivir”26.

4. Recuperar la antena. La vida cotidiana en la nueva Radio Madrid

4.1. La ocupación

Decía el personaje de don Luis en la obra “Las bicicletas son para el verano”, de Fernando Fernán Gómez: “No ha 
llegado la paz, ha llegado la victoria” (Fernán-Gómez, F. 1984, 206). En la mañana del 28 de marzo de 1939, esa 
victoria irrumpió en los estudios de Unión Radio, en la calle Martínez de la Rosa, apodada la calle de la S por su 
singular trazado. La emisora principal de la cadena había tenido que trasladarse de su sede, en la Gran Vía –entonces 
Avenida de Pi i Margall– por los continuos bombardeos que habían dejado inhabitable el edificio Madrid-París. Sólo 
la antena seguía erguida en su azotea, y en sus sótanos continuaba la emisora clandestina que los quintacolumnistas 
habían usado a favor del bando sublevado. Esta dualidad hace que la invasión de Unión Radio tenga varias versiones, 
a veces complementarias, otras contradictorias: unas cuentan que se proclamó la victoria desde los micrófonos de 
Martínez de la Rosa; otras, desde la sede de Gran Vía. Y esto nos demuestra la frágil memoria de los hombres y la 
poca fiabilidad de los testimonios personales. En aquellas primeras horas, todos querían hacer propia la proeza de 
arrasar el que había sido altavoz por excelencia de los perdedores.

Unión Radio emitía música ligera cuando, a las diez y cinco minutos de la mañana, Luis Medina, el locutor habi-
tual, responsable de emisiones dentro del Comité de Control Obrero, pronunció ante el micrófono:

Aquí, Unión Radio de Madrid, emisora intervenida por la Primera Compañía de Radiodifusión y Propaganda 
de los Frentes.

El relato de un militar escondido tras el anonimato, nos revela que esas fueron las últimas palabras de Medina.

El popular speaker pretendió seguir actuando ante el micrófono. Yo, con más expresión en el gesto que en la 
palabra, le ordené retirarse. Él, muy listo, me dijo: “Como había dicho usted que todo el mundo siguiera en sus 
puestos…”. A lo que yo le contesté: “Sí, todo el mundo…menos usted”27.

Y a partir de ese momento, la ocupación de la antena fue una sucesión de alocuciones patrióticas: mandos 
militares diversos –Losas, Ríos Capapé–, José María Pemán, Eugenio Montes, Federico García Sanchiz, Wen-
ceslao Fernández Flórez, José González Marín, Carmen de Icaza…” El mensaje difundido a través de Unión 
Radio –como el de Barcelona dos meses antes, hecho público gracias a la emisora de Las Ramblas– fue el 
anuncio de una toma de posesión fulminante, al amparo de una victoria militar que aún quemaba en las manos” 
(Munsó, 1988, 35).

Entretanto, Radio España de Madrid era intervenida por el falangista Enrique Casanovas. En la azotea de su 
edificio se colocaba una bandera rojigualda y por sus micrófonos “se entonaba un bella oración dedicada al general 
Mola”28. Al mediodía, todas las emisoras madrileñas –Radio España, Radio Norte, E.A.Q. por onda corta– trans-
mitían la señal de Unión Radio, donde un hervidero de nuevos personajes tomaba posiciones. José Ramón Alonso 

25 Acta nº 123 del Consejo de Administración de Unión Radio, 19 de noviembre de 1942.
26 Calderón, A. “Síntesis 1925-1945”, documento mecanografiado fechado en diciembre de 1987. Archivo de la Dirección General de la Cadena SER.
27 “Cómo entramos en Unión Radio”, Radio Nacional. Revista semanal de radiodifusión, Año II, nº 27, 14 de mayo de 1939, p. 17.
28 El Correo de Zamora, 28 de marzo de 1939, p. 2.
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ocupaba ya una mesa de la redacción mientras el personal de Unión Radio vivía en aquellas horas la sensación que 
expresa uno de sus componentes:

En Martínez de la Rosa había un ambiente extraño, muchos compañeros habían desaparecido y mangoneaba 
todo un capitán de Ingenieros llamado Vidal. Ortigosa, a quien se podía considerar la máxima representación 
de la empresa, estaba como ausente en pelea constante con el susodicho capitán29.

Semanas después los uniformes militares dejaron el sitio a las camisas falangistas. Llegaron periodistas y lo-
cutores procedentes de la redacción de Radio Nacional en Burgos, con Antonio Tovar, jefe del Departamento de 
Radiodifusión, que ocupó un despacho, con la misión doble de controlar la información radiofónica y de construir 
los cimientos de un aparato de difusión de alcance nacional (Gómez García, S.; Martín Quevedo, J., 2020). En los 
pasillos, carteles indicaban “Estas instalaciones están intervenidas por el Ministerio de Gobernación”. En el micró-
fono, la voz de Fernando Fernández de Córdoba, la voz más reconocible de los partes de guerra de los sublevados:

¡Madrileños! ¡Franco, Franco, Franco! ¡Viva España! ¡Arriba España! ¡Ay, gracias a Dios!30

4.2. La cohabitación

Respecto a la programación que traen los ocupantes, y pasada la efervescencia de los primeros momentos, cuenta 
Munsó que “…aunque el producto no pudo ocultar jamás su origen ni su destino (…) se hizo lo imposible, dentro de 
lo que cabía, para dar a la programación cierto aire de normalidad” (1988, 33). Y detalla un horario de emisiones en 
el que Unión Radio es borrada del mismo. El indicativo de Radio Nacional aparece de ocho a nueve de la mañana, 
de una y media a tres y media, de siete a nueve de la tarde y de diez a doce de la noche. Todos los bloques se emitían 
desde Unión Radio Madrid, salvo los diarios hablados de las dos y media de la tarde y las diez y media de la noche, 
que se seguían haciendo desde Burgos.

Charlas, discursos oficiales, aniversarios empapados de propaganda eran la oferta radiofónica más habitual. Tam-
bién retransmisiones, en las que muy probablemente los recién llegados pudieron comprobar que, pese a la maltrecha 
situación de la emisora, tras tres años de guerra, existía una profesionalidad cultivada a lo largo de los 14 años de 
Unión Radio. El ejemplo que cita Antonio Calderón en sus memorias es el del primer Desfile de la Victoria, realizado 
por voces nuevas pero con técnicos veteranos.

En el primer desfile de la Victoria, en el largo y tenebroso traslado del cadáver de José Antonio, y en cuantos 
actos adquirió la radio papel principal, los hombres de Unión Radio, ideologías y compromisos aparte, se 
movieron impelidos por la fuerza del reto. Eran profesionales y no podían disfrazar esta condición con la in-
diferencia pasiva31.

También reaparecieron las conexiones con las emisoras que formaban la cadena Unión Radio, como la del con-
cierto del Orfeón Donostiarra desde San Sebastián o la primera final de fútbol de la “Copa del Generalísimo” desde 
el estadio de Montjuic de Barcelona. Sin embargo, perdida la presencia en antena y por tanto la emisión de publici-
dad, Unión Radio no tenía manera de subsistir. Si en las actas del Consejo de Administración hallamos referencias 
generales a negociar con las autoridades la recuperación de la programación, encontramos más detalles en lo escrito 
por Antonio Calderón. El entonces joven empleado de Unión Radio, que a la llegada de los vencedores y por haber 
propiciado la existencia de la emisora clandestina durante la guerra había sido nombrado “enlace sindical” (Faus, 
2007, 983) cuenta lo siguiente:

Distintas gestiones y la intervención de Rodríguez Bueno, ministro de Trabajo y Acción Sindical32, logran la 
autorización provisional para que, sin mencionar indicativo y abreviando el nombre por el de Radio Madrid, 
emita cuatro horas diarias, dando publicidad “censurada”. El sorteo en la Lotería de Navidad es transmitido por 
la nueva y huérfana emisora. Se pone en marcha el movimiento publicitario. El viejo e indestructible espíritu 
mercantil surge de entre los humeantes cascotes33.

Aunque Calderón no indica la fecha de estas negociaciones, una nota de prensa publicada el 7 de julio de 1939 en 
el diario Falange de Las Palmas corrobora la convivencia de antena entre esa recién inventada Radio Madrid34y la 
de los nacionales. Otros periódicos comienzan a citar a Radio Madrid como fuente directa de algunas noticias, como 
si éstas hubieran sido tomadas al dictado desde el receptor de radio. Y con ese nombre leemos convocatorias de pro-

29 Sopeña, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”, op. cit.
30 Radio Nacional. Revista semanal de radiodifusión, Año II, nº 27, 14 de mayo de 1939, p. 41.
31 Calderón, A. “Síntesis 1925-1945”, op. cit.
32 La vinculación de Pedro Rodríguez Bueno con Unión Radio era estrecha, por haber sido miembro de su  Consejo de Administración, representando 

a una de sus empresas fundadoras, S.I.C.E. (Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas).
33 Calderón, A. “Síntesis 1925-1945”, op. cit.
34 “Charla del Delegado Nacional sobre los campamentos femeninos…” Falange, 7 de julio de 1939, p. 12.
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gramas: “…a las diez de la noche, se dirigirá por radio Madrid a toda España el presidente de la Junta Política, señor 
Serrano Suñer”, “Emisión extraordinaria de Radio Madrid el domingo, a las siete, dedicada al campesino español”, 
y ya con un manifiesto tono publicitario:

¡No deje usted de escuchar el magnífico programa “Programa UFilms” que se transmite los días 10, 20 y 30 
de cada mes, a las 10.45 de la noche, por los micrófonos de Radio Madrid y simultáneamente su cadena de 
emisoras en Barcelona, Sevilla, Zaragoza, Bilbao, La Coruña, Valencia, Valladolid y Santiago”35.

A toda página, Radio Madrid exhibe fotografías de las últimas producciones de UFilms, entre ellas “La Malque-
rida”, que se va a estrenar en el cine Avenida, o “Marianela”, “con la nueva estrella Mary Carrillo”.

La convivencia entre las dos emisoras va ahormando la programación, con evidente primacía de Radio Nacional, 
como ya se vio en los documentos oficiales de la empresa. Incluso encontramos noticias que junta a ambas: “La con-
ferencia que ayer desarrolló en Radio Nacional don Emiliano Anibardo”, dice La Nueva España en un titular, y en el 
cuerpo de la noticia añade “Ante el micrófono de Radio Madrid dio su anunciada charla el director diocesano de las 
obras Misionales, don Emiliano Anibardo”36. Este es otro buen ejemplo de ello:

Fuente: La Nueva España, 15 de diciembre de 1940, p. 6.

Pero la fuerza de la memoria sigue haciendo que Unión Radio, ya extinta, siga apareciendo de vez en cuando en 
los periódicos: “Emisión extraordinaria a las seis de la tarde desde la emisora local Unión Radio…” (Falange, Las 
Palmas de Gran Canaria, 21 de mayo de 1940); “…el pasado mes de mayo en el concurso celebrado por Unión Ra-
dio, de Madrid…”, (La Nueva España, Oviedo, 3 de agosto de 1941); “…el festival al que asisten la propia esposa 
e hija del Caudillo, y que presenta Carlos del Pozo, el popular locutor de Unión Radio…” (Proa, León, 14 de enero 
de 1942).

Por otro lado, la administración franquista se da cuenta de que es imposible el monopolio informativo, porque el 
mapa creado durante la II República ha sembrado de emisoras locales todo el mapa de España. La conclusión es crear 
R.E.D.E.R.A. como cadena pública y mantener la disciplina de contenidos informativos en manos de Radio Nacio-
nal, consolidando la Orden de 6 de octubre de 1939, en la que todas las emisiones en estaciones de tipo comercial 
quedan sujetas a censura y todas las emisoras del territorio nacional se tendrán que someter al monopolio informativo 
de Radio Nacional37. Es la era de la multicopista. Todo lo que sale por antena debe estar escrito, censurado y sellado. 
La lista de discos malditos es amplísima. Los guionistas tienen que hacer equilibrios para hacer algo que tenga algún 
interés. A pesar de eso, las multas y cierres de emisión salpican el transcurrir diario de Radio Madrid.

35 Fotos, 12 de octubre de 1940, p. 14.
36 “La nueva España y las misiones de infieles”, La Nueva España, 18 de octubre de 1941, p. 4.
37 Boletín Oficial del Estado de 7 de octubre de 1939, p. 5628.
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Ese monopolio se ejercerá a unas horas que se van adaptando a la situación política del momento. Releyendo las 
guías de programación, vemos como en 1941 el “parte” se da a las 14:00 y a las 21:15, mientras en 1942 las conexio-
nes con Radio Nacional se producen a las 14:00, a las 19:30 y a las 21:15. Pero a la vez, se busca una variedad de pro-
gramas que recuerde a la radio pre-bélica, y “los hombres y mujeres de Radio Nacional pudieron ser conscientes de 
que el medio había de servir para transmitir algo más que los diarios hablados” (Munsó, 1988, 36). Por su parte, Faus 
considera que “…desde los estudios de Martínez de la Rosa se emite con el indicativo de Radio Nacional de España; 
durante ese tiempo no solo se utilizan las instalaciones técnicas: se aprende a hacer radio con el cualificado personal 
de Unión Radio Madrid” (Faus, 2007, 962). Y ese personal resiste en una situación que narra Manuel Sopeña:

Entre la censura, Radio Nacional, el Ministerio, las concesiones que estaban caducadas o a punto de caducar, 
no había manera de moverse. Los cuadros de directivos habían desparecido y la organización era inexistente; 
aquella era la muerte anunciada por consunción (…) El personal tomaba iniciativas por su cuenta. Hernández 
Franch, de almacenero se convirtió en locutor. Eduardo Ruiz de Velasco en vez de hacer recibos, que por otro 
lado no hacía falta porque no había nada que cobrar, lo mismo tocaba el piano de oído que hacía pinitos en el 
micrófono. Y Antonio Calderón dejó la máquina de escribir y se puso a inventar la radio38.

Quienes estudiamos la relación entre radio y sociedad siempre citamos a Iñaki Gabilondo, que suele decir que la 
radio se adapta como un guante a la realidad social de cada momento. Pues bien, miremos a la etapa que parte de abril 
de 1939 hasta 1943. En aquella época de carencias materiales y de heridas abiertas fue creciendo el germen de una 
normalidad que iba calando en la antena: solo en tres años, y con Radio Nacional ya “emancipada”, se pudo pasar de 
los programas especiales sobre heridos de guerra, de las proclamas de F.E.T. y de las J.O.N.S., de los llamamientos 
de Auxilio Social y los himnos de trinchera y se fue llegando a una programación a la que se le había arrebatado el 
derecho a informar, pero que incluía deportes, toros, teatro, cine, música, literatura, divulgación, programas femeni-
nos e infantiles, concursos y un estimable cuadro de colaboradores, además de un cuadro artístico que iba a constituir 
la base de la llamada Edad de Oro de la Radio.

5. Conclusiones

Lo anteriormente expuesto demuestra los hechos que se enuncian en el subtítulo de este artículo: que la Dictadura 
quiso borrar cualquier recuerdo a los catorce años de trayectoria y éxito de la sociedad Unión Radio; que ocupó por 
la fuerza de los hechos la mitad de su consejo de administración, y que se apoyó en sus emisoras, sus instalaciones 
y su personal para dar viabilidad a la emisora Radio Nacional hasta que ésta se transformó en el germen de la radio 
estatal. La SER, rebautizada por los vencedores, emprendió entonces la recuperación de su patrimonio y de su marca 
desde la misma antena que lleva casi un siglo emitiendo sin faltar un solo día a la cita con sus oyentes.
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