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Resumen. En este articulo proponemos un analisis de los fotolibros publicados a partir de 2019 sobre la Guerra Civil como una forma
de posmemoria. Ese afo coincide la publicacion de E/ laberinto magico de Julian Baron, Flowers for Franco de Toni Amengual, War
Edition de Roberto Aguirrezabala, Cristos y anticristos de Javier Viver; en 2020 se publica £/ paseo de David Garcia y Hombrecino de
Susana Cabafiero; y en 2021, Sota la llum de mar de Espe Pons, que inauguran una forma de posmemoria especificamente fotografica
que hemos llamado la generacion de la memoria colectiva.
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[en] From memory to postmemory of the Spanish Civil War through the photobook: The generation
of collective memory

Abstract. This paper proposes an analysis of the photobooks published from 2019 onwards on the Spanish Civil War as a form
of postmemory. That year El laberinto magico by Julian Baron, Flowers for Franco by Toni Amengual, War Edition by Roberto
Aguirrezabala, and Cristos y anticristos by Javier Viver are published; in 2020, E/ paseo by David Garcia and Hombrecino by
Susana Cabaiiero; and in 2021, Sota la llum de mar by Espe Pons. These photobooks inaugurate a specifically photographic form of
postmemory, which I have called the generation of collective memory.
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1. Introduccion. Fotografia, guerra civil y memoria

Si bien la Guerra Civil es un tema recurrente en la investigacion sobre fotografia, se aborda mayoritariamente
desde una aproximacion historico-periodistica (Tranche y de las Heras, 2016; de las Heras, 2017), que ha
recibido una gran atencion por parte de la academia’. Esta perspectiva, motivada por el enorme impacto
que tuvo la contienda espafiola en el desarrollo del fotoperiodismo moderno y la propaganda bélica, y su
papel como laboratorio de pruebas de la Segunda Guerra Mundial (Sousa, 2003: 101; Vega de la Rosa, 2017:
439) se centra habitualmente en la emergencia de una fotografia de autor fruto de la participacion de figuras
internacionales como Robert Capa (Doménech, 2005), Gerda Taro (Arroyo y Doménech, 2015), David
Seymour, y de fotoperiodistas espafioles (Parras y Cela, 2014) como Agusti Centelles (Morales Flores, 2016)
o Antoni Campafa (Blanco y Gonzalez, 2020).
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Recientemente se han publicado monograficos en Historia y Comunicacion Social (2020); Fotocinema. Revista cientifica de cine y fotografia
(2016); Catalan Journal of Communication (2016); o Journal of Spanish Cultural Studies (2008) y también se han realizado numerosas tesis docto-
rales.
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En este articulo, en cambio, proponemos un analisis de la fotografia memorialista de la Guerra Civil desde
las miradas contemporaneas de fotografos que no han tenido una experiencia directa con la guerra®. Si los
primeros trabajos fotograficos sobre la memoria de la guerra empiezan a realizarse en torno al afio 2000,
nosotros nos centramos en los fotolibros publicados a partir de 2019. Ese afio coincide la publicacion de los
fotolibros El laberinto magico de Julian Baron, Flowers for Franco de Toni Amengual, War Edition de Roberto
Aguirrezabala, Cristos y anticristos de Javier Viver; en 2020, El paseo de David Garcia y Hombrecino de
Susana Cabafiero; y en 2021, Sota la llum de mar de Espe Pons, que inauguran una nueva forma de enfrentarse
al pasado desde la fotografia, hibridando las tradiciones documentales con las practicas y procesos artisticos
para crear un espacio de representacion mas complejo y ambiguo que activa procesos de reflexion sobre
nuestra memoria histdrica a través de estrategias de participacion activa en la lectura.

Los siete fotolibros que analizamos aqui inauguran una forma de posmemoria especificamente fotogrdfica,
tanto por cuestiones generacionales, contextuales, discursivas y de publicacion, que suponen el paso de una
fotografia de la memoria de la guerra —en la que se inscriben muchos de los proyectos fotograficos anteriores
realizados, basados en la documentacion y mostracion—, a una fotografia que desarrolla estrategias visuales
para cuestionar el relato hegemonico de los vencedores y recuperar una memoria blanqueada y silenciada, que
pone en imagenes aquello que no se puede representar desde una construccion colectiva basada en relaciones
subjetivas con el pasado y su imaginario, elaboraciones y extrafiamientos poéticos, ambigiiedades y un uso
performatico del objeto libro. Creemos que estos creadores pueden sumar una cuarta generacion a las tres
generaciones fotograficas que dibuja Ansoén (2016, 2019), que hemos llamado la generacion de la memoria
colectiva. Si bien las practicas artisticas sobre la guerra todavia no son significativas en niimero, si se perfilan
como un capitulo dentro del arte espafol actual (Vozmediano 2017; Rodriguez, 2020) y estos fotolibros suman
una nueva capa que ofrece una nueva mirada a la representacion de una memoria silenciada.

Los siete casos de estudio seleccionados forman un corpus representativo de los fotolibros contemporaneos
sobre la Guerra Civil y han sido analizados atendiendo a cuestiones contextuales, a la aproximacion al libro
como objeto fisico, a los elementos expresivos que lo integran, su puesta en pagina y secuenciacion y la
articulacion de la voz enunciativa, realizando una adaptacion propia de la metodologia de Marzal para el
analisis de la imagen fotografica unica (2007) al analisis del fotolibro y la fotografia secuenciada. Estos casos
han sido después puestos en relacion con otros proyectos y libros fotograficos y contextualizados dentro del
movimiento memorialista de la Guerra Civil, a partir de los cuales hemos extraido las caracteristicas que los
definen como creaciones de posmemoria fotografica y los rasgos que identificamos con una nueva generacion
de fotografos y fotografas.

2. Silencio y eclosion de la fotografia memorialista de la guerra civil

La fotografia memorialista de la Guerra Civil eclosiona en torno al afio 2000, en el mismo momento en el
que comienzan a realizarse las primeras exhumaciones de fosas bajo criterios cientificos (Etxeberria, 2020).
Es sintomatico que hasta ese momento hubiese un silencio practicamente absoluto y especifico de nueva
creacion fotografica sobre la guerra, a diferencia de otros medios como el cine o la literatura —durante los afios
del franquismo Deltell (2006) recoge mas de 30 peliculas en las que la contienda estd presente en su trama
central—, que puede relacionarse con el hecho de que la fotografia sea un dispositivo esencial de la memoria.
Aunque si se han publicado decenas de libros fotograficos reeditando y recontextualizando las fotografias
realizadas durante la contienda a partir de la recuperacion de archivos publicos o privados y poniendo en valor
la obra de los grandes fotografos —publicaciones que van desde el inicio de la guerra hasta nuestros dias—,
es cuando se remueve la tierra cuando empieza a removerse también la memoria, y comienzan a realizarse
trabajos fotograficos nuevos.

Como recoge Anson en su estudio sobre la fotografia de la memoria y desmemoria de la guerra (2016,
2019), hasta entonces, las sucesivas generaciones de fotdgrafos habian omitido todo lo relativo a la memoria
de la guerra: la “generacion del silencio”, que agrupa a los fotografos vinculados a AFAL, documento la
posguerra y una Espaia rural y pobre, pero sin una mirada critica. Es la generacion del miedo. La “generacion
de del olvido”, que trabajo durante la Transicion, es la primera de artistas profesionales que gozan de cierta
internacionalizacion. Hastiados por un pasado gris, la guerra tampoco forma parte de su objeto de interés. Es
una generacion que reclama distancia. Sin embargo, si realizaron una aproximacion a la guerra —que escapa
al recorrido de Anson—, Escenarios de una guerra: una vision fotogrdfica actual, una exposicion colectiva
comisariada por Juan Ramoén Yuste en 1987 donde ya en el texto del catdlogo reconocen: “saturados ya de
tristes recuerdos ajenos, el tratamiento fotografico dado al tema se acerca mas a una interpretacion poética de

El articulo recoge parte de los resultados de una investigacion sobre la representacion de la memoria de la Guerra Civil en el siglo XXI, en la que
se han analizado aproximadamente 100 publicaciones fotograficas de todo tipo (libros fotograficos, catalogos y fotolibros). El trabajo de campo
se ha realizado con los fondos del archivo privado de Julian Baron, de la Biblioteca Nacional, la Biblioteca Historica y la Biblioteca y Centro de
Documentacion del Museo Centro de Arte Reina Sofia.
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dichos escenarios que a una intenciéon documental o historica” (Yuste, 1987). Y la “generacion de la memoria”,
—la primera generacion de nietos—, nacidos en torno a los afos 60, es la que desde diferentes perspectivas y
aproximaciones estéticas comienzan a emplear la fotografia en un intento por recuperar la memoria silenciada
y buscar justicia y reparacion para las victimas de la guerra empleando la fotografia desde su capacidad de
prueba y de documento.

La fotografia de la memoria que ha eclosionado en los tltimos veinte afios obedece, en lineas generales, a
los cambios que Katherine Stafford (2015) sefala que se han producido desde la transicion en la produccion
cultural y la narrativa de la Guerra Civil en Espafia, que pasan de centrarse en los héroes a hacerlo en las
victimas, de la ideologia al afecto y del trauma a la identificacion a través de la conexion con el pasado. Las
victimas adquieren un rol central en la representacion fotografica, tomando como principal foco el drama de las
fosas comunes —como ha sido también el de la Asociacion de Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH)
y de la Ley de Memoria Historica de 2007—. Muchos de los trabajos se han centrado en la documentacion de
las exhumaciones, que Lapefia-Gallego ha estudiado a partir de la implicacion del artista como “arquedlogo
forense” que desarrolla su trabajo en torno al hallazgo (2020: 889). La recuperacion de los cuerpos es un
imperativo humano necesario para elaborar el duelo de las familias, pero su mostracion es una reivindicacion
contra la impunidad de los crimenes. Otros proyectos se centran en los objetos recuperados, que adquieren un
nuevo valor como contenedores de relatos y vinculos entre tiempos, y también en los paisajes, que documentan
los lugares del horror. Por otra parte, los proyectos que buscan la reparacion simboélica de las victimas
represaliadas y silenciadas, dando voz a los supervivientes directos del conflicto y a sus familiares tienen una
especial relevancia para el afecto y la identificacion.

La documentacion de las huellas de la violencia en el paisaje urbano y rural y los vestigios de la guerra son
otro de los nucleos de interés en los que se centran las investigaciones que recuperan la memoria poniendo en
valor el territorio. También abundan las publicaciones que rescatan episodios significativos de la guerra, o que
ponen en valor algunas figuras clave, y en este proceso recuperan también fotografias olvidadas o inéditas, que
al publicarse se contextualizan y adquieren una nueva vida. Esta linea de trabajos, todos de corte documental,
se suelen publicar en forma de libros fotograficos o como catalogos de las exposiciones o instalaciones en las
que toman forma. Solo Memorias revolucionarias (2000) de Marti Llorens escapa al patrén de la mostracion,
en el que nos detendremos mas adelante.

3. El fotolibro como una forma de posmemoria

3.1. De la memoria a la posmemoria fotografica

La coincidencia en la publicacion entre 2019 y 2021 de siete fotolibros sobre la Guerra Civil que se enfrentan
al pasado desde posicionamientos diferentes a los de la generacion de la memoria —el estudio de Ansén abarca
hasta el afio 2016—, nos invita a pensar en la capacidad del fotolibro para erigirse en una forma de posmemoria
en la que los creadores subvierten el poder de prueba y de documento tradicionalmente inscrito en la imagen
fotografica —y en los usos que se habian hecho de la imagen fotografica para tratar la memoria histérica— para
crear discursos mas complejos, abiertos y ambiguos que parten de aproximaciones subjetivas y huyen de
interpretaciones cerradas y univocas, como ha ocurrido de forma paralela en el cine documental independiente
y han estudiado Cerdan y Fernandez Labayen (2017).

Sin embargo, siguiendo la conceptualizacion que realiza la pensadora Marianne Hirsch, la generacion que
Anson define como de la “memoria” (2019: 15) y que Lapefia-Gallego centra en la figura del artista como
“arquedlogo forense” y “de gestion” (2020: 887) es en realidad también una forma de posmemoria, como
contextualizan ambos investigadores. Si la posmemoria se refiere a como los acontecimientos traumaticos se
quedan grabados en la memoria familiar de forma tan profunda que las siguientes generaciones heredan los
recuerdos y lo identifican con una forma de memoria pese a no haber vivido esos acontecimientos (Hirsch,
2012), los fotografos y fotdgrafas de la memoria también representan el pasado a partir de memorias heredadas
y, ademas, comparten un origen personal en linea con la posmemoria de caracter “afiliativo” que define Hirsch.
Sin embargo, pese a la heterogeneidad de las propuestas que componen sus trabajos, todas coinciden en
“el modelo documental como recurso para recuperar el tiempo enterrado” (Ansoén, 2019: 15). Es decir, sus
proyectos buscan sacar a la luz la prueba de los crimenes franquistas desde una busqueda de justicia ante la
impunidad, y tienden a construir un relato desde la mostracion, el valor de prueba y de documento frente a
los afios de silencio que las generaciones anteriores habian mantenido. Por ello, la mayor parte de los trabajos
comparten una mirada literal a la realidad, cercana a la aproximacion documental o fotoperiodistica, que
busca dar visibilidad al pasado, una revelacion universal o incluso, un mapeado de los lugares vinculados a los
horrores de la guerra. Como recuerda Reyes Mate, la memoria es hacer visible lo invisible, es hacer justicia, y
sin memoria de las injusticias no hay justicia posible (2008: 167-169).



472 Martin Nufiez, M. Hist. comun. soc. 27(2) 2022: 469-482

En un pais en el que no se han juzgado nunca los crimenes de guerra, ni ha existido ningiin mecanismo como
las Comisiones de la Verdad* que se han realizado en otros paises con pasados traumaticos para ayudar a la
sociedad a enfrentarse a este trauma (Hayner, 2010), creemos que los trabajos de la generacion de la memoria
han ocupado —junto a otras creaciones audiovisuales— este espacio a través de la capacidad de mostracion
de la fotografia. Estos trabajos despliegan investigaciones que toman cuerpo —¢ imagen— desde el uso de la
fotografia como documento, y que se acompanan de textos descriptivos y explicativos, que buscan documentar
investigaciones propias o investigaciones promovidas por la sociedad civil, especialmente desde la ARMH,
denunciar la violencia y la impunidad de los crimenes franquistas y condenar la Ley de Amnistia de 1977 que
sigue impidiendo que los crimenes de guerra se juzguen como delitos de lesa humanidad.

Bajo esta mirada, pues, coincidimos con Anson en la etiqueta que les asigna como fotdgrafos de la memoria
ya que, pese a trabajar desde las memorias heredadas, sus trabajos no pasan tanto por la imaginacion y la
creacion, sino por el documento y la mostracion. Porque ;se puede hablar de posmemoria si no ha existido
antes una forma de memoria? Nuestra hipotesis es que solo una vez que se han producido estos trabajos,
tras el vacio y silencio especificamente fotografico producido casi hasta el afio 2000, ha sido posible abordar
la memoria de la guerra desde planteamientos mas abiertos y creativos. Las formas de la posmemoria, por
definicion mas libres y creativas, solo han podido llegar después, una vez el trabajo de memoria habia sido ya
abordado.

Creemos que los rasgos de la posmemoria se identifican mejor con la siguiente generacion de fotografos, la
segunda generacion de nietos, nacidos en los afios 70 y 80, que comienzan a publicar sus trabajos fotograficos
sobre la Guerra Civil a partir de 2019 empleando el fotolibro como obra auténoma. Como define Hirsch, la
conexion de la posmemoria con el pasado, al no estar mediada por el recuerdo propio, pasa por la imaginacion,
la proyeccion y la creacion. Estda moldeada por el afecto, ya que la memoria es transmitida de forma
intergeneracional e intrageneracional, por lo que oscila entre la continuidad y la ruptura, y la identificacion y la
distancia (2012: 5-6). Creemos, pues, que existen elementos importantes tanto por cuestiones generacionales,
contextuales, discursivas y relacionadas con el dispositivo de publicacion, que diferencian los trabajos
fotograficos de esta nueva generacion de los trabajos de la generacion anterior, que suponen el paso de la
fotografia de la memoria a la fotografia de la posmemoria de la Guerra Civil, e inauguran una nueva forma de
enfrentarse al pasado desde la creacion fotografica.

3.2. El silencio de las fosas y de la represion franquista

El silencio alrededor de la represion franquista y las fosas comunes es uno de los nucleos centrales en la
recuperacion de la memoria, y ha sido abordado en multiples trabajos fotograficos. Algunos se centran en la
documentacion de los trabajos forenses de exhumacion de los cadaveres, donde la mostracion de los huesos
es explicita —Secretos: memorial oral (Montserrat Soto, 2004), La fosa de Valdedios (Angel de la Rubia,
20006), La memoria de la tierra (2008) y Desvelados (2011) de Clemente Bernad o Oscura es la habitacion
donde dormimos (Francesc Torres, 2008), sobre el que ademas publica un ensayo (Torres, 2008)— Lapefa-
Gallego destaca la presencia del artista a pie de fosa durante la exhumacion, que después traducird a un
lenguaje simbolico de cardcter documental que toma forma en publicaciones y en instalaciones en espacios
culturales (2020). También existe un nutrido grupo de trabajos centrados en los paisajes silentes testigos del
horror, de nuevo, con un caracter documental, aunque algo mas evocativo, como E! final, aqui (Jorge Barbi,
2008), Cartografias silenciadas (Ana Teresa Ortega, 2010), Socius (Adrian Aleman, 2010), Memoria perdida
(Miquel Gonzalez, 2018), o Aqui hay dragones (Joan Morera, 2016).

Frente a esta tradicion mostrativa y documental, David Garcia plantea en su fotolibro £/ paseo un enigma
alrededor del silencio que ha rodeado las fosas comunes en nuestro pais que surge de su propia perplejidad
ante el desconocimiento sobre este tema. El libro se compone por dipticos que enfrentan relatos escritos con
imagenes de paisajes. Sin embargo, los textos han sido silenciados: se han eliminado algunas palabras dejando
solo los puntos entre frases ausentes que delatan el borrado, generando nuevos relatos, inconexos, mientras el
lector busca la respuesta en las imagenes, que solo acentian la ambigiiedad. El libro construye una metafora
de los silencios que han dominado los relatos oficiales (figura 1) y resuelve el enigma en las tltimas paginas
con un breve texto en clave personal sobre su propia experiencia.

4 Las comisiones de la verdad son mecanismos independientes que se crean después de conflictos violentos para comprender el alcance de los acon-
tecimientos traumaticos, escuchar a las victimas y establecer los relatos de lo ocurrido. Estan regulados por la Oficina del Alto Comisionado de
Las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. En Espafia, Pedro Sanchez anuncio la creacion de este mecanismo en 2018, con la dificultad
de hacerla mas de 80 afios después del inicio de la guerra, cuando apenas quedan supervivientes directos del conflicto, y después de 40 afios de
democracia.
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cada amanece?
en cualquier camino

Figura 1. Iméagenes enigmaticas y textos silenciados en E/ Paseo, David Garcia. Fuente: elaboracion propia.

En Sota la llum de mar Espe Pons recorre los lugares en los que estuvo Tomas, el hermano de su abuelo
antes de ser fusilado en el Camp de la Bota. Sus fotografias recuperan la memoria de los paisajes del horror,
hoy vacios y mudos, para escuchar este silencio. Por eso, el fotolibro exige un esfuerzo al lector. Muchas de
las imagenes se encuentran encerradas en encartes que hay que desplegar (figura 2). Solo con un gesto
consciente por querer saber, podemos entrar y experimentar la angustia de los rincones de una celda, la
oscuridad de los sotanos o el horror al final de los pasillos mas lugubres. Son aquéllos donde la investigacion
de los archivos le han llevado, pero que evocan, a partir del recorrido de Tomas, la de todos los represaliados.

Figura 2. Despliegue de encartes para entrar en la celda de Sota la llum de mar, Espe Pons. Fuente: elaboracion propia.

Desde una mirada mas incisiva, Toni Amengual también indaga en los silencios del pasado en Flowers for
Franco. El fotolibro reproduce en un misal fotografias de la cotidianidad del Valle de los Caidos realizadas
entre 2011 y 2013, cuando aun era el mausoleo en el que estaba enterrado Franco y que sigue siendo la fosa
comun mas grande de Espafia. El trabajo estd intimamente relacionado con el de David Garcia, pues plantea
dos interrogantes iniciales: como fotografiar aquello que no vemos y coémo fotografiar lo que nos han ocultado.
Por ello, las fotografias del libro se resisten a ser descubiertas: todas las imagenes se encuentran ubicadas
siempre en el reverso de la pagina impar, que se transparentan a través del papel, y se nos aparecen, casi como
fantasmagorias (figura 3). La secuencia que dibuja Amengual retrata la decrepitud del lugar y los personajes
que lo frecuentan. El planteamiento enigmatico que plantea Garcia, la escucha del silencio de Pons o el trabajo
fantasmagorico de Amengual alejan estos trabajos de los de la generacion de la memoria.
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Figura 3. Transparencias fantasmagoricas en Flowers for Franco. Toni Amengual. Fuente: elaboracion propia.

3.2.2. La voz de las victimas

La recuperacion de los testimonios orales y visuales de las victimas son otro de los grandes nucleos en los
que se ha centrado el trabajo fotografico realizado por la generacion de la memoria. Aunque desde distintas
posiciones, todos los trabajos coinciden en buscar una reparacion simbolica para los supervivientes o para los
familiares de las victimas, dandoles voz. Uno de los trabajos pioneros en esta linea es el que realiza Sofia Moro,
Ellos y nosotros (2006), que rescata las historias de las victimas de distinto signo politico. Rostros da memoria
(Xurxo Lobato, 2007) retrata a los protagonistas anonimos, y El legado de la guerrilla (Juan Plasencia 2012)
a los magquis. En cambio, Silencio enterrado de Vicky Méndiz (2010) recupera la memoria de los fusilados a
través de sus familiares, asi como Desaparecidos (Gervasio Sanchez, 2011) que abarca diferentes conflictos.

En cambio, Susana Cabafiero adopta un prisma absolutamente intimo y personal en Hombrecino. Se trata
de un relato sobre la historia de su abuelo, cuyo apodo da nombre al libro, que guardo en su cartera durante mas
de 35 afos una lista con los nombres de sus amigos y familiares represaliados. Silenciado por el miedo nunca
conto a nadie los horrores que habia presenciado hasta que su nieta, comenzo6 a interesarse por su historia. El
fotolibro narra no solo la historia de una victima de la guerra, sino la historia de una nieta que quiere saber y
que lleva de vuelta a su abuelo a su pueblo para hacerle recordar y curar sus heridas (figura 4).

Figura 4. Relatos personales en Hombrecino, Susana Cabanero. Fuente: elaboracion propia.
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3.2.3. EL OBJETO COMO ViNCULO

El objeto como elemento capaz de sobrevivir al tiempo y funcionar como contenedor de relatos y hacer de
vinculo entre pasado y presente se emplea en proyectos como Silencio enterrado y también en Oscura es la
habitacion donde dormimos. Sin embargo, es en Las voces de la tierra (2020) donde se convierte en el motivo
central. Impulsado por la ARMH, José¢ Antonio Robés documenta los objetos que han sido encontrados en
las exhumaciones. Pablo Chacon también busca y fotografia los objetos que pertenecieron a los fusilados en
el Paredon de Espafia en Paterna que guardan sus familiares en A labour of love para honrar la memoria de
Leoncio Badia Navarro que recogia estos objetos de las victimas después de los asesinatos para entregarselos
a sus familiares.

En el fotolibro War Edition Roberto Aguirrezabala recoge una reflexion sobre los grandes conflictos del
siglo XX, entre ellos la Guerra Civil. El autor lo aborda desde una estrategia documental, pero sirviéndose de
la ficcion fotografica ensayistica. En su trabajo, los objetos —intervenidos— actiian como los narradores entre
documentos de la época y retratos ficcionalizados, al ser los testigos privilegiados de cada época y que, gracias
a su pervivencia ante el paso del tiempo, son los elementos que consiguen conectar pasado y presente (figura
5).

Figura 5. Objetos intervenidos en War edition, Roberto Aguirrezabala. Fuente: web del autor.

3.2.3. Reflexiones sobre el imaginario de la guerra

Las reflexiones sobre el imaginario de la guerra, desde una perspectiva metadiscursiva y autoconsciente es un
rasgo que introducen los fotolibros de Julian Baron y Javier Viver. Sin embargo, dos trabajos de la generacion
anterior pueden considerarse antecedentes: Marti Llorens, en Memorias Revolucionarias parte de fotografias
que toma en las calles de Barcelona y La Fresneda durante el rodaje de Libertarias (Vicente Aranda, 1996)
empleando la simulacién —en este caso, la ilusion construida por el profilmico cinematografico— para evocar
pequetias historias insinuadas en los textos que las acompaiian, reflexionando sobre una memoria que se
sustenta y se fabrica a partir de imagenes fotograficas, entre la realidad y la ficcion (Song, 2014); y Ricard
Martinez en Forats de bala, realiza una instalacion en las calles de Barcelona de las fotografias de Agusti
Centelles alli donde fueron tomadas, que supone un modo de turismo bélico que produce un choque de tiempos
y espacios. Sin embargo, ninguno reflexiona con la profundidad y ambigiiedad con la que lo hacen Baron y
Viver sobre la construccion de los imaginarios bélicos y la relacion entre la fotografia y la guerra.

El laberinto mdagico, de Julian Barén, supone una reflexion sobre los imaginarios de la guerra que nos han
llegado. Fotografia las recreaciones historicas de las batallas de la Guerra Civil y después realiza fotomontajes
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a partir de superposiciones que crean choques visuales entre los simbolos de guerra que creemos reconocer
fruto de las fotografias y del cine que lo ha reproducido, y elementos propios de nuestro tiempo (figura 6).
Baron crea un tunel del tiempo que conecta presente y pasado, y como en un juego de espejos, se mueve entre
la simulacion y la representacion, y la espectacularidad de escenas representadas para ser fotografiadas,
lanzando una potente reflexion sobre la construccion del imaginario visual de la guerra a través de la memoria.
Las paginas, que no estan encuadernadas, generan otros choques visuales a partir de los dipticos fortuitos que
se crean en los sucesivos remontajes. En el centro del libro, a modo del corazon del laberinto, una serie de
textos escritos en las diferentes lenguas oficiales del estado reflexionan sobre la memoria, la fotografia y la
guerra.

Figura 6. Fotomontajes que crean tineles del tiempo en El laberinto magico, Julidn Baron. Fuente: web del autor.

Cristos y anticristos, de Javier Viver, también genera una reflexion sobre las imagenes de la guerra. El autor
interviene un ejemplar del Evangelio segiin San Mateo de 1930 para incorporar fotografias de la Guerra Civil
de autores como Agusti Centelles o David Seymour, y de la profanacion de iméagenes religiosas, en forma de
biblia ilustrada (figura 7). La secuenciacion de las imagenes y los fragmentos de la biblia componen un nuevo
relato visual que resignifica todo el conjunto. El autor invita al lector a completar el libro a partir de los carteles
de la guerra que incluye en una coleccion de estampas microperforadas pensadas para ser recortadas e
introducidas entre las paginas, porque muchas parecen reproducir literalmente algunas de las fotografias
mostradas en un juego entre los reconocimientos del imaginario, entre los limites del documento y la ficcion,
la realidad y la simulacion.

Figura 7. Reconocimiento de imaginarios en Cristos y anticristos, Javier Viver. Fuente: web del autor.
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4. La cuarta generacion: la Generacion de la memoria colectiva

4.1. Claves generacionales y contextuales

Silos primeros trabajos fotograficos de la memoria se empiezan a publicar aproximadamente cuando comienzan
a abrirse las primeras fosas comunes de los represaliados del franquismo bajo criterios cientificos, resulta
asombrosa la coincidencia que se da entre la publicacion de los fotolibros que hemos identificado como los
de la posmemoria y la exhumacion de los restos del dictador Francisco Franco del Valle de los Caidos, que se
anuncia en el verano de 2018 y se consuma finalmente el 24 de octubre de 2019. Pese a que estos proyectos
llevan detras varios afios de investigacion y de produccion, y es imposible establecer una relacion directa de
causa-efecto, resulta muy revelador que la mayoria ellos se publiquen justo el mismo afio en el que se abre
la cripta del mausoleo para retirar los honores funerarios al dictador. Otra exhumacion desata asi la memoria,
pero esta vez una memoria en la que los procesos de la imaginacion toman protagonismo para construirse
desde procesos colectivos. Podemos pensar, pues, que este hecho supone una liberacion metaforica —aunque
parcial— del poder simbdlico del franquismo que pervive, y que se traduce a nivel artistico en una serie de
trabajos que ya no se concentran tanto en la busqueda de justicia y reparacion, sino en cuestionar los relatos
oficiales, plantear preguntas y crear y compartir una memoria de forma colectiva. Es por ello que, tras las
tres generaciones que dibuja Antonio Anson, creemos que los trabajos de estos fotografos construyen otra
generacion, la generacion de la memoria colectiva, un término que tomamos de los memory studies donde se
refiere a un modo compartido de comprender el pasado que conecta las memorias personales con el entorno
social y otras formas de conocimiento y que se transmite entre generaciones (Halbwachs, 1950; Labanyi,
2008).

A nivel generacional, se trata de fotografos nacidos en los afios 70 y 80 que no han tenido una experiencia
directa con la dictadura o, si la han tenido, ha sido como nifios de corta edad, a diferencia de los nacidos en los
aflos 60. No haber experimentado de forma directa esta violencia —o no tener un recuerdo de ella— permite que
su aproximacion al pasado se construya desde posiciones liberadas del miedo. Haber crecido en democracia
permite a esta generacion recuperar la memoria de la Guerra Civil desde un deseo por saber, como hace la
generacion de la memoria, pero también para cuestionar el pasado, blanqueado por un pacto del silencio y del
olvido.

También son nietos de los supervivientes directos de la guerra, pero a diferencia de la generacion de la
memoria, las conexiones directas con los supervivientes del conflicto cuando empiezan a crear sus trabajos
son mas fragiles porque sus abuelos han fallecido ya, o porque estos vivieron la guerra como nifios, lo que
les permite enfrentarse de una forma mas libre a esos recuerdos heredados. De hecho, Clément Chéroux
sefala que la causa principal que mueve a las generaciones mas jovenes a trabajar artisticamente la memoria
traumatica de sus predecesores y, por el otro, a socidlogos filésofos y tedricos a reivindicar el valor estético y
artistico de estas creaciones, es la paulatina e inevitable desaparicion de los supervivientes directos del horror
(en Quilez, 2014: 60).

Por otra parte, el contexto es diferente al de la generacion de la memoria. Estos creadores parten
de veinte afos de representaciones memorialistas heterogéneas, que se siguen produciendo impulsadas por
motivaciones personales y artisticas, y también institucionales. Por eso, lo que les interesa a estos creadores
ya no es tanto la mostracion como la comprension profunda de los acontecimientos a los que se enfrentan,
preguntas que abordan a través de la elaboracion fotografica desde posicionamientos creativos que se alejan de
los parametros del fotoperiodismo y del documentalismo clasico.

En este contexto, también la Ley de Memoria Historica de 2007°, que llega de manos del gobierno socialista
de Zapatero, aporta un marco de reconocimiento legal a la problematica por primera vez en la democracia.
Pese a que el gobierno de mayoria absoluta del Partido Popular de Mariano Rajoy la dejo sin efecto al retirarle
el presupuesto asignado a partir del afio 2012, el cambio de poder que se produjo en las elecciones autonémicas
de 2015, cuando siete® comunidades pasaron a estar gobernadas por el partido socialista u otros partidos con
una mayor sensibilidad, consiguid, en parte, recuperar la inversion desde las instituciones autonomicas. En este
sentido, esta ley, aunque fallida en muchos aspectos (Baquero, 2019: 202), si ha conseguido poner en la agenda
publica y dar visibilidad a la memoria historica, que ha sido retomada por el ejecutivo socialista de Pedro
Sanchez y, en el segundo gobierno en coalicion con Unidas Podemos, ha impulsado de la Ley de Memoria
Democratica. Estos avances, no obstante, se dan en un contexto de polarizacion politica donde la derecha esta
revirtiendo algunas medidas simbolicas desde los ayuntamientos o comunidades, como el cierre de la Oficina
de Memoria del Ayuntamiento de Madrid o la retirada de las placas de los reconocimientos a Largo Caballero

5 Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion
o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

Las comunidades que en las elecciones autondmicas de 2015 pasaron de manos del PP al PSOE fueron: Aragon, Islas Baleares, Castilla la Mancha,
Comunidad Valenciana, Extremadura, ademas de Cantabria (coalicion PRC-PSOE) y Navarra (coalicién de Geroa Bai, EH Bildu, Podemos e 1z-
quierda-Ezkerra).
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¢ Indalecio Prieto en la ciudad (Pérez Mendoza, 2020). Este complejo contexto es crucial para entender el
trabajo y la mirada de la generacion de la posmemoria.

4.2. Claves de la complejidad discursiva

Aungque los planteamientos discursivos de los fotolibros analizados son muy diferentes entre si, todos coinciden
en una serie de rasgos que los alejan de la practica totalidad de los trabajos de la memoria previos. Laia
Quilez, a propdsito de las creaciones audiovisuales, destaca que las formas de la posmemoria huyen de las
representaciones realistas y se mueven en los bordes de las clasificaciones jugando con la maleabilidad de un
lenguaje que en los tltimos afios se ha abierto a la invencion de formas y multiplicidad de registros: del poético
al reflexivo, del descriptivo al intertextual, del solemne al parddico, del neutro al autobiografico (2014: 73),
y creemos que estos rasgos funcionan también en los discursos fotograficos. En este sentido, la complejidad
discursiva que permite el fotolibro, que navega entre lo narrativo, lo poético y lo cinético (Martin Nufez,
2022), nos permite hablar de ciertos rasgos que caracterizan las obras de la posmemoria fotografica.

La experimentacion con la imagen y con los procesos de creacion es un rasgo intrinseco a la creacion
artistica. En El laberinto magico, Bardn realiza las superposiciones de imagenes en postproduccion a partir
de procesos intuitivos y aleatorios para que las imagenes funcionen a modo de bombardeos en las que no todo
esta medido, y en las que las nuevas relaciones que se generan resignifican todo el conjunto. También Garcia
experimenta con el borrado de las palabras de los relatos que acompaiian a las imagenes para explorar, en las
ausencias, nuevos caminos de significacion. Y Viver interviene las paginas de la biblia, subrayando algunas de
las frases. Estas formas de elaboracion creativa suponen un proceso de experiencias subjetivas a partir de los
elementos expresivos de las obras que interrogan las relaciones entre formas y contenidos, donde se rebasa la
literalidad en construcciones poéticas que remiten a formas de la imaginacion (Catala, 2012).

En los fotolibros siempre existe un cierto grado de ambigiiedad donde se pone en valor las cualidades
polisémicas de la imagen, y a través de un montaje dialéctico se generan dislocaciones y disonancias para
provocar un distanciamiento critico. Lo hacen los montajes en profundidad de E! laberinto magico, que
conectan pasado y presente en un juego de reconocimientos e imaginarios. También E/ paseo, donde los textos,
en lugar de anclar el sentido de las imagenes, lo dislocan. Del mismo modo, Cristos y anticristos crea choques
violentos entre las palabras de la biblia, las crudas imagenes de la guerra, las fotografias de las iméagenes
profanadas y la propaganda bélica. Flowers for Franco genera un didlogo imposible entre un templo decadente
y sus simbolos, sus fieles y turistas despistados. También War Edition, genera dialécticas entre los documentos
que recupera —propaganda, instrucciones de uso de armas o alusiones a los cines como via de escape— objetos
y retratos.

Por ultimo, observamos la inscripcion del proceso de investigacion en el propio discurso. La enunciacion
autobiografica esta muy presente, como en el caso de Hombrecino, donde no solamente se relata la historia del
protagonista, sino también la de la investigacion que realiza su nieta para entender esa historia. Comparte con
Sota la llum de mar el hecho de partir de una historia personal y familiar para hablar de muchas de las historias
silenciadas de las victimas de la guerra. Del mismo modo, los textos silenciados de Garcia en E/ Paseo son
las conversaciones con los habitantes de los lugares que visita, y el texto final pone de manifiesto su propia
necesidad de saber y entender el pasado.

Para Laia Quilez, el leit motiv de la posmemoria implica “lidiar con lo indecible repensando de nuevo el
lenguaje para poder, si no decirlo, si, al menos, balbucirlo mediante palabras, testimonios e imagenes que deben
ponerse bajo sospecha, bajo una mirada critica que los contextualice, los analice y los reconstruya” (2014: 74).
En el ambito fotografico, la libertad discursiva del fotolibro, que genera sus propios cddigos en cada obra,
permite huir de los modos de las representaciones literales para abrir grietas en los relatos hegemonicos y
explorar espacios de experimentacion, ambigiiedad, dislocaciones y disonancias, y performatividad desde un
punto de vista habitualmente subjetivo, cuando no directamente autobiografico.

4.3. Claves de publicacion: el fotolibro contemporaneo como un dispositivo de resistencia artistica

El fotolibro concebido como obra auténoma es el vehiculo de expresion que toman los fotdgrafos de la cuarta
generacion. Se trata de una cuestion de una importancia relevante por la fuerza que este tipo de publicaciones
han ido ganando en la Gltima década y las transformaciones que ha experimentado, especialmente en Espafia
(Vega Pérez, 2020). No se puede entender este fendmeno sin el contexto de crisis en el que se ha desarrollado
desde 2008, que permea tanto en las tematicas como en los discursos visuales y los procesos de produccion
y difusion de los propios fotolibros (Martin Nufez, 2018), que emergen como dispositivos de resistencia
artistica por el movimiento contrahegemonico que suponen.

El formato libro desafia un contexto dominado por la publicacion digital, las redes sociales y la disponibilidad
ilimitada e inmediata de la cultura en streaming. Sin embargo, a diferencia de los libros fotograficos o los
catalogos, los fotolibros se conciben como obras en las que todos los elementos forman parte del discurs, y, por
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ello, son creaciones que despliegan una mayor complejidad, que convocan a los lectores a una relacion intima,
y que se alejan de la transparencia de otros discursos mas informativos.

El fotolibro reclama una lectura performatica, y debe ser experimentado, activado o accionado desde el
proceso de lectura, buscando su participacion en el descubrimiento de la obra, que se construye asi de modo
colectivo. Este rasgo se hace especialmente patente en £/ laberinto magico, donde se invita al lector a desmontar
y remontar la secuencia, en linea con una forma de entender la memoria como no lineal, abierta y maleable.
También Cristos y anticristos propone un juego de reconocimientos, en los que se busca la participacion para
generar las relaciones entre fotografias y carteles propagandisticos. Y en Sota la l[lum de mar gran parte de los
espacios fotografiados quedan ocultos en los encartes de las paginas, a los que hay que entrar, literalemnte,
desdoblando las paginas.

Por otra parte, también los fotolibros muestran un elevado grado de autoconsciencia de sus propios procesos
de construccion, como vemos en una intervencion sobre una biblia en Cristos y anticristos, como un juego
autorreferencial con un misal en Flowers for Franco y en el uso del formato documento que adopta Sota la
llum de mar.

Frente a la concepcion del fotdografo como creador solitario, desafiando la deriva individualista
contemporanea, es habitual que en los fotolibros intervengan diferentes perfiles que colaboran con el fotdgrafo.
Desde el propio trabajo creativo de edicion y disefio, a los roles mas artesanales de impresion y encuadernacion,
o0 la comunicacion, difusion y posterior adaptacion a otros formatos. Esto hace del fotolibro una obra colectiva,
como lo certifica Amengual en Flowers for Franco cuando afirma que “este libro ha sido posible gracias
al trabajo de todo un equipo humano”. Es sintomatico también que muchos de los fotolibros publicados en
Espaiia sean creaciones autoeditadas que permiten preservar la integridad creativa de las obras (Martin Nufiez
y Garcia Catalan, 2015) y que los sitlian, de facto, fuera del circuito artistico institucional.

Estos rasgos hacen que el fotolibro contemporaneo “tome posicion”, en palabras de Didi Huberman (2008),
para cuestionar los relatos hegemonicos y las formas que los construyen, lo que hace de él un medio que permite
la libertad creativa necesaria y una relacion intima e interactiva con los lectores para interrogar la memoria
historica desde la construccion colectiva, alejandose de las representaciones mas literales o informativas, y
entroncando directamente con los rasgos creativos de la posmemoria.

5. Conclusiones

Partiendo de las investigaciones previas sobre la fotografia memorialista, este articulo abre un debate acerca de
las formas de la memoria y la posmemoria especificas de la representacion fotografica. Nuestra argumentacion
se ha centrado en analizar los modos en los que siete fotolibros publicados sobre la Guerra Civil entre 2019 y
2021 inauguran una forma de representacion que se aleja de las representaciones previas que, por lo general,
se habian aproximado a la memoria desde la dptica de un documentalismo mas tradicional y literal. El caso
particular espafiol —donde no se han juzgado los crimenes del franquismo, no han existido mecanismos de
reparacion independientes como las Comisiones de la Verdad, y donde la primera ley de memoria no llega
hasta 2007—, ha necesitado que la investigacion desde la sociedad civil y la creacion fotografica y audiovisual
haya dado visibilidad y voz a las realidades silenciadas y, que solo después haya sido posible evolucionar la
representacion hacia un paradigma que entronca con las representaciones mas abiertas, creativas y flexibles de
la posmemoria.

En este contexto, después de veinte afios de eclosion memorialista, una segunda generacion de nietos y
nietas ha emergido no solo para mostrar una memoria silenciada, sino para cuestionarla e interrogarla y asi
tratar de comprenderla, que hemos etiquetado como la generacion de la memoria colectiva, siguiendo el
trabajo previo de Anson (2019), que se desarrolla habitualmente desde procesos colectivos y necesita de la
participacion activa del publico para acabar de construirlos. Sus estrategias discursivas pasan por la busqueda
de un lenguaje que se crea en cada obra a partir de la experimentacion, la ambigiiedad, el juego de dislocaciones
y disonancias y la performatividad, enfatizando un punto de vista habitualmente subjetivo o autobiografico. El
fotolibro entendido como obra auténoma es la forma que adoptan estos trabajos, y se perfila como un elemento
clave de la representacion fotografica de la posmemoria por su capacidad de desplegar discursos complejos y
mas libres, y el rol que ha desempefiado en el siglo XXI como un dispositivo de resistencia artistica.

Los fotolibros son fruto de la era de la imaginacién mas que de la literalidad, y asi ayudan a mantener el
recuerdo y guardar la memoria, porque para Josep Maria Esquirol “la memoria es uno de los modos privilegiados
de cuidar” (2015: 163). Sin embargo, estas practicas también nos llevan a preguntarnos hasta donde se puede
tratar la memoria del trauma desde posicionamientos creativos sin caer la frivolidad estética. En un contexto
de auge de posiciones de extrema derecha ;es posible crear espacios de ambigiiedad vinculados al pasado
traumatico? Para Antonio Anson “no hay nada que suponer. El objetivo es que la informacion llegue a destino”
y advierte del peligro de que si el trabajo no llega a la calle o no se comprende puede convertirse en un ejercicio
estético para un reducido nticleo de intelectuales y artistas que hayan sido puestos previamente al corriente
(2019: 146). Pero al mismo tiempo, la escritura artistica —la poética—, nunca aborda el trauma directamente,
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siempre lo bordea, lo vela y lo envuelve en el misterio. Y precisamente por eso nos permite relacionarnos con
¢l de otras formas, y quiza llegar a otros lugares desde una distancia que no es lejana, sino cercana, porque
consigue tocarnos en lo mas profundo.
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