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Resumen. En este artículo proponemos un análisis de los fotolibros publicados a partir de 2019 sobre la Guerra Civil como una forma 
de posmemoria. Ese año coincide la publicación de El laberinto mágico de Julián Barón, Flowers for Franco de Toni Amengual, War 
Edition de Roberto Aguirrezabala, Cristos y anticristos de Javier Viver; en 2020 se publica El paseo de David García y Hombrecino de 
Susana Cabañero; y en 2021, Sota la llum de mar de Espe Pons, que inauguran una forma de posmemoria específicamente fotográfica 
que hemos llamado la generación de la memoria colectiva.
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[en] From memory to postmemory of the Spanish Civil War through the photobook: The generation 
of collective memory

Abstract. This paper proposes an analysis of the photobooks published from 2019 onwards on the Spanish Civil War as a form 
of postmemory. That year El laberinto mágico by Julián Barón, Flowers for Franco by Toni Amengual, War Edition by Roberto 
Aguirrezabala, and Cristos y anticristos by Javier Viver are published; in 2020, El paseo by David García and Hombrecino by 
Susana Cabañero; and in 2021, Sota la llum de mar by Espe Pons. These photobooks inaugurate a specifically photographic form of 
postmemory, which I have called the generation of collective memory.
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1. Introducción. Fotografía, guerra civil y memoria

Si bien la Guerra Civil es un tema recurrente en la investigación sobre fotografía, se aborda mayoritariamente 
desde una aproximación histórico-periodística (Tranche y de las Heras, 2016; de las Heras, 2017), que ha 
recibido una gran atención por parte de la academia2. Esta perspectiva, motivada por el enorme impacto 
que tuvo la contienda española en el desarrollo del fotoperiodismo moderno y la propaganda bélica, y su 
papel como laboratorio de pruebas de la Segunda Guerra Mundial (Sousa, 2003: 101; Vega de la Rosa, 2017: 
439) se centra habitualmente en la emergencia de una fotografía de autor fruto de la participación de figuras 
internacionales como Robert Capa (Doménech, 2005), Gerda Taro (Arroyo y Doménech, 2015), David 
Seymour, y de fotoperiodistas españoles (Parras y Cela, 2014) como Agustí Centelles (Morales Flores, 2016) 
o Antoni Campañá (Blanco y González, 2020). 

1 Universitat Jaume I
 Email: mnunez@uji.es
 ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9473-1183
2 Recientemente se han publicado monográficos en Historia y Comunicación Social (2020); Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía 

(2016); Catalan Journal of Communication (2016); o Journal of Spanish Cultural Studies (2008) y también se han realizado numerosas tesis docto-
rales.
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En este artículo, en cambio, proponemos un análisis de la fotografía memorialista de la Guerra Civil desde 
las miradas contemporáneas de fotógrafos que no han tenido una experiencia directa con la guerra3. Si los 
primeros trabajos fotográficos sobre la memoria de la guerra empiezan a realizarse en torno al año 2000, 
nosotros nos centramos en los fotolibros publicados a partir de 2019. Ese año coincide la publicación de los 
fotolibros El laberinto mágico de Julián Barón, Flowers for Franco de Toni Amengual, War Edition de Roberto 
Aguirrezabala, Cristos y anticristos de Javier Viver; en 2020, El paseo de David García y Hombrecino de 
Susana Cabañero; y en 2021, Sota la llum de mar de Espe Pons, que inauguran una nueva forma de enfrentarse 
al pasado desde la fotografía, hibridando las tradiciones documentales con las prácticas y procesos artísticos 
para crear un espacio de representación más complejo y ambiguo que activa procesos de reflexión sobre 
nuestra memoria histórica a través de estrategias de participación activa en la lectura. 

Los siete fotolibros que analizamos aquí inauguran una forma de posmemoria específicamente fotográfica, 
tanto por cuestiones generacionales, contextuales, discursivas y de publicación, que suponen el paso de una 
fotografía de la memoria de la guerra –en la que se inscriben muchos de los proyectos fotográficos anteriores 
realizados, basados en la documentación y mostración–, a una fotografía que desarrolla estrategias visuales 
para cuestionar el relato hegemónico de los vencedores y recuperar una memoria blanqueada y silenciada, que 
pone en imágenes aquello que no se puede representar desde una construcción colectiva basada en relaciones 
subjetivas con el pasado y su imaginario, elaboraciones y extrañamientos poéticos, ambigüedades y un uso 
performático del objeto libro. Creemos que estos creadores pueden sumar una cuarta generación a las tres 
generaciones fotográficas que dibuja Ansón (2016, 2019), que hemos llamado la generación de la memoria 
colectiva. Si bien las prácticas artísticas sobre la guerra todavía no son significativas en número, sí se perfilan 
como un capítulo dentro del arte español actual (Vozmediano 2017; Rodríguez, 2020) y estos fotolibros suman 
una nueva capa que ofrece una nueva mirada a la representación de una memoria silenciada. 

Los siete casos de estudio seleccionados forman un corpus representativo de los fotolibros contemporáneos 
sobre la Guerra Civil y han sido analizados atendiendo a cuestiones contextuales, a la aproximación al libro 
como objeto físico, a los elementos expresivos que lo integran, su puesta en página y secuenciación y la 
articulación de la voz enunciativa, realizando una adaptación propia de la metodología de Marzal para el 
análisis de la imagen fotográfica única (2007) al análisis del fotolibro y la fotografía secuenciada. Estos casos 
han sido después puestos en relación con otros proyectos y libros fotográficos y contextualizados dentro del 
movimiento memorialista de la Guerra Civil, a partir de los cuales hemos extraído las características que los 
definen como creaciones de posmemoria fotográfica y los rasgos que identificamos con una nueva generación 
de fotógrafos y fotógrafas.

2. Silencio y eclosión de la fotografía memorialista de la guerra civil

La fotografía memorialista de la Guerra Civil eclosiona en torno al año 2000, en el mismo momento en el 
que comienzan a realizarse las primeras exhumaciones de fosas bajo criterios científicos (Etxeberria, 2020). 
Es sintomático que hasta ese momento hubiese un silencio prácticamente absoluto y específico de nueva 
creación fotográfica sobre la guerra, a diferencia de otros medios como el cine o la literatura –durante los años 
del franquismo Deltell (2006) recoge más de 30 películas en las que la contienda está presente en su trama 
central–, que puede relacionarse con el hecho de que la fotografía sea un dispositivo esencial de la memoria. 
Aunque sí se han publicado decenas de libros fotográficos reeditando y recontextualizando las fotografías 
realizadas durante la contienda a partir de la recuperación de archivos públicos o privados y poniendo en valor 
la obra de los grandes fotógrafos –publicaciones que van desde el inicio de la guerra hasta nuestros días–, 
es cuando se remueve la tierra cuando empieza a removerse también la memoria, y comienzan a realizarse 
trabajos fotográficos nuevos. 

Como recoge Ansón en su estudio sobre la fotografía de la memoria y desmemoria de la guerra (2016, 
2019), hasta entonces, las sucesivas generaciones de fotógrafos habían omitido todo lo relativo a la memoria 
de la guerra: la “generación del silencio”, que agrupa a los fotógrafos vinculados a AFAL, documentó la 
posguerra y una España rural y pobre, pero sin una mirada crítica. Es la generación del miedo. La “generación 
de del olvido”, que trabajó durante la Transición, es la primera de artistas profesionales que gozan de cierta 
internacionalización. Hastiados por un pasado gris, la guerra tampoco forma parte de su objeto de interés. Es 
una generación que reclama distancia. Sin embargo, sí realizaron una aproximación a la guerra –que escapa 
al recorrido de Ansón–, Escenarios de una guerra: una visión fotográfica actual, una exposición colectiva 
comisariada por Juan Ramón Yuste en 1987 donde ya en el texto del catálogo reconocen: “saturados ya de 
tristes recuerdos ajenos, el tratamiento fotográfico dado al tema se acerca más a una interpretación poética de 

3 El artículo recoge parte de los resultados de una investigación sobre la representación de la memoria de la Guerra Civil en el siglo XXI, en la que 
se han analizado aproximadamente 100 publicaciones fotográficas de todo tipo (libros fotográficos, catálogos y fotolibros). El trabajo de campo 
se ha realizado con los fondos del archivo privado de Julián Barón, de la Biblioteca Nacional, la Biblioteca Histórica y la Biblioteca y Centro de 
Documentación del Museo Centro de Arte Reina Sofía. 
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dichos escenarios que a una intención documental o histórica” (Yuste, 1987). Y la “generación de la memoria”, 
–la primera generación de nietos–, nacidos en torno a los años 60, es la que desde diferentes perspectivas y 
aproximaciones estéticas comienzan a emplear la fotografía en un intento por recuperar la memoria silenciada 
y buscar justicia y reparación para las víctimas de la guerra empleando la fotografía desde su capacidad de 
prueba y de documento. 

La fotografía de la memoria que ha eclosionado en los últimos veinte años obedece, en líneas generales, a 
los cambios que Katherine Stafford (2015) señala que se han producido desde la transición en la producción 
cultural y la narrativa de la Guerra Civil en España, que pasan de centrarse en los héroes a hacerlo en las 
víctimas, de la ideología al afecto y del trauma a la identificación a través de la conexión con el pasado. Las 
víctimas adquieren un rol central en la representación fotográfica, tomando como principal foco el drama de las 
fosas comunes –como ha sido también el de la Asociación de Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) 
y de la Ley de Memoria Histórica de 2007–. Muchos de los trabajos se han centrado en la documentación de 
las exhumaciones, que Lapeña-Gallego ha estudiado a partir de la implicación del artista como “arqueólogo 
forense” que desarrolla su trabajo en torno al hallazgo (2020: 889). La recuperación de los cuerpos es un 
imperativo humano necesario para elaborar el duelo de las familias, pero su mostración es una reivindicación 
contra la impunidad de los crímenes. Otros proyectos se centran en los objetos recuperados, que adquieren un 
nuevo valor como contenedores de relatos y vínculos entre tiempos, y también en los paisajes, que documentan 
los lugares del horror. Por otra parte, los proyectos que buscan la reparación simbólica de las víctimas 
represaliadas y silenciadas, dando voz a los supervivientes directos del conflicto y a sus familiares tienen una 
especial relevancia para el afecto y la identificación. 

La documentación de las huellas de la violencia en el paisaje urbano y rural y los vestigios de la guerra son 
otro de los núcleos de interés en los que se centran las investigaciones que recuperan la memoria poniendo en 
valor el territorio. También abundan las publicaciones que rescatan episodios significativos de la guerra, o que 
ponen en valor algunas figuras clave, y en este proceso recuperan también fotografías olvidadas o inéditas, que 
al publicarse se contextualizan y adquieren una nueva vida. Esta línea de trabajos, todos de corte documental, 
se suelen publicar en forma de libros fotográficos o como catálogos de las exposiciones o instalaciones en las 
que toman forma. Solo Memorias revolucionarias (2000) de Martí Llorens escapa al patrón de la mostración, 
en el que nos detendremos más adelante. 

3. El fotolibro como una forma de posmemoria 

3.1. De la memoria a la posmemoria fotográfica

La coincidencia en la publicación entre 2019 y 2021 de siete fotolibros sobre la Guerra Civil que se enfrentan 
al pasado desde posicionamientos diferentes a los de la generación de la memoria –el estudio de Ansón abarca 
hasta el año 2016–, nos invita a pensar en la capacidad del fotolibro para erigirse en una forma de posmemoria 
en la que los creadores subvierten el poder de prueba y de documento tradicionalmente inscrito en la imagen 
fotográfica –y en los usos que se habían hecho de la imagen fotográfica para tratar la memoria histórica– para 
crear discursos más complejos, abiertos y ambiguos que parten de aproximaciones subjetivas y huyen de 
interpretaciones cerradas y unívocas, como ha ocurrido de forma paralela en el cine documental independiente 
y han estudiado Cerdán y Fernández Labayen (2017).

Sin embargo, siguiendo la conceptualización que realiza la pensadora Marianne Hirsch, la generación que 
Ansón define como de la “memoria” (2019: 15) y que Lapeña-Gallego centra en la figura del artista como 
“arqueólogo forense” y “de gestión” (2020: 887) es en realidad también una forma de posmemoria, como 
contextualizan ambos investigadores. Si la posmemoria se refiere a cómo los acontecimientos traumáticos se 
quedan grabados en la memoria familiar de forma tan profunda que las siguientes generaciones heredan los 
recuerdos y lo identifican con una forma de memoria pese a no haber vivido esos acontecimientos (Hirsch, 
2012), los fotógrafos y fotógrafas de la memoria también representan el pasado a partir de memorias heredadas 
y, además, comparten un origen personal en línea con la posmemoria de carácter “afiliativo” que define Hirsch. 
Sin embargo, pese a la heterogeneidad de las propuestas que componen sus trabajos, todas coinciden en 
“el modelo documental como recurso para recuperar el tiempo enterrado” (Ansón, 2019: 15). Es decir, sus 
proyectos buscan sacar a la luz la prueba de los crímenes franquistas desde una búsqueda de justicia ante la 
impunidad, y tienden a construir un relato desde la mostración, el valor de prueba y de documento frente a 
los años de silencio que las generaciones anteriores habían mantenido. Por ello, la mayor parte de los trabajos 
comparten una mirada literal a la realidad, cercana a la aproximación documental o fotoperiodística, que 
busca dar visibilidad al pasado, una revelación universal o incluso, un mapeado de los lugares vinculados a los 
horrores de la guerra. Como recuerda Reyes Mate, la memoria es hacer visible lo invisible, es hacer justicia, y 
sin memoria de las injusticias no hay justicia posible (2008: 167-169).
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En un país en el que no se han juzgado nunca los crímenes de guerra, ni ha existido ningún mecanismo como 
las Comisiones de la Verdad4 que se han realizado en otros países con pasados traumáticos para ayudar a la 
sociedad a enfrentarse a este trauma (Hayner, 2010), creemos que los trabajos de la generación de la memoria 
han ocupado –junto a otras creaciones audiovisuales– este espacio a través de la capacidad de mostración 
de la fotografía. Estos trabajos despliegan investigaciones que toman cuerpo –e imagen– desde el uso de la 
fotografía como documento, y que se acompañan de textos descriptivos y explicativos, que buscan documentar 
investigaciones propias o investigaciones promovidas por la sociedad civil, especialmente desde la ARMH, 
denunciar la violencia y la impunidad de los crímenes franquistas y condenar la Ley de Amnistía de 1977 que 
sigue impidiendo que los crímenes de guerra se juzguen como delitos de lesa humanidad. 

Bajo esta mirada, pues, coincidimos con Ansón en la etiqueta que les asigna como fotógrafos de la memoria 
ya que, pese a trabajar desde las memorias heredadas, sus trabajos no pasan tanto por la imaginación y la 
creación, sino por el documento y la mostración. Porque ¿se puede hablar de posmemoria si no ha existido 
antes una forma de memoria? Nuestra hipótesis es que solo una vez que se han producido estos trabajos, 
tras el vacío y silencio específicamente fotográfico producido casi hasta el año 2000, ha sido posible abordar 
la memoria de la guerra desde planteamientos más abiertos y creativos. Las formas de la posmemoria, por 
definición más libres y creativas, solo han podido llegar después, una vez el trabajo de memoria había sido ya 
abordado. 

Creemos que los rasgos de la posmemoria se identifican mejor con la siguiente generación de fotógrafos, la 
segunda generación de nietos, nacidos en los años 70 y 80, que comienzan a publicar sus trabajos fotográficos 
sobre la Guerra Civil a partir de 2019 empleando el fotolibro como obra autónoma. Como define Hirsch, la 
conexión de la posmemoria con el pasado, al no estar mediada por el recuerdo propio, pasa por la imaginación, 
la proyección y la creación. Está moldeada por el afecto, ya que la memoria es transmitida de forma 
intergeneracional e intrageneracional, por lo que oscila entre la continuidad y la ruptura, y la identificación y la 
distancia (2012: 5-6). Creemos, pues, que existen elementos importantes tanto por cuestiones generacionales, 
contextuales, discursivas y relacionadas con el dispositivo de publicación, que diferencian los trabajos 
fotográficos de esta nueva generación de los trabajos de la generación anterior, que suponen el paso de la 
fotografía de la memoria a la fotografía de la posmemoria de la Guerra Civil, e inauguran una nueva forma de 
enfrentarse al pasado desde la creación fotográfica. 

3.2. El silencio de las fosas y de la represión franquista

El silencio alrededor de la represión franquista y las fosas comunes es uno de los núcleos centrales en la 
recuperación de la memoria, y ha sido abordado en múltiples trabajos fotográficos. Algunos se centran en la 
documentación de los trabajos forenses de exhumación de los cadáveres, donde la mostración de los huesos 
es explícita –Secretos: memorial oral (Montserrat Soto, 2004), La fosa de Valdedios (Ángel de la Rubia, 
2006), La memoria de la tierra (2008) y Desvelados (2011) de Clemente Bernad o Oscura es la habitación 
donde dormimos (Francesc Torres, 2008), sobre el que además publica un ensayo (Torres, 2008)–. Lapeña-
Gallego destaca la presencia del artista a pie de fosa durante la exhumación, que después traducirá a un 
lenguaje simbólico de carácter documental que toma forma en publicaciones y en instalaciones en espacios 
culturales (2020). También existe un nutrido grupo de trabajos centrados en los paisajes silentes testigos del 
horror, de nuevo, con un carácter documental, aunque algo más evocativo, como El final, aquí (Jorge Barbí, 
2008), Cartografías silenciadas (Ana Teresa Ortega, 2010), Socius (Adrián Alemán, 2010), Memoria perdida 
(Miquel González, 2018), o Aquí hay dragones (Joan Morera, 2016).

Frente a esta tradición mostrativa y documental, David García plantea en su fotolibro El paseo un enigma 
alrededor del silencio que ha rodeado las fosas comunes en nuestro país que surge de su propia perplejidad 
ante el desconocimiento sobre este tema. El libro se compone por dípticos que enfrentan relatos escritos con 
imágenes de paisajes. Sin embargo, los textos han sido silenciados: se han eliminado algunas palabras dejando 
solo los puntos entre frases ausentes que delatan el borrado, generando nuevos relatos, inconexos, mientras el 
lector busca la respuesta en las imágenes, que solo acentúan la ambigüedad. El libro construye una metáfora 
de los silencios que han dominado los relatos oficiales (figura 1) y resuelve el enigma en las últimas páginas 
con un breve texto en clave personal sobre su propia experiencia.

4 Las comisiones de la verdad son mecanismos independientes que se crean después de conflictos violentos para comprender el alcance de los acon-
tecimientos traumáticos, escuchar a las víctimas y establecer los relatos de lo ocurrido. Están regulados por la Oficina del Alto Comisionado de 
Las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. En España, Pedro Sánchez anunció la creación de este mecanismo en 2018, con la dificultad 
de hacerla más de 80 años después del inicio de la guerra, cuando apenas quedan supervivientes directos del conflicto, y después de 40 años de 
democracia. 
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Figura 1. Imágenes enigmáticas y textos silenciados en El Paseo, David García. Fuente: elaboración propia. 

En Sota la llum de mar Espe Pons recorre los lugares en los que estuvo Tomàs, el hermano de su abuelo 
antes de ser fusilado en el Camp de la Bota. Sus fotografías recuperan la memoria de los paisajes del horror, 
hoy vacíos y mudos, para escuchar este silencio. Por eso, el fotolibro exige un esfuerzo al lector. Muchas de 
las imágenes se encuentran encerradas en encartes que hay que desplegar (figura 2). Solo con un gesto 
consciente por querer saber, podemos entrar y experimentar la angustia de los rincones de una celda, la 
oscuridad de los sótanos o el horror al final de los pasillos más lúgubres. Son aquéllos donde la investigación 
de los archivos le han llevado, pero que evocan, a partir del recorrido de Tomàs, la de todos los represaliados.

Figura 2. Despliegue de encartes para entrar en la celda de Sota la llum de mar, Espe Pons. Fuente: elaboración propia.

Desde una mirada más incisiva, Toni Amengual también indaga en los silencios del pasado en Flowers for 
Franco. El fotolibro reproduce en un misal fotografías de la cotidianidad del Valle de los Caídos realizadas 
entre 2011 y 2013, cuando aún era el mausoleo en el que estaba enterrado Franco y que sigue siendo la fosa 
común más grande de España. El trabajo está íntimamente relacionado con el de David García, pues plantea 
dos interrogantes iniciales: cómo fotografiar aquello que no vemos y cómo fotografiar lo que nos han ocultado. 
Por ello, las fotografías del libro se resisten a ser descubiertas: todas las imágenes se encuentran ubicadas 
siempre en el reverso de la página impar, que se transparentan a través del papel, y se nos aparecen, casi como 
fantasmagorías (figura 3). La secuencia que dibuja Amengual retrata la decrepitud del lugar y los personajes 
que lo frecuentan. El planteamiento enigmático que plantea García, la escucha del silencio de Pons o el trabajo 
fantasmagórico de Amengual alejan estos trabajos de los de la generación de la memoria.
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Figura 3. Transparencias fantasmagóricas en Flowers for Franco. Toni Amengual. Fuente: elaboración propia.

3.2.2. La voz de las víctimas

La recuperación de los testimonios orales y visuales de las víctimas son otro de los grandes núcleos en los 
que se ha centrado el trabajo fotográfico realizado por la generación de la memoria. Aunque desde distintas 
posiciones, todos los trabajos coinciden en buscar una reparación simbólica para los supervivientes o para los 
familiares de las víctimas, dándoles voz. Uno de los trabajos pioneros en esta línea es el que realiza Sofia Moro, 
Ellos y nosotros (2006), que rescata las historias de las víctimas de distinto signo político. Rostros da memoria 
(Xurxo Lobato, 2007) retrata a los protagonistas anónimos, y El legado de la guerrilla (Juan Plasencia 2012) 
a los maquis. En cambio, Silencio enterrado de Vicky Méndiz (2010) recupera la memoria de los fusilados a 
través de sus familiares, así como Desaparecidos (Gervasio Sánchez, 2011) que abarca diferentes conflictos.

En cambio, Susana Cabañero adopta un prisma absolutamente íntimo y personal en Hombrecino. Se trata 
de un relato sobre la historia de su abuelo, cuyo apodo da nombre al libro, que guardó en su cartera durante más 
de 35 años una lista con los nombres de sus amigos y familiares represaliados. Silenciado por el miedo nunca 
contó a nadie los horrores que había presenciado hasta que su nieta, comenzó a interesarse por su historia. El 
fotolibro narra no solo la historia de una víctima de la guerra, sino la historia de una nieta que quiere saber y 
que lleva de vuelta a su abuelo a su pueblo para hacerle recordar y curar sus heridas (figura 4). 

Figura 4. Relatos personales en Hombrecino, Susana Cabañero. Fuente: elaboración propia.
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3.2.3. EL OBJETO COMO VÍNCULO

El objeto como elemento capaz de sobrevivir al tiempo y funcionar como contenedor de relatos y hacer de 
vínculo entre pasado y presente se emplea en proyectos como Silencio enterrado y también en Oscura es la 
habitación donde dormimos. Sin embargo, es en Las voces de la tierra (2020) donde se convierte en el motivo 
central. Impulsado por la ARMH, José Antonio Robés documenta los objetos que han sido encontrados en 
las exhumaciones. Pablo Chacón también busca y fotografía los objetos que pertenecieron a los fusilados en 
el Paredón de España en Paterna que guardan sus familiares en A labour of love para honrar la memoria de 
Leoncio Badia Navarro que recogía estos objetos de las víctimas después de los asesinatos para entregárselos 
a sus familiares. 

En el fotolibro War Edition Roberto Aguirrezabala recoge una reflexión sobre los grandes conflictos del 
siglo XX, entre ellos la Guerra Civil. El autor lo aborda desde una estrategia documental, pero sirviéndose de 
la ficción fotográfica ensayística. En su trabajo, los objetos –intervenidos– actúan como los narradores entre 
documentos de la época y retratos ficcionalizados, al ser los testigos privilegiados de cada época y que, gracias 
a su pervivencia ante el paso del tiempo, son los elementos que consiguen conectar pasado y presente (figura 
5). 

Figura 5. Objetos intervenidos en War edition, Roberto Aguirrezabala. Fuente: web del autor. 

3.2.3. Reflexiones sobre el imaginario de la guerra

Las reflexiones sobre el imaginario de la guerra, desde una perspectiva metadiscursiva y autoconsciente es un 
rasgo que introducen los fotolibros de Julián Barón y Javier Viver. Sin embargo, dos trabajos de la generación 
anterior pueden considerarse antecedentes: Martí Llorens, en Memorias Revolucionarias parte de fotografías 
que toma en las calles de Barcelona y La Fresneda durante el rodaje de Libertarias (Vicente Aranda, 1996) 
empleando la simulación –en este caso, la ilusión construida por el profílmico cinematográfico– para evocar 
pequeñas historias insinuadas en los textos que las acompañan, reflexionando sobre una memoria que se 
sustenta y se fabrica a partir de imágenes fotográficas, entre la realidad y la ficción (Song, 2014); y Ricard 
Martínez en Forats de bala, realiza una instalación en las calles de Barcelona de las fotografías de Agustí 
Centelles allí donde fueron tomadas, que supone un modo de turismo bélico que produce un choque de tiempos 
y espacios. Sin embargo, ninguno reflexiona con la profundidad y ambigüedad con la que lo hacen Barón y 
Viver sobre la construcción de los imaginarios bélicos y la relación entre la fotografía y la guerra. 

El laberinto mágico, de Julián Barón, supone una reflexión sobre los imaginarios de la guerra que nos han 
llegado. Fotografía las recreaciones históricas de las batallas de la Guerra Civil y después realiza fotomontajes 
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a partir de superposiciones que crean choques visuales entre los símbolos de guerra que creemos reconocer 
fruto de las fotografías y del cine que lo ha reproducido, y elementos propios de nuestro tiempo (figura 6). 
Barón crea un túnel del tiempo que conecta presente y pasado, y como en un juego de espejos, se mueve entre 
la simulación y la representación, y la espectacularidad de escenas representadas para ser fotografiadas, 
lanzando una potente reflexión sobre la construcción del imaginario visual de la guerra a través de la memoria. 
Las páginas, que no están encuadernadas, generan otros choques visuales a partir de los dípticos fortuitos que 
se crean en los sucesivos remontajes. En el centro del libro, a modo del corazón del laberinto, una serie de 
textos escritos en las diferentes lenguas oficiales del estado reflexionan sobre la memoria, la fotografía y la 
guerra. 

Figura 6. Fotomontajes que crean túneles del tiempo en El laberinto mágico, Julián Barón. Fuente: web del autor. 

Cristos y anticristos, de Javier Viver, también genera una reflexión sobre las imágenes de la guerra. El autor 
interviene un ejemplar del Evangelio según San Mateo de 1930 para incorporar fotografías de la Guerra Civil 
de autores como Agustí Centelles o David Seymour, y de la profanación de imágenes religiosas, en forma de 
biblia ilustrada (figura 7). La secuenciación de las imágenes y los fragmentos de la biblia componen un nuevo 
relato visual que resignifica todo el conjunto. El autor invita al lector a completar el libro a partir de los carteles 
de la guerra que incluye en una colección de estampas microperforadas pensadas para ser recortadas e 
introducidas entre las páginas, porque muchas parecen reproducir literalmente algunas de las fotografías 
mostradas en un juego entre los reconocimientos del imaginario, entre los límites del documento y la ficción, 
la realidad y la simulación.

Figura 7. Reconocimiento de imaginarios en Cristos y anticristos, Javier Viver. Fuente: web del autor. 
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4. La cuarta generación: la Generación de la memoria colectiva

4.1. Claves generacionales y contextuales

Si los primeros trabajos fotográficos de la memoria se empiezan a publicar aproximadamente cuando comienzan 
a abrirse las primeras fosas comunes de los represaliados del franquismo bajo criterios científicos, resulta 
asombrosa la coincidencia que se da entre la publicación de los fotolibros que hemos identificado como los 
de la posmemoria y la exhumación de los restos del dictador Francisco Franco del Valle de los Caídos, que se 
anuncia en el verano de 2018 y se consuma finalmente el 24 de octubre de 2019. Pese a que estos proyectos 
llevan detrás varios años de investigación y de producción, y es imposible establecer una relación directa de 
causa-efecto, resulta muy revelador que la mayoría ellos se publiquen justo el mismo año en el que se abre 
la cripta del mausoleo para retirar los honores funerarios al dictador. Otra exhumación desata así la memoria, 
pero esta vez una memoria en la que los procesos de la imaginación toman protagonismo para construirse 
desde procesos colectivos. Podemos pensar, pues, que este hecho supone una liberación metafórica –aunque 
parcial– del poder simbólico del franquismo que pervive, y que se traduce a nivel artístico en una serie de 
trabajos que ya no se concentran tanto en la búsqueda de justicia y reparación, sino en cuestionar los relatos 
oficiales, plantear preguntas y crear y compartir una memoria de forma colectiva. Es por ello que, tras las 
tres generaciones que dibuja Antonio Ansón, creemos que los trabajos de estos fotógrafos construyen otra 
generación, la generación de la memoria colectiva, un término que tomamos de los memory studies donde se 
refiere a un modo compartido de comprender el pasado que conecta las memorias personales con el entorno 
social y otras formas de conocimiento y que se transmite entre generaciones (Halbwachs, 1950; Labanyi, 
2008).

A nivel generacional, se trata de fotógrafos nacidos en los años 70 y 80 que no han tenido una experiencia 
directa con la dictadura o, si la han tenido, ha sido como niños de corta edad, a diferencia de los nacidos en los 
años 60. No haber experimentado de forma directa esta violencia –o no tener un recuerdo de ella– permite que 
su aproximación al pasado se construya desde posiciones liberadas del miedo. Haber crecido en democracia 
permite a esta generación recuperar la memoria de la Guerra Civil desde un deseo por saber, como hace la 
generación de la memoria, pero también para cuestionar el pasado, blanqueado por un pacto del silencio y del 
olvido.

También son nietos de los supervivientes directos de la guerra, pero a diferencia de la generación de la 
memoria, las conexiones directas con los supervivientes del conflicto cuando empiezan a crear sus trabajos 
son más frágiles porque sus abuelos han fallecido ya, o porque estos vivieron la guerra como niños, lo que 
les permite enfrentarse de una forma más libre a esos recuerdos heredados. De hecho, Clément Chéroux 
señala que la causa principal que mueve a las generaciones más jóvenes a trabajar artísticamente la memoria 
traumática de sus predecesores y, por el otro, a sociólogos filósofos y teóricos a reivindicar el valor estético y 
artístico de estas creaciones, es la paulatina e inevitable desaparición de los supervivientes directos del horror 
(en Quílez, 2014: 60). 

 Por otra parte, el contexto es diferente al de la generación de la memoria. Estos creadores parten 
de veinte años de representaciones memorialistas heterogéneas, que se siguen produciendo impulsadas por 
motivaciones personales y artísticas, y también institucionales. Por eso, lo que les interesa a estos creadores 
ya no es tanto la mostración como la comprensión profunda de los acontecimientos a los que se enfrentan, 
preguntas que abordan a través de la elaboración fotográfica desde posicionamientos creativos que se alejan de 
los parámetros del fotoperiodismo y del documentalismo clásico. 

En este contexto, también la Ley de Memoria Histórica de 20075, que llega de manos del gobierno socialista 
de Zapatero, aporta un marco de reconocimiento legal a la problemática por primera vez en la democracia. 
Pese a que el gobierno de mayoría absoluta del Partido Popular de Mariano Rajoy la dejó sin efecto al retirarle 
el presupuesto asignado a partir del año 2012, el cambio de poder que se produjo en las elecciones autonómicas 
de 2015, cuando siete6 comunidades pasaron a estar gobernadas por el partido socialista u otros partidos con 
una mayor sensibilidad, consiguió, en parte, recuperar la inversión desde las instituciones autonómicas. En este 
sentido, esta ley, aunque fallida en muchos aspectos (Baquero, 2019: 202), sí ha conseguido poner en la agenda 
pública y dar visibilidad a la memoria histórica, que ha sido retomada por el ejecutivo socialista de Pedro 
Sánchez y, en el segundo gobierno en coalición con Unidas Podemos, ha impulsado de la Ley de Memoria 
Democrática. Estos avances, no obstante, se dan en un contexto de polarización política donde la derecha está 
revirtiendo algunas medidas simbólicas desde los ayuntamientos o comunidades, como el cierre de la Oficina 
de Memoria del Ayuntamiento de Madrid o la retirada de las placas de los reconocimientos a Largo Caballero 

5 Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

6 Las comunidades que en las elecciones autonómicas de 2015 pasaron de manos del PP al PSOE fueron: Aragón, Islas Baleares, Castilla la Mancha, 
Comunidad Valenciana, Extremadura, además de Cantabria (coalición PRC-PSOE) y Navarra (coalición de Geroa Bai, EH Bildu, Podemos e Iz-
quierda-Ezkerra).
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e Indalecio Prieto en la ciudad (Pérez Mendoza, 2020). Este complejo contexto es crucial para entender el 
trabajo y la mirada de la generación de la posmemoria. 

4.2. Claves de la complejidad discursiva

Aunque los planteamientos discursivos de los fotolibros analizados son muy diferentes entre sí, todos coinciden 
en una serie de rasgos que los alejan de la práctica totalidad de los trabajos de la memoria previos. Laia 
Quílez, a propósito de las creaciones audiovisuales, destaca que las formas de la posmemoria huyen de las 
representaciones realistas y se mueven en los bordes de las clasificaciones jugando con la maleabilidad de un 
lenguaje que en los últimos años se ha abierto a la invención de formas y multiplicidad de registros: del poético 
al reflexivo, del descriptivo al intertextual, del solemne al paródico, del neutro al autobiográfico (2014: 73), 
y creemos que estos rasgos funcionan también en los discursos fotográficos. En este sentido, la complejidad 
discursiva que permite el fotolibro, que navega entre lo narrativo, lo poético y lo cinético (Martín Núñez, 
2022), nos permite hablar de ciertos rasgos que caracterizan las obras de la posmemoria fotográfica.

La experimentación con la imagen y con los procesos de creación es un rasgo intrínseco a la creación 
artística. En El laberinto mágico, Barón realiza las superposiciones de imágenes en postproducción a partir 
de procesos intuitivos y aleatorios para que las imágenes funcionen a modo de bombardeos en las que no todo 
está medido, y en las que las nuevas relaciones que se generan resignifican todo el conjunto. También García 
experimenta con el borrado de las palabras de los relatos que acompañan a las imágenes para explorar, en las 
ausencias, nuevos caminos de significación. Y Viver interviene las páginas de la biblia, subrayando algunas de 
las frases. Estas formas de elaboración creativa suponen un proceso de experiencias subjetivas a partir de los 
elementos expresivos de las obras que interrogan las relaciones entre formas y contenidos, donde se rebasa la 
literalidad en construcciones poéticas que remiten a formas de la imaginación (Català, 2012). 

En los fotolibros siempre existe un cierto grado de ambigüedad donde se pone en valor las cualidades 
polisémicas de la imagen, y a través de un montaje dialéctico se generan dislocaciones y disonancias para 
provocar un distanciamiento crítico. Lo hacen los montajes en profundidad de El laberinto mágico, que 
conectan pasado y presente en un juego de reconocimientos e imaginarios. También El paseo, donde los textos, 
en lugar de anclar el sentido de las imágenes, lo dislocan. Del mismo modo, Cristos y anticristos crea choques 
violentos entre las palabras de la biblia, las crudas imágenes de la guerra, las fotografías de las imágenes 
profanadas y la propaganda bélica. Flowers for Franco genera un diálogo imposible entre un templo decadente 
y sus símbolos, sus fieles y turistas despistados. También War Edition, genera dialécticas entre los documentos 
que recupera –propaganda, instrucciones de uso de armas o alusiones a los cines como vía de escape– objetos 
y retratos. 

Por último, observamos la inscripción del proceso de investigación en el propio discurso. La enunciación 
autobiográfica está muy presente, como en el caso de Hombrecino, donde no solamente se relata la historia del 
protagonista, sino también la de la investigación que realiza su nieta para entender esa historia. Comparte con 
Sota la llum de mar el hecho de partir de una historia personal y familiar para hablar de muchas de las historias 
silenciadas de las víctimas de la guerra. Del mismo modo, los textos silenciados de García en El Paseo son 
las conversaciones con los habitantes de los lugares que visita, y el texto final pone de manifiesto su propia 
necesidad de saber y entender el pasado. 

Para Laia Quílez, el leit motiv de la posmemoria implica “lidiar con lo indecible repensando de nuevo el 
lenguaje para poder, si no decirlo, sí, al menos, balbucirlo mediante palabras, testimonios e imágenes que deben 
ponerse bajo sospecha, bajo una mirada crítica que los contextualice, los analice y los reconstruya” (2014: 74). 
En el ámbito fotográfico, la libertad discursiva del fotolibro, que genera sus propios códigos en cada obra, 
permite huir de los modos de las representaciones literales para abrir grietas en los relatos hegemónicos y 
explorar espacios de experimentación, ambigüedad, dislocaciones y disonancias, y performatividad desde un 
punto de vista habitualmente subjetivo, cuando no directamente autobiográfico. 

4.3. Claves de publicación: el fotolibro contemporáneo como un dispositivo de resistencia artística 

El fotolibro concebido como obra autónoma es el vehículo de expresión que toman los fotógrafos de la cuarta 
generación. Se trata de una cuestión de una importancia relevante por la fuerza que este tipo de publicaciones 
han ido ganando en la última década y las transformaciones que ha experimentado, especialmente en España 
(Vega Pérez, 2020). No se puede entender este fenómeno sin el contexto de crisis en el que se ha desarrollado 
desde 2008, que permea tanto en las temáticas como en los discursos visuales y los procesos de producción 
y difusión de los propios fotolibros (Martín Núñez, 2018), que emergen como dispositivos de resistencia 
artística por el movimiento contrahegemónico que suponen. 

El formato libro desafía un contexto dominado por la publicación digital, las redes sociales y la disponibilidad 
ilimitada e inmediata de la cultura en streaming. Sin embargo, a diferencia de los libros fotográficos o los 
catálogos, los fotolibros se conciben como obras en las que todos los elementos forman parte del discurs, y, por 
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ello, son creaciones que despliegan una mayor complejidad, que convocan a los lectores a una relación íntima, 
y que se alejan de la transparencia de otros discursos más informativos. 

El fotolibro reclama una lectura performática, y debe ser experimentado, activado o accionado desde el 
proceso de lectura, buscando su participación en el descubrimiento de la obra, que se construye así de modo 
colectivo. Este rasgo se hace especialmente patente en El laberinto mágico, donde se invita al lector a desmontar 
y remontar la secuencia, en línea con una forma de entender la memoria como no lineal, abierta y maleable. 
También Cristos y anticristos propone un juego de reconocimientos, en los que se busca la participación para 
generar las relaciones entre fotografías y carteles propagandísticos. Y en Sota la llum de mar gran parte de los 
espacios fotografiados quedan ocultos en los encartes de las páginas, a los que hay que entrar, literalemnte, 
desdoblando las páginas. 

Por otra parte, también los fotolibros muestran un elevado grado de autoconsciencia de sus propios procesos 
de construcción, como vemos en una intervención sobre una biblia en Cristos y anticristos, como un juego 
autorreferencial con un misal en Flowers for Franco y en el uso del formato documento que adopta Sota la 
llum de mar. 

Frente a la concepción del fotógrafo como creador solitario, desafiando la deriva individualista 
contemporánea, es habitual que en los fotolibros intervengan diferentes perfiles que colaboran con el fotógrafo. 
Desde el propio trabajo creativo de edición y diseño, a los roles más artesanales de impresión y encuadernación, 
o la comunicación, difusión y posterior adaptación a otros formatos. Esto hace del fotolibro una obra colectiva, 
como lo certifica Amengual en Flowers for Franco cuando afirma que “este libro ha sido posible gracias 
al trabajo de todo un equipo humano”. Es sintomático también que muchos de los fotolibros publicados en 
España sean creaciones autoeditadas que permiten preservar la integridad creativa de las obras (Martín Núñez 
y García Catalán, 2015) y que los sitúan, de facto, fuera del circuito artístico institucional. 

Estos rasgos hacen que el fotolibro contemporáneo “tome posición”, en palabras de Didi Huberman (2008), 
para cuestionar los relatos hegemónicos y las formas que los construyen, lo que hace de él un medio que permite 
la libertad creativa necesaria y una relación íntima e interactiva con los lectores para interrogar la memoria 
histórica desde la construcción colectiva, alejándose de las representaciones más literales o informativas, y 
entroncando directamente con los rasgos creativos de la posmemoria.

5. Conclusiones

Partiendo de las investigaciones previas sobre la fotografía memorialista, este artículo abre un debate acerca de 
las formas de la memoria y la posmemoria específicas de la representación fotográfica. Nuestra argumentación 
se ha centrado en analizar los modos en los que siete fotolibros publicados sobre la Guerra Civil entre 2019 y 
2021 inauguran una forma de representación que se aleja de las representaciones previas que, por lo general, 
se habían aproximado a la memoria desde la óptica de un documentalismo más tradicional y literal. El caso 
particular español –donde no se han juzgado los crímenes del franquismo, no han existido mecanismos de 
reparación independientes como las Comisiones de la Verdad, y donde la primera ley de memoria no llega 
hasta 2007–, ha necesitado que la investigación desde la sociedad civil y la creación fotográfica y audiovisual 
haya dado visibilidad y voz a las realidades silenciadas y, que solo después haya sido posible evolucionar la 
representación hacia un paradigma que entronca con las representaciones más abiertas, creativas y flexibles de 
la posmemoria. 

En este contexto, después de veinte años de eclosión memorialista, una segunda generación de nietos y 
nietas ha emergido no solo para mostrar una memoria silenciada, sino para cuestionarla e interrogarla y así 
tratar de comprenderla, que hemos etiquetado como la generación de la memoria colectiva, siguiendo el 
trabajo previo de Ansón (2019), que se desarrolla habitualmente desde procesos colectivos y necesita de la 
participación activa del público para acabar de construirlos. Sus estrategias discursivas pasan por la búsqueda 
de un lenguaje que se crea en cada obra a partir de la experimentación, la ambigüedad, el juego de dislocaciones 
y disonancias y la performatividad, enfatizando un punto de vista habitualmente subjetivo o autobiográfico. El 
fotolibro entendido como obra autónoma es la forma que adoptan estos trabajos, y se perfila como un elemento 
clave de la representación fotográfica de la posmemoria por su capacidad de desplegar discursos complejos y 
más libres, y el rol que ha desempeñado en el siglo XXI como un dispositivo de resistencia artística. 

Los fotolibros son fruto de la era de la imaginación más que de la literalidad, y así ayudan a mantener el 
recuerdo y guardar la memoria, porque para Josep Maria Esquirol “la memoria es uno de los modos privilegiados 
de cuidar” (2015: 163). Sin embargo, estas prácticas también nos llevan a preguntarnos hasta dónde se puede 
tratar la memoria del trauma desde posicionamientos creativos sin caer la frivolidad estética. En un contexto 
de auge de posiciones de extrema derecha ¿es posible crear espacios de ambigüedad vinculados al pasado 
traumático? Para Antonio Ansón “no hay nada que suponer. El objetivo es que la información llegue a destino” 
y advierte del peligro de que si el trabajo no llega a la calle o no se comprende puede convertirse en un ejercicio 
estético para un reducido núcleo de intelectuales y artistas que hayan sido puestos previamente al corriente 
(2019: 146). Pero al mismo tiempo, la escritura artística –la poética–, nunca aborda el trauma directamente, 
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siempre lo bordea, lo vela y lo envuelve en el misterio. Y precisamente por eso nos permite relacionarnos con 
él de otras formas, y quizá llegar a otros lugares desde una distancia que no es lejana, sino cercana, porque 
consigue tocarnos en lo más profundo.
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