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Resumen. Este artículo analiza las declaraciones públicas y las semblanzas de Francisco Franco que se 
elaboraron a su muerte en Gran Bretaña y Estados Unidos. Presta especial atención al juego de espejos 
entre países y a la resignificación esos días de los recuerdos acerca del dictador. Lo hace relacionando 
lo publicado con varios niveles: el contexto político e intelectual de ambos países, los estereotipos 
anglosajones sobre España, los mitos construidos por la dictadura y la producción historiográfica al 
respecto. Los periódicos analizados son los británicos The Times y The Sunday Times, The Daily Tele-
graph, Daily Mail y The Guardian y los estadounidenses The New York Times, Wall Street Journal, Los 
Angeles Times, Chicago Tribune y The Washington Post.
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[en] Biographical sketches of a late dictator. Obituaries, editorials and public 
statements about Franco in Great Britain and the United States.

Abstract. This article analyzes the public declarations and the biographical sketches of Francisco Fran-
co elaborated in Great Britain and United States of America at the moment of his death. This article 
pays special attention to the game of mirrors between countries and the resignification of memories 
about the dictator in those days. It does so by linking the published about Franco with several levels: 
the political and intellectual context of Great Britain and United States, the stereotypes about Spain, the 
myths built by the dictatorship and the historiographical production about the subject. The newspapers 
analyzed are, from Great Britain, The Times and The Sunday Times, The Daily Telegraph, Daily Mail 
and The Guardian and, from United States, The New York Times, Wall Street Journal, Los Angeles 
Times, Chicago Tribune and The Washington Post.
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La muerte de Francisco Franco Bahamonde el 20 de noviembre de 1975 tuvo una 
repercusión importante en Gran Bretaña y Estados Unidos. Gobiernos, parlamen-
tarios, referentes de la sociedad civil y medios de comunicación se hicieron eco de 
la muerte del dictador español y, a conciencia de que el hecho les interpelaba, se 
pronunciaron al respecto. 

La muerte de Franco se vivió como el cierre de una época remota no del todo 
clausurada. Quienes entonces se pronunciaron al respecto lo hicieron proyectando 
una mirada de largo recorrido, donde unos niveles de memoria habían prevalecido 
sobre otros y algunos de los nuevos contribuyeron a la resignificación de los anterio-
res. De todos esos momentos en los que el recuerdo se reelabora el prevalente suele 
ser el momento presente, de tal forma que el ejercicio de memoria habla a veces 
más del tiempo desde el que se recuerda que del tiempo recordado (Aróstegui, 2004; 
Traverso, 2007). 

En este sentido, los relatos que en Gran Bretaña y Estados Unidos se elaboraron 
del dictador español nos hablan mucho de aquel tiempo de mediados de los setenta, 
que se movió entre dos grandes coordenadas. Por una parte, un escenario de Guerra 
Fría ligeramente tensionado por el posible cambio en los equilibrios de fuerzas que, 
en el Sur de Europa, podía traer consigo la reciente caída de dictaduras en países 
férreamente aliados del eje anglosajón, donde la influencia de la izquierda era con-
siderable, como Grecia, Portugal y también España. Por otra, una crisis económica 
estructural que - habiendo tenido su detonante en 1973 y a la espera de una nueva 
sacudida en 1979 - amenazaba el modelo de crecimiento surgido del pacto social de 
postguerra. Al calor de esta crisis económica empezaba a despuntar una ofensiva 
ideológica conservadora que tendría a sus primeros referentes intelectuales y me-
diáticos - luego también a sus primeras y más carismáticas figuras políticas - pre-
cisamente en Estados Unidos e Inglaterra (Hobsbawm, 1995: Cap. 14). En ese año 
central de 1975, entre los dos grandes jalones de la crisis, en un contexto de aparente 
normalidad en el que se sentía fluir bajo los pies el magma de profundos cambios 
económicos, sociales y culturales, murió Franco (González Madrid, 2010). Y en esa 
época, políticos, periodistas e intelectuales británicos y estadounidenses trazaron 
con mejor o peor pulso su imagen del dictador. 

Lo hicieron desde fuera, en ese clásico juego de espejos donde las visiones a 
propósito de otro país devuelven una imagen representativa del país propio. Las 
valoraciones y semblanzas del dictador español que se elaboraron aquellos días en 
Gran Bretaña y Estados Unidos fueron elocuentes de las tendencias ideológicas de 
ambos países, de las expectativas e inquietudes que se vivían entonces, también de 
las batallas políticas y mediáticas que se daban en su seno, muchas veces libradas, 
como fue el caso, a través de la consideración de figuras extranjeras a la contra de 
como fueran consideradas por el adversario del propio país. 

La visión desde Estados Unidos y Gran Bretaña de la vida y obra de Franco 
resulta particularmente interesante, pues permite precisar los parámetros con que 
dos de las más antiguas democracias valoraban una de las dictaduras más longevas. 
También permite comprobar el grado de ajuste con respecto a las aportaciones his-
toriográficas del momento y posteriores. También la sujeción a algunos estereotipos 
de lo hispánico o mitos construidos por la propia dictadura. 

Esos presentismos y esos distintos sustratos de una memoria siempre móvil se 
pusieron particularmente de manifiesto en los principales diarios británicos y esta-
dounidenses, especialmente, por su pretensión panorámica, a través de editoriales y 
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obituarios. Al tratarse del momento de la muerte del dictador español, del momento 
que mayor atención mereció a los lectores, las imágenes que esos días se construye-
ron de Franco habrán sido probablemente unas de las más duraderas en ambos paí-
ses. El tratamiento del final de la dictadura por la presa extranjera ha sido objeto de 
estudio en varios trabajos (Viguera, 2010; Pinilla 2013; Rodríguez, Tulloch y Gui-
llamet, 2015). Este artículo pretende analizar las semblanzas de Franco en una lista 
amplia y plural de periódicos británicos - The Times y The Sunday Times, The Daily 
Telegraph, Daily Mail y The Guardian – y estadounidenses - The New York Times, 
The Washington Post, Los Angeles Times, Chicago Tribune y Wall Street Journal-2. 
La metodología, como se ha venido señalando, consiste en analizar esta semblanza 
atendiendo a los contextos políticos e intelectuales de Estados Unidos y Gran Breta-
ña, a los mecanismos de constitución de la memoria y al contraste de todo ello con 
la historiografía sobre el Caudillo que ya existía entonces y se desarrolló posterior-
mente. El resultado, como se verá, es un mosaico de imágenes de Franco - plurales, 
contradictorias, enfrentadas- que en bastantes ocasiones distó mucho de la imagen 
crítica que en España se ha pensado se tenía de él en el mundo anglosajón. 

Mandatarios y sociedad civil en contexto

Apenas muerto Franco se sucedieron las declaraciones de destacadas figuras. Tan 
inmediata como inequívoca fue, por ejemplo, la opinión de Richard Nixon. El que 
un año antes fuera Presidente de la mayor potencia del mundo no dudó en calificar 
al viejo Caudillo recién fallecido de “leal amigo y aliado de los Estados Unidos”, ni 
tampoco en señalar que, gracias a la firmeza y rectitud con que gobernó su país, “el 
General Franco se ganó el profundo afecto de su propio pueblo y el respeto a la na-
ción española alrededor del mundo”. Sin embargo, desde posiciones de responsabili-
dad política se vio conveniente no expresar opiniones excesivamente comprensivas 
o encomiásticas de Franco - por más que pudieran tenerse - para evitar que fueran 
objeto de reprobación por sectores sociales muy críticos con el dictador. También se 
evitó hacer valoraciones negativas que pudieran afectar al marco de unas relaciones 
diplomáticas que, como mínimo, se pretendían fluidas. 

Para Estados Unidos, cuya administración estaba en manos del republicano Ge-
rald Ford, España venía siendo un estrecho aliado. El presidente Ford envió sus con-
dolencias personales a la familia de Franco, evitó hablar demasiado sobre el dictador 
- a quien calificó como “líder de una etapa significativa de la historia de España” – y 
comunicó que mantendría “las excelentes relaciones existentes entre nuestros dos 
países” (The New York Times, 21/11/1975: 17). Gran Bretaña, en esos momentos go-
bernada por el laborista Harold Wilson, no mantenía, sin embargo, ninguna relación 
preferente con la dictadura, aunque tampoco nada hostil. Así, el gobierno británico 
instó a sus miembros a que no realizasen manifestaciones de pesar o alegría por la 
muerte de Franco y delegó el traslado de las condolencias más básicas a su ministro 
de asuntos exteriores James Callaghan. El mensaje de la Reina Isabel II al presidente 
del Consejo de Regencia de España, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, fue neutro: 
“Transmito a Vuestra Excelencia mis condolencias por la muerte del General Fran-

2 Todas las traducciones del artículo son de elaboración propia. 
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cisco Franco, que durante tanto tiempo ha dirigido su país como Jefe del Estado 
español” (The Guardian, 21/11/1975: 2). Las diferencias también se pusieron de ma-
nifiesto en la asistencia al funeral del dictador. Gran Bretaña mandó una discreta co-
mitiva formada por funcionarios y parlamentarios sin responsabilidad gubernamen-
tal de peso. EEUU envió a su vicepresidente Nelson A. Rockefeller, el representante 
político de mayor rango de todos los países democráticos que asistieron al funeral. 

No obstante, por debajo de las declaraciones oficiales, algunos parlamentarios y 
una parte activa de la sociedad civil de ambos países se pronunciaron abiertamente 
sobre Franco. Estos pronunciamientos, que amplificaron la dimensión internacio-
nal de la muerte del dictador español, también afectaron a la vida política interna 
de Gran Bretaña y Estados Unidos aquel noviembre de 1975. Así, por ejemplo, el 
debate sobre la formación de la comitiva que debía acudir al sepelio trascendió al 
Parlamento británico y tensionó la vida interna del Partido Laborista. La designación 
como cabeza de la delegación del laborista Malcom Shepher, a la sazón máximo 
representante de la Cámara de los Lores, enojó a una parte considerable de las bases 
del partido y de su ala izquierda. El reconocido sindicalista y entonces diputado en el 
Parlamento Stanley Newens denunció que la asistencia de su compañero “sería vista 
con consternación por todo el movimiento laborista y sería una afrenta hacia aque-
llos que lucharon y murieron en la Guerra Civil española en los años 30” (The Times, 
21/11/1975: Portada). Efectivamente, la muerte de Franco reactivó el recuerdo de la 
Guerra Civil Española en Gran Bretaña y Estados Unidos. En su día se había grabado 
con tal intensidad que ocupaba todavía un lugar destacado en el imaginario de una 
izquierda para la que la guerra de España había sido un ejemplo pionero y heroico 
de resistencia al fascismo. En Estados Unidos, por ejemplo, un grupo formado por 
25 figuras destacadas en el ámbito de la ciencia, las humanidades y la educación, 
entre los que se encontraban los premios Nobel George Wald, Max Delbrück, Arthur 
Kornberg o Polykarp Kusch, elaboraron un manifiesto en el que pedían al presidente 
Ford “una revisión fundamental de la política de Estados Unidos hacia España” al 
objeto de lograr la “abolición” definitiva de un régimen que calificaban de “totalita-
rio” (The New York Times, 21/11/1975: 17).

¿En qué contexto se produjeron estas declaraciones y en qué contexto se elabo-
raron los obituarios y semblanzas en la esfera mediática que se analizarán a con-
tinuación? Estados Unidos atravesaba entonces su peor crisis económica desde la 
depresión de los años treinta. Para hacerla frente el gobierno redujo la presión fiscal 
y los fondos destinados a programas sociales. Las medidas recibieron el rechazo 
del Partido Demócrata, que, después de seis años en la oposición, había recuperado 
músculo, sobre todo ante un presidente, Gerald Ford, muy cuestionado por haber 
salido de la sola designación personal de su predecesor Richard Nixon tras dimitir 
por el Watergate. En política exterior se puso definitivamente fin a la Guerra Vietnam 
y Estados Unidos vino a redefinir su estrategia internacional bajo la orientación del 
sempiterno Secretario de Estado Henry Kissinger. En el nuevo pulso a la Unión 
Soviética el objetivo inmediato era evitar el surgimiento de gobiernos nacionalistas 
y de izquierdas especialmente en América Latina, Oriente Próximo y ahora también 
en el Sur de Europa. Dentro del Partido Republicano se sufría ya el empuje de una 
corriente muy escorada a la derecha que cristalizaría en la candidatura de Ronald 
Reagan para las primarias del año siguiente (Wherth, 2007). 

La crisis económica del petróleo también sacudió Gran Bretaña. A diferencia 
de Estados Unidos los efectos pudieron minimizarse gracias al descubrimiento de 
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nuevos yacimientos en el Mar del Norte. El gobierno británico del conservador Ed-
ward Heath, que ocupó el 10 de Downing Street hasta marzo de 1974, quiso hacer 
frente a la crisis conteniendo las subidas salariales y flexibilizando los despidos. 
Enseguida se vio frenado por las fuertes movilizaciones de los sindicatos británicos, 
empoderados al calor del desarrollo de una clase obrera numerosa y compacta y del 
importante Estado social construido en la postguerra. La resistencia sindical a las 
medidas de ajuste - que tanto influyó en la derrota de los tories en las elecciones de 
1974 - alimentó una fuerte derechización del mundo conservador, tanto del partido, 
encabezado ahora por Margaret Thatcher, como de sus periódicos. En el imaginario 
en transformación del mundo conservador británico los sindicatos por acción y los 
laboristas por omisión representaban no solo el freno a las medidas necesarias para 
la reactivación económica, sino la causa última de una crisis leída en términos de de-
clive histórico nacional (Sassoon, 2001). En política exterior el hecho más reseñable 
fue la celebración en junio de ese año de 1975 del referéndum sobre la permanencia 
del Reino Unido en las Comunidades Europeas. Pese a las fuertes divisiones, los di-
rigentes conservadores y laboristas pidieron el voto a favor de la permanencia y el sí 
salió con un 67% de los sufragios. Por tanto, aquel año de 1975 la opinión británica 
estaba muy atenta a los debates sobre la construcción europea y la posible inclusión 
en ella de nuevos países. 

Equidistancias benévolas y alguna condena.

El periódico que proyectó una imagen más benévola de Franco fue el británico The 
Times, con elogios a sus supuestas virtudes y varias afirmaciones exculpatorias a la 
naturaleza dictatorial del régimen. No se trató de una imagen ni siquiera aproximada 
a la que tuvo de Mussolini y Hitler, lo cual es un ejemplo de que para una parte del 
mundo conservador británico Franco pocas veces fue asimilado a los dos dirigentes 
fascistas más carismáticos. El primero de los editoriales que el diario inglés dedicó a 
Franco del día 21 arrancó con un ejercicio de aparente equidistancia, que en la prác-
tica era una reprobación a quienes vivieron con lógico alivio la muerte del dictador: 
“La muerte del General Franco no debería ser saludada ni con indecoroso regocijo ni 
con excesivo dolor”. El diario abogaba por dejar “los juicios morales a un lado” para 
reconocer que “los logros del General Franco fueron reseñables” (17). 

Semejante equidistancia - que como toda equidistancia entre polos desiguales 
viene a ser un refuerzo del más fuerte - también fue ejercitada por Daily Telegraph. 
Al preguntarse en su obituario si Franco había sido bueno para España, se respondía 
a sí mismo:

Para unos fue un represor y trajo la negación de sus derechos, para otros trajo 
la salvación de España y un Chicken in a pot todos los domingos. Ambas visio-
nes son presumiblemente ciertas según el ángulo desde el cual se vio o sufrió el 
régimen. Pero, ¿cómo dirá la Historia que Franco sirvió a España?” (21/11/75: 
Obituario).

El diario evitaba valorar el franquismo según los beneficios o perjuicios que tuvo 
para las mayorías sociales de España o de acuerdo con un marco de valores políti-
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cos y éticos explicitados. Por el contrario, se remitía a la “Historia”, una disciplina 
académica que elevaba a la condición de juez trascedente, para justificar luego una 
opinión propia sobre Franco del todo inmanente a ese tiempo histórico. Para ello 
buscó amparo de manera un tanto forzada en el criterio de autoridad de un historia-
dor como Hugh Thomas, muy citado también en los diarios conservadores The Times 
y de Los Ángeles Times.

El Chicago Tribune sucumbía al mismo relativismo al ponderar las supuestas ac-
titudes sociales ante el dictador: “odiado por sus enemigos, reverenciado por sus ad-
miradores, temido por muchos y quizá incomprendido por muchos más” (20-11-1975: 
12). El editorial de The New York Times señalaba, sin ambages, que se trató de un 
personaje más odiado que querido, aunque sobredimensionó el respeto del que fue 
objeto y subrayó sus supuestas cualidades: “Francisco Franco Bahamonde, odiado por 
muchos, amado por pocos y respetado por la mayoría de sus compatriotas fue un líder 
político de cualidades extraordinarias y poder duradero” (21/11/1975: editorial). 

De los periódicos analizados The Guardian fue el que hizo una valoración más 
rotunda y negativa del dictador en su editorial. Arrancaba así:

Fue el último de los dictadores fascistas cuyas políticas llevaron al mundo a la 
guerra y la miseria. Su propia guerra fue en sí misma un campo de prácticas para 
un conflicto más grande, que dejó la España de Franco indemne pero políticamen-
te aislada (21/11/1975: editorial).

Brillante militar: restaurador del orden o golpista

Todos los diarios conservadores y buena parte de los progresistas arrancaron las 
semblanzas de Franco subrayando su meteórica carrera militar. El Telegraph seña-
laba además - dejando ver una cierta fascinación por los hombres excéntricos de 
armas muy típica del conservadurismo británico - que se había formado bajo el ma-
gisterio de Millán Astray, “el brillante necrófilo lisiado y medio loco que dirigía a 
sus hombres en la batalla bajo el grito de Viva la Muerte” (21/11/1975: Obituario). 
En el extremo ideológico opuesto, el obituario de The Guardian afirmaba también 
que Franco “hizo un excelente trabajo como organizador del ejército en la época de 
Primo de Rivera” (21/11/75: 4). En esas fechas no llegó a la prensa anglosajona el 
cuestionamiento de las dotes militares de Franco que desarrollaría la historiografía 
(Viñas, 2015).

También hubo unanimidad en subrayar la extraordinaria violencia con que Fran-
co reprimió la revolución de Asturias de 1934. The Times declaraba que sofocó la 
rebelión con “despiadada severidad” (21/11/75: 19), el Telegraph la calificaba de 
“brutal represión” (21/11/75: Obituario) y The Guardian habló del “salvajismo de la 
represión” de Asturias como precedente del practicado en la Guerra Civil (21/11/75: 
4). En cualquier caso, ni siquiera la prensa más conservadora de Gran Bretaña y 
Estados Unidos concibió la revolución de Asturias de 1934 como el comienzo de la 
Guerra Civil, ni como un golpe de Estado general de la izquierda contra la Repúbli-
ca, como más tarde lo ha presentado una parte de la derecha española. 

La II República y el golpe de Estado perpetrado por el bando de Franco fueron 
objeto de distintas consideraciones. The Sunday Time hablaba del “colapso de la 
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España republicana dentro de los horrores de la anarquía” (23/11/75: Editorial). En 
Daily Telegraph la sublevación aparecía como una reacción apenas evitable a una 
situación previamente violenta. Al situar la rebelión como consecuencia inmediata 
de aquel supuesto caos ambos periódicos vadeaban por la fina línea que, en el trazo 
demasiado directo de la causalidad, apenas separa a esta de la justificación.

Por el contrario, The Guardian se refirió siempre al “gobierno legalmente cons-
tituido de la República” (21/11/75: 4). El editorial de The New York Times aportaba 
una visión ajustada del gobierno republicano formado en febrero de 1936, despe-
jando el mito de su orientación revolucionaria e influencia comunista, que los su-
blevados habían levantado para justificar el golpe de Estado. Según el periódico se 
trataba de “un gobierno del Frente Popular que estaba dominado por moderados y 
socialistas” donde “los comunistas sólo dispusieron de 17 de los 473 escaños de las 
Cortes” (20/11/75: Obituario). 

De un modo u otro todos los medios hicieron alusión al alto derramamiento de 
sangre en la Guerra Civil y a la responsabilidad principal de Franco en ello. Sin 
embargo, ninguno dedicó en las semblanzas del dictador un espacio para narrarlo 
siquiera proporcional a las dimensiones reconocidas de la tragedia. En el caso de 
los medios progresistas era frecuente denunciar la barbarie represiva acometida por 
el régimen, pero entonces no se había ahondado lo suficientemente en el inmenso y 
complejo fenómeno de la represión como para que ocupase un lugar destacado, en 
extensión y detalle, dentro del relato general acerca del dictador. 

Ningún medio obvió la intervención de Alemania e Italia en auxilio de Franco 
durante la Guerra Civil; pero The Times o el Telegraph minimizaron su impacto so-
bre la victoria final y Los Angeles Times, por ejemplo, descartó que fuese un factor 
decisivo, pues, en su opinión, tal ayuda habría sido neutralizada por la que también 
recibió la República de la URSS y las Brigadas Internacionales.

The Guardian, por su parte, subrayó que la ayuda recibida por el bando franquista 
fue mayor a la recibida por la República y que ello fue decisivo para la victoria del 
primero. En la misma línea The New York Times apuntaba: “Franco tuvo la preponde-
rancia de la ayuda exterior. El Gobierno español, por su parte, pudo conseguir algunas 
armas de Francia y la Unión Soviética” (20/11/75: Obituario). La visión de ambos 
periódicos se ajustaba a la explicación que progresivamente irían imponiendo estu-
dios historiográficos orientados a ponderar el volumen, la calidad, la frecuencia y los 
efectos de la ayuda militar recibida por cada bando (Moradiellos, 2001; Viñas, 2013).

Las alusiones al papel de EEUU en la política española fueron frecuentes en la 
prensa americana, especialmente en el caso de The New York Times, que recordaba 
en tono reprobatorio la ayuda que Franco recibió al comienzo de la Guerra Civil de 
una parte del mundo de los negocios estadounidenses y la falta de respaldo por parte 
del gobierno de los Estados Unidos: 

Desde el principio los rebeldes recibieron importante apoyo de algunos elementos 
empresariales americanos. La compañía americana Vacuum Oil de Tánger se negó 
a vender buques a la República, según el profesor Jackson. Y la compañía Oil 
Texas, según informan sus libros de cuentas, suministró gasolina a crédito a las 
fuerzas de Franco en grandes cantidades con cargo a Hitler (20/11/75: Obituario). 

No obstante, el diario recordaba, con orgullo deudor de la importante memoria 
antifascista estadunidense, la contribución de tantos ciudadanos del país a la defensa 
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de la libertad en España, bien participando en campañas de apoyo a la República, 
bien enrolándose directamente en las Brigadas Internacionales.

Fascista, no fascista o fascista “a medio cocinar”

Las relaciones de Franco con la Alemania de Hitler o la Italia de Mussolini motivaron 
una reflexión más o menos argumentada acerca de la naturaleza política del dictador 
y su régimen. The Washington Post se refería a Franco por su rango de “General”, 
como “dictador militar” o, más frecuentemente, con el título de “Generalísimo” que 
se atribuyó en la Guerra Civil. El Chicago Tribune dijo que Franco “gobernó como 
un rey divino” y definía al bando sublevado como “ejército nacionalista” (20/11/75: 
portada). 

Todos los diarios reconocieron que el liderazgo de Franco sobre el bando suble-
vado se debió en gran medida a su capacidad a la hora de armonizar las distintas 
tendencias políticas que lo conformaban y no identificarse con ninguna en concreto. 
Según el Telegraph, “Fue de hecho su falta de identificación política lo que llevó a 
Franco al liderazgo en esa abigarrada colección de dificultosos compañeros” cuyo 
único denominador común era “una ultraconservadora reacción contra la reforma”. 
El diario calificaba a Falange como “el partido fascista español fundado en 1933”, 
pero matizaba que en su caso se trataba de un partido con “una orientación populista 
y nacional-socialista a medio cocinar” (21/11/75: Obituario). El diario no solo se 
resistía a considerar al bando de Franco la manifestación española del fenómeno in-
ternacional del nazi-fascismo, sino a hacerlo con rotundidad en el caso de la Falange 
de Primo de Rivera.

La edición de The Sunday Time puso particular empeño en negar la condición 
fascista de Franco: 

Aunque fue habitualmente denominado fascista y estuvo inextricablemente vincu-
lado a Hitler y a Mussolini a través de la aceptación de su apoyo en la Guerra Civil 
Española, él nunca fue un ideólogo político. No escribió nada equivalente al Mein 
Kamft, incluso era particularmente religioso y pragmático (23/11/75: Editorial). 

La argumentación apelaba a la escasa aportación de Franco en materia ideológica 
para desvincularle de un movimiento político que, en el caso italiano y alemán, había 
tenido como máximos dirigentes a dos grandes propagandistas. Sin embargo, que no 
fuera un ideólogo del fascismo no significa que no hubiera estado ideologizado en el 
fascismo. Que sus declaraciones ideológicas no fueran muy elevadas y sistemáticas 
tampoco oculta aquellas en las que expresamente hizo profesión de fe fascista, una fe 
que, por otra parte, tampoco necesitó, ni siquiera en sus manifestaciones más teóri-
cas, de demasiado elevación o sistematicidad (Saz, 2004). Además el diario subraya-
ba dos rasgos (matizables) de la personalidad de Franco que entendía incompatibles 
con el fascismo: la religiosidad y el pragmatismo, dos rasgos encomiables en el ima-
ginario conservador sobre todo británico. En definitiva, The Sunday Time asumía un 
enfoque definitorio del fascismo muy extendido hasta hoy, consistente en construir 
un canon de fascismo a partir de la abstracción de los rasgos más característicos del 
caso alemán e italiano para ver luego en qué medida encajaba con otras realidades 
nacionales, o para asegurarse de que no lo hacía.
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No toda la prensa conservadora descartó calificar de fascista al Régimen de Fran-
co y al propio Franco. El conservador Daily Mail lo hizo de manera natural y cons-
tante. Su editorial del día 21 llevaba por título “Réquiem por el fascismo” y concluía 
diciendo que con la muerte de Franco “La era del fascismo ha acabado” (21/11/75: 
editorial). Ese mismo día en la página 2 aparecía una caricatura con Franco haciendo 
el saludo fascista ante Hitler y Mussolini ardiendo en el infierno.

 The New York Times, que en muchas de sus crónicas calificó a Franco de fas-
cista, se refirió en su editorial del día 21 a los primeros años del franquismo como 
“una dictadura totalitaria de derechas tan descarnada e intolerante como la más rí-
gida dictadura comunista de izquierda” (21/11/75: Editorial). En la equiparación a 
la Unión Soviética latía la teoría sobre la naturaleza y los orígenes del totalitarismo 
revigorizada en las batallas culturales de la Guerra Fría, y la más recurrente práctica 
discursiva de los medios no ubicados en la derecha consistente en demostrar que las 
críticas a las dictaduras anticomunistas no se hacían desde una perspectiva fuerte de 
izquierda que pudiera denotar benevolencia hacia el enemigo soviético.

The Wall Street Journal fue mucho más lejos en la comparación:

De todas las múltiples variedades de totalitarismo repartidas por el mundo, solo 
los comunistas han dominado las técnicas para imponer una dictadura tan total 
que perdurase con seguridad a su fundador […] Así, a pesar de toda la represión 
de Franco, debe decirse que, por lo menos, no fue lo suficientemente tirano como 
para apagar la esperanza de que su muerte pudiera resultar liberadora (21/11/75: 
editorial). 

El afán tan propio del discurso extremo y bipolar de la Guerra Fría por magnificar 
la naturaleza tiránica del enemigo comunista (Niño y Montero, 2012), aunque fuera, 
como es el caso, por la vía de compararlo con otras dictaduras aliadas de Estados 
Unidos, devolvía una imagen atenuada de la naturaliza tiránica del franquismo. 

Hábil diplomático u oportunista

En todos los diarios británicos y estadounidenses analizados fue recurrente la con-
sideración de Franco como hábil diplomático con sentido de la oportunidad y gran 
capacidad adaptativa, como un político paciente y perseverante. Los relatos más 
encomiásticos añadían un fino olfato para la geopolítica y una clarividente capaci-
dad de anticipación a los acontecimientos. Como ejemplo de esta habilidad se ponía 
su distanciamiento de los regímenes fascistas a medida que la guerra en Europa se 
decantó a favor de los Aliados. En el caso de The Times los elogios se retrotrajeron 
a comienzos de la contienda cuando Franco, según el diario británico, “con gran 
habilidad diplomática se resistió a la presión sobre España para que esta se uniera a 
las potencias del eje en la II Guerra” (21/11/75: editorial 17). Con esta declaración el 
prestigioso diario británico se ataba a un mito levantado por la propia dictadura, que 
ya entonces había sido desmentido por la historiografía (Jackson, 1965). 

De esta historiografía se hizo eco The Guardian, para señalar que “Franco se 
presentó [ante Hitler] con una lista de requerimientos en moneda, armas, suministros 
y concesiones territoriales que este no podía aceptar” (21/11/75: obituario). The New 
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York Times reforzaba esta idea publicando algunos extractos literales de los tele-
gramas laudatorios que Franco había mandado a Hitler al comienzo de la II Guerra 
Mundial manifestándole su apoyo y admiración (20/11/75: obituario).

El mejor ejemplo de la capacidad adaptativa de Franco se remitió a los años 
50, cuando, tras promover una desfascistización sobre todo estética del régimen, 
el dictador se ofreció como fiel aliado frente al peligro bolchevique, aportando su 
territorio, y con él parte de su soberanía, para que Estados Unidos lo articulase en 
el mapa geoestratégico contra la URSS y sus aliados (Viñas, 2003). Los periódicos 
norteamericanos destinaron más espacio a relatar este giro y a subrayar, en tono más 
o menos crítico, la responsabilidad que Washington había tenido en la supervivencia 
de la dictadura. The New York Times lo explicaba así:

El acuerdo formal se alcanzó en septiembre de 1953, por el cual España daba de-
recho a EEUU para usar “Una gran cantidad de bases aéreas y navales españolas 
para la defensa de Europa Occidental y el Mediterráneo”. Los EEUU pusieron 
226 millones de dólares para implementar el acuerdo. En 10 años Estados Unidos 
inyectó a España más de 1.5 mil millones de dólares en asistencia económica y 
más de 500 millones en ayuda militar. El pacto se renovó en 1963 y nuevamente 
en 1970 (20/11/75: obituario). 

Demiurgo de la clase media

El periodo de gobierno de Franco más reseñado fue el de la década de los sesen-
ta, marcada por un importante crecimiento económico y unos cambios sociales que 
equipararon España a algunos estándares con que buena parte de los dirigentes y me-
dios de comunicación británicos y estadounidenses valoraban sus respectivos países. 
De esta reorientación económica de la dictadura procedió no solo un contrapeso a 
la memoria negra que Franco arrastraba desde los años de la Guerra Civil, sino una 
revisión, en términos de minimización o relativización, de aquellos años. La “proe-
za” del desarrollismo español no solo sirvió para eclipsar en la construcción de las 
semblanzas la dimensión represiva que caracterizó a la dictadura en todo momento, 
y que alcanzó sus cotas más brutales durante la Guerra Civil y los años cuarenta, sino 
que en algunos discursos de la prensa esta dimensión represiva quedó reducida a un 
procedimiento excepcional y ya remoto que había servido para allanar el terreno a 
esas políticas económicas encomiables. 

Los elogios al desarrollismo fueron frecuentes en la prensa estadounidense. Chi-
cago Tribune describía a Franco como “el arquitecto de la nueva sociedad de consu-
mo española”. Con él, decía el diario, “coches, radios, televisiones y otros aparatos 
electrónicos se convirtieron rápidamente en símbolos de la floreciente prosperidad 
de España” (20/11/75: 12). En su editorial del día 21 Los Angeles Times enumeraba 
las grandes transformaciones acometidas por el Franquismo: “El país se ha industria-
lizado. El vacío en los estándares de vida entre España y el resto de Europa es menos 
pronunciado. Una considerable clase media ha emergido”. En su crónica del día 22 
el Daily Mail señalaba directamente al dictador como el gran hacedor de la clase 
media al referirse a quienes habían ido a despedirle a la capilla ardiente: “Las multi-
tudes que esperaban eran predominantemente la clase media que Franco ha creado” 
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(4). Franco apareció en varios de estos medios como el gran demiurgo de la clase 
media española, el creador y modelador por primera vez en la historia de España de 
esta gran clase portadora de las virtudes más estimadas en el imaginario hegemónico 
de la época: capacidad de consumo, vida ordenada y moderación política.

La inmensa mayoría de los periódicos subrayaron en términos laudatorios el de-
nominado “milagro español”, así de etiquetable si se consideraba el crecimiento que 
supuso del Producto Interior Bruto o de la Renta Per Cápita del país. Apenas se 
habló, salvo tangencialmente en The Guardian, de las altas tasas de explotación, de 
los profundos desequilibrios territoriales, de la cuantiosa migración o de la penuria 
en las nuevas barriadas que desató el proceso, menos aún de que este no fuera acom-
pañado de la construcción de un Estado de Bienestar equiparable al de los países del 
entorno (De Riquer, 2010). 

La valoración positiva del modelo de crecimiento español de los sesenta bebía 
además del avance, sobre todo en medios conservadores, de una nueva visión que 
postulaba los buenos y rápidos resultados de aplicar expeditivas terapias liberaliza-
doras a unas economías, a su juicio, excesivamente reguladas o intervenidas (Har-
vey, 2007). En los elogios a la política liberalizadora del franquismo sobre un mode-
lo económico hasta mediados de los 50 autárquico, intervencionista, corporativo y 
capitalista se escuchaban los ecos de aquellos discursos de los setenta que abogaban 
por acabar con las regulaciones, intervenciones y, en este caso, medidas redistribu-
tivas y políticas sociales que en Estados Unidos y especialmente en Gran Bretaña 
habían estado en la base de los años de crecimiento económico de posguerra, un 
crecimiento que a esas alturas de 1975 ya se había ralentizado, estancado o revertido. 
En los elogios a una política económica que se había desarrollado con el autoritaris-
mo propio de una dictadura podían escucharse también los ecos de un discurso en 
ascenso que abogaba por la reafirmación de la autoridad del Estado para hacer frente 
a los efectos sociales de la crisis y, muy especialmente, a la movilización social 
acometida, sobre todo en Inglaterra, por unos sindicatos muy fuertes. Para el mundo 
conservador estadounidense y especialmente para el británico la imagen de un dicta-
dor que de forma resolutiva había impulsado una fuerte liberalización económica no 
resultaba tan repudiable como cinco o diez o diez años atrás. En algunos periódicos 
el Franco de la década de los sesenta reapareció como un icono del incipiente neo-
conservadurismo. 

Semejante visión entrañaba una contradicción, en la medida que no cabía hacer 
una valoración positiva del régimen político que había acometido esos cambios eco-
nómicos. La contradicción obligaba a rearticular discursivamente la relación entre 
política y economía, entre autoritarismo político y liberalización económica, para 
reconciliarla con la perspectiva democrática desde la que teóricamente se hablaba y 
que ahora se abría en España con la muerte de Franco. 

En este sentido, todos los diarios consideraron que el fuerte proceso de liberali-
zación y crecimiento económico impulsado por la dictadura había generado condi-
ciones para la construcción de la democracia. Para los medios más progresistas los 
efectos democratizadores de esos cambios económicos impulsados por el Régimen 
se habían producido a pesar suyo. Para los más conservadores casi que el régimen los 
había provocado a conciencia. De distinta manera ambas explicaciones reproducían, 
en su versión progresista o conservadora, un mismo paradigma economicista del 
cambio político entonces muy en boga, según el cual los grandes procesos de libera-
lización económica generadores de una sociedad de amplias clases medias conducen 
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necesariamente a la construcción de sistemas parlamentarios liberal-democráticos 
(Moore, 1973). En ambos casos la acción política subjetiva en pro de la democracia 
quedaba minimizada como factor explicativo del cambio político o bien era presen-
tada como un efecto derivado y puramente subsidiaron de esas transformaciones, 
como un epifenómeno político de grandes cambios económicos, y sociales.

En este sentido se pronunciaba el obituario de The New York Times el día 20: 
“Parte del problema de Franco fue que el relativo boom económico de España en-
gendró una reacción libertaria”. Más directa era la relación que establecía el británi-
co The Times: 

Hay ahora dos generaciones de adultos posteriores a la guerra civil: gente mejor ubi-
cada, mejor alimentada, mejor vestida, mejor educada y más conocedora del mundo 
exterior de lo que fueron los contemporáneos del general Franco. Por esa serie de 
beneficios muchos de ellos podrían sentir un grado de reconocimiento al propio ge-
neral Franco, pero la mayoría de ellos son muy conscientes de que es un anacronis-
mo […] Ellos se sienten lo suficientemente maduros para asumir su responsabilidad 
como ciudadanos de un estado democrático y sienten la necesidad de un sistema 
social más moderno para hacer frente a su dinamismo (21/11/75: editorial). 

El obituario de The Times respondía a una suerte de paternalismo autoritario muy 
característico de un tipo de pensamiento conservador, según el cual la libertad es un 
derecho que solo debe ejercerse cuando se alcanza una madurez que requiere, a su 
vez, del tutelaje previo de una autoridad que prevenga de los excesos de quien no 
sabe ejercerla debidamente. El diario venía a decir que gracias al tutelaje de Franco 
la sociedad española, otrora pueril y presa de los excesos revolucionarios de los años 
30, ya había madurado lo suficiente como para requerir de este tutelaje, cosa que el 
propio Franco, como padre sobreprotector, se resistía a reconocer. 

Por el contrario, The Guardian trasladaba la imagen de un Franco agónico que 
murió matando y que invirtió hasta su último aliento en evitar la democratización: 

En un gesto final para afirmar su autoridad ordenó la ejecución en septiembre de 
cinco revolucionarios acusados de asesinar a miembros de la Guardia Civil. Murió 
con su autoridad sobre España sin aparente menoscabo, pero realmente desprecia-
da por el resto del mundo (21/11/75: obituario 4).

La última afirmación, sin embargo, no era del todo cierta a tenor de lo que podía 
leerse en otros diarios estadounidenses y británicos.

Las semblanzas sobre Franco abordaron también su herencia institucional. Con 
total naturalidad todos los medios identificaron a Juan Carlos de Borbón como el 
heredero directo del dictador. The Guardian, por ejemplo, planteó que el objetivo 
último de la dictadura siempre había sido la “restauración” de la Monarquía (Ibid). 
La prensa estadounidense hizo aquellos días una apuesta clara por el príncipe Juan 
Carlos, mucho más clara que cualquier periódico conservador británico. En The 
Washigton Post la semblanza en claro-oscuro del viejo dictador fue derivando en la 
descripción más luminosa del nuevo monarca, como si, en una metáfora misma de 
la transición que habría de venir, este fuera mutando en aquel. Según el periódico 
las intenciones democratizadoras del monarca quedaban patentes en sus estrechas 
relaciones con Estados Unidos: 
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No es un secreto que durante años Juan Carlos ha tenido un contacto regular con 
embajadores americanos y de Europa occidental. El actual embajador de Estados 
Unidos en España, Wells Stabler, empezó a mantener reuniones regularmente con 
el príncipe cuando Franco cayó por primera vez enfermo (22/11/75: 7). 

Los medios de comunicación americanos de entonces relataron la intervención de 
Estados Unidos en la política española con mayor frecuencia y naturalidad que los 
medios españoles de la época y que parte de la historiografía (Powell, 2011).

Personalidad

Casi todos los diarios se aventuraron a penetrar en la personalidad del dictador, sin 
caer en el burdo psicologismo que explica el proceder público de personajes histó-
ricos a partir de unos caracteres innatos. Los rasgos esbozados por los periódicos 
– deducidos de las acciones recurrentes del dictador o filtrados por su círculo más 
íntimo – coincidieron con algunos de los perfiles trazados por la historiografía, pero 
también con otros procedentes de los mitos y leyendas construidos por sus partida-
rios o detractores o con otros entresacados de los estereotipos que la prensa británica 
o americana tenía de lo español, estudiados en los últimos años por distintos histo-
riadores (Zenobi, 2011; Cazorla, 2015; Moradiellos, 2016). The Sunday Time, por 
ejemplo, se refería a Franco como una persona “desapasionada”, “carente de sentido 
del humor” y “austero”, lo que a su juicio hacía de él “una figura antiespañola”, 
dando a entender así cuáles eran los rasgos idiosincráticos de lo español (23/11/75: 
editorial). Lo de la falta de sentido del humor parece ser algo contrastado o al menos 
reconocido por muchos de quienes trataron con Franco. El desapasionamiento po-
dría sostenerse apelando a una gestualidad parca y aparentemente indolente, no así 
a la pasión que necesariamente tuvo que poner en la conquista y preservación de un 
poder que no le vino dado ni sostuvo de manera pasiva. La austeridad, sin embargo, 
constituye un mito que ya ha sido desmontado por la historiografía (Preston, 2015; 
Viñas, 2015: cap. 5). 

El Telegraph reforzó la imagen de Franco como “militar sobrio”, cauteloso, au-
daz y no entrometido en política que la dictadura construyó. Según el periódico estos 
rasgos de Franco coincidían con los de su admirado Duque de Cambridge (21/11/75: 
obituario), lo que evidenciaba de nuevo esa tendencia en la prensa conservadora 
británica a equiparar al dictador español a los grandes hombres de armas británicos 
y no a Hitler o Mussolini.

La descripción psicológica más extensa de Franco apareció en el obituario de The 
New York Times. Ofrecía en gran medida un relato desmitificador, donde era descrito 
como un orador muy limitado incapaz de seducir en las distancias cortas, en los actos 
públicos o en declaraciones previamente ensayadas para los medios de comunica-
ción del régimen. El dictador era descrito como un hombre rutinario e inseguro en 
sociedad, de maneras frías, secas, hurañas, torpes. Según el diario cuando acudía a 
actos públicos “andaba como perdido, de manera tímida, forzando una sonrisa de 
aquí para allá sin que apenas pareciese que había alguna relación entre él y la gente” 
(20/11/75: obituario). Tales limitaciones también las reconocía un periódico mucho 
menos crítico con la figura de Franco como Los Angeles Times: “Como dictador no 
fue ni un orador, ni un intelectual, ni un filósofo” (20/11/75: 21). The New York Times 
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subrayaba, sin embargo, que se trataba de un hombre curioso que hacía esfuerzos por 
informarse a través de subordinados y de la prensa (20/11/75: obituario).

El dictador apareció retratado como una persona intencionadamente ambigua, co-
rreosa, calculadora. The Guardian señalaba que “no resultaba fácil estimar sus mo-
tivaciones” (21/11/75: obituario). The New York Times que “ni su collar sabía lo que 
estaba pensando”, que su hermetismo y ambigüedad eran rasgos de su personalidad 
con los que controlaba a sus subordinados, siempre en tensión ante la indescifrable 
voluntad del Caudillo (20/11/75: obituario). 

Según The New York Times Franco era tan frío y cruel como “un centurión im-
personal y eficiente”. Sacaba a colación un episodio, del que no daba fecha ni lugar, 
en el que al ser cuestionado por un subordinado, separó a este de la tropa sin mostrar 
ningún enojo y luego ya fríamente en su despacho mandó fusilarlo. El diario fue 
delimitando una personalidad necrófila, evidenciada en la cantidad de fusilamientos 
que ordenó y sugerida también por su pasión por la caza, de la que daba prolijos 
detalles (Ibid).

Según The New York Times Franco fue en su vida privada un hombre virtuoso 
dentro de los parámetros conservadores de la época: llevaba una vida familiar sen-
cilla, apenas consumía alcohol y no se le conocían relaciones extramatrimoniales. 
No obstante, el diario contradecía esta imagen de hombre sencillo que la dictadura 
tanto se afanó en cultivar (Zenobi, 2011: 295-302) al relatar las costosas cacerías que 
organizaba o su gusto por un protocolo y una escenografía que venían a reproducir el 
homenaje debido a los reyes y la costumbre de las autoridades eclesiásticas de acudir 
bajo palio a los ritos religiosos. El diario llegó a hablar de cierta megalomanía, com-
parando a Franco con Augusto, Carlos V y Napoleón y sacando a colación la “tumba 
faraónica” que se había construido en el Valle de los Caídos (Ibid). 

Precisamente la imagen que más apareció en la cobertura mediática a la muerte 
de Franco fue la de su sepelio en el Valle de los Caídos. Perspectivas con el mauso-
leo enclavado en Cuelgamuros, fotografías en contrapicado de la impresionante cruz 
y escenas de quienes acudieron a despedirle poblaron las páginas de casi todos los 
diarios entre 23 y el 25 de noviembre. Ni los medios que más se habían esforzado 
en negar la condición fascista del Régimen y su caudillo pudieron sustraerse el día 
de su entierro a reproducir la imagen de los correligionarios del dictador haciendo el 
conocido saludo fascista. La última imagen que se proyectó sobre él contenía tonos y 
texturas muy parecidas a la del militar que, con la ayuda de Hitler y Mussolini, acabó 
en los años 30 con la democracia española.

Conclusiones

El gobierno estadounidense evitó expresar una opinión demasiado encomiástica de 
Franco a su muerte para evitar la reprobación de referentes muy hostiles al dictador. 
El gobierno laborista británico, más crítico, optó también por la contención diplomá-
tica. Las diferencias se pusieron de manifiesto en la asistencia al funeral del dictador. 
Gran Bretaña mandó una comitiva formada por parlamentarios sin peso en el gobier-
no. EEUU a su Vicepresidente. La sociedad civil británica y estadounidense fue más 
crítica. Referentes sindicales británicos reprobaron que el gobierno mandara siquiera 
una delegación oficial al sepelio, apelando a la memoria de la lucha antifascista. En 
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EEUU destacados intelectuales firmaron un manifiesto que censuraba las buenas 
relaciones de su gobierno con Franco.

The Times fue el periódico que proyectó una imagen más positiva de Franco. 
En el extremo contrario se situó The Guardian. Entre esos dos polos bascularon los 
demás periódicos, recalando con frecuencia en una suerte de equidistancia indul-
gente que, apelando a un supuesto análisis desapasionado e histórico, minimizaba la 
dimensión dictatorial y represiva de la dictadura en beneficio de la consideración de 
lo que a su entender eran sus logros económicos en los sesenta.

Tanto los diarios conservadores como los progresistas subrayaron la fulgurante 
carrera de Franco en el ejército, reproduciendo la idea, cuestionada por la historio-
grafía, de su profesionalidad militar. Varios periódicos presentaron el golpe de Es-
tado encabezado por Franco como una reacción militar a una peligrosa situación de 
descomposición previa. Al trazar una relación de causalidad tan lineal la explicación 
de la rebelión se deslizaba hacia su justificación. Por el contrario, en The Guardian y 
The New York Times se habló de golpe de Estado a un gobierno reformista legalmen-
te constituido muy alejado de cualquier veleidad revolucionaria. En cualquier caso, 
ni la prensa británica ni la estadounidense de un sigo u otro presentaron la revolución 
de Asturias de 1934 como el comienzo de la Guerra Civil o como un golpe de Estado 
de la izquierda contra la República.

Todos los medios hicieron alusión a la violencia despiadada de la Guerra Civil y 
la postguerra y todos situaron a Franco como su mayor responsable. Sin embargo, 
ningún medio dedicó a la represión un espacio proporcional a las dimensiones reco-
nocidas de la tragedia. Ni el grado de conocimiento del fenómeno ni la sensibilidad 
de la época en los grandes medios empujaban a ahondar en ello.

Ningún medio obvió la intervención de Alemania e Italia en auxilio del bando 
franquista durante la Guerra Civil; pero The Times, The Daily Telegraph o Los Ange-
les Times la minimizaron, a diferencia The Guardian y The New York Times, que la 
situaron como el factor decisivo de la victoria. The New York Times denunció además 
la financiación que Franco recibió durante la Guerra Civil de empresarios estadouni-
denses. En consecuencia, se debatió acerca de la condición fascista del régimen. The 
Sunday Times se afanó en negarla, el conservador Daily Mail la reafirmó en titulares, 
texto y viñetas. The Wall Street Journal, sujeto a la lógica cultural de la Guerra Fría, 
minimizaba el carácter totalitario del franquismo al compararlo con lo que a su en-
tender era el peor de los totalitarismos de la época, el comunismo.

En todos los medios anglosajones Franco fue considerado un dirigente provisto 
de gran capacidad adaptativa. Los relatos más encomiásticos hablaban de su fino 
olfato para la geopolítica. Los más críticos, de un cínico oportunismo orientado a la 
sola preservación el poder. El giro más subrayado para dar cuenta de ello fue el que 
le llevó de sintonizar con las potencias del Eje a reconvertirse en fiel aliado de EEUU 
y de su sistema de defensa.

El periodo de la España franquista que mereció más atención (y aprobación) fue 
la década de los sesenta, marcada por la transformación del país al calor de la libe-
ralización económica y los planes de desarrollo. Buen ejemplo de ello lo tenemos en 
Chicago Tribune y The Washington Post. Franco fue retratado como el gran demiur-
go de la clase media en España, el constructor de una subjetividad social adecuada al 
imaginario hegemónico occidental de los setenta. Prácticamente todos los analistas 
señalaron que estas transformaciones sentaban las bases materiales para el desarro-
llo de la democracia en España. Para los más progresistas se trataba de los efectos 
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no deseados de las medidas promovidas por la dictadura. Para los conservadores, el 
resultado lógico de la voluntad de creación de un nuevo orden. Casi todos, en defi-
nitiva, fueron deudores de esa concepción mecanicista de la época según la cual el 
avance de la sociedad de consumo abría la senda hacia la democracia política.

La reestimación de Franco se vio favorecida por el avance de una nueva visión 
dentro del mundo conservador en el contexto de la gran crisis económica de los 
sesenta. Esta visión veía a postular los buenos réditos que traería la aplicación de 
terapias liberalizadoras expeditivas a unas economías, a su entender, excesivamente 
reguladas e intervenidas. También la necesidad de fortalecer la autoridad del Estado 
para garantizar el orden frente a los efectos sociales de la crisis y la movilización 
de unos sindicatos tan fuertes como los británicos. Desde esos parámetros en alza 
se entiende la seducción, a ratos contenida a ratos confesa, hacia un gobernante que 
había liberalizado la economía de su país con mucho más que mano dura.

A propósito de la personalidad del dictador la opinión anglosajona vino a coin-
cidir con algunos de los trazados esbozados por la historiografía, pero también con 
otros procedentes de los mitos construidos por la dictadura y de los estereotipos acer-
ca de identidad española. El retrato más desmitificador correspondió a The New York 
Times, que describía a Franco como una persona con escasas habilidades sociales y 
maneras hurañas, pero también hábil y calculadora, fría y cruel. La idea del dirigente 
abstemio y austero irrumpió en obituarios y semblanzas, aunque fuera muy atenua-
da ante la constatación de su gusto por las cacerías, los rituales y la megalomanía 
materializada en el Valle de los Caídos. La imagen de su entierro en el mausoleo de 
Cuelgamuros, despedido, brazo en alto, por sus acólitos fue la que cerró la mayoría 
de las crónicas y semblanzas. Para algunos en ellas quedaba patente la muerte del 
último fascista, para otros, el entierro de un simple anacronismo pertinaz.
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