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Resumen. Este articulo analiza las declaraciones publicas y las semblanzas de Francisco Franco que se
claboraron a su muerte en Gran Bretafa y Estados Unidos. Presta especial atencion al juego de espejos
entre paises y a la resignificacion esos dias de los recuerdos acerca del dictador. Lo hace relacionando
lo publicado con varios niveles: el contexto politico ¢ intelectual de ambos paises, los estereotipos
anglosajones sobre Espaila, los mitos construidos por la dictadura y la produccion historiografica al
respecto. Los periodicos analizados son los britanicos The Times y The Sunday Times, The Daily Tele-
graph, Daily Mail y The Guardian y los estadounidenses The New York Times, Wall Street Journal, Los
Angeles Times, Chicago Tribune 'y The Washington Post.
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Abstract. This article analyzes the public declarations and the biographical sketches of Francisco Fran-
co elaborated in Great Britain and United States of America at the moment of his death. This article
pays special attention to the game of mirrors between countries and the resignification of memories
about the dictator in those days. It does so by linking the published about Franco with several levels:
the political and intellectual context of Great Britain and United States, the stereotypes about Spain, the
myths built by the dictatorship and the historiographical production about the subject. The newspapers
analyzed are, from Great Britain, The Times and The Sunday Times, The Daily Telegraph, Daily Mail
and The Guardian and, from United States, The New York Times, Wall Street Journal, Los Angeles
Times, Chicago Tribune and The Washington Post.
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La muerte de Francisco Franco Bahamonde el 20 de noviembre de 1975 tuvo una
repercusion importante en Gran Bretafia y Estados Unidos. Gobiernos, parlamen-
tarios, referentes de la sociedad civil y medios de comunicacion se hicieron eco de
la muerte del dictador espaiiol y, a conciencia de que el hecho les interpelaba, se
pronunciaron al respecto.

La muerte de Franco se vivio como el cierre de una época remota no del todo
clausurada. Quienes entonces se pronunciaron al respecto lo hicieron proyectando
una mirada de largo recorrido, donde unos niveles de memoria habian prevalecido
sobre otros y algunos de los nuevos contribuyeron a la resignificacion de los anterio-
res. De todos esos momentos en los que el recuerdo se reelabora el prevalente suele
ser el momento presente, de tal forma que el ejercicio de memoria habla a veces
mas del tiempo desde el que se recuerda que del tiempo recordado (Ardstegui, 2004;
Traverso, 2007).

En este sentido, los relatos que en Gran Bretafia y Estados Unidos se elaboraron
del dictador espafiol nos hablan mucho de aquel tiempo de mediados de los setenta,
que se movio entre dos grandes coordenadas. Por una parte, un escenario de Guerra
Fria ligeramente tensionado por el posible cambio en los equilibrios de fuerzas que,
en el Sur de Europa, podia traer consigo la reciente caida de dictaduras en paises
férreamente aliados del eje anglosajon, donde la influencia de la izquierda era con-
siderable, como Grecia, Portugal y también Espafia. Por otra, una crisis econdémica
estructural que - habiendo tenido su detonante en 1973 y a la espera de una nueva
sacudida en 1979 - amenazaba el modelo de crecimiento surgido del pacto social de
postguerra. Al calor de esta crisis econémica empezaba a despuntar una ofensiva
ideologica conservadora que tendria a sus primeros referentes intelectuales y me-
diaticos - luego también a sus primeras y mas carismaticas figuras politicas - pre-
cisamente en Estados Unidos e Inglaterra (Hobsbawm, 1995: Cap. 14). En ese afio
central de 1975, entre los dos grandes jalones de la crisis, en un contexto de aparente
normalidad en el que se sentia fluir bajo los pies el magma de profundos cambios
econdmicos, sociales y culturales, muri6 Franco (Gonzalez Madrid, 2010). Y en esa
época, politicos, periodistas e intelectuales britanicos y estadounidenses trazaron
con mejor o peor pulso su imagen del dictador.

Lo hicieron desde fuera, en ese clasico juego de espejos donde las visiones a
proposito de otro pais devuelven una imagen representativa del pais propio. Las
valoraciones y semblanzas del dictador espafiol que se elaboraron aquellos dias en
Gran Bretafia y Estados Unidos fueron elocuentes de las tendencias ideoldgicas de
ambos paises, de las expectativas e inquietudes que se vivian entonces, también de
las batallas politicas y mediaticas que se daban en su seno, muchas veces libradas,
como fue el caso, a través de la consideracion de figuras extranjeras a la contra de
como fueran consideradas por el adversario del propio pais.

La vision desde Estados Unidos y Gran Bretafia de la vida y obra de Franco
resulta particularmente interesante, pues permite precisar los parametros con que
dos de las mas antiguas democracias valoraban una de las dictaduras mas longevas.
También permite comprobar el grado de ajuste con respecto a las aportaciones his-
toriograficas del momento y posteriores. También la sujecion a algunos estereotipos
de lo hispanico o mitos construidos por la propia dictadura.

Esos presentismos y esos distintos sustratos de una memoria siempre moévil se
pusieron particularmente de manifiesto en los principales diarios britanicos y esta-
dounidenses, especialmente, por su pretension panoramica, a través de editoriales y
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obituarios. Al tratarse del momento de la muerte del dictador espaiol, del momento
que mayor atencién merecio a los lectores, las imagenes que esos dias se construye-
ron de Franco habran sido probablemente unas de las mas duraderas en ambos pai-
ses. El tratamiento del final de la dictadura por la presa extranjera ha sido objeto de
estudio en varios trabajos (Viguera, 2010; Pinilla 2013; Rodriguez, Tulloch y Gui-
llamet, 2015). Este articulo pretende analizar las semblanzas de Franco en una lista
amplia y plural de periddicos britanicos - The Times y The Sunday Times, The Daily
Telegraph, Daily Mail y The Guardian —y estadounidenses - The New York Times,
The Washington Post, Los Angeles Times, Chicago Tribune y Wall Street Journal-*.
La metodologia, como se ha venido sefialando, consiste en analizar esta semblanza
atendiendo a los contextos politicos e intelectuales de Estados Unidos y Gran Breta-
fa, a los mecanismos de constitucion de la memoria y al contraste de todo ello con
la historiografia sobre el Caudillo que ya existia entonces y se desarroll6 posterior-
mente. El resultado, como se vera, es un mosaico de imagenes de Franco - plurales,
contradictorias, enfrentadas- que en bastantes ocasiones disto mucho de la imagen
critica que en Espafia se ha pensado se tenia de €l en el mundo anglosajon.

Mandatarios y sociedad civil en contexto

Apenas muerto Franco se sucedieron las declaraciones de destacadas figuras. Tan
inmediata como inequivoca fue, por ejemplo, la opinidén de Richard Nixon. El que
un afo antes fuera Presidente de la mayor potencia del mundo no dudé en calificar
al viejo Caudillo recién fallecido de “leal amigo y aliado de los Estados Unidos”, ni
tampoco en sefialar que, gracias a la firmeza y rectitud con que gobernd6 su pais, “el
General Franco se gano el profundo afecto de su propio pueblo y el respeto a la na-
cion espafiola alrededor del mundo”. Sin embargo, desde posiciones de responsabili-
dad politica se vio conveniente no expresar opiniones excesivamente comprensivas
o encomidsticas de Franco - por mas que pudieran tenerse - para evitar que fueran
objeto de reprobacidn por sectores sociales muy criticos con el dictador. También se
evitd hacer valoraciones negativas que pudieran afectar al marco de unas relaciones
diplomaticas que, como minimo, se pretendian fluidas.

Para Estados Unidos, cuya administracion estaba en manos del republicano Ge-
rald Ford, Espafia venia siendo un estrecho aliado. El presidente Ford envio6 sus con-
dolencias personales a la familia de Franco, evito hablar demasiado sobre el dictador
- a quien califico como “lider de una etapa significativa de la historia de Espana” —y
comunicd que mantendria “las excelentes relaciones existentes entre nuestros dos
paises” (The New York Times, 21/11/1975: 17). Gran Bretaiia, en esos momentos go-
bernada por el laborista Harold Wilson, no mantenia, sin embargo, ninguna relacion
preferente con la dictadura, aunque tampoco nada hostil. Asi, el gobierno britanico
inst6 a sus miembros a que no realizasen manifestaciones de pesar o alegria por la
muerte de Franco y delego el traslado de las condolencias mas basicas a su ministro
de asuntos exteriores James Callaghan. El mensaje de la Reina Isabel II al presidente
del Consejo de Regencia de Espaiia, Alejandro Rodriguez de Valcarcel, fue neutro:
“Transmito a Vuestra Excelencia mis condolencias por la muerte del General Fran-

2 Todas las traducciones del articulo son de elaboracion propia.
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cisco Franco, que durante tanto tiempo ha dirigido su pais como Jefe del Estado
espafiol” (The Guardian, 21/11/1975: 2). Las diferencias también se pusieron de ma-
nifiesto en la asistencia al funeral del dictador. Gran Bretafia mandoé una discreta co-
mitiva formada por funcionarios y parlamentarios sin responsabilidad gubernamen-
tal de peso. EEUU envi6 a su vicepresidente Nelson A. Rockefeller, el representante
politico de mayor rango de todos los paises democraticos que asistieron al funeral.

No obstante, por debajo de las declaraciones oficiales, algunos parlamentarios y
una parte activa de la sociedad civil de ambos paises se pronunciaron abiertamente
sobre Franco. Estos pronunciamientos, que amplificaron la dimension internacio-
nal de la muerte del dictador espafiol, también afectaron a la vida politica interna
de Gran Bretafia y Estados Unidos aquel noviembre de 1975. Asi, por ejemplo, el
debate sobre la formacion de la comitiva que debia acudir al sepelio trascendi6 al
Parlamento britanico y tensiono la vida interna del Partido Laborista. La designacion
como cabeza de la delegacion del laborista Malcom Shepher, a la sazon méaximo
representante de la Camara de los Lores, enojo a una parte considerable de las bases
del partido y de su ala izquierda. El reconocido sindicalista y entonces diputado en el
Parlamento Stanley Newens denunci6 que la asistencia de su compafiero “seria vista
con consternacion por todo el movimiento laborista y seria una afrenta hacia aque-
llos que lucharon y murieron en la Guerra Civil espafiola en los afios 30” (The Times,
21/11/1975: Portada). Efectivamente, la muerte de Franco reactivé el recuerdo de la
Guerra Civil Espafiola en Gran Bretafia y Estados Unidos. En su dia se habia grabado
con tal intensidad que ocupaba todavia un lugar destacado en el imaginario de una
izquierda para la que la guerra de Espafia habia sido un ejemplo pionero y heroico
de resistencia al fascismo. En Estados Unidos, por ejemplo, un grupo formado por
25 figuras destacadas en el ambito de la ciencia, las humanidades y la educacion,
entre los que se encontraban los premios Nobel George Wald, Max Delbriick, Arthur
Kornberg o Polykarp Kusch, elaboraron un manifiesto en el que pedian al presidente
Ford “una revision fundamental de la politica de Estados Unidos hacia Espana” al
objeto de lograr la “abolicion” definitiva de un régimen que calificaban de “totalita-
110" (The New York Times, 21/11/1975: 17).

(En qué contexto se produjeron estas declaraciones y en qué contexto se elabo-
raron los obituarios y semblanzas en la esfera mediatica que se analizaran a con-
tinuacion? Estados Unidos atravesaba entonces su peor crisis economica desde la
depresion de los afios treinta. Para hacerla frente el gobierno redujo la presion fiscal
y los fondos destinados a programas sociales. Las medidas recibieron el rechazo
del Partido Democrata, que, después de seis afios en la oposicion, habia recuperado
musculo, sobre todo ante un presidente, Gerald Ford, muy cuestionado por haber
salido de la sola designacion personal de su predecesor Richard Nixon tras dimitir
por el Watergate. En politica exterior se puso definitivamente fin a la Guerra Vietnam
y Estados Unidos vino a redefinir su estrategia internacional bajo la orientacion del
sempiterno Secretario de Estado Henry Kissinger. En el nuevo pulso a la Union
Soviética el objetivo inmediato era evitar el surgimiento de gobiernos nacionalistas
y de izquierdas especialmente en América Latina, Oriente Proximo y ahora también
en el Sur de Europa. Dentro del Partido Republicano se sufria ya el empuje de una
corriente muy escorada a la derecha que cristalizaria en la candidatura de Ronald
Reagan para las primarias del afio siguiente (Wherth, 2007).

La crisis econdmica del petréleo también sacudié Gran Bretafia. A diferencia
de Estados Unidos los efectos pudieron minimizarse gracias al descubrimiento de



Andrade, J. Hist. comun. soc. 23(2) 2018: 321-337 325

nuevos yacimientos en el Mar del Norte. El gobierno britanico del conservador Ed-
ward Heath, que ocupo el 10 de Downing Street hasta marzo de 1974, quiso hacer
frente a la crisis conteniendo las subidas salariales y flexibilizando los despidos.
Enseguida se vio frenado por las fuertes movilizaciones de los sindicatos britanicos,
empoderados al calor del desarrollo de una clase obrera numerosa y compacta y del
importante Estado social construido en la postguerra. La resistencia sindical a las
medidas de ajuste - que tanto influy6 en la derrota de los tories en las elecciones de
1974 - aliment6 una fuerte derechizacion del mundo conservador, tanto del partido,
encabezado ahora por Margaret Thatcher, como de sus periddicos. En el imaginario
en transformacion del mundo conservador britanico los sindicatos por accién y los
laboristas por omision representaban no solo el freno a las medidas necesarias para
la reactivacion econdmica, sino la causa tltima de una crisis leida en términos de de-
clive historico nacional (Sassoon, 2001). En politica exterior el hecho mas resefiable
fue la celebracion en junio de ese afio de 1975 del referéndum sobre la permanencia
del Reino Unido en las Comunidades Europeas. Pese a las fuertes divisiones, los di-
rigentes conservadores y laboristas pidieron el voto a favor de la permanencia y el si
sali6é con un 67% de los sufragios. Por tanto, aquel afio de 1975 la opinion britanica
estaba muy atenta a los debates sobre la construccion europea y la posible inclusion
en ella de nuevos paises.

Equidistancias benévolas y alguna condena.

El periddico que proyectd una imagen mas benévola de Franco fue el britanico The
Times, con elogios a sus supuestas virtudes y varias afirmaciones exculpatorias a la
naturaleza dictatorial del régimen. No se tratd de una imagen ni siquiera aproximada
a la que tuvo de Mussolini y Hitler, lo cual es un ejemplo de que para una parte del
mundo conservador britanico Franco pocas veces fue asimilado a los dos dirigentes
fascistas mas carismaticos. El primero de los editoriales que el diario inglés dedico a
Franco del dia 21 arranc6 con un ejercicio de aparente equidistancia, que en la prac-
tica era una reprobacion a quienes vivieron con logico alivio la muerte del dictador:
“La muerte del General Franco no deberia ser saludada ni con indecoroso regocijo ni
con excesivo dolor”. El diario abogaba por dejar “los juicios morales a un lado” para
reconocer que “los logros del General Franco fueron resenables” (17).

Semejante equidistancia - que como toda equidistancia entre polos desiguales
viene a ser un refuerzo del mas fuerte - también fue ejercitada por Daily Telegraph.
Al preguntarse en su obituario si Franco habia sido bueno para Espafia, se respondia
a si mismo:

Para unos fue un represor y trajo la negacion de sus derechos, para otros trajo
la salvacion de Espafia y un Chicken in a pot todos los domingos. Ambas visio-
nes son presumiblemente ciertas segiin el dngulo desde el cual se vio o sufti6 el
régimen. Pero, ;cémo dird la Historia que Franco sirvid a Espafia?” (21/11/75:
Obituario).

El diario evitaba valorar el franquismo segun los beneficios o perjuicios que tuvo
para las mayorias sociales de Espafa o de acuerdo con un marco de valores politi-
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cos y éticos explicitados. Por el contrario, se remitia a la “Historia”, una disciplina
académica que elevaba a la condicion de juez trascedente, para justificar luego una
opinion propia sobre Franco del todo inmanente a ese tiempo historico. Para ello
buscé amparo de manera un tanto forzada en el criterio de autoridad de un historia-
dor como Hugh Thomas, muy citado también en los diarios conservadores The Times
y de Los Angeles Times.

El Chicago Tribune sucumbia al mismo relativismo al ponderar las supuestas ac-
titudes sociales ante el dictador: “odiado por sus enemigos, reverenciado por sus ad-
miradores, temido por muchos y quiza incomprendido por muchos mas” (20-11-1975:
12). El editorial de The New York Times senialaba, sin ambages, que se tratdé de un
personaje mas odiado que querido, aunque sobredimensiono el respeto del que fue
objeto y subray6 sus supuestas cualidades: “Francisco Franco Bahamonde, odiado por
muchos, amado por pocos y respetado por la mayoria de sus compatriotas fue un lider
politico de cualidades extraordinarias y poder duradero” (21/11/1975: editorial).

De los periddicos analizados The Guardian fue el que hizo una valoracion mas
rotunda y negativa del dictador en su editorial. Arrancaba asi:

Fue el ultimo de los dictadores fascistas cuyas politicas llevaron al mundo a la
guerra y la miseria. Su propia guerra fue en si misma un campo de practicas para
un conflicto mas grande, que dejo la Espafia de Franco indemne pero politicamen-
te aislada (21/11/1975: editorial).

Brillante militar: restaurador del orden o golpista

Todos los diarios conservadores y buena parte de los progresistas arrancaron las
semblanzas de Franco subrayando su meteorica carrera militar. El Telegraph sefia-
laba ademas - dejando ver una cierta fascinacion por los hombres excéntricos de
armas muy tipica del conservadurismo britanico - que se habia formado bajo el ma-
gisterio de Millan Astray, “el brillante necrofilo lisiado y medio loco que dirigia a
sus hombres en la batalla bajo el grito de Viva la Muerte” (21/11/1975: Obituario).
En el extremo ideoldgico opuesto, el obituario de The Guardian afirmaba también
que Franco “hizo un excelente trabajo como organizador del ejército en la época de
Primo de Rivera” (21/11/75: 4). En esas fechas no llegé a la prensa anglosajona el
cuestionamiento de las dotes militares de Franco que desarrollaria la historiografia
(Vifias, 2015).

También hubo unanimidad en subrayar la extraordinaria violencia con que Fran-
co reprimio la revolucion de Asturias de 1934. The Times declaraba que sofoco la
rebelion con “despiadada severidad” (21/11/75: 19), el Telegraph la calificaba de
“brutal represion” (21/11/75: Obituario) y The Guardian hablé del “salvajismo de la
represion” de Asturias como precedente del practicado en la Guerra Civil (21/11/75:
4). En cualquier caso, ni siquiera la prensa mas conservadora de Gran Bretana y
Estados Unidos concibi6 la revolucion de Asturias de 1934 como el comienzo de la
Guerra Civil, ni como un golpe de Estado general de la izquierda contra la Republi-
ca, como mas tarde lo ha presentado una parte de la derecha espaiola.

La II Republica y el golpe de Estado perpetrado por el bando de Franco fueron
objeto de distintas consideraciones. The Sunday Time hablaba del “colapso de la
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Espana republicana dentro de los horrores de la anarquia” (23/11/75: Editorial). En
Daily Telegraph la sublevacion aparecia como una reaccion apenas evitable a una
situacion previamente violenta. Al situar la rebelidn como consecuencia inmediata
de aquel supuesto caos ambos periddicos vadeaban por la fina linea que, en el trazo
demasiado directo de la causalidad, apenas separa a esta de la justificacion.

Por el contrario, The Guardian se refirid siempre al “gobierno legalmente cons-
tituido de la Republica” (21/11/75: 4). El editorial de The New York Times aportaba
una vision ajustada del gobierno republicano formado en febrero de 1936, despe-
jando el mito de su orientacion revolucionaria e influencia comunista, que los su-
blevados habian levantado para justificar el golpe de Estado. Segun el periodico se
trataba de “un gobierno del Frente Popular que estaba dominado por moderados y
socialistas” donde “los comunistas s6lo dispusieron de 17 de los 473 escafios de las
Cortes” (20/11/75: Obituario).

De un modo u otro todos los medios hicieron alusion al alto derramamiento de
sangre en la Guerra Civil y a la responsabilidad principal de Franco en ello. Sin
embargo, ninguno dedico en las semblanzas del dictador un espacio para narrarlo
siquiera proporcional a las dimensiones reconocidas de la tragedia. En el caso de
los medios progresistas era frecuente denunciar la barbarie represiva acometida por
el régimen, pero entonces no se habia ahondado lo suficientemente en el inmenso y
complejo fenomeno de la represion como para que ocupase un lugar destacado, en
extension y detalle, dentro del relato general acerca del dictador.

Ningiin medio obvio la intervencion de Alemania e Italia en auxilio de Franco
durante la Guerra Civil; pero The Times o el Telegraph minimizaron su impacto so-
bre la victoria final y Los Angeles Times, por ejemplo, descartd que fuese un factor
decisivo, pues, en su opinion, tal ayuda habria sido neutralizada por la que también
recibio la Republica de la URSS y las Brigadas Internacionales.

The Guardian, por su parte, subray6é que la ayuda recibida por el bando franquista
fue mayor a la recibida por la Republica y que ello fue decisivo para la victoria del
primero. En la misma linea The New York Times apuntaba: “Franco tuvo la preponde-
rancia de la ayuda exterior. El Gobierno espafiol, por su parte, pudo conseguir algunas
armas de Francia y la Union Soviética” (20/11/75: Obituario). La vision de ambos
periodicos se ajustaba a la explicacion que progresivamente irian imponiendo estu-
dios historiograficos orientados a ponderar el volumen, la calidad, la frecuencia y los
efectos de la ayuda militar recibida por cada bando (Moradiellos, 2001; Viias, 2013).

Las alusiones al papel de EEUU en la politica espafiola fueron frecuentes en la
prensa americana, especialmente en el caso de The New York Times, que recordaba
en tono reprobatorio la ayuda que Franco recibio al comienzo de la Guerra Civil de
una parte del mundo de los negocios estadounidenses y la falta de respaldo por parte
del gobierno de los Estados Unidos:

Desde el principio los rebeldes recibieron importante apoyo de algunos elementos
empresariales americanos. La compaiiia americana Vacuum Oil de Tanger se negd
a vender buques a la Republica, segun el profesor Jackson. Y la compania Oil
Texas, segiin informan sus libros de cuentas, suministré gasolina a crédito a las
fuerzas de Franco en grandes cantidades con cargo a Hitler (20/11/75: Obituario).

No obstante, el diario recordaba, con orgullo deudor de la importante memoria
antifascista estadunidense, la contribucion de tantos ciudadanos del pais a la defensa
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de la libertad en Espaia, bien participando en campafias de apoyo a la Republica,
bien enrolandose directamente en las Brigadas Internacionales.

Fascista, no fascista o fascista “a medio cocinar”

Las relaciones de Franco con la Alemania de Hitler o la Italia de Mussolini motivaron
una reflexion mas o menos argumentada acerca de la naturaleza politica del dictador
y su régimen. The Washington Post se referia a Franco por su rango de “General”,
como “dictador militar” o, mas frecuentemente, con el titulo de “Generalisimo” que
se atribuyo en la Guerra Civil. El Chicago Tribune dijo que Franco “gobernd como
un rey divino” y definia al bando sublevado como “ejército nacionalista” (20/11/75:
portada).

Todos los diarios reconocieron que el liderazgo de Franco sobre el bando suble-
vado se debi6 en gran medida a su capacidad a la hora de armonizar las distintas
tendencias politicas que lo conformaban y no identificarse con ninguna en concreto.
Segun el Telegraph, “Fue de hecho su falta de identificacion politica lo que llevo a
Franco al liderazgo en esa abigarrada coleccion de dificultosos compafieros” cuyo
unico denominador comun era “una ultraconservadora reaccion contra la reforma”.
El diario calificaba a Falange como “el partido fascista espafiol fundado en 19337,
pero matizaba que en su caso se trataba de un partido con “una orientacion populista
y nacional-socialista a medio cocinar” (21/11/75: Obituario). El diario no solo se
resistia a considerar al bando de Franco la manifestacion espanola del fenomeno in-
ternacional del nazi-fascismo, sino a hacerlo con rotundidad en el caso de la Falange
de Primo de Rivera.

La edicion de The Sunday Time puso particular empeiio en negar la condicion
fascista de Franco:

Aunque fue habitualmente denominado fascista y estuvo inextricablemente vincu-
lado a Hitler y a Mussolini a través de la aceptacion de su apoyo en la Guerra Civil
Espaiiola, ¢l nunca fue un idedlogo politico. No escribid nada equivalente al Mein
Kamft, incluso era particularmente religioso y pragmatico (23/11/75: Editorial).

La argumentacion apelaba a la escasa aportacion de Franco en materia ideologica
para desvincularle de un movimiento politico que, en el caso italiano y aleman, habia
tenido como maximos dirigentes a dos grandes propagandistas. Sin embargo, que no
fuera un ide6logo del fascismo no significa que no hubiera estado ideologizado en el
fascismo. Que sus declaraciones ideoldgicas no fueran muy elevadas y sistematicas
tampoco oculta aquellas en las que expresamente hizo profesion de fe fascista, una fe
que, por otra parte, tampoco necesito, ni siquiera en sus manifestaciones mas tedri-
cas, de demasiado elevacion o sistematicidad (Saz, 2004). Ademas el diario subraya-
ba dos rasgos (matizables) de la personalidad de Franco que entendia incompatibles
con el fascismo: la religiosidad y el pragmatismo, dos rasgos encomiables en el ima-
ginario conservador sobre todo britanico. En definitiva, The Sunday Time asumia un
enfoque definitorio del fascismo muy extendido hasta hoy, consistente en construir
un canon de fascismo a partir de la abstraccion de los rasgos mas caracteristicos del
caso aleman e italiano para ver luego en qué medida encajaba con otras realidades
nacionales, o para asegurarse de que no lo hacia.
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No toda la prensa conservadora descarto calificar de fascista al Régimen de Fran-
co y al propio Franco. El conservador Daily Mail 1o hizo de manera natural y cons-
tante. Su editorial del dia 21 llevaba por titulo “Réquiem por el fascismo” y concluia
diciendo que con la muerte de Franco “La era del fascismo ha acabado” (21/11/75:
editorial). Ese mismo dia en la pagina 2 aparecia una caricatura con Franco haciendo
el saludo fascista ante Hitler y Mussolini ardiendo en el infierno.

The New York Times, que en muchas de sus cronicas califico a Franco de fas-
cista, se refiri6 en su editorial del dia 21 a los primeros afios del franquismo como
“una dictadura totalitaria de derechas tan descarnada e intolerante como la mas ri-
gida dictadura comunista de izquierda” (21/11/75: Editorial). En la equiparacion a
la Unién Soviética latia la teoria sobre la naturaleza y los origenes del totalitarismo
revigorizada en las batallas culturales de la Guerra Fria, y la mas recurrente practica
discursiva de los medios no ubicados en la derecha consistente en demostrar que las
criticas a las dictaduras anticomunistas no se hacian desde una perspectiva fuerte de
izquierda que pudiera denotar benevolencia hacia el enemigo soviético.

The Wall Street Journal fue mucho mas lejos en la comparacion:

De todas las multiples variedades de totalitarismo repartidas por el mundo, solo
los comunistas han dominado las técnicas para imponer una dictadura tan total
que perdurase con seguridad a su fundador [...] Asi, a pesar de toda la represion
de Franco, debe decirse que, por lo menos, no fue lo suficientemente tirano como
para apagar la esperanza de que su muerte pudiera resultar liberadora (21/11/75:
editorial).

El afan tan propio del discurso extremo y bipolar de la Guerra Fria por magnificar
la naturaleza tiranica del enemigo comunista (Nifio y Montero, 2012), aunque fuera,
como es el caso, por la via de compararlo con otras dictaduras aliadas de Estados
Unidos, devolvia una imagen atenuada de la naturaliza tiranica del franquismo.

Habil diplomatico u oportunista

En todos los diarios britanicos y estadounidenses analizados fue recurrente la con-
sideracion de Franco como habil diplomatico con sentido de la oportunidad y gran
capacidad adaptativa, como un politico paciente y perseverante. Los relatos mas
encomidsticos afadian un fino olfato para la geopolitica y una clarividente capaci-
dad de anticipacion a los acontecimientos. Como ejemplo de esta habilidad se ponia
su distanciamiento de los regimenes fascistas a medida que la guerra en Europa se
decanto a favor de los Aliados. En el caso de The Times los elogios se retrotrajeron
a comienzos de la contienda cuando Franco, segtn el diario britanico, “con gran
habilidad diplomatica se resistio a la presion sobre Espafia para que esta se uniera a
las potencias del eje en la Il Guerra” (21/11/75: editorial 17). Con esta declaracion el
prestigioso diario britdnico se ataba a un mito levantado por la propia dictadura, que
ya entonces habia sido desmentido por la historiografia (Jackson, 1965).

De esta historiografia se hizo eco The Guardian, para senalar que “Franco se
present6 [ante Hitler] con una lista de requerimientos en moneda, armas, suministros
y concesiones territoriales que este no podia aceptar” (21/11/75: obituario). The New
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York Times reforzaba esta idea publicando algunos extractos literales de los tele-
gramas laudatorios que Franco habia mandado a Hitler al comienzo de la II Guerra
Mundial manifestandole su apoyo y admiracion (20/11/75: obituario).

El mejor ejemplo de la capacidad adaptativa de Franco se remitié a los afios
50, cuando, tras promover una desfascistizacion sobre todo estética del régimen,
el dictador se ofrecié como fiel aliado frente al peligro bolchevique, aportando su
territorio, y con ¢l parte de su soberania, para que Estados Unidos lo articulase en
el mapa geoestratégico contra la URSS vy sus aliados (Vinas, 2003). Los periddicos
norteamericanos destinaron mas espacio a relatar este giro y a subrayar, en tono mas
0 menos critico, la responsabilidad que Washington habia tenido en la supervivencia
de la dictadura. The New York Times lo explicaba asi:

El acuerdo formal se alcanzé en septiembre de 1953, por el cual Espana daba de-
recho a EEUU para usar “Una gran cantidad de bases aéreas y navales espafiolas
para la defensa de Europa Occidental y el Mediterraneo”. Los EEUU pusieron
226 millones de dolares para implementar el acuerdo. En 10 afos Estados Unidos
inyect6 a Espafia mas de 1.5 mil millones de ddlares en asistencia economica y
mas de 500 millones en ayuda militar. El pacto se renové en 1963 y nuevamente
en 1970 (20/11/75: obituario).

Demiurgo de la clase media

El periodo de gobierno de Franco mas resefiado fue el de la década de los sesen-
ta, marcada por un importante crecimiento econémico y unos cambios sociales que
equipararon Espafia a algunos estandares con que buena parte de los dirigentes y me-
dios de comunicacion britanicos y estadounidenses valoraban sus respectivos paises.
De esta reorientacion econémica de la dictadura procedioé no solo un contrapeso a
la memoria negra que Franco arrastraba desde los afios de la Guerra Civil, sino una
revision, en términos de minimizacidn o relativizacion, de aquellos afos. La “proe-
za” del desarrollismo espafol no solo sirvio para eclipsar en la construccion de las
semblanzas la dimension represiva que caracterizo a la dictadura en todo momento,
y que alcanzd sus cotas mas brutales durante la Guerra Civil y los afios cuarenta, sino
que en algunos discursos de la prensa esta dimension represiva quedo reducida a un
procedimiento excepcional y ya remoto que habia servido para allanar el terreno a
esas politicas econdmicas encomiables.

Los elogios al desarrollismo fueron frecuentes en la prensa estadounidense. Chi-
cago Tribune describia a Franco como “el arquitecto de la nueva sociedad de consu-
mo espafiola”. Con ¢l, decia el diario, “coches, radios, televisiones y otros aparatos
electronicos se convirtieron rapidamente en simbolos de la floreciente prosperidad
de Espafia” (20/11/75: 12). En su editorial del dia 21 Los Angeles Times enumeraba
las grandes transformaciones acometidas por el Franquismo: “El pais se ha industria-
lizado. El vacio en los estandares de vida entre Espana y el resto de Europa es menos
pronunciado. Una considerable clase media ha emergido”. En su crénica del dia 22
el Daily Mail sehalaba directamente al dictador como el gran hacedor de la clase
media al referirse a quienes habian ido a despedirle a la capilla ardiente: “Las multi-
tudes que esperaban eran predominantemente la clase media que Franco ha creado”
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(4). Franco aparecio6 en varios de estos medios como el gran demiurgo de la clase
media espaiiola, el creador y modelador por primera vez en la historia de Espafia de
esta gran clase portadora de las virtudes mas estimadas en el imaginario hegemonico
de la época: capacidad de consumo, vida ordenada y moderacion politica.

La inmensa mayoria de los periédicos subrayaron en términos laudatorios el de-
nominado “milagro espafiol”, asi de etiquetable si se consideraba el crecimiento que
supuso del Producto Interior Bruto o de la Renta Per Capita del pais. Apenas se
hablo, salvo tangencialmente en The Guardian, de las altas tasas de explotacion, de
los profundos desequilibrios territoriales, de la cuantiosa migracion o de la penuria
en las nuevas barriadas que desato el proceso, menos aun de que este no fuera acom-
pafiado de la construccion de un Estado de Bienestar equiparable al de los paises del
entorno (De Riquer, 2010).

La valoracion positiva del modelo de crecimiento espaiiol de los sesenta bebia
ademas del avance, sobre todo en medios conservadores, de una nueva vision que
postulaba los buenos y rapidos resultados de aplicar expeditivas terapias liberaliza-
doras a unas economias, a su juicio, excesivamente reguladas o intervenidas (Har-
vey, 2007). En los elogios a la politica liberalizadora del franquismo sobre un mode-
lo econémico hasta mediados de los 50 autarquico, intervencionista, corporativo y
capitalista se escuchaban los ecos de aquellos discursos de los setenta que abogaban
por acabar con las regulaciones, intervenciones y, en este caso, medidas redistribu-
tivas y politicas sociales que en Estados Unidos y especialmente en Gran Bretaiia
habian estado en la base de los afios de crecimiento econémico de posguerra, un
crecimiento que a esas alturas de 1975 ya se habia ralentizado, estancado o revertido.
En los elogios a una politica econémica que se habia desarrollado con el autoritaris-
mo propio de una dictadura podian escucharse también los ecos de un discurso en
ascenso que abogaba por la reafirmacion de la autoridad del Estado para hacer frente
a los efectos sociales de la crisis y, muy especialmente, a la movilizacion social
acometida, sobre todo en Inglaterra, por unos sindicatos muy fuertes. Para el mundo
conservador estadounidense y especialmente para el britanico la imagen de un dicta-
dor que de forma resolutiva habia impulsado una fuerte liberalizacion econdomica no
resultaba tan repudiable como cinco o diez o diez afios atras. En algunos periodicos
el Franco de la década de los sesenta reaparecié como un icono del incipiente neo-
conservadurismo.

Semejante vision entrafiaba una contradiccion, en la medida que no cabia hacer
una valoracion positiva del régimen politico que habia acometido esos cambios eco-
némicos. La contradiccion obligaba a rearticular discursivamente la relacion entre
politica y economia, entre autoritarismo politico y liberalizacion econdmica, para
reconciliarla con la perspectiva democratica desde la que teéricamente se hablaba y
que ahora se abria en Espafia con la muerte de Franco.

En este sentido, todos los diarios consideraron que el fuerte proceso de liberali-
zacion y crecimiento econdmico impulsado por la dictadura habia generado condi-
ciones para la construccion de la democracia. Para los medios mas progresistas los
efectos democratizadores de esos cambios economicos impulsados por el Régimen
se habian producido a pesar suyo. Para los mas conservadores casi que el régimen los
habia provocado a conciencia. De distinta manera ambas explicaciones reproducian,
en su version progresista o conservadora, un mismo paradigma economicista del
cambio politico entonces muy en boga, segun el cual los grandes procesos de libera-
lizacion econdmica generadores de una sociedad de amplias clases medias conducen



332 Andrade, J. Hist. comun. soc. 23(2) 2018: 321-337

necesariamente a la construccion de sistemas parlamentarios liberal-democraticos
(Moore, 1973). En ambos casos la accion politica subjetiva en pro de la democracia
quedaba minimizada como factor explicativo del cambio politico o bien era presen-
tada como un efecto derivado y puramente subsidiaron de esas transformaciones,
como un epifendomeno politico de grandes cambios econoémicos, y sociales.

En este sentido se pronunciaba el obituario de The New York Times el dia 20:
“Parte del problema de Franco fue que el relativo boom econémico de Espafia en-
gendrd una reaccion libertaria”. Mas directa era la relacion que establecia el britani-
co The Times:

Hay ahora dos generaciones de adultos posteriores a la guerra civil: gente mejor ubi-
cada, mejor alimentada, mejor vestida, mejor educada y mas conocedora del mundo
exterior de lo que fueron los contemporaneos del general Franco. Por esa serie de
beneficios muchos de ellos podrian sentir un grado de reconocimiento al propio ge-
neral Franco, pero la mayoria de ellos son muy conscientes de que es un anacronis-
mo [...] Ellos se sienten lo suficientemente maduros para asumir su responsabilidad
como ciudadanos de un estado democratico y sienten la necesidad de un sistema
social mas moderno para hacer frente a su dinamismo (21/11/75: editorial).

El obituario de The Times respondia a una suerte de paternalismo autoritario muy
caracteristico de un tipo de pensamiento conservador, segun el cual la libertad es un
derecho que solo debe ejercerse cuando se alcanza una madurez que requiere, a su
vez, del tutelaje previo de una autoridad que prevenga de los excesos de quien no
sabe ejercerla debidamente. El diario venia a decir que gracias al tutelaje de Franco
la sociedad espaiiola, otrora pueril y presa de los excesos revolucionarios de los afos
30, ya habia madurado lo suficiente como para requerir de este tutelaje, cosa que el
propio Franco, como padre sobreprotector, se resistia a reconocer.

Por el contrario, The Guardian trasladaba la imagen de un Franco agdénico que
murié matando y que invirti6 hasta su ultimo aliento en evitar la democratizacion:

En un gesto final para afirmar su autoridad ordeno la ejecucion en septiembre de
cinco revolucionarios acusados de asesinar a miembros de la Guardia Civil. Murio
con su autoridad sobre Espafia sin aparente menoscabo, pero realmente desprecia-
da por el resto del mundo (21/11/75: obituario 4).

La ultima afirmacidn, sin embargo, no era del todo cierta a tenor de lo que podia
leerse en otros diarios estadounidenses y britanicos.

Las semblanzas sobre Franco abordaron también su herencia institucional. Con
total naturalidad todos los medios identificaron a Juan Carlos de Borbén como el
heredero directo del dictador. The Guardian, por ejemplo, planted que el objetivo
ultimo de la dictadura siempre habia sido la “restauracion” de la Monarquia (Ibid).
La prensa estadounidense hizo aquellos dias una apuesta clara por el principe Juan
Carlos, mucho mas clara que cualquier peridédico conservador britanico. En The
Washigton Post la semblanza en claro-oscuro del viejo dictador fue derivando en la
descripcion mas luminosa del nuevo monarca, como si, en una metafora misma de
la transicion que habria de venir, este fuera mutando en aquel. Segln el periodico
las intenciones democratizadoras del monarca quedaban patentes en sus estrechas
relaciones con Estados Unidos:
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No es un secreto que durante afios Juan Carlos ha tenido un contacto regular con
embajadores americanos y de Europa occidental. El actual embajador de Estados
Unidos en Espaiia, Wells Stabler, empez6 a mantener reuniones regularmente con
el principe cuando Franco cayo por primera vez enfermo (22/11/75: 7).

Los medios de comunicacion americanos de entonces relataron la intervencion de
Estados Unidos en la politica espafiola con mayor frecuencia y naturalidad que los
medios espaiioles de la época y que parte de la historiografia (Powell, 2011).

Personalidad

Casi todos los diarios se aventuraron a penetrar en la personalidad del dictador, sin
caer en el burdo psicologismo que explica el proceder publico de personajes histo-
ricos a partir de unos caracteres innatos. Los rasgos esbozados por los periodicos
— deducidos de las acciones recurrentes del dictador o filtrados por su circulo mas
intimo — coincidieron con algunos de los perfiles trazados por la historiografia, pero
también con otros procedentes de los mitos y leyendas construidos por sus partida-
rios o detractores o con otros entresacados de los estereotipos que la prensa britanica
o americana tenia de lo espafol, estudiados en los ultimos afos por distintos histo-
riadores (Zenobi, 2011; Cazorla, 2015; Moradiellos, 2016). The Sunday Time, por
ejemplo, se referia a Franco como una persona “desapasionada”, “carente de sentido
del humor” y “austero”, lo que a su juicio hacia de ¢l “una figura antiespafiola”,
dando a entender asi cuales eran los rasgos idiosincraticos de lo espafiol (23/11/75:
editorial). Lo de la falta de sentido del humor parece ser algo contrastado o al menos
reconocido por muchos de quienes trataron con Franco. El desapasionamiento po-
dria sostenerse apelando a una gestualidad parca y aparentemente indolente, no asi
a la pasion que necesariamente tuvo que poner en la conquista y preservacion de un
poder que no le vino dado ni sostuvo de manera pasiva. La austeridad, sin embargo,
constituye un mito que ya ha sido desmontado por la historiografia (Preston, 2015;
Vinas, 2015: cap. 5).

El Telegraph reforzo la imagen de Franco como “militar sobrio”, cauteloso, au-
daz y no entrometido en politica que la dictadura construy6. Segun el periddico estos
rasgos de Franco coincidian con los de su admirado Duque de Cambridge (21/11/75:
obituario), lo que evidenciaba de nuevo esa tendencia en la prensa conservadora
britanica a equiparar al dictador espafiol a los grandes hombres de armas britanicos
y no a Hitler o Mussolini.

La descripcion psicoldgica mas extensa de Franco aparecio en el obituario de 7he
New York Times. Ofrecia en gran medida un relato desmitificador, donde era descrito
como un orador muy limitado incapaz de seducir en las distancias cortas, en los actos
publicos o en declaraciones previamente ensayadas para los medios de comunica-
cion del régimen. El dictador era descrito como un hombre rutinario e inseguro en
sociedad, de maneras frias, secas, huranas, torpes. Segun el diario cuando acudia a
actos publicos “andaba como perdido, de manera timida, forzando una sonrisa de
aqui para alla sin que apenas pareciese que habia alguna relacion entre €l y la gente”
(20/11/75: obituario). Tales limitaciones también las reconocia un peridodico mucho
menos critico con la figura de Franco como Los Angeles Times: “Como dictador no
fue ni un orador, ni un intelectual, ni un filosofo™ (20/11/75: 21). The New York Times
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subrayaba, sin embargo, que se trataba de un hombre curioso que hacia esfuerzos por
informarse a través de subordinados y de la prensa (20/11/75: obituario).

El dictador aparecio retratado como una persona intencionadamente ambigua, co-
rreosa, calculadora. The Guardian sefialaba que “no resultaba facil estimar sus mo-
tivaciones” (21/11/75: obituario). The New York Times que “ni su collar sabia lo que
estaba pensando”, que su hermetismo y ambigiiedad eran rasgos de su personalidad
con los que controlaba a sus subordinados, siempre en tension ante la indescifrable
voluntad del Caudillo (20/11/75: obituario).

Segtin The New York Times Franco era tan frio y cruel como “un centurion im-
personal y eficiente”. Sacaba a colacion un episodio, del que no daba fecha ni lugar,
en el que al ser cuestionado por un subordinado, separ6 a este de la tropa sin mostrar
ningun enojo y luego ya friamente en su despacho mando fusilarlo. El diario fue
delimitando una personalidad necroéfila, evidenciada en la cantidad de fusilamientos
que ordend y sugerida también por su pasion por la caza, de la que daba prolijos
detalles (Ibid).

Segun The New York Times Franco fue en su vida privada un hombre virtuoso
dentro de los parametros conservadores de la época: llevaba una vida familiar sen-
cilla, apenas consumia alcohol y no se le conocian relaciones extramatrimoniales.
No obstante, el diario contradecia esta imagen de hombre sencillo que la dictadura
tanto se afano en cultivar (Zenobi, 2011: 295-302) al relatar las costosas cacerias que
organizaba o su gusto por un protocolo y una escenografia que venian a reproducir el
homenaje debido a los reyes y la costumbre de las autoridades eclesiasticas de acudir
bajo palio a los ritos religiosos. El diario llego a hablar de cierta megalomania, com-
parando a Franco con Augusto, Carlos V y Napole6n y sacando a colacion la “tumba
faradnica” que se habia construido en el Valle de los Caidos (Ibid).

Precisamente la imagen que mas aparecio en la cobertura medidtica a la muerte
de Franco fue la de su sepelio en el Valle de los Caidos. Perspectivas con el mauso-
leo enclavado en Cuelgamuros, fotografias en contrapicado de la impresionante cruz
y escenas de quienes acudieron a despedirle poblaron las paginas de casi todos los
diarios entre 23 y el 25 de noviembre. Ni los medios que mas se habian esforzado
en negar la condicion fascista del Régimen y su caudillo pudieron sustraerse el dia
de su entierro a reproducir la imagen de los correligionarios del dictador haciendo el
conocido saludo fascista. La tltima imagen que se proyecto sobre él contenia tonos y
texturas muy parecidas a la del militar que, con la ayuda de Hitler y Mussolini, acabo
en los afios 30 con la democracia espaiiola.

Conclusiones

El gobierno estadounidense evitd expresar una opinion demasiado encomiastica de
Franco a su muerte para evitar la reprobacion de referentes muy hostiles al dictador.
El gobierno laborista britanico, mas critico, opté también por la contencion diploma-
tica. Las diferencias se pusieron de manifiesto en la asistencia al funeral del dictador.
Gran Bretafia mando6 una comitiva formada por parlamentarios sin peso en el gobier-
no. EEUU a su Vicepresidente. La sociedad civil britanica y estadounidense fue mas
critica. Referentes sindicales britanicos reprobaron que el gobierno mandara siquiera
una delegacion oficial al sepelio, apelando a la memoria de la lucha antifascista. En
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EEUU destacados intelectuales firmaron un manifiesto que censuraba las buenas
relaciones de su gobierno con Franco.

The Times fue el periddico que proyectd una imagen mas positiva de Franco.
En el extremo contrario se situ6é The Guardian. Entre esos dos polos bascularon los
demas periodicos, recalando con frecuencia en una suerte de equidistancia indul-
gente que, apelando a un supuesto analisis desapasionado e historico, minimizaba la
dimension dictatorial y represiva de la dictadura en beneficio de la consideracion de
lo que a su entender eran sus logros econdmicos en los sesenta.

Tanto los diarios conservadores como los progresistas subrayaron la fulgurante
carrera de Franco en el ejército, reproduciendo la idea, cuestionada por la historio-
grafia, de su profesionalidad militar. Varios periodicos presentaron el golpe de Es-
tado encabezado por Franco como una reaccion militar a una peligrosa situacion de
descomposicion previa. Al trazar una relacion de causalidad tan lineal la explicacion
de la rebelion se deslizaba hacia su justificacion. Por el contrario, en The Guardian 'y
The New York Times se hablo de golpe de Estado a un gobierno reformista legalmen-
te constituido muy alejado de cualquier veleidad revolucionaria. En cualquier caso,
ni la prensa britanica ni la estadounidense de un sigo u otro presentaron la revolucion
de Asturias de 1934 como el comienzo de la Guerra Civil o como un golpe de Estado
de la izquierda contra la Republica.

Todos los medios hicieron alusion a la violencia despiadada de la Guerra Civil y
la postguerra y todos situaron a Franco como su mayor responsable. Sin embargo,
ningun medio dedico a la represion un espacio proporcional a las dimensiones reco-
nocidas de la tragedia. Ni el grado de conocimiento del fendomeno ni la sensibilidad
de la época en los grandes medios empujaban a ahondar en ello.

Ningtiin medio obvio la intervencion de Alemania e Italia en auxilio del bando
franquista durante la Guerra Civil; pero The Times, The Daily Telegraph o Los Ange-
les Times la minimizaron, a diferencia The Guardian y The New York Times, que la
situaron como el factor decisivo de la victoria. The New York Times denunci6é ademas
la financiacion que Franco recibi6 durante la Guerra Civil de empresarios estadouni-
denses. En consecuencia, se debati6 acerca de la condicion fascista del régimen. The
Sunday Times se afand en negarla, el conservador Daily Mail 1a reafirmé en titulares,
texto y vifietas. The Wall Street Journal, sujeto a la logica cultural de la Guerra Fria,
minimizaba el cardcter totalitario del franquismo al compararlo con lo que a su en-
tender era el peor de los totalitarismos de la época, el comunismo.

En todos los medios anglosajones Franco fue considerado un dirigente provisto
de gran capacidad adaptativa. Los relatos mas encomiasticos hablaban de su fino
olfato para la geopolitica. Los mas criticos, de un cinico oportunismo orientado a la
sola preservacion el poder. El giro mas subrayado para dar cuenta de ello fue el que
le llevo de sintonizar con las potencias del Eje a reconvertirse en fiel aliado de EEUU
y de su sistema de defensa.

El periodo de la Espafia franquista que merecié mas atencion (y aprobacion) fue
la década de los sesenta, marcada por la transformacion del pais al calor de la libe-
ralizacion econdmica y los planes de desarrollo. Buen ejemplo de ello lo tenemos en
Chicago Tribune y The Washington Post. Franco fue retratado como el gran demiur-
go de la clase media en Espaiia, el constructor de una subjetividad social adecuada al
imaginario hegemonico occidental de los setenta. Practicamente todos los analistas
seflalaron que estas transformaciones sentaban las bases materiales para el desarro-
llo de la democracia en Espafia. Para los mas progresistas se trataba de los efectos
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no deseados de las medidas promovidas por la dictadura. Para los conservadores, el
resultado logico de la voluntad de creacion de un nuevo orden. Casi todos, en defi-
nitiva, fueron deudores de esa concepcion mecanicista de la época segun la cual el
avance de la sociedad de consumo abria la senda hacia la democracia politica.

La reestimacion de Franco se vio favorecida por el avance de una nueva vision
dentro del mundo conservador en el contexto de la gran crisis econémica de los
sesenta. Esta vision veia a postular los buenos réditos que traeria la aplicacion de
terapias liberalizadoras expeditivas a unas economias, a su entender, excesivamente
reguladas e intervenidas. También la necesidad de fortalecer la autoridad del Estado
para garantizar el orden frente a los efectos sociales de la crisis y la movilizacion
de unos sindicatos tan fuertes como los britanicos. Desde esos parametros en alza
se entiende la seduccion, a ratos contenida a ratos confesa, hacia un gobernante que
habia liberalizado la economia de su pais con mucho mas que mano dura.

A proposito de la personalidad del dictador la opinion anglosajona vino a coin-
cidir con algunos de los trazados esbozados por la historiografia, pero también con
otros procedentes de los mitos construidos por la dictadura y de los estereotipos acer-
ca de identidad espafiola. El retrato mas desmitificador correspondié a The New York
Times, que describia a Franco como una persona con escasas habilidades sociales y
maneras hurafias, pero también habil y calculadora, fria y cruel. La idea del dirigente
abstemio y austero irrumpi6 en obituarios y semblanzas, aunque fuera muy atenua-
da ante la constatacion de su gusto por las cacerias, los rituales y la megalomania
materializada en el Valle de los Caidos. La imagen de su entierro en el mausoleo de
Cuelgamuros, despedido, brazo en alto, por sus acolitos fue la que cerr6 la mayoria
de las crénicas y semblanzas. Para algunos en ellas quedaba patente la muerte del
ultimo fascista, para otros, el entierro de un simple anacronismo pertinaz.
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