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Resumen. Este trabajo tiene como objetivo ofrecer una primera aproximación sobre la recepción del 
cine de los primeros tiempos en Madrid (1907-1913), a partir de los periodistas que escribía en la prensa 
del momento. Sus escritos dieron lugar a unos primeros discursos sobre el cine, que se convirtieron en 
una parte importante del proceso de institucionalización de la producción, distribución y exhibición 
cinematográfica. A la vez, es una oportunidad para dar nombre a una serie de periodistas que escribieron 
las primeras crónicas sobre el cinematógrafo. Se parte del análisis textual de los artículos sobre cine 
escritos por Julio Camba, Andrenio (Eduardo Gómez Baquero), Miquis (Anastasio Anselmo Gonzá-
lez), Carlos Luis de Cuenca y José María Jurado, considerados como un primer conjunto de fuentes que 
permiten conocer la recepción en la prensa madrileña de los primeros tiempos del cine. El resultado 
de este análisis es la constatación de la existencia de tres tipos de discursos sobre el cine: un discurso 
popular, un discurso educativo y un discurso estético. Fueron estos discursos los que pusieron las bases 
de una posterior crítica cinematográfica y, por consiguiente, facilitaron la aparición de una cultura ci-
nematográfica autónoma, dentro de la cual se inició la paulatina consolidación institucional del cine en 
torno a los largometrajes narrativos de ficción.
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[en] Journalists and movies in Madrid (1907-1913). Approach to a reception 
of the early cinema in the press

Abstract. The target of this work is to offer the first approach to the reception of movies in the ear-
ly cinema in Madrid (1907-1913), from the journalists who were writing on press at those moment. 
There works gave rise to the first speeches about cinema in Madrid, which turned into an important 
part in the process of institutionalization of production, distribution and cinematographic exhibition. 
Simultaneously, It is taken an opportunity to name a serie of journalists who wrote the first chronicles 
about the Cinematograph. It is based in the textual analysis of the articles about movies written by Julio 
Camba, Andrenio (Eduardo Gómez Baquero), Miquis (Anastasio Anselmo González), Carlos Luis de 
Cuenca and José María Jurado, as the first set of sources that allow to know the reception in the press of 
Madrid in the early cinema. The result of this analysis is the observation of the existence of three types 
of speeches in cinema: a popular speech, an educational speech and an esthetic speech. These three 
speeches set the fundation of a later cinematographic criticism and, consequently, eased the appear of 
an anautonomous cinematographic culture, whitin there began the gradual institutional consolidation of 
the movies concerning the narrative fiction full-lenght films.
Keywords: Spanish cinema; culture; reception; analysis of the speech; journalism; criticism.
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1. Introducción

Este trabajo tiene como objetivo ofrecer una primera aproximación sobre la recep-
ción del cine de los primeros tiempos en Madrid (1907-1913), a partir del público 
que escribía en la prensa del momento. Sus escritos dieron lugar a unos primeros 
discursos sobre el cine, que se convirtieron en una parte del proceso de instituciona-
lización de la producción, distribución y exhibición cinematográfica. A la vez, es una 
oportunidad para dar nombre a una serie de periodistas que escribieron las primeras 
crónicas sobre el cinematógrafo y sus espacios de exhibición.

Así, este artículo parte de la consideración del cine de los primeros tiempos en 
Madrid como una construcción cultural que se inserta dentro de un complejo proceso 
de institucionalización, en el cual los discursos de los primeros periodistas suponen 
una embrionaria recopilación, clasificación, definición y valoración del cinemató-
grafo. De esta manera, las impresiones de los periodistas ofrecen una imagen de lo 
que el cine significaba para ellos en Madrid, a la vez que plantean el interrogante 
de si sus discursos no estarían también institucionalizando el cine, o tenían que ver 
con su institucionalización, iniciando lo que más tarde fue la crítica cinematográfica. 
Es mi intención sondear las razones del rechazo o aceptación cultural del cine en 
Madrid, no sólo identificando los elementos que el cine comparte con el resto de 
espectáculos urbanos, sino también aquellos que comparte con la alta cultura, ya sea 
a través de su éxito entre un público de una determinada clase social o su vinculación 
con el “gran teatro”, la novela de contenido histórico o la fotografía artística.

En la actualidad, los estudios sobre los primeros años de implantación y con-
solidación del cine en Madrid han carecido de una perspectiva histórica adecuada. 
Madrid era un caso aislado para la historiografía del cine de los primeros tiempos. 
En general, esta escasa atención sobre el cine en Madrid se debía a la insistencia en 
construir un relato historiográfico basado en la producción de películas. Al carecer 
Madrid de una producción de películas estable en el tiempo, no suponía un caso de 
estudio atractivo para la historiografía. Algunas publicaciones decidieron acometer 
dicho estudio del cine en Madrid desde el punto de vista de la exhibición pero, aun-
que sus resultados han permitido organizar un corpus de información sobre el nú-
mero de salas y su ubicación muy necesario para futuras investigaciones, no fueron 
capaces de desarrollar una explicación histórica convincente de cómo se implantó el 
cine en Madrid y cuáles fueron las razones históricas de dicha implantación (Martí-
nez Álvarez, 1992; Pérez Perucha, 2004; Cánovas, 1997).

Más interesantes resultan las pocas referencias de Minguet (2008) al cine madri-
leño de los primeros tiempos, analizándolo a partir de su origen como entidad cultu-
ral, teniendo en cuenta no sólo la producción madrileña sino también la recepción y 
la exhibición. Alonso (2008), siguiendo las ideas de Minguet sobre las implicaciones 
culturales del cine de los primeros tiempos, ha planteado la necesidad de buscar una 
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explicación histórica plausible a lo que él denomina la “excepcionalidad madrileña”, 
ampliando los presupuestos estéticos de la producción y planteando su interpretación 
a partir del proceso de construcción cultural de la institución cinematográfica en una 
doble perspectiva, la de considerar que el cine madrileño es un espacio más dentro 
del mundo ecléctico de las espectáculos teatrales de Madrid, y la de considerar que 
también es reclamado por la alta cultura, que aprecia sus innovaciones tecnológicas 
y sus usos educativos.

A su vez, el estudio de los discursos sobre el cine se ha limitado a la búsqueda 
del origen de una primera crítica cinematográfica. A este respecto, la historiografía 
siempre ha mantenido una postura confusa. Ya Serrano (1925: 92) identificaba la 
crítica con la publicidad de una manera peyorativa:

“Y veamos ahora el porqué de esta publicidad perjudicial, de esta falta de crítica 
de la Prensa. Las revistas y diarios que se ocupan de cinematografía tienen por 
base de vida el ingreso de los anuncios insertados de las casas concesionarias y 
productoras. Restados estos anuncios, ¡adiós, páginas de cine!, y ¡adiós! La mayor 
parte de las revistas que viven de ese medio en lugar de vivir del público, en cuyo 
caso gozarían de una libertad que hoy no tienen”.

Esta visión de la crítica ha perdurado en la historiografía, aunque con algunas ma-
tizaciones. Pero Serrano no se equivocaba, la crítica tiene un componente publicita-
rio evidente; sin embargo, no pensamos que deba ser un elemento peyorativo, porque 
la prensa y la publicidad pertenecen a una misma cultura empresarial. No obstante, 
este componente publicitario de la crítica siempre ha sido utilizado para menospre-
ciar una historia de la crítica durante el cine de los primeros tiempos. Tubau (1983) 
presenta una mención muy escueta sobre la crítica de la primera década del siglo 
XX, mencionando sólo a Federico de Onís (El Espectador) y a Fósforo (seudónimo 
de Martín Luis Guzmán y Alfonso Reyes), ya sea en sus artículos para la revista Es-
paña o los posteriores que, ya en solitario Alfonso Reyes, redactó para El Imparcial. 
Utrera (1985b) establece una relación entre las cabeceras de prensa, las revistas y 
la crítica de cine. En Madrid destaca las revistas de 1907 Cinematógrafo-Ilustrado, 
Cinematógrafo y El Saltimbanqui, pero no menciona a Artístico-Cinematográfico. 
De todas formas, no las considera revistas de cine, sino gacetillas que recogen anéc-
dotas sobre la producción y exhibición de películas. No piensa lo mismo de Arte y 
Cinematografía, a la que reconoce altura, rigor y seriedad, aun cuando era una re-
vista con una carga publicitaria evidente en sus opiniones sobre el cine. Folgar de la 
Calle (1987), al igual que Utrera, considera que las primeras revistas son gacetillas 
que sólo se ocupan de dar publicidad sobre el tipo de público que acude a las salas, 
limitándose a realizar interpretaciones sociales sobre el cine. Concluye que no puede 
existir crítica donde no existen medios especializados que la respalden2. Hernández 
Eguiluz (1994) no cree que la causa de la carencia de crítica de cine se deba sólo al 
tipo de soporte de comunicación que utiliza para difundirse, sino a su dependencia 
de la crítica teatral y su predilección por el resumen de los argumentos de las obras. 

2 Hay que aclarar que las definiciones de gaceta y gacetilla se refieren a la brevedad y no a la calidad de su con-
tenido. Gaceta (1899): papel periódico en que se dan noticias políticas, literarias, etc. Hoy únicamente suele 
aplicarse esta denominación á periódicos que no tratan de política sino de algún ramo especial de literatura, de 
administración, etc. Gacetilla (1899): parte de un periódico destinada á la inserción de noticias cortas.
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Madrid (1996) también acepta esta dependencia de la primera crítica cinematográ-
fica de la crítica teatral, pero no va a utilizar todavía el calificativo de crítica sino 
el de crónica para los textos periodísticos que se escriben entre 1910 y 1917. Más 
interesantes son las investigaciones al respecto de Minguet (2008), aunque tampoco 
considere que se deba hablar de crítica cinematográfica. Minguet distingue entre 
una protocrítica y una primera crítica, que asocia con revistas culturales, gráficas y 
periódicos; por esta razón no la considera crítica, ya que los escritores actúan bajo 
pseudónimo, su tono es desenfadado, no duran demasiado tiempo en las revistas para 
las que escriben y mantienen una postura ambigua. No obstante, no es mi intención 
ofrecer en este texto una cronología de la crítica cinematográfica, sino plantear una 
reflexión sobre la asociación o no de los primeros discursos de los periodistas en 
Madrid y el origen de la crítica cinematográfica.

Debido a que planteo una investigación sobre cómo se construye la cultura del 
cine, mi corpus debía reducirse a aquellas publicaciones periódicas que mostraran 
una visión popular del cinematógrafo. Dichas fuentes, en su mayoría revistas gráfi-
cas, culturales, y manuales de oficios, apenas han sido utilizadas por la historiografía 
del cine español. A ellas habría que añadir, por supuesto, las revistas sobre cine, pero 
teniendo en cuenta su relación con el resto de la prensa de espectáculos del momento. 
A este respecto, una de las características fundamentales de la historia cultural es su 
interés por las nuevas fuentes de documentación historiográfica que aporta la cultura 
popular. Ya no se trata de buscar la originalidad, la autoría, la “importancia” histórica 
del documento o la autenticidad de lo señalado en la fuente, sino de prestar atención 
a cómo la fuente explica un acontecimiento, una idea o un hecho, es decir, interesa 
cómo la fuente explica la historia, independientemente de la falsedad o autenticidad 
de esa explicación. De ahí que el investigador muestre la misma preocupación por lo 
silenciado en la fuente que por lo mostrado. Hay que prestar atención a todo lo que 
la fuente puede decirnos, rastreando los indicios y utilizando cualquier documento 
para lograr reconstruir una fragmento de la cultura que es objeto de nuestra investi-
gación: “Cuando las causas no son reproducibles, sólo cabe inferirlas de los efectos” 
(Ginzburg, 1989).

2. Los intelectuales a principios del siglo XX

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, en la denominada época de la Res-
tauración y posterior etapa regeneracionista bajo el reinado de Alfonso XIII, España 
vive un momento de cambio en cuanto a la educación de sus ciudadanos, al igual 
que estaba sucediendo en Europa, con gobiernos preocupados por la alfabetización, 
nuevos medios de comunicación y una prensa industrial, lo que contribuiría a acele-
rar el proceso de modernización del Viejo Continente (Dugast, 2003). El progresivo 
aumento de la alfabetización, junto con la mayor presencia de bibliotecas o la apari-
ción de un mundo editorial más competitivo, ayudan a crear una cultura ciudadana 
con una mejor formación lectora que comienza a consumir prensa y libros de manera 
más constante, moldeando una opinión pública cada vez más especializada y crítica. 
Será ella la que ocupe los primeros puestos en los periódicos y revistas a principios 
del siglo XX, a través de unos periodistas con conocimientos en cultura general, los 
“hombres de letras”.
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En efecto, desde finales del siglo XIX, un nuevo grupo social se va perfilando 
como un especialista en la difusión y valoración de la cultura que se crea en las 
sociedades finiseculares de Europa: el de los intelectuales. Se asentaron entre las 
clases medias, en las denominadas profesiones liberales y entre la burocracia, como 
abogados, periodistas, maestros, médicos o ingenieros. Serán a la vez los individuos 
que crean la alta cultura (artistas y científicos), los que la administran y los que las 
difunden (profesionales liberales y burócratas). Más adelante, los intelectuales par-
ticiparán en la difusión de los modernos medios de comunicación, como la prensa o 
el cinematógrafo.

En el siglo XX la posición de los intelectuales españoles se consolidó gracias a 
ciertos factores, como fueron el fracaso del regeneracionismo, el valor contestatario 
y los aires de renovación que implantó la Generación del 98. A partir de este momen-
to, los intelectuales mantuvieron una mayor intervención en la vida pública a través 
de manifiestos y su participación en actos de protesta pública como huelgas y mani-
festaciones, lo que permitió que fueran más visibles. Hacia 1910 los intelectuales ya 
contaron con espacios comunes donde discutir y difundir sus ideas (Tuñón de Lara, 
1984; Serrano, 1991).

Pronto, entre los intelectuales se establecieron tipologías que podemos agrupar 
en dos grandes grupos: los especialistas y los autodidactas. Los especialistas parti-
ciparon en debates sobre la importancia de la difusión de la ciencia en la sociedad, 
gracias a la lenta, aunque constante, introducción del positivismo, el naturalismo y 
los avances tecnológicos. Esta secularización del pensamiento provenía de una for-
mación más sólida en los estudios superiores de la alta burguesía y la clase media, 
con sus redes de sociabilidad establecidas en academias, universidades, ateneos o 
instituciones gubernamentales, lo que les permitió establecer unas relaciones más 
estrechas con el poder político y económico (Tuñón de Lara, 1984; Villacorta Baños, 
1985; Martínez Cuadrado, 1991; Serrano, 1991; Fuentes Codera, 2013).

El otro grupo de intelectuales son los denominados autodidactas u hombres de 
letras, que suelen identificarse con los periodistas y los escritores. Su principal ca-
racterística es que solían carecer de formación universitaria y su vida cultural giraba 
en torno a la prensa. A menudo se identificaba a estos intelectuales con los escrito-
res, algo no del todo correcto, y que ya fue advertido por Unamuno (13-07-1905): 
“[…] Creemos algunos, yo no sé con qué fundamento, que la intelectualidad no 
está en el género de labor qué un hombre se dedica, sino en el modo de ejecutarla 
[…]” (1905-07-13). Sea como fuere, sus colaboraciones en la prensa eran un me-
dio de sustento y su condición de asalariados marginales les acercaba a posiciones 
ideológicas cercanas a las de los sectores no acomodados (clase popular urbana 
no proletaria, proletariado y campesinado), aunque hay que advertir que esta con-
sideración histórica del intelectual como un progresista defensor de la igualdad y 
la injusticia no era del todo cierta, ya que existían periodistas conservadores que 
defendían valores de los sectores acomodados (aristocracia y alta burguesía). Aun 
así, el periódico les ofrecía la posibilidad de publicitarse para adquirir notoriedad 
y la libertad para escribir sobre una gran diversidad de temas (Aubert, 1993; Jover 
Zamora y Gómez-Ferrer, 2001).
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3. El oficio de periodista en España y Madrid a principios del siglo XX

A principios del siglo XX, los periodistas de Madrid pertenecían en su mayoría al 
grupo de los intelectuales autodidactas, con un conocimiento directo de la realidad 
de las calles y un autodidactismo en temas tan dispares como política, deportes, es-
pectáculos, literatura o ciencia. Aunque el número de medios impresos en la capital 
era numeroso, son pocos los que la historiografía reconoce como industria profesio-
nal. La mayoría de los periódicos eran empresas sin una organización concreta, con 
periodistas que apenas tenían salario fijo, carecían de protección sindical y escribían 
bajo el anonimato. Dentro de los periodistas existía una distinción entre reporteros 
y columnistas, y entre estos últimos, estaban los más analíticos o especializados en 
áreas determinadas, como podría ser el análisis político o la crítica literaria; y aque-
llos literatos de renombre que firmaban artículos de opinión sobre una gran variedad 
de temas (Casals, 2000). Con la proliferación de los espectáculos teatrales en Ma-
drid, los periodistas tuvieron que enfrentarse a este nuevo fenómeno teatral, pero no 
cambiaron su forma de informar. De igual manera, la introducción del cinematógrafo 
en la exhibición de los teatros por horas fue cubierta por estos mismos periodistas.

Entre 1898 y 1914, el periodismo español sufrirá cambios profundos que anun-
cian la conversión del periódico de opinión (ideológico y partidista) en un periódico 
de empresa, al aplicar las nuevas economías de escala y la concentración de capitales 
de las modernas empresas a la industria periodística (Seoane, 1998). No es ajeno este 
desarrollo de la prensa a los cambios económicos que sufría el entorno empresarial 
español, sobre todo con el crecimiento del sector financiero y la llegada de inversio-
nes extranjeras, lo que también permitió un desarrollo progresivo del ocio urbano, 
del que se hicieron eco las nuevas cabeceras, convirtiéndose en plataforma publici-
taria de los nuevos espectáculos.

No obstante, la institucionalización del oficio de periodista tardará en hacerse 
realidad. Entre 1900 y 1913, Desvois (1977) ofrece una estimación de los sueldos 
que cobraban los periodistas con un margen de 15 a 100 ptas. mensuales por artículo. 
Aun así, existían incentivos adicionales como regalar entradas para el teatro o pases 
gratis para el tranvía, el metro o el ferrocarril. Sin embargo, el periodismo era con-
siderado como una actividad complementaria a medio camino entre la literatura y la 
política. Éstos eran los “chicos de la prensa”, que sufrían las penurias económicas de 
los malos sueldos y el pago irregular. Tampoco ayudaba la ausencia de una legisla-
ción laboral y de asociaciones profesionales entre los periodistas. No existen contra-
tos ni horarios fijos y tampoco el descanso dominical (Desvois, 1977; Seoane, 1998).

Estas condiciones laborales convierten al periodista en un trabajador poco espe-
cializado:

“[…] He aquí donde y en que se demuestra si se es o no periodista: evidenciando 
actividad, ingenio y perspicacia, cualidades que no dan los cursos de una carrera, 
suponiendo que la de periodista pudiera cursarse y hasta que fuese tal carrera” 
(Mainar, 1906: 110-111).

Para Mainar, periodista barcelonés, abogado y colaborador en periódicos como 
El Imparcial o en revistas gráficas como Alrededor del Mundo, y autor de uno de los 
primeros manuales sobre el oficio del periodismo, El arte del periodista (1906), el 
periodista es un autodidacta, que accedía a su oficio a través de la recomendación, 
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la vocación o la escritura literaria (Desvois, 1977). No obstante, en otros manuales 
de la época si existí una reivindicación de una mayor profesionalización del perio-
dismo. Por ejemplo, los periodistas Augusto Jerez Perchet y Modesto Sánchez Ortiz, 
en sus respectivos manuales Tratado del periodismo (1901) y El periodismo (1903), 
defendían una dignificación de la profesión del periodista mediante una educación 
específica y la formación de periodistas no preparados en lo que ellos denominaban 
“mundología” y humanidades (García Galindo, 2005).

Esto era lo que también reivindicaba Mainar en su libro, un periodista que partici-
pa del entorno, que documenta lo que ve y oye para después informar como alguien 
experto en lo que escribe. Parece que el tipo de periodista ideal es alguien capaz de 
emocionarse con la realidad que le rodea y que ofrece un perfil culto, relacionado 
con las actividades literarias. No obstante estos periodistas que escriben de arte, tea-
tro, literatura o ciencia no son vistos por Mainar como verdaderos especialistas. Es 
por esta razón que él no cree en la existencia de una verdadera crítica especializada:

La crítica literaria […] la verdadera crítica, no sería labor del periodista, que ape-
nas tiene tiempo para leer y que no se le otorga el preciso para juzgar. El periodista 
haría la información literaria, cuando más, la noticia, no el comentario y la apre-
ciación; pero ha de hacer una y otros, y los hace naturalmente, con grave daño para 
la literatura y la crítica (:193).

En realidad Mainar realiza una distinción entre crítica especializada, que sólo 
valora, y crítica periodística, que informa y valora a la vez. Mainar no cree que exista 
una crítica reflexiva, sino una información más concreta, que refleja la impresión del 
periodista, aunque éste apenas ha tenido tiempo de madurarla y ofrecer una reflexión 
profunda. Y aunque la crítica a la que alude Mainar es una crítica literaria, sus im-
presiones se pueden trasladar a los espectáculos pues los periodistas son entendidos 
en todo. La rapidez de la información en la prensa del momento obliga a adoptar una 
actitud menos sosegada ante la actualidad fugaz de los espectáculos, ofreciendo una 
lectura ligera a un público lector que reclama una aproximación menos elitista a la 
noticia:

“[…] Para el público tiene más importancia, cuando de libros se trata, saber que se 
han publicado tales o cuales por éste o por el otro autor, y que han causado buena, 
o mala, o mediana impresión, y cuando de obras dramáticas, quiere que se le diga, 
en primer lugar, cuál fue la opinión de los morenos (espectadores), y en que con-
sistió la obra estrenada […]” (:194).

4. Julio Camba, Andrenio y Miquis: el discurso popular sobre el cine

4.1. Julio Camba: el cine y el cinematógrafo

El 25 de julio de 1907, Julio Camba publicó un artículo en Nuevo Mundo donde 
desgranaba, en apenas una columna y media, sus primeras impresiones sobre el ci-
nematógrafo. Ciertamente, no volvió a publicar algo similar sobre el cine en sus 
numerosas colaboraciones como columnista en la prensa española. Sin embargo, las 
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ideas que se pueden inferir de este artículo resultan seminales para una categoriza-
ción de una primera prensa cinematográfica. Comienza Camba con una sugerente 
apreciación lingüística:

“El cine es una cosa muy distinta del cinematógrafo. El cinematógrafo tiene un 
carácter universal, mientras que el cine es un espectáculo tan castizamente madri-
leño como la verbena de San Antonio […]”.

Volveremos más adelante con las implicaciones historiográficas de esta distin-
ción de términos, de momento nos sirven para iniciar uno de los problemas que plan-
tea el estudio del cine de los primeros tiempos, no sólo en Madrid o en España, sino 
en Europa e, incluso, en EE.UU. Se trata de su relación con el resto de espectáculos 
urbanos que por aquella época inundaban las calles de las principales ciudades, y 
Madrid no era una excepción en este caso.

En Camba se hace patente una confusión semántica o una compleja relación lin-
güística, ya que por cines se refiere a las salas donde se exhiben las películas de ci-
nematógrafo y el resto de espectáculos teatrales que se engloban en el llamado teatro 
por horas o género chico, más las famosas variedades. Un programa variado y con-
fuso, donde el cinematógrafo es un complemento más de una oferta masiva de ocio 
teatral (Espín Templado, 1988; Moral Ruiz, 2004). Así, los periodistas autodidactas 
como Camba, cronistas de la vida madrileña, críticos literarios y teatrales, escriben 
sobre el ambiente de la sala:

“El espectáculo es el mismo; pero, así como el éxito de un discurso está más que 
en el orador en el auditorio, así también la fisonomía de un espectáculo se la da, 
particularmente, el público que acude a el” (Camba, 25-07-1925).

Los espectáculos se definen por su público, o a Camba lo que le interesa al in-
terpretar los espectáculos de los cines es el público que acude a él. Concretamente 
parece gustarle el carácter popular de su público: “Yo en esto del cine soy tradicio-
nalista. Yo amo la memoria de aquellos cines primitivos en la que no había asientos 
de preferencia ni espíritu de clase”. ¿Cines primitivos? ¿Tradicionalista? ¿Asientos 
de preferencia? Camba nos ofrece con tres expresiones la compleja maraña de la 
investigación sobre la recepción del cine de los primeros tiempos. Junto a su iden-
tificación entre la palabra cine y un público digamos popular (él lo llama “pintores-
co”), añade otro elemento, el de un cine “primitivo” sin jerarquía de públicos. El 
carácter popular del cine se debe, parece ser, a su público heterogéneo, mezclado, 
urbano y local (él lo asocia con lo castizo). Lo interesante aquí es la tríada formada 
por cine-popular-primitivo; a la que Camba parece enfrentar la tríada cinematógra-
fo-aristocrático-actual. A partir de esta distinción, su artículo ofrece una exaltación 
costumbrista del ambiente que se podía disfrutar en la sala. Destacamos este pasaje, 
muy colorista y festivo:

“[…] A la entrada, un maravilloso orquestión ejecutaba motivos de El Trovador y 
de Marina. El orquestión estaba lleno de dorados, que brillaban de un modo mila-
groso sobre los blancos y los azules, al fulgor científico de las luces eléctricas. Los 
chicos se pasaban delante del orquestión y miraban aquellas columnas salomóni-
cas que giraban y giraban hacia arriba y que no se acababan nunca. Un pequeño 
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caballero de casaca bordada en oro empuñaba un martillo, haciendo pendant con 
una duquesita un poco Wateau y, en el momento preciso la duquesita un poco 
Wateau y el pequeño caballero, descargaban sus martillos sobre unos timbres y po-
nían en la partitura una nota metálica, aguda y vibrante. Mientras tanto el charlatán 
pronunciaba una arenga ante la multitud infantil que se había congregado frente al 
orquestión. Este charlatán no formaba parte del orquestión, pero lo parecía.
-¡Pasen, señores, pasen! –gritaba el charlatán.
-¡Vengan á ver el asalto de un tren en el desierto! ¡Película emocionante!... […]”.

Este pasaje es una crónica de costumbres, género que fue el que práctico Camba 
con más asiduidad, junto con el de analista de la realidad política nacional e inter-
nacional. De hecho, su estilo fue característico por sus comentarios humorísticos 
y su tendencia a lo anecdótico. Camba fue un intelectual de su tiempo, un ejemplo 
paradigmático del intelectual autodidacta que escribía en la prensa con el arrojo y 
la libertad del literato, pero muy preocupado por lo popular y testigo de las nuevas 
tendencias (Hernández Les, 2009; Cruz Ramos, 2009).

En concreto, en este texto sobre el cine, Camba recurre a una analogía cultural 
interesante, pues asocia lo popular con lo castizo con una imagen compleja en la se 
mencionan la lengua, la costumbre, la categoría social y el localismo:

“La palabra cinematógrafo era demasiado larga, demasiado complicada y dema-
siado científica. Había en ella un estrangerismo antipático y una pedantería in-
aguantable. Los labios de las modistas y de las cigarreras, hechos para el beso, 
para el donaire y para la risa, no podían someterse á la tortura de un esdrújulo tan 
difícil. Entonces nació la palabra cine”.

Imposible abordar en la brevedad de estas líneas la densidad de significados cul-
turales e historiográficos que implica este rico pasaje de Camba. Por un lado, la 
lengua, el nacimiento de un vocablo como el de cine, explicado a través del habla 
local de Madrid, representado por dos de sus tipos más emblemáticos, la modista y 
la cigarrera. A su vez, la alusión a los oficios femeninos y su inmediata asociación 
con el espectáculo del cinematógrafo. Además, la distinción social, ideológica y cul-
tural entre el término cine, que para Camba nace de la cultura popular, y la palabra 
cinematógrafo, que proviene de la alta cultura científica y aristocrática, de una élite 
profesional que parece estar muy alejada de la cultura popular. Demasiadas suge-
rencias para el historiador, aunque todas ellas asociadas con un discurso que, a falta 
de un mejor término, hemos considerado adecuado llamarlo popular, y que tiene sus 
raíces en el discurso del periodismo costumbrista de Madrid y su ocio popular. De la 
crónica teatral de los sainetes, de sus tipos madrileños, recoge Camba un magisterio 
que ensalza los tipos locales, la imagen de las calles en fiesta y la alegría de una cul-
tura que se reconoce como castiza3. Es el discurso anterior sobre el casticismo el que, 

3 La cultura castiza a la que alude Camba tiene un largo recorrido historiográfico. Simancas y Elizalde (1969) 
ubican el casticismo madrileño en una tradición cultural que aparece en torno al siglo XVII, documentada a 
través de textos literarios y de personajes novelescos. Esta idealización del casticismo pervivió en Madrid hasta 
finales del siglo XIX, cuando Unamuno (1895a, b y c) nacionaliza el casticismo y lo convierte en una seña de 
identidad cultural para todo el territorio español, con un discurso de la alta cultura que recurre a un positivismo 
filológico y asocia lo castizo con la tipología de personajes literarios del Siglo de Oro. Más tarde, Caro Baroja 
(1980) abandona la perspectiva elitista de Unamuno y define lo castizo con la cultura popular de Madrid, en 
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a su vez, influye en el discurso popular sobre el cine que nos ofrece Camba, pues su 
condición de cronista y su autodidactismo, como ya hemos visto, proceden de esa 
cultura de la “calle” a la que aludía Mainar cuando describía el oficio de periodista.

Al final de su artículo Camba vuelve a aludir a una supuesta división cultural del 
cine, aunque esta vez se referirá a una distinción de públicos:

“[…] ya se comienzan a instalar cines elegantes, con jerarquías para el público, 
sin charlatán a la puerta y con unos letreros en donde se reputa de incultos á los 
espectadores que fuman […]”.

Ahora Camba se refiere al especio de exhibición, a la sala, a la transición, aun 
lenta, entre los primitivos barracones que el asocia con lo popular y castizo, y a las 
nuevas salas elegantes, más aristocráticas, que parecen amenazar esa cultura popular 
que a Camba tanto parece gustarle.

En efecto, en esta época comienza una complementariedad de espectáculos tea-
trales dentro de los escenarios del teatro por horas de Madrid, sobre todo entre el 
denominado género chico, las variedades y el cinematógrafo4.

4.2. Andrenio y la democratización del público

Andrenio, seudónimo de Eduardo Gómez Baquero, fue uno de los periodistas ma-
drileños más prolíficos a principios del siglo XX. Junto con su faceta de analista 
político, también destacó como crítico literario y teatral. Mientras que en la literatura 
siempre mantuvo una posición más elitista, con artículos para revistas culturales tan 
reputadas como España Moderna, Revista de España o en la sección “Los Lunes 
de El Imparcial” (donde no utilizaba seudónimo); en sus críticas teatrales parecía 
adoptar una visión más popular, con sus colaboraciones para la revista gráfica Nuevo 
Mundo, en una sección titulada, de forma bastante elocuente para nuestro trabajo, 
“El teatro de la vida” (18-12-1929).

De todos los artículos que dedicó a la crítica teatral en las páginas de Nuevo 
Mundo, sólo dos hablan del cine, o los cines, en referencia a las salas. En este sen-
tido, el discurso sobre el cine de Andrenio se centra en la complementariedad de 
espectáculos:

“Jamás ha habido tantos teatros en Madrid como al presente. Entre los antiguos co-
liseos y los Cines, á los cuales hay que anteponer el ex de las cosas pasadas, puesto 
que en la mayoría de ellos ya no se rinde culto á la película, funciona en Madrid una 
treintena de salas de espectáculos […]. Acabando las funciones a las doce y media, 
hay más teatros abiertos que nunca y los de cierta categoría resisten la competencia 
económica abrumadora de los ex-Cines […]” (Andrenio, 17-12-1908).

concreto con los majos y las majas. Así, lo castizo sería lo más significativo de una cultura popular, lo ejemplar, 
como el majo y la maja para Madrid. Esta imagen del casticismo se transmitió en bailes como el chotis, en las 
zarzuelas y en el teatro por horas. De tal manera que, el discurso sobre el casticismo se transmitió a través de 
una compleja relación entre la alta cultura literaria y pictórica (Goya o Arlenza), y las prácticas más populares 
de la fiesta, el baile o el teatro popular (Martínez Martín, 2007).

4 Para un desarrollo más profundo de esta relación entre los distintos espectáculos, consultar mi tesis doctoral 
(Rivas, 2014)
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En este pasaje, Andrenio alude a la excesiva oferta del teatro por horas en Madrid, 
aunque no de forma explícita al cine. De hecho, nos informa sobre la “desaparición” 
de las películas de cinematógrafo de los programas del teatro por horas. En su discur-
so, lo que verdaderamente importa es la relación entre el teatro y el resto de espec-
táculos que se han incorporado a sus programas, siendo uno de ellos las películas, a 
las que ya apenas da importancia nuestro periodista.

Más adelante, en otro pasaje del mismo artículo, Andrenio opina sobre el público 
y el ambiente popular de las nuevas salas del teatro por horas: “El hecho de que haya 
tantas salas de espectáculos dramáticos o lírico-dramáticos en Madrid está democra-
tizando el teatro. El público ha crecido […]”. No es sólo importante que el público 
sea más numeroso, sino que además es heterogéneo. Esta es una de las diferencias 
con respecto a Camba, que proponía una reivindicación de la cultura popular, sin in-
fluencias elitistas, mientras que Andrenio confía en que el público popular adquiera 
una cultura, digamos, más refinada:

“Sin duda, el arte que se ofrece al público en la mayoría de esos salones es un arte 
inferior, un rudimento grosero de arte, pero ellos acostumbran al público á ir al 
teatro […] y enseñan á la gente á ver y oír”.

Para Andrenio, las salas que ofrecen programas mixtos de teatro por horas y ci-
nematógrafo, han ayudado a democratizar el teatro porque han ampliado su público 
e incorporado a todas las clases sociales, además de convertirse en un medio de 
instrucción. En su texto, Andrenio también hace alusiones al atropello masivo de la 
gente a la entrada de los cines, como Camba, y al bullicio del interior, antes y durante 
la exhibición.

Por esta razón, la distinción de públicos en Andrenio está más relacionada con su 
comportamiento durante la recepción de los espectáculos, y no parece condicionada 
por la categoría social de los espectadores, como ocurría en Camba:

“[…] Es curioso observar los públicos de esos espectáculos, públicos de obreros, 
de menestrales, de gente de medio pelo, de las capas más humildes de la clase me-
dia. Hablo de los Cines populares, de los barrios excéntricos. El público suele ser 
en ellos un espectáculo más interesante para el observador que el que se representa 
en el escenario. Ese público, generalmente pone sus cinco sentidos en la escena, 
parece que sorbe con los ojos y los oídos el espectáculo y la música. ¡Qué risas 
ingenuas, qué regocijo infantil y primitivo, antes [sic] los más aleves [sic] chis-
tes, ó las más grotescas astracanadas de un gracioso! Es un buen público, atento, 
respetuoso casi siempre, bonachón, en que no se observa, ni el frívolo desdén de 
los públicos elegantes de los teatros principales, ni la grosería de los señoritos pa-
tosos que berrean y alborotan en los alegres templos de la sicalipsis y en los Cines 
elegantes. Hay en ese sano público popular mayor deseo de enterarse, de sentir 
una emoción estética, aunque sea tan interior como la que pueden suministrarle 
algunas obrillas del género chico, representadas por cómicos de la legua […]”.

Atendiendo a las categorías sociales que existían en España en estos momentos, 
el “público elegante” de Andrenio se correspondería con los sectores acomodados 
de la nobleza, el ejército, la Iglesia, la Administración, la política, la alta burguesía 
capitalista y algunos intelectuales de renombre. Su vida cotidiana se definía por la 
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necesidad de elitismo y prestigio, que conseguían mediante el alejamiento conscien-
te y simbólico del resto de clases sociales. Su necesidad de mantener sus privilegios 
y mostrarlos al conjunto de la sociedad hace que adquieran una mentalidad con-
servadora, que proviene de encontrarse en una situación apacible, sin sobresaltos 
políticos, económicos o sociales. De esta mentalidad es una evidencia significativa 
sus lecturas de “cabecera”: devocionarios, reediciones de clásicos de siempre o reco-
pilaciones de textos del Antiguo Régimen (Uría, 2008).

En la misma sala, disfrutando de los mismos espectáculos, Andrenio menciona al 
público popular, que se corresponde con las clases medias y los sectores no acomo-
dados de la sociedad española. En cuanto a las clases medias, apenas representaban 
un porcentaje significativo de la población de las principales ciudades españolas. Sus 
integrantes eran muy heterogéneos: empresarios rurales, patronos agrícolas, emplea-
dos de la administración, empleados de empresas, pequeños comerciantes, emplea-
dos del comercio, pequeños empresarios industriales, profesionales con formación 
universitaria, militares profesionales y un sector importante del clero. A su vez, su 
procedencia tan variada condicionaba su ambigüedad ideológica entre un sector más 
reformista, y otro conservador. No obstante, entre sus miembros florecerá una nueva 
cultura intelectual, de formación universitaria y profesional, dispuestos a acceder a 
la dirección cultural del país, y que se alejarán de la cultura popular y configurarán 
una cultura elitista en lo educativo y artístico.

En el entorno urbano hicieron su aparición un nuevo grupo de personas que Jo-
ver Zamora y Gómez Ferrer (2001) identifican con las clases populares urbanas no 
proletarias. Es un sector de difícil determinación histórica, por cuanto no pertenece a 
las clases medias, pero tampoco se identifica con los valores de la clase obrera. Sus 
integrantes son artesanos, dueños de talleres individuales o comercios, porteros de 
fincas e incluso el clero urbano. Estas clases urbanas no proletarias serán, junto con 
el proletariado, la masa urbana esencial. En cuanto al proletariado, sus duras condi-
ciones sociales, con jornadas de trabajo sin apenas descanso semanal, ni dominical, 
y sus salarios bajos, no permitían que disfrutaran de mucho tiempo libre para los 
espectáculos teatrales y cinematográficos.

Sin embargo, la distinción establecida por Andrenio en su texto sobre un público 
popular y otro “elegante” es más que una categorización social, es una distinción en 
cuanto al comportamiento cultural durante la exhibición. De hecho, Andrenio con-
sidera más adecuada la actitud de los sectores no acomodados que la de los sectores 
acomodados, alterando los patrones de comportamiento adscritos a cada clase, ya 
que la elegancia, refinamiento y compostura de los “públicos elegantes” no se mani-
fiesta en los teatros por horas, en los que, por el contrario, tienden a comportarse de 
manera poco educada. Mientras que, por el contrario, los sectores no acomodados 
presentan un comportamiento más atento y respetuoso con lo que se exhibe. En An-
drenio, el espacio de exhibición es una zona aislada de las categorías sociales, donde 
se pueden pervertir los códigos de conducta establecidos, a la vez que permite la 
interacción entre todas las clases sociales.

En un artículo posterior, de 1912, Andrenio abandona esta alusión a los públicos 
de las salas, y mantiene un discurso teatral donde el cine apenas se tiene en cuenta, si 
no es para culparle de la mala marcha del teatro, al ser una de las principales causas 
del fracaso del género chico. De nuevo, la competencia y complementariedad de 
espectáculos en los espacios de exhibición de Madrid y, de nuevo, como en Camba, 
una confusión terminológica en cuanto al cine:
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“Todo esto hace [la competencia] que los cines y teatros populares de barrio, que 
son antiguos cines conquistados por la dramática menor, hagan al género chico el 
mismo mal tercio que hizo él á los teatros del género grande” (Andrenio, 28-02-
1912).

Aquí los cines son las salas de teatro que acogen la exhibición de películas ci-
nematográficas y los espectáculos de variedades, una nueva incorporación al teatro 
por horas que intenta competir con el género chico, que a la altura de 1912 está per-
diendo público (Salaün, 1990; Amorós, 1991; Martínez Álvarez, 1992). De nuevo el 
espacio de exhibición y la preocupación por el número de espectadores.

Más interesante es un artículo de 1913, apenas un año después, donde Andrenio 
ya habla de películas cinematográficas:

“La literatura y la historia ofrecen materiales casi inagotables al cinematógrafo y 
van entrando ya en su repertorio. La representación cinematográfica de las obras 
literarias y de los sucesos históricos memorables, ofrece una ilustración más su-
gerente, más capaz de impresionar á las imaginaciones que las que el lápiz del 
dibujante, el cincel del grabador ó la placa del fotógrafo ponen en las ediciones de 
lujo. Aquí en Madrid se han exhibido ya varias películas de esta clase: la Odisea, el 
¿Quo Vadis?; ahora, Los últimos días de Pompeya […]” (Andrenio, 23-10-1913).

En este pasaje se hace una defensa de la trama o argumento de la película, no del 
espacio de exhibición, a la vez que identifica los largometrajes italianos, de ficción, 
narrativos e históricos, con las ilustraciones y la fotografía, asociando la imagen del 
cine con las nuevas técnicas modernas de representación. Pero, más adelante, ofrece 
ya un discurso donde lo primordial es lo que ocurre en la pantalla:

“[…] Abren también nuevas aplicaciones al talento de los actores y han creado 
una profesión nueva: la de compositor de películas, que tratándose de estas de que 
hablamos, exige conocimiento de la historia, especialmente de las Artes, el traje y 
el mobiliario y hasta sentido crítico y gusto literario”.

Andrenio destaca de las películas la actuación, la escenografía, el argumento his-
tórico o literario y una pretendida dirección artística. En fin, de un discurso popular 
donde lo importante era el ambiente dentro y fuera del espacio de exhibición, Andre-
nio cambia hacia un discurso donde lo importante es lo representado en la pantalla, 
es decir, lo visualizado en la película.

A la vista de la escasa documentación al respecto, no podemos aventurar una 
evolución en el discurso de Andrenio, sino un cambio en la industria del cine, en 
especial en Italia, que permite la llegada a Madrid, a partir de 1913, de largometra-
jes de ficción históricos y literarios [incluir nota con una síntesis de la importancia 
de la llegada del largometraje]. Andrenio no es más que uno de los muchos perio-
distas que quedaron impresionados con la nueva tendencia “artística” del cinema-
tógrafo y su relación con las bellas artes (nótese que Andrenio escribe “Artes” con 
mayúscula), es decir, con la literatura y el gran teatro, dos de las grandes pasiones 
de nuestro periodista. A la altura de 1913, el discurso popular que Andrenio com-
partía con Camba se ha completado con un discurso donde las bellas artes parecen 
ser el principal reclamo para un periodista teatral como él. Insistimos, completado 
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porque no podemos inferir de los textos un cambio, sino una complementariedad y 
acumulación de discursos.

4.3. Alejandro Miquis: hacia el discurso artístico

Alejandro Miquis, seudónimo de Anastasio Anselmo González, era un periodista 
con una trayectoria muy similar a la de Andrenio. Ambos habían cursado y comple-
tado estudios universitarios, y ambos eran críticos teatrales y escritores. Por lo tanto, 
nos movemos, de nuevo, en el territorio del intelectual autodidacta que escribe cró-
nicas sobre cualquier aspecto de la vida cotidiana. No obstante, existe un punto más 
de concordancia entre Andrenio y Miquis, ya que ambos escribieron crítica teatral, 
bajo seudónimo, en la revista gráfica Nuevo Mundo.

Sin embargo, Miquis parece tener una opinión del cine algo más negativa que la 
manifestada por Camba y Andrenio:

“Los teatros ¡por fin! Nos han dejado descansar durante una semana. Desde Sep-
tiembre no nos habíamos visto en otra, y es muy de temer que pasen los años 
sin que el caso se repita. La aterradora fecundidad más que conejil, de nuestros 
autores, nos tiene condenados á estreno permanente. No se crea, sin embargo, que 
al descanso de los teatros ha correspondido el descanso de las musas, ni mucho 
menos: las musas han seguido sesteando con sus protegidos, lo que hay es que han 
venido á menos ¡todavía á menos! y han elegido para campo de sus amores ó de 
sus locuras las barracas de cinematógrafo” (Miquis, 20-06-1907).

De nuevo la complementariedad de los espectáculos, pero no desde el optimismo 
de Camba y de Andrenio. En el pasaje de Miquis no existe esa defensa del ambiente 
popular del cine, más bien existe una queja ante la excesiva oferta, y mediocre, de 
espectáculos del teatro por horas. Lo más significativo es que coincide con Camba y 
Andrenio en que no se interesa por los representado o proyectado, sino por el espacio 
donde se proyecta y se representa, es decir, los cines. Aunque Miquis es más preciso 
y las llamas barracas de cinematógrafo, algo que también encontrábamos en Camba, 
aunque de una manera más costumbrista.

Más adelante, en el mismo texto, Miquis nos ofrece una crítica teatral de uno de 
los espectáculos ofrecidos en la sala, en concreto la opereta Carne de tablao. Nos 
interesa recuperar aquí su valoración por las nuevas ideas que aporta al discurso, ya 
de por sí bastante complejo, sobre el cine de los primeros tiempos en Madrid:

“La escena en este cuadro representa una calle donde se ve la fachada del café. En 
aquella calle hay un hombre tétrico y sombrío y embozado en una capa para que 
el cuadro sea más terrible. Por lo que aquel hombre habla con el sereno y con el 
mozo que sirve «para fuera», nos enteramos de que está enamorado de una cantao-
ra, y comprendemos que la tragedia se aproxima. Sale, en efecto, la dama, llamada 
por el galán; hablan, cantan su inevitable dúo y vemos la lucha de dos pasiones: la 
mujer vacila entre irse con aquel hombre y cambiar de vida ó perdurar en la que 
vive y en el café. Por fin se decide y va á marcharse sin despedirse siquiera del 
encargado del mostrador; pero en aquel instante suena una copla y la mujer, ya se 
dijo hace años que la donna e movile, cambia de opinión. Pero no penetra en el 
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café: una puñalada de su amador «la deja en el sitio» materialmente, y termina el 
melodrama entre gritos, imprecaciones y silbidos del sereno […]”.

En este pasaje, Miquis no realiza un resumen exacto de la trama, una estrategia 
discursiva propia de la crítica teatral, que utilizaba los argumentos como criterio 
principal para desarrollar toda su valoración sobre una obra. En este caso, su intento 
de resumir la obra le lleva a describir lo que ha visto. No es una crítica teatral que 
interprete las ideas o los argumentos de la pieza teatral. Es una crítica más centrada 
en la visión de una imagen, de un cuadro, que muestra acción y movimiento, sobre 
todo cuando describe el acto violento de la puñalada. Para Miquis, la adaptación de 
las obras de teatro por horas a la crítica teatral tradicional parece resultarle dificul-
tosa, y opta por la descripción de lo que ve, en un acto más visual que literario. Las 
implicaciones de estas ideas son muy complejas para el espacio de este artículo, pero 
ahora nos interesa como un elemento más del discurso de los primeros periodistas 
cinematográficos, los cuales trasladan su aprendizaje sobre la crítica teatral a los 
nuevos espectáculos del teatro por horas.

El gusto del público por la lectura del resumen del argumento de las obras tea-
trales animó a la publicidad cinematográfica a utilizarlos como reclamo. Para esta 
época, los resúmenes de las películas solían incluir la descripción de los personajes 
y la acción de la película cuadro por cuadro. Madrid (1996) ubica esta práctica pu-
blicitaria de incluir el resumen del argumento en la década de los años diez, aunque 
existen ejemplos anteriores en Madrid (Rivas, 2014). En todo caso, entre 1907 y 
1913, los argumentos de las películas son importantes como un elemento periodísti-
co que sirve para escribir sobre el cine y caracterizarlo en torno a su tema, historia y 
acción. Estos elementos parecen provenir de la cultura de los espectáculos teatrales, 
y en concreto de la asociada con los teatros por horas de Madrid.

Aproximadamente un año después, Miquis vuelve a escribir sobre las salas donde 
se proyectan películas de cinematógrafo, ofreciendo, de nuevo, una distinción cultu-
ral entre los públicos, como Camba y Andrenio:

“Las empresas españolas, y las madrileñas especialmente, son víctimas del la-
mentable error de creer que no existe más que un público, y sólo a él buscan y se 
dirigen; de ahí que se hagan constantemente una competencia ruinosa por buscar 
á tres ó cuatro centenares de personas que hastiadas ya, con el paladar estraga-
do, no encuentran manjar de su gusto, y mientras desatiendan á muchos miles de 
espectadores infinitamente más fáciles de complacer porque conservan virgen la 
sensibilidad artística” (Miquis, 09-01-1908).

En este pasaje no se identifica de forma clara ningún público, aunque se alude a 
personas con un paladar que necesita de manjares, es decir, un público más exquisito 
que busca cierta calidad en los programas del teatro por horas. Precisamente, estas 
son las personas que están abandonando el cine hacia 1908. Es cierto que, intuimos, 
el abandono no se debe sólo a las películas de cinematógrafo, aunque debemos in-
corporarlas en los carteles. Sospechamos, porque ya nos ha dado una pista Andrenio, 
que el rechazo que los cines puedan suscitar entre este público más elitista se debe 
a la excesiva oferta de género chico y variedades. No obstante, Miquis defiende 
en este texto al público menos exigente, un público que podríamos asociar, por su 
“virginal” sensibilidad artística, con el público atento y candoroso de Andrenio, o el 
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alegre y bullicioso de Camba, es decir, un público popular. Parece que éste público, 
al menos según Miquis, sigue siendo fiel a los cines. Aun así, Miquis posee un dis-
curso a medio camino entre la exaltación costumbrista de Camba y la crítica teatral 
de Andrenio, ofreciendo un panorama más negativo del teatro por horas y de las salas 
donde se proyectaban películas de cinematógrafo.

5. Carlos Luis de Cuenca y José María Jurado: el discurso educativo y artístico

5.1 Carlos Luis de Cuenca y la censura periodística

Otros periodistas de espectáculos, que escriben también crítica teatral y crónicas 
costumbristas, no están tan preocupados por publicitar el cinematógrafo y ofrecen 
una valoración negativa del contenido de las películas. Carlos Luis de Cuenca, pe-
riodista asiduo de la prensa y revistas de Madrid en estos años, publicó un único y 
extenso artículo sobre el cine en 1908 en la revista La Ilustración Española y Ame-
ricana, titulado “La moral pelicular”, en el que exponía su impresión sobre el nuevo 
espectáculo:

“Mi reserva, y para decirlo más categóricamente, mi protesta contra los cines, se 
contrae á las películas de malísimo gusto con que han dado en querer recrearnos, 
presentando ante nuestros ojos escenas espeluznantes y habilidades de ladrones 
peritísimos en el arte de apoderarse de lo ajeno, y en el de burlarse de la autoridad 
que los persigue” (:159).

A Cuenca parecen no gustarle aquellas películas más populares que muestran 
descaradamente la delincuencia. Por ello manifiesta su deseo de que se elimine la 
delincuencia de sus imágenes, porque sólo enseñan malos hábitos a la infancia y a 
la juventud:

“Pero á todas luces también, y hasta á todas las penumbras, que es como en los 
cines se contemplan, las inmoralidades de asesinos, falsificadores y ladrones, que 
con capa de ingenio, valor y hasta gracejo sugestivo, se ofrecen á la infancia y á la 
juventud indocta, sobre ser repugnantes también, llevan á una corrupción en que 
existe mayor perjuicio de tercero” (:159).

El cinematógrafo debe potenciar el deseo por las películas con contenido mo-
ralizador y no exhibir las películas inmorales, porque la infancia y la juventud son 
indoctas, y pertenecen a un público inexperto que hay que educar en valores más 
elevados:

“La representación animada de los grandes sucesos que pasan por esos mundos, 
deleita la curiosidad de cuantos no hemos podido ir á presenciarlos; y hasta quedan 
como documentos fehacientes de gran utilidad para la Historia: la contemplación 
de países y costumbres que hemos oído hablar y no hemos podido ver, sobre sa-
tisfacer agradablemente la curiosidad, instruye notoriamente. El cinematógrafo 
puede ser, y es cuando no abusa de su misión, un elemento valiosísimo de cultura, 
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y debe tener las simpatías de todos cuantos por la cultura popular se interesa; pero 
por lo mismo es doblemente lamentable que se le saque de quicio y se le convierta 
en elemento disolvente y malsano” (:159-160).

El discurso de Cuenca adquiere un tono paternalista, el cual pretende utilizar 
el cine como herramienta de educación en ideas y costumbres cercanas a la élite 
intelectual, mientras que rechaza toda película que no cumple con esta misión civi-
lizadora:

“A veces no se limita á recrear á los indoctos con las picardías de los ladrones y 
asesinos, gimnastas inconmensurables, que en la ligereza para trepar, en la fuerza 
para dar saltos inverosímiles y en la velocidad y resistencia en la carrera, son ma-
ravillosamente superiores á todos los gendarmes habidos y por haber, sino que se 
apela á un sentimentalismo perverso para hacer interesante y hasta tierno el delito 
[…]. Nos pasamos la vida tachando de sensiblería cursi los recursos sentimentales 
de los melodramas, y damos libre pasaporte á esta otra sensiblería perversa” (:160).

Por lo tanto, el público indocto o inexperto, se queda fascinado por la sensiblería 
de los melodramas y la picardía y la acción de ciertas películas, algo que no puede 
aceptar Cuenca, un intelectual que pretende que el cine sea un instrumento de edu-
cación en los valores de la élite.

El discurso de Cuenca no es ajeno a la influencia de la mentalidad tradicional 
en su lucha contra la modernidad que conlleva el cine. Durante los primeros quin-
ce años del siglo XX, el cinematógrafo fue objeto en España de una campaña de 
hostigamiento por parte de los sectores acomodados de la sociedad. En Barcelona, 
Minguet (1998) identifica este dogmatismo cultural con el catolicismo del Noucen-
tisme, movimiento cultural que defendía el tradicionalismo frente a la irrupción de la 
modernidad industrial. Algunos de sus portavoces eran fieles devotos que asociaban 
tradicionalismo y elitismo con catolicismo. Iniciaron una campaña para desprestigiar 
al cine por sus contenidos inmorales, impropios de una cultura católica, distinguida 
y conservadora. En concreto, se pretendía proteger a la infancia de las imágenes 
perversas del cinematógrafo. Esta presión cultural consiguió que entre 1906 y 1912 
se crearan organismos censores (Juntas de Protección de la Infancia y Consejo Su-
perior de Protección a la Infancia y Represión de la Mendicidad) cuyos miembros 
fueron representantes de instituciones públicas, de instituciones privadas de carácter 
benéfico y de instituciones privadas eclesiásticas (Vallés, 1990).

En relación con este discurso educativo y censor, Cuenca también incluye en su 
artículo algunos pasajes sobre las relaciones entre la fotografía y el cinematógrafo:

“[…] ¿Qué si soy enemigo del cinematógrafo? ¡Qué he de serlo! Muy al contrario: 
soy amigo, y amigo íntimo. Eso de añadir á la relativa exactitud de la fotografía la 
vida, relativa también, del movimiento, me parece admirable, y me deleita inclu-
sive, y voy tan allá en esto, que desearía que todas las personas de mi predilección 
se retratasen cinematográficamente, y poseer yo un aparato de esos en mi casa para 
verlas en movimiento cuando se me antojara. Yo no sé si al lector lo que á mi me 
ocurre con los retratos. ¡Su contemplación prolongada acaba por atacarme á los 
nervios! Aquella inmovilidad, no sólo de la postura, sino de la fisonomía, llega á 
producir una impresión penosa […]” (:159).
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Existe una fascinación por el movimiento y sus apreciaciones son las de un es-
pectador impresionado con la mecánica del aparato, capaz de retratar a las personas 
pero con movimiento, algo más entretenido que fotografiarlas sin él. Es en esta com-
paración entre la fotografía fija y la del movimiento donde Cuenca introducirá en su 
artículo apreciaciones que van más allá de la atracción por la mecánica del aparato 
cinematográfico:

“[…] Y todavía en los retratos pintados por un buen artista el arte ha puesto algo ó 
mucho del espíritu del modelo, que anime su fisonomía con aquella expresión más 
personal y característica del interesado; pero en el mecanismo del retrato fotográ-
fico la máquina no piensa ni escoge, sino que reproduce y conserva inalterable la 
expresión de un instante, que á veces no ha tenido ni vuelve á tener el individuo en 
todos los días de su vida. A mayor abundamiento, los profesionales se preocupan, 
y preocupan al que se retrata, de afectar la naturalidad y la alegría, de donde resul-
tan una alegría y una naturalidad afectadas […]” (:159).

El problema de la fotografía es su afectación y antinaturalismo cuando retrata. Los 
pintores sí consiguen dotar a sus retratos de una belleza natural gracias a la expresivi-
dad. Por el contrario, la fotografía es mecánica y sólo capta un instante. Cuenca se re-
fiere en este pasaje al retrato fotográfico que se practicaba a principios del siglo XX en 
Madrid y España, acusado en su momento de demasiado formalista y afectado. Son 
retratos acordes con la mentalidad de las clases medias y los sectores acomodados, 
proclives en este momento al tradicionalismo en vestidos y fondos de las fotografías. 
Se interesan por el rostro y pierde importancia el retrato de “cuerpo entero”. La afec-
tación a la que se refiere Cuenca se debe, sobre todo, a la introducción de retoques 
que suavizan los defectos de las personas retratadas y buscan una perfección de la 
belleza, o una belleza donde no existe, lo que resta importancia al naturalismo y está 
más en consonancia con el ideal aristocrático de una belleza impuesta por el prestigio 
y el poder social (López Mondéjar, 1999). Ante esta afectación y falta de vivacidad 
del retrato fotográfico, Cuenca antepone la imagen del cine:

“[…] Y recuerdo que hasta cuando se trata del retrato de una real hembra, que ha 
sido guapísima en la imagen, exclama todo el mundo al contemplarla: -¡Si pesta-
ñeara! ¡Naturalmente! ¡Cómo que no hay nada más cargante que una fisonomía 
que no pestañea! Esto sucedería en el retrato cinematográfico: pestañearía, son-
reiría de verdad, nos miraría, movería los labios, y todos diríamos con propiedad: 
-¡Está hablando! Pues calculen ustedes, si esto me pasa con los retratos, cuanto 
mejor encontraré que los aparatos de proyección nos presenten vivitas y coleando 
las escenas movidas de la realidad […]” (:159).

En este texto, Cuenca plantea una comparación entre la fotografía, que no al-
canza a la pintura, y el cinematógrafo, que le impresiona porque es capaz de captar 
el movimiento y puede convertir un retrato en algo bello por el simple hecho de 
transmitir la veracidad del movimiento en los gestos de la persona. Para nosotros 
resulta significativo que en este reportaje Cuenca hable del cine comparándolo con 
la fotografía y la pintura. Por un lado, supone el reconocimiento de un cine que, de 
alguna manera, el considera bello, por lo que está cerca de un discurso artístico del 
cine, al fijarse en el contenido y compararlo con la pintura, una de las bellas artes. 
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Por otro lado, admite una lectura positiva del cine, alejada de su censura al inicio del 
artículo, en reconocimiento de que el cine debería ser sólo de un tipo, el que el asocia 
con la mentalidad de los sectores acomodados y de la intelectualidad. Este discurso 
educativo y artístico ya realiza una selección más precisa de lo que debería ser el 
cine, valorando y calificando las películas por su contenido y su imagen.

5.2 José María Jurado y el periodista cinematográfico

De José María Jurado apenas conocemos lo que se dice de él en la introducción de uno 
de sus dos artículos para Artístico-Cinematográfico: “[…] un escritor tan autorizado 
en materia cinematográfica como D. José María Jurado […]” (Jurado, 15-10-1907). 
De hecho, la única información que hemos encontrado, hasta el día de hoy, sobre Ju-
rado la aporta este artículo, que fue publicado a partir de un texto original que el autor 
escribió en el diario gaditano La Revista Portuense del Puerto de Santa María. Aun así, 
nos atrevemos a sugerir que Jurado puede ser considerado como uno de los primeros 
periodistas cinematográficos de Madrid, ya que sus dos artículos sólo versan sobre las 
películas y el cinematógrafo y, además, escribió en la primera publicación acreditada 
como cinematográfica, Artístico-Cinematográfico, que inició su tirada en 1907.

En el artículo, al que ya hemos hecho mención, Jurado también realiza un discur-
so educativo del cine:

“Y es que por mucho que del cinematógrafo se escriba, nunca podrá formarse idea 
de lo que es y, sobre todo de lo que representa para las generaciones venideras ese 
aparato tan notable que comenzó por un juguete y hoy se haya considerado por di-
ferentes ciencias como uno de sus más poderosos auxiliares, y al que seguramente 
la historia le deberá sus mayores éxitos […]”.

Observamos que en Jurado también aparece la constante de admitir que el cine-
matógrafo puede aportar mucho más que el de servir de entretenimiento. Es en su 
tecnología y su valor como auxiliar de la ciencia donde existen más posibilidades 
para el cine, aun cuando esta definición educativa del cine no represente en Jurado 
una toma de posición concreta con respecto a la valoración del cine. Es más bien un 
ideal de futuro, un vaticinio de lo que aún puede ofrecer el cine.

Nos encontramos con un complemento del discurso popular, o con un discurso 
en confrontación. Frente al entretenimiento que parece defender el discurso popular 
con su descripción del ambiente en las salas y la recepción irreflexiva del público, los 
discursos de Cuenca y Jurado parecen defender la vertiente educativa del cine, y no 
sólo su valor como mero entretenimiento. Se establece, desde 1907, una doble recep-
ción por parte del periodismo, una doble recepción que va a dividir posteriormente a 
la crítica durante décadas. No obstante, si hacemos caso de los textos, los discursos 
no parecen elegir entre un cine u otro, quizás sólo podría inferirse esta elección en 
el texto de Cuenca. En los demás, estos primeros periodistas mantienen un discurso 
complejo, impresionista y ambiguo que, en su dificultad a la hora de establecer una 
valoración clara del cine, nos ofrece una densa encrucijada de ideas, sugerencias y 
deseos en torno al cine de sugestivo desciframiento.

En efecto, y en relación al texto de Jurado, este periodista recomienda con-
tenidos más cercanos a las aspiraciones educativas de los sectores acomodados, 

TERCERAS_Historia y comunicación social.indd   81 20/06/2017   12:58:13



Rivas Morente, V. Hist. común. soc. 22(1) 2017: 63-8782

aunque, en realidad, se está reivindicando la presencia de un cine que no es el 
mayoritario o, al menos, no es el preferido del público. Por ejemplo, entre 1896 y 
1912/13, la recepción y exhibición de noticiarios (el género informativo y educati-
vo principal durante esta época) en Madrid, Barcelona y otras provincias españolas 
contiene datos confusos sobre su éxito entre el público del teatro por horas. Soto 
(2008), en un primer estudio de exploración sobre las relaciones entre el cine, los 
espectáculos y la exhibición de películas sobre la Guerra de Cuba de 1898, con-
cluye que las vistas sobre la Guerra de Cuba y las noticias relacionadas con ella no 
tuvieron demasiado éxito en Madrid. Estas apreciaciones de Soto tienen relación 
con la ausencia que nosotros hemos encontrado en nuestros textos hacia los noti-
ciarios, sin apenas mención de títulos o alguna referencia superflua relativa a su 
éxito entre el público madrileño.

Para Jurado, al igual que para Cuenca, el cinematógrafo debe introducir enseñan-
zas en valores culturales:

“El cinematógrafo enseña, instruye y deleita; enseña: porque sus películas dramá-
ticas son verdaderos poemas mundiales, en donde aparecen premiada la virtud, la 
honradez y el trabajo, y castigados el vicio y la perversidad; instruye: porque sus 
cintas de viajes y escenas del natural nos permiten apreciar las bellezas y costum-
bres de lejanas tierras, desconocidas para nosotros; deleita: porque sus cuadros 
cómicos llevan a nuestro ánimo al cascabeleo de la más franca risa”.

Jurado ofrece una distinción de contenidos en las películas, cada una de las cuales 
posee unas funciones orientadas a educar en valores morales: las películas dramá-
ticas enseñan una moralidad virtuosa que respeta el trabajo y condena el vicio y 
la perversidad; mientras que las vistas, los noticieros y los documentos, a los que 
Jurado se refiere con el nombre genérico de “escenas del natural”, tienen como ob-
jetivo principal instruir e informar; por último, los cuadros cómicos buscan el entre-
tenimiento. Con esta distinción, Jurado reconoce en los contenidos de las películas 
cinematográficas un doble discurso sobre el cinematógrafo: entretenimiento popular 
y educación elitista.

En el segundo artículo que Jurado escribió para Artístico-Cinematográfico, ob-
servamos una mayor precisión a la hora de escribir sobre el cine:

“Una de las primeras cintas de asunto compuesto, esto es, con decorado construido 
ad hoc, atrezzo especial y actores admirablemente ensayados, la impresionaron 
los hermanos Lumière, haciendo representar en doce cuadros ante el objetivo del 
aparato reproductor, el sublime drama: Pasión y Muerte de Jesucristo. Por enton-
ces se aumentaron los largos de las películas, llegando algunas hasta 30 metros, 
así como ya se representaban otras iluminadas por artistas de beatífica paciencia” 
(15-01-1908).

Esta opinión de Jurado ofrece una alusión a títulos de películas, apreciaciones 
más concretas sobre cambios en la producción y exhibición de películas, y la in-
corporación de films de metraje más largo. Además, Jurado menciona una temática 
nueva, la de los asuntos compuestos, es decir, películas con decorado y actores 
profesionales, que ofrecen al espectador una obra de ficción, distinta de las vistas 
o “escenas al natural” a las que estaban acostumbrados. Aunque no especifica la 
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fecha de la aparición de estos asuntos compuestos, parece que es muy temprana por 
su alusión a los hermanos Lumière. De su texto no podemos deducir el éxito entre 
el público de los asuntos compuestos, pero si aparece una mención a la expansión 
de la producción de películas en el extranjero y la consiguiente especialización que 
ello produjo:

“Hay que advertir que ya no era sólo la casa Lumière la explotadora de esta in-
dustria, sino que se habían constituido otras sociedades en Francia con idéntico 
fin, y otras en Norte América […]. Entre las casas francesas debemos mencionar 
la del célebre ilusionista Meliés con sus escenas de transformismo y magia […]. 
De las primeras películas de este género que se exhibieron fue Los castillos del 
diablo, de fantasmagoría, y Juana de Arco, la heroína francesa, dramática; esta 
última cinta es de las que seguramente han dado más dinero a comerciantes y 
explotadores. También aparecieron películas de una nueva marca «Le Gaulais», 
de la casa Pathé Frères […] presentando desde su aparición asuntos tan perfec-
tamente obtenidos que podían considerarse como una verdadera revolución en el 
arte de impresionar”.

Jurado continúa con su relato de los primeros momentos de la breve historia 
del cine a través de los contenidos de las películas. Para él es importante constatar 
como las películas fueron evolucionando en su temática: de las escenas al natural a 
los asuntos compuestos, de estos a las fantasmagorías, hasta acabar en los dramas y 
la perfección artística de las películas de Pathé. Menciona títulos y a Meliés, lo que 
parece dar crédito a su consideración como primer periodista cinematográfico que 
sólo se refiere al cine, sin prestar atención a la complementariedad de espectáculos 
del discurso popular de Camba, Andrenio o Miquis; y sin realizar una valoración 
censora de los contenidos, como ocurría con Cuenca y su discurso educativo. Jurado, 
en cambio, nos ofrece un discurso complejo, que contiene algunas similitudes en el 
tono con el discurso educativo, e incluso con el discurso popular cuando reconoce el 
valor como entretenimiento del cine. No obstante, su discurso es más artístico, con 
una clasificación y categorización de películas, y una originaria selección de pelícu-
las a destacar sobre el resto.

6. Conclusión

Entre 1907 y 1913, los periodistas que hemos analizado en este artículo pertene-
cían a la categoría de intelectuales autodidactas. Tres de ellos, Andrenio, Miquis 
y Carlos Luis de Cuenca, poseían titulaciones universitarias, mientras que Camba 
y Jurado carecían de estudios superiores. Todos ellos parecen haberse iniciado en 
actividades literarias antes de ejercer como periodistas, excepto Jurado, del que 
apenas conocemos algunos datos de su biografía profesional, por lo que no sabemos 
si se inició también en la literatura. No obstante, todos ellos parecen compartir un 
mismo aprendizaje en la crítica teatral, por la forma y el estilo de sus textos, excepto 
Camba, que era un periodista autodidacta “puro”, tal y como nos lo describía Mai-
nar, que firmaba con su nombre, sin seudónimo, y que realiza una crónica costum-
brista, alejada de la crítica teatral. A este respecto, podemos identificar tres grupos 
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dentro de estos periodistas: cronistas, críticos teatrales y literarios y periodistas 
cinematográficos. En la primera categoría, la del cronista, sólo podríamos incluir a 
Camba. En la segunda categoría, la de los críticos teatrales y literarios, cabría con-
siderar sobre todo a Andrenio, Miquis y Cuenca, los tres, además, escritores. Por 
último, en la tercera categoría, la del periodista exclusivamente cinematográfico, 
sólo encontramos a Jurado.

De la preocupación por la temática popular de Camba, Andrenio y Miquis, surge 
un discurso sobre el ambiente en las salas de teatro por horas, durante la recepción 
del programa conjunto de género chico, variedades y cinematógrafo. En primer lu-
gar, se identifica el programa variado de estas salas con un espacio para todos los 
públicos y para nada exclusivo, aunque se destaca una mayoría de representación 
de los sectores no acomodados o “populares”. En segundo lugar, se ofrecen algunas 
indicaciones, imprecisas, sobre el comportamiento del público durante la recepción. 
Se distingue entre un público elegante, al que se le considera más educado y experto, 
no sólo en cuanto a su comportamiento durante la proyección, sino también por sus 
supuestos conocimientos intelectuales; y un público popular e inexperto, pero que 
asiste a los teatros con un gran entusiasmo y atención por lo que se proyecta. En re-
sumen, el discurso de estos primeros periodistas es costumbrista y localista, centrado 
en el ambiente y el público que asiste a los teatros por horas, entusiasmado por la 
novedad que supone el cine como un espectáculo más del nuevo ocio madrileño, sin 
importarles demasiado las películas que se proyectan. Podemos sugerir que es un 
discurso al margen de la película, irreflexivo, en el sentido de que pretende informar 
sobre la impresión que causa en los periodistas el entorno que rodea a las salas.

Pero este discurso comenzó a convivir con el discurso más centrado en las pe-
lículas de Carlos Luis de Cuenca y José María Jurado. Ya no se trata sólo del am-
biente o el público, ahora existe una valoración sobre las tramas de las películas. El 
periodista se centra en la pantalla y no en el comportamiento del público. Cuenca 
opta por censurar ciertas tramas y proponer un cine más educativo y, también, más 
bello, gracias a las cualidades fotográficas de la imagen en movimiento. Similar es 
el discurso de Jurado, que por las mismas fechas escribe sobre el cine destacando 
su valor como herramienta educativa. Sin embargo, el discurso censor de Cuenca 
en Jurado se convierte en una reivindicación del cine como una nueva forma de 
entretenimiento y, además, de arte. No en vano, Jurado escribe sólo de cine, sin 
alusión a los teatros por horas. Su discurso habla sobre películas, productoras, 
títulos e incluso creadores (cita a Méliès). Más adelante, encontramos este mis-
mo discurso en Andrenio, pero ya en 1913, cuando el largometraje de producción 
italiana comienza a exhibirse en Madrid. De esta manera, la reflexión periodística 
sobre el cine parece decantarse por un cine descrito como artístico, abandonando 
las alusiones al ambiente en las salas. 

Las implicaciones de este doble discurso irreflexivo y reflexivo para la historio-
grafía del cine de los primeros tiempos son interesantes, pues permiten plantear una 
reflexión sobre las condiciones culturales que permitieron la institucionalización del 
cine en las primeras décadas del siglo pasado. El posterior triunfo del largometraje 
de ficción narrativo sobre el resto de posibles formas del cinematógrafo (las “fan-
tasmagorías”, “vistas”, series y “cuadros cómicos” a los que alude Jurado), no sólo 
pudo deberse a una imposición industrial de la producción italiana y estadounidense 
sobre las carteleras de las salas, sino también a una recepción compleja del cine 
en la prensa del momento, basada en la irreflexión ante el entretenimiento de los 
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largometrajes, lo que permitió cierta legitimación comercial y económica del cine; 
y la reflexión sobre sus valores artísticos y educativos, lo que posibilitó su mayor 
legitimación dentro de la alta cultura.
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