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Resumen

Francisco Umbral inicia su actividad periodistica profesional en la emisora La Voz de Leon, pertene-
ciente a la REM -Cadena de radio del Movimiento-. Entre mayo de 1958 y febrero de 1961 dispone de
una seccion diaria para la que escribe un comentario a modo de columna radiofénica. En este articulo
se analiza por primera vez este conjunto de textos inéditos que el propio Umbral conservaba en su
domicilio, y que constituye una fuente de gran valor para conocer los origenes periodisticos y literarios
del escritor. Se profundiza en su etapa en Ledn, realizando un analisis contextual, tematico y estilistico
de un total de 770 articulos radiofonicos pertenecientes a cuatro secciones: “Buenas noches”, “El piano
del pobre”, “Buenos dias” y “El tiempo y su estribillo”.

Palabras clave: Francisco Umbral; Columnismo; Periodismo de opinion; Periodismo radiofénico; La
Voz de Leon.

Francisco Umbral, the journalistic genesis of a writer: analysis of his radio
articles in La Voz de Leon (1958-1961)

Abstract

Francisco Umbral began his professional activity as a journalist in the radio station La Voz de Ledn,
which belonged to REM - Franco’s regime’s network-. Between May 1959 and February 1961, he had
a daily section where he wrote diferent communications as a type of radio columns. In this article, this
group of unpublished texts that Umbral had preserved unpublished are analysed for the first time. They
are a rich source of information for a knowledge of the author’s journalistic and literary beginnings.
We study in depth his years living in Ledn, through a contextual, thematic and stylistic analysis of 770
radio articles from four different sections: “Buenas noches”, “El piano del pobre”, “Buenos dias” and
“El tiempo y su estribillo”.
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1. Introduccion

Este articulo pretende profundizar en los afios de Francisco Umbral en Leon
(1958-1961), sin duda su etapa profesional mas desconocida. A pesar de tratarse de
un corto periodo cronologico, suponen unos afios decisivos puesto que en ellos inicia
su actividad periodistica en la emisora La Voz de Leon, y poco a poco comienza a
publicar diferentes colaboraciones periodisticas en El Norte de Castilla y el Diario
de Leon. Umbral llega a Leodn sin apenas experiencia previa en la profesion, salvo las
colaboraciones que publica en el diario Proa y la revista universitaria Arco, entre los
afos 1954 y 1956 (Fernandez Sande y Martinez Rico, 2014), y los cinco articulos de
critica literaria publicados en EIl Norte de Castilla, entre marzo de 1957 y febrero de
1958. El trabajo en la emisora y su paulatina incorporacion a los circulos periodis-
ticos y literarios de Le6n supondra para Umbral un cambio vital y profesional que
resultara decisivo para su posterior trayectoria. Nuestro objeto de estudio principal
ha sido un corpus de colaboraciones radiofonicas muy extenso —cuatro secciones
de radio—, en el que no es dificil ver los antecedentes de la columna periodistica de
Francisco Umbral.

Leodn era la ciudad natal de su madre, en la que pasan varios veranos de su infancia,
asi como en Valencia de Don Juan, pueblo leonés origen de su familia materna. “EIl
hijo de Greta Garbo” (Umbral, 1982) tiene a Le6n como uno de sus espacios. A pesar
de que el escenario mas importante del libro es Valladolid, en la segunda parte los
protagonistas se trasladan a Leon, y el escritor dedica un buen niimero de paginas a
recrear sus vivencias infantiles en la ciudad. En el resto de sus libros y articulos las
referencias a esta etapa son muy fugaces y fragmentadas. Para una obra tan extensa
como la de Umbral, Ledn suscita una atencion literaria mas que escasa.

El muy trabajado pero también fulgurante triunfo que el escritor conseguira en
Madrid en las décadas de los 60 y 70, su total consagracion a la prensa y la literatura,
sumen en cierto olvido aquel trabajo de juventud en la radio y prensa leonesa. El
analisis de estos textos y de esta etapa trata de llenar una importante laguna en los
estudios umbralianos.

Sobre los afios de Umbral en Ledn y sus inicios periodisticos en la ciudad, existen
muy pocos estudios, trabajos que adquieren un extraordinario valor para conocer
esta etapa. Juan Gracia (1995, 2003) en su tesis doctoral “El articulo diario de Fran-
cisco Umbral” y trabajos posteriores como “Origenes del articulo diario de Francisco
Umbral”, es el primer autor que analiza con detalle sus comienzos periodisticos entre
los que incluye esta actividad en La Voz de Leon. Anna Caballé (1999, 2004), con
“Los comienzos de un escritor” y “Francisco Umbral. El frio de una vida”, realiza
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una profunda investigacion biografica sobre las raices del autor con la que aporta
datos imprescindibles para conocer estos afios del escritor.

Desde una perspectiva mas amplia, otras fuentes de informaciéon importantes son
los diferentes libros de ensayos monograficos o actas de congresos editados en los
ultimos afios sobre la vida y la obra de Umbral dirigidos por los profesores Ardavin
(2003), Celma, (2003) Sanz Villanueva (2009), De Buron (2009,2010), y J. Ignacio
Diez (2012).

La obra periodistica de Francisco Umbral y su estilo han sido estudiados en
profundidad en las tesis doctorales de Francisco Javier Mayoral (1998), “Transgre-
sion, insolencia y creatividad en la prosa diaria de Francisco Umbral 1976-1994”,
y Bernardo Gomez Calderon (2001), “La evolucion del columnismo de Francisco
Umbral (1961-1997). Aspectos retorico-argumentativos”.

Este articulo presenta los resultados del andlisis tematico y estilistico de las cola-
boraciones radiofonicas de Francisco Umbral en La Voz de Ledn entre mayo de 1958
y febrero de 1961, unas colaboraciones que en su gran totalidad se mantenian inéditas
desde los afios en que fueron emitidas, y que nos han sido facilitadas para su estudio
por la Fundacion Francisco Umbral. Juan Gracia en los trabajos citados describe estas
colaboraciones e incluye como ejemplo el texto de una de ellas. Sanz Villanueva
(2009:234) en “Francisco Umbral y su tiempo” informa sobre la conservacion de
estas colaboraciones radiofonicas de los afios juveniles del escritor y recomendaba su
publicacion. Entre el 10 y el 14 de agosto de 2014 El Mundo publicé una muestra
de cinco comentarios e informaba sobre la proxima edicion por parte de Planeta de
un libro que por fin recogera una recopilacion de aquellos textos con el titulo “Diario

9]

de un noctambulo™!.

El valor de estos comentarios radiofonicos que Umbral escribid, y en muchos
casos ley6 personalmente en los micréfonos de la emisora La Voz de Ledn, es muy
alto, puesto que se trata de las primeras colaboraciones con periodicidad diaria de
la carrera de Umbral. En cierto modo podriamos considerarlos, excepto la seccion
Buenos dias, textos escritos como auténticas “columnas radiofonicas”, que constitu-
yen un precedente directo de su trabajo posterior en el género de la columna personal,
entendida como “artistica sintesis entre la racionalidad y la subjetividad” (Casals,
2000: 47), que renovara y del que se convertira en uno de los grandes maestros del
columnismo espafiol.

Los textos de estas colaboraciones radiofonicas los conservaba el propio escritor
en su domicilio de Majadahonda en Madrid —La Dacha”-. Textos mecanografia-
dos en los que en algunos casos se pueden apreciar anotaciones manuscritas, con
correcciones o pautas de ritmo para su correcta locucion. En algunos casos también
localizamos textos censurados por la oficina provincial de informacion y turismo en
Leén que Umbral conservo entre los que finalmente fueron emitidos. El corpus total
analizado esta integrado por 770 comentarios radiofonicos, que se corresponden con
cuatro secciones bien definidas que Umbral desarrollaria en la emisora en aquellos
afios: “Buenas noches” —se conservan 211 comentarios-, “El piano del pobre” -196-,
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“Buenos dias” -85- y “El tiempo y su estribillo” -278-. Umbral experimentaria con
cada una de las citadas secciones que presentan diferencias muy notables; esa estruc-
tura de su obra radiofonica en La Voz de Leon se refuerza al estar encuadernadas
cada una de ellas en un volumen individual, excepto la seccion “Buenos dias”, cuyos
textos se conservaban en folios sueltos en una carpeta.

Otro grupo de textos conservados de esta etapa en la emisora es una serie emitida
con el titulo “Cronica de las tabernas leonesas”. Se trata de un conjunto de trece
guiones que no forman parte de nuestro objeto de estudio, por no reunir las caracte-
risticas del comentario radiofonico. Antes del fallecimiento del autor, en el ano 2004,
fueron rescatados para ser editados por primera vez en formato libro. La profesora
De Buron-Brun (2013) los ha analizado en su trabajo “El barrio himedo. Paseo por
las tabernas leonesas.”

Los articulos radiofonicos conservados se corresponden con todo este periodo
1958-1961. El primer texto es del 29 de mayo de 1958, fecha en la que se responsabi-
liza de la seccion “Buenas noches”. Salvo los festivos, en los que Umbral no escribe
su comentario, se conserva toda la serie hasta el 4 de enero de 1959. Lo mismo sucede
con la siguiente seccion de comentarios radiofonicos, “El piano del pobre”, cuyo
primer texto corresponde al 7 de enero de 1959 y el ultimo al 31 de agosto de 1959.
No se conservan textos del mes de septiembre de ese afo. Francisco Umbral aban-
dona la ciudad para casarse en Valladolid el ocho de septiembre (Caball¢, 2004:144),
y posiblemente no regresa a Leon hasta final de mes. La tercera serie de comentarios
se titula “Buenos dias”; comienza el 5 de octubre de 1959 y finaliza el 30 de enero de
1960. Entre el 6 y el 19 de noviembre solo se localiza el texto del 13 de noviembre.
La cuarta y Gltima seccion radiofonica de Umbral en la emisora es “El tiempo y su
estribillo”; el primer comentario corresponde al 1 de febrero de 1960 y el Gltimo al 4
de febrero de 1961. Umbral abandono la ciudad de Ledn el lunes 6 de febrero. De la
serie “El tiempo y su estribillo” no se conservan los textos del 1 de julio al 26 de julio
de 1960; desconocemos si la razon es que Umbral no escribiéo comentarios durante
esas semanas o si se perdieron los originales.

El analisis de estas colaboraciones requeria también una investigacion historica
sobre la actividad periodistica de Umbral en Leon. Entre las fuentes de informacion
primaria utilizadas, las hemerograficas han sido importantes. Se ha procedido a una
revision del contenido de los dos periddicos principales de la provincia de Ledn:
Diario de Leon y Proa entre enero de 1958 y marzo de 1961. Esta revision persi-
gue diferentes objetivos: localizar tanto las colaboraciones publicadas por Francisco
Umbral durante esos aflos como informaciones sobre su actividad en la ciudad. Juan
Gracia aporta un estudio muy exhaustivo en su tesis doctoral, con anexos que inclu-
yen todas estas referencias. Nosotros hemos cotejado esa informacion con las fuentes
originales, y se ha localizado algtn texto que hasta el momento no se habia indizado;
por ejemplo “Plenitud y poesia” publicado el 24 de marzo de 1957 en El Norte de
Castilla, y otros textos publicados por Umbral en E/ Diario de Leon. Han sido fuentes
utiles para conocer el contexto sociopolitico y periodistico, las programaciones de la
emisora La Voz de Leon, asi como para realizar la comparacion de sus colaboracio-
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nes en prensa con las que escribia para la radio. Estos periddicos también resultan
imprescindibles para comprender la realidad sociopolitica y periodistica que Umbral
encuentra en la ciudad. Asimismo, se ha consultado el diario vallisoletano E/ Norte
de Castilla entre marzo de 1957 —en el que Umbral publica articulos de critica litera-
ria- y marzo de 1961. En este diario se han localizado todos los articulos publicados
por Francisco Umbral en la seccion “Las Artes y Las Letras” y las cronicas informa-
tivas que envia desde Leon cuando se convierte en el corresponsal del periodico de
Valladolid en la ciudad, publicadas entre el 15 de octubre de 1960 y el 4 de febrero
de 1961.

Las principales fuentes de informacion utilizadas, ademas de las propias colabo-
raciones radiofonicas ya descritas han sido una serie de entrevistas en profundidad
realizadas con diferentes personas que mantuvieron contacto directo con Francisco
Umbral en aquellos afios: su primo, José Antonio Pérez Perelétegui, hermano de José
Luis, director de la emisora; diferentes compafieros: Aurora Ferndndez —administra-
dora de La Voz de Leon-, Manuel Tomé -locutor de la emisora- y César Aller- respon-
sable de la seccidon de cultura del periodico Diario de Leon.

Otra fuente de informacion esencial es el testimonio directo del propio Umbral
sobre sus afios en Leon, diseminado a lo largo de su obra literaria y periodistica. Por
otra parte, en los diferentes libros de conversaciones con Francisco Umbral, publi-
cados por los autores Mactas (1984), Herrera (1991), y Martinez Rico (2001,2003),
también se han localizado comentarios del escritor sobre sus afios en Ledn que cons-
tituyen un testimonio directo de gran valor.

2. Inicios periodisticos de Francisco Umbral en Leén

La aficion literaria de Francisco Umbral es muy temprana, y se la inculco su
madre, una mujer muy culta e interesada por las letras (Martinez Rico, 2001: 23).
Umbral, como ya se ha dicho, escribe en publicaciones universitarias y en £/ Norte
de Castilla, pero no dejan de ser publicaciones esporadicas y no profesionales. Su
primera dedicacion profesional dentro del periodismo es en La Voz de Leon. Pero
el primer trabajo de Francisco Umbral fue antes, en el Banco Central de Valladolid,
donde ingresé como botones a los catorce afios (Caballé, 2004: 103), y alli permane-
ci6 realizando diferentes tareas, por ejemplo ordenanza, hasta abril de 1958, mes en
el que abandono la ciudad para trasladarse a Leon.

José Luis Pérez Perelétegui, primo de Umbral, es nombrado director de la emisora
La Voz de Leon —perteneciente a la Cadena REM, Red de Emisoras del Movimiento,
conocida en la ciudad como Radio Falange-, y consciente de las escasas posibilida-
des de promocién de su primo en el Banco Central, le ofrece trabajo alli. Umbral,
que en aquellos momentos tenia veintiséis afios, entra en principio como auxiliar
administrativo, pero José Luis sabia que la cultura y la habilidad para escribir de su
primo le harian ascender pronto. Y asi fue; entre otras labores, Umbral escribe las
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cuatro secciones radiofonicas que ya hemos sefialado como el objeto de analisis de
este estudio.

Umbral comienza su trabajo en La Voz de Leon, plenamente consciente de que es
su gran oportunidad profesional, y trabajara con el maximo teson para aprovecharla.
En la estacion, los textos que comienza a escribir en su puesto en el despacho de
administracion rapidamente llaman la atencién por su calidad. El joven recién llegado
de Valladolid sorprende a todos los compafieros por su cultura literaria, y poco a poco
comienza a ganarse su aprecio. Los compafieros de la emisora entrevistados para
este trabajo recuerdan a Umbral —Paco Pérez en sus inicios en la emisora- como una
persona muy reservada, timida, incluso un tanto hurafa; hablaba muy poco y no le
conocian apenas amigos. Cuenta con el apoyo incondicional de su primo, director
de la emisora, pero muy rapido su talento no pasa desapercibido en la emisora: “Su
evolucion en la emisora fue increible, era muy listo”, recuerda Aurora Fernandez?
Otros rasgos de su caracter comienzan a aflorar en su etapa leonesa, por ejemplo
su gusto por la provocacion y un cierto “esnobismo”, segiin coinciden en sefialar
Manuel Tomé® y José Antonio Pérez Perelétegui®, que recuerdan a Umbral con un
llamativo abrigo blanco y una melena incipiente que le daban un cierto aspecto bohe-
mio, rasgos que Umbral no dejard de acentuar en etapas posteriores para construir su
imagen publica. También sus compaiieros recuerdan que Umbral comenzé a destacar
por su caracter contestatario, y una tendencia ideoldgica liberal que resultaba cuando
menos chocante en la época para una emisora del Movimiento.

Ya sabemos que en esta etapa leonesa Umbral contrae matrimonio el ocho de
septiembre de 1959 en Valladolid, con su novia de siempre, Espafia Suarez, la mujer
que le acompaiara durante toda su vida. Su trabajo en La Voz de Leon le ha dado
la estabilidad econémica suficiente para poder dar este paso que sin duda resultd
fundamental para él.

Ademas del trabajo en la emisora, Umbral desempefa otras actividades, siempre
relacionadas con la cultura y el periodismo. Llegara, al final de esta etapa, a conse-
guir una columna diaria en el Diario de Leon, algo que para ¢l debi6 de constituir
un gran éxito (Gracia Armendariz, 2003b: 88), y del que no volvera a disfrutar hasta
mucho después en su carrera. También contard con la confianza de Miguel Delibes,
que le hara corresponsal de E/ Norte de Castilla en Ledn. Umbral se relacionara,
por otra parte, con los ambientes culturales de la ciudad, algo que se hace patente
por ejemplo en su labor de organizador de unas conferencias culturales del Circulo
Medina, dependiente de la Secciéon Femenina. Umbral elige a los conferenciantes y
dirige los coloquios, algo muy importante para €1, si tenemos en cuenta que gracias a
este ciclo logra conocer a gente como César Gonzalez-Ruano, tal vez la persona que
¢l mas admiraba en aquel momento, su maestro en el articulismo (Gomez Calderdn,
2003:224).

También dirige un cine-club que le encarga el Circulo Medina. Precisamente su
marcha de la ciudad, que bien podemos calificar de expulsion, se ve provocada por
esta actividad. Presenta la pelicula “Orfeo”, de Jean Cocteau, y es muy mal recibida
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por el publico leonés (Caballé, 2004: 151-152). Umbral se muestra muy contrariado.
Hay que destacar que en sus articulos radiofonicos, Umbral arremete con frecuencia
contra Leon y los leoneses, y en este caso vuelve a hacerlo por este motivo concreto.

Umbral ya debia de ser considerado “persona non grata” para las autoridades de
la ciudad por sus constantes escritos criticos que se pueden observar en el corpus
analizado. El escritor y periodista mantiene una polémica en los medios con Delfina
Garcia Cela, presidenta del Circulo Medina y maxima responsable de la Seccioén
Femenina en Ledn. El caso desencadena una feroz campana de prensa en contra de
Umbral dirigida por el diario Proa, 6rgano oficial del Movimiento, y su director Fede-
rico Miraz’, con el que Umbral habia generado una fuerte enemistad en sus afios en la
ciudad (como se puede comprobar por diferentes comentarios criticos o despectivos
que fueron realizados sobre su labor en los comentarios radiofonicos de Umbral). El
caso de Umbral llego a tratarse en un pleno del Ayuntamiento®, y es el alcalde de la
ciudad, José Martinez Llamazares, el que exige finalmente su destitucion a José Luis
Pérez Perelétegui, que al principio pone a su disposicidon su cargo, solidarizandose
con su primo.

Umbral habia empezado a escribir su columna diaria en el Diario de Leon, en
un tono muy diferente al de sus articulos periodisticos, tono muy informativo que
podriamos calificar de politicamente correcto. Pero tiene que abandonarla.

El cuatro de febrero de 1961, Umbral acude a la emisora para leer el ultimo de
sus comentarios de “El tiempo y su estribillo”. Ni en su texto radiofonico ni en su
columna del periddico de ese dia hace una sola referencia a su marcha. Umbral no se
despide ni de sus oyentes ni de sus lectores; se marcha sin aspavientos, resignado a
iniciar una nueva vida. Elige como ultimo tema, tanto de su comentario radiofénico
como de su columna, la sesion del cine-club del Circulo Medina que tendria lugar al
dia siguiente. Umbral hace la critica cinematografica de la pelicula de Lamorisse “El
globo ro0jo”, sin referencia alguna a los incidentes protagonizados, ni ninguna ironia
o expresion que pueda resultar susceptible’. En un claro golpe de efecto intencionado
decide marcharse informando sobre la misma institucion que habia provocado su
despido.

La documentacion consultada y los testimonios orales confirman que la salida de
Umbral de Leon se ve forzada por la sancion que implica su despido de la emisora,
y por tanto no se debe a una decision voluntaria del escritor (Mactas, 1984:46). Algo
diferente es que Umbral no proyectara para el futuro su marcha a Madrid para conti-
nuar con su carrera literaria y periodistica (Martinez Rico, 2003:38-39).

A pesar de una salida tan brusca de la ciudad, Umbral ha conseguido en sus afios
en Leon hacerse periodista y ganar seguridad en si mismo.
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3. Analisis contextual y tematico de los articulos radiofonicos en La Voz de Leon

El paso por La Voz de Leon se podria entender como la gran oportunidad de
Umbral, tal vez de toda su vida. Lleva doce afios trabajando en el Banco Central de
Valladolid, sin apenas promocionarse, y las posibilidades que se le abren en La Voz
de Leon encajan muy bien con su vocacion literaria y periodistica. Umbral tiene un
gran namero de lecturas literarias (le gustan especialmente Larra, Gomez de la Serna
y Valle) y articulisticas: Foxa, D’Ors, Eugenio Montes... (Gémez Calderon, 2004:
79-96). Esta muy preparado cultural y literariamente.

La primera seccion en la que trabajarda Umbral serd “Buenas noches”. Empieza
en mayo de 1958; no era un espacio de produccion propia, y ya se venia realizando
desde finales de 1957. Maria Teresa Yfiigo de Toro habia comenzado el 13 de marzo
de 1956 a cerrar la emision de La Voz de Valladolid con este comentario. “Un breve
trozo de literatura radiofonica arropada en la hora callada y romantica de la media-
noche”, en palabras de su propia autora, quien afios mas tarde publicaria en libro
una antologia de sus comentarios (Yfiigo de Toro, 1963: 5-6). La secciéon comenzo a
emitirse también en Ledn y encant6 a los oyentes, hasta el punto que la direccion de la
emisora se decidio por incorporar un cierre de emision similar. Parece muy probable
que Umbral hubiese escuchado a Yfiigo en Valladolid, pero sin duda en Le6n tendria
conocimiento de sus célebres textos nocturnos, por los que la locutora recibiria un
Premio Ondas en 1961. Se percibe una clara influencia de los comentarios de Yfigo
en los de Umbral, ya que utiliza la misma féormula de arranque y el mismo tono lirico.
Francisco Umbral comenzo a participar de estos turnos del “Buenas Noches” casi
desde su llegada a la emisora; la calidad de sus textos decide a Jos¢ Luis Perelétegui
a confiarle la seccion que solian leer los locutores del turno de noche.

La hora de emisién habitual era de 00:45 a 00:50. Es muy sintomético que Umbral
empiece esta seccion dedicandole el primer articulo a Juan Ramén Jiménez®), del que
lleg6 a decir que fue uno de sus padres literarios (Umbral, 1996: 38-41), por referirse
al poeta y por referirse a la poesia, capital en su obra (Garcia Posada, 2009: 7-26).

“Llevaste nuestra poesia a la mas alta cumbre de depuracion a que llegara ni
pudiera llegar jamas. Creaste un siglo de poesia. De ti ha nacido toda la lirica espa-
fola posterior a ti.”

Umbral siempre quiso ser escritor, en libro y en periddico, pero pronto empieza a
distinguir la sutil diferencia que muestra lo que se escribe para la radio, y lo cuenta
con su particular manera literaria.

“Esta es la gran aventura de la palabra pronunciada ante el microfono. Uno esta
aprendiendo a diferenciar, aprendiendo a situarse seglin si escribe para la imprenta o
escribe para el aire. Nuestra palabra impresa goza un destino seguro, previsto; tiene
por decirlo asi, un destino burgués. Pero la palabra pronunciada nos sale aventurera,

volandera™.

En esta etapa, y en esta seccion de “Buenas noches”, Umbral encuentra su pseu-
dénimo literario. En Leon habia un escritor que se llamaba igual, Francisco Pérez,
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y publicaba en el Diario de Leon. Con el inicio de la nueva temporada radiofonica
decide firmar sus colaboraciones radiofonicas con el pseudéonimo de Francisco
Umbral, hecho que han recordado estudiosos como Jean-Pierre Castellani (2012:
281).

En toda la seccidon de “Buenas Noches” apenas existen referencias a la actualidad
politica local. Posiblemente Umbral todavia no se siente lo suficientemente conoce-
dor de la ciudad. Las referencias literarias son constantes en sus comentarios, que en
general mantienen un elevadisimo tono cultural. La libertad teméatica es muy amplia,
Umbral dedica su comentario de madrugada para saludar a distintas profesiones, a
diferentes escritores, a sus ciudades favoritas, etc. El tono de los textos esta repleto
de lirismo, y el comentario le ofrece la oportunidad de experimentar con el lenguaje
y emular a sus admirados columnistas de Madrid.

Los textos radiofonicos de “Buenas noches” tienen una extension habitual entre las
325 y las 350 palabras. Umbral se siente comodo, y mantendra esa extension en las
sucesivas secciones que escribira en la emisora, excepto “Buenos dias”.

La tematica de las colaboraciones radiofonicas pertenecientes a la serie “Buenas
noches” y la posterior “Piano del pobre” es muy diversa. Destaca una honda preo-
cupacion social del autor. Por ejemplo, Umbral denuncia desde su micréfono, en
diferentes ocasiones, el trabajo infantil que se puede ver en Ledn como en tantas
ciudades de la Espaiia de finales de los 50. Una muestra muy interesante de este tras-
fondo ideoldgico de Umbral en la época, lo encontramos en su comentario “Buenas
noches, burgués”’.

“La aristocracia supervive en una dorada y pintoresca jubilacion; la burguesia se
ha hecho cargo de responsabilidades y privilegios sustituyendo a su modo las anti-
guas soberanias. Y ahora es a otra clase de mas abajo a quien parece haber llegado el
turno historico. El proletariado llama a la puerta condecorada del burgués, como este
llamo6 un dia a la cancela heraldica del aristdcrata”

Umbral escribe todos estos articulos en un momento muy determinado, el fran-
quismo, con todo lo que eso implica. La Voz de Leon es una emisora de Falange Espa-
fiola. No parece en absoluto que se una a la retorica franquista, sino que mantiene un
tono critico y poco condescendiente con el régimen para la época. Sin embargo, si se
localizan tres o cuatro comentarios dedicados a glosar efemérides del Régimen, como
el llamado “Dia de la Victoria™!!.

La seccion de “El piano del pobre” responde al deseo de Umbral de que su estilo
brille atin mas si cabe. De una cancion francesa interpretada por Patachou, “El piano
del pobre”, Umbral toma de ella tanto el titulo de la seccién como su sintonia'?.

El nuevo comentario radiofonico de Umbral pasa a ser matinal. Su hora de emision
sera las 10:55; la extension, muy similar a “Buenas noches”, oscila entre las 325 y
las 350 palabras. En realidad no existen grandes diferencias estilisticas ni tematicas
entre ambas secciones.
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Umbral va a utilizar la seccion —como ya venia haciendo en “Buenas noches”- para
experimentar con su escritura y dejarse llevar por una absoluta libertad tematica.
Hasta que consiga el éxito periodistico en Madrid, nunca volvera a tener tanta liber-
tad como la que disfruta en esta etapa en La Voz de Leon.

Umbral construye sus comentarios radiofénicos teniendo bien presentes muchos
de los principios que van a constituir su concepcion del articulo periodistico. Sus
textos son una suma de “informacién, subjetividad, verdad momentéanea y lirismo”
(Gomez Calderdn, 2004: 103). Pero algunos presentan un caracter mas lirico, otros
mas ensayistico, irdnico, subjetivo o informativo.

En la seccion del “Piano del pobre” Umbral no renuncia a incluir referencias lite-
rarias, pero desciende el tono culturalista. Incorpora poco a poco nuevos recursos;
algunos los utilizara con profusion en el futuro, como cierta cronica social. Dedica
numerosos textos o menciona en ellos a actrices famosas -Sofia Loren, Elizabeth
Taylor-, cantantes —Elvis Presley-, personajes de la realeza o la aristocracia —princesa
Soraya, principe Rainiero, principe de Gales-. A su vez sigue escribiendo sobre arte,
literatura, cine...y se mantiene cierto perfil costumbrista: escribe sobre el martes y
trece, la llegada del verano o las fiestas.

Un recurso que repite con frecuencia es tomar una informacion de agencia, y sobre
ella desarrollar su texto: un aniversario de la Torre Eifell, el matrimonio de Aki-Hito,
una noticia sobre coleccionismo de fonografos, o el desvanecimiento de un soldado
de la guardia suiza. Cualquier anécdota o informacion intrascendente es suficiente
para que Umbral hilvane su comentario del dia.

En “El piano del pobre” Umbral expresa muchas de sus grandes pasiones: la lite-
ratura, la pintura, los animales, la ciudad de Madrid, que tan poco conoce todavia
pero de la que ya se muestra fascinado. También los nifios, y en general la infancia,
motivan comentarios de Umbral, y para ellos siempre reserva su mejor tono lirico. En
una ocasion llevan a la emisora una nifa que se ha perdido, y Umbral escribe un bello
comentario que recuerda de forma inevitable a “Mortal y Rosa”',

“De vez en cuando, nos traen a la radio un nifio que se ha perdido. Esta vez ha sido
una nifia.(...)Los nifios viven otro tiempo que los mayores, y por eso se pierden. Los
nifios no viven nuestro tiempo adulto, sino otras horas mas lentas y mas rapidas a la
vez. El nifio siempre va por delante o se queda rezagado. Porque su tiempo no es el
nuestro, resulta imposible que el niflo camine al lado de uno.”

Ya aparecen, aunque sea de forma fugaz, elementos caracteristicos de su escri-
tura posterior, como la ironia, el humor, la sensualidad, el erotismo, entre otros. Un
jovencisimo Umbral ya escribe sus comentarios radiofénicos como si se tratasen de
poemas en prosa, posiblemente su apuesta estilistica mas decidida. El mismo asi lo
expresa en uno de sus textos: “Hagamos el poema en prosa de la cerveza, amante
rubia de verano...”* Sus descripciones incluyen metaforas que sorprenden al oyente,
como esta de una noche veraniega en la ciudad: “El cielo estaba gotico de constela-
ciones, gotica la noche de julio, con nuestras torres catedralicias que se veian de todas
partes”'>.
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La creacion de la seccion de “Buenos dias” por parte de Umbral responde a una
nueva temporada radiofonica. Se trata de un saludo matinal que vendria a ser el
reverso diario de “Buenas noches”, y significa la sustitucion de “El piano del pobre”,
que desaparece de la programacion. Umbral decide modificar por completo el estilo
de su comentario para hacer algo mucho mas lirico. El comentario es mucho mas
breve; suele ajustarse a unas 160 palabras.

Se trata de una seccion eminentemente poética, y no hay que olvidar que Umbral,
en origen, y también por esta época, queria ser poeta. En sus comentarios matinales
va saludando a los mas diversos personajes, objetos, profesiones, acontecimientos. ..
pero siempre respetando el formato elegido. Los textos tienen ciertas influencias de
las greguerias de Ramén Gomez de la Serna, que también habia desplegado su lite-
ratura en la radio, y por la riqueza de metaforas tiene relacion con otro de sus poetas
favoritos, Pablo Neruda'®.

La seccidn en su conjunto mantiene una calidad bastante irregular; la formula se le
agota rapido a Umbral, por lo que decide abandonar este comentario matinal el 30 de
enero de 1960, tan solo cuatro meses después de iniciarlo. Del conjunto de secciones
analizadas es la mas efimera.

“El tiempo y su estribillo” es la cuarta y ultima seccion analizada en el presente
articulo. El uno de febrero comienza esta nueva seccion, para la que selecciona como
sintonia “Pobre Gente de Paris”, un tema que poco tiempo antes habia sido un éxito en
la radio en la version instrumental de la orquesta de Les Baxter-. De nuevo elegia una
melodia con aires franceses para el fondo de su comentario radiofonico. La seccion
supone una ruptura tematica respecto a todas las anteriores que habia realizado en la
emisora. Abandona la absoluta libertad tematica con que habia escrito sus “Buenas
noches” o “El piano del pobre” para dedicar su glosa radiofoénica a comentar la actua-
lidad leonesa. El horario es de méxima audiencia. Umbral siempre lee personalmente
sus textos, “con una voz impostada que podia llegar a resultar altiva”, seglin recuerda
el poeta César Aller'.

Con la nueva seccion se convierte en verdadero cronista de la ciudad. Pierde liber-
tad tematica, pero ganara una gran notoriedad publica en la ciudad, para bien y para
mal. “El tiempo y su estribillo” sera la seccién que mantenga durante mas tiempo en
antena, un afio completo.

Los comentarios de Umbral se impregnan de una mayor actualidad informativa
local; sus textos mantienen un severo tono critico, acompafiado de su caracteristica
ironia. En muchas ocasiones se mueve en el limite de lo tolerado por el régimen
franquista. La presencia de su primo al frente de la emisora debia de hacerle sentirse
mas seguro y libre ante el micréfono. El espiritu contestatario que en algunas de sus
colaboraciones anteriores se podia intuir ante el tratamiento de temas generales o
abstractos, comienza a aplicarlo en asuntos mas domésticos, mas locales, y eso al
cabo de un tiempo acabara generandole problemas. En “El tiempo y su estribillo”
emergen nuevos rasgos umbralianos que se convertiran en algunos de sus signos
de identidad en el futuro, uno de ellos su querencia por la polémica. Dentro de los
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margenes permitidos por la censura, y camufladas muchas veces con la mencionada
ironia para eludirlos, Umbral se enzarza en disputas frecuentes con periodistas de
otros medios o con responsables de diferentes actividades de la ciudad, especial-
mente el ayuntamiento, lo que a la larga provocara la expulsion de Umbral de la
emisora y de la ciudad.

Umbral informa sobre los actos culturales, denuncia deficiencias en las obras
publicas, comenta novedades en la administracién municipal, reclama la creacion
de un nuevo hospital... Sigue mostrando una gran sensibilidad ante el tema social;
denuncia desigualdades que se registran en la ciudad, asi como el trabajo infantil, el
analfabetismo, las viviendas obreras, las condiciones de trabajo de los mineros. Otro
tema muy presente es su preocupacion por el sistema de ensefianza

Los comentarios de esta seccion se ajustan a una extension que oscila entre 375 y
425 palabras, ligeramente mas largos que “Buenas noches” y “El piano del pobre”.
En el primero de sus comentarios, presenta la seccion y explica el sentido de su titulo:

“Para ponerle el tiempo a su estribillo, su coletilla a la vida que pasa, vamos a
inventarnos la diaria cantinela, con mejor moral que moraleja, dando mas a la prosa
que a la prosopopeya. En la provincia ocurre poca cosa. En la provincia nada ocurre,
sino que ocurre el tiempo —nada mas y nada menos- y al tiempo le pondremos su
estribillo™'s,

Es importante hacer una referencia a la censura ejercida sobre los textos de
Umbral, como resultaba normativo con todos los guiones radiofonicos en el fran-
quismo. Muchos de los articulos analizados cuentan con el sello de la Delegacion de
Informacion y Turismo, que suponia la conformidad para su emision. Sin embargo,
se localizan dos guiones tachados con una gran aspa y un sello de “Denegada” junto
a alguna anotacion del censor.

El primero de ellos, que tomamos como muestra, recoge un tema que también sera
recurrente en los comentarios radiofénicos de Umbral en Ledn, y que acompaiiara al
escritor durante gran parte de su obra posterior; nos referimos al llamado “gambe-
rrismo”, con el que tanto le gustaba hacer juegos literarios. A los “gamberros” les
manifiesta toda su simpatia porque representan para ¢l la rebeldia ante un orden social
injusto y se suma a ellos en su subversion. El tema volvia a ser mas que inconveniente
en una sociedad militarizada y tan conservadora como la de la época.

“Buenas noches, gamberro, destrozon metafisico y rebelde, buenas noches. (...)
Eres un altruista negativo (...) Al menos por esta noche, me voy contigo, gambe-
rro. Cojamos piedras y empecemos a pedradas. Ta por aqui y yo por alla. Vamos a
escandalizar al vecindario: a golpear en todas las puertas, a perseguir perros y fundir
bombillas... Vamos a insultar a los serenos y salir corriendo. Grita fuerte, gritemos
juntos; hay que enronquecer cantando disparates™"”.
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4. Un estilo en formacion

Uno de los datos mas interesantes que aprendemos con estos articulos es que
Umbral, a los 26 afios, ya tenia una personalidad muy parecida a la que mas adelante
mostraria: la personalidad heterodoxa, creativa y contestataria que la mayoria de sus
lectores conocen. Se muestra muy seguro de si mismo en sus juicios, en todo lo que
dice y en su actitud hacia el pueblo leonés y hacia sus autoridades; muchas veces se
muestra ofensivo, incluso inconsciente, teniendo en cuenta que se estaba jugando
su puesto de trabajo. Ya se atisba aqui rasgos de su personalidad: “Umbral prefiere
molestar, herir sensibilidades, romper con lo establecido. A Umbral parece que le
divierte suscitar odios, enemistades y antipatias” (Mayoral, 1998: 192). El caracter
de este Umbral de 26 afios es muy parecido al del Umbral maduro, e incluso al del
Umbral de la altima etapa.

Pero desde el punto de vista del estilo si que cambi6. Umbral se hizo mas virtuoso
con su herramienta, el lenguaje, con el tiempo, pero ya escribia muy bien con 26
afios. La lectura completa de los textos permite advertir que su estilo evoluciona
mes a mes aunque en todo momento resulta bien reconocible y que el joven perio-
dista experimenta ideas. El analisis de sus colaboraciones radiofonicas en la emisora
permite observar su evolucion. Los comentarios radiofonicos de sus primeros meses
en la ciudad se decantan por el estilo en el que Umbral en ese momento se siente mas
comodo, el periodismo literario, personalista, subjetivo, en ocasiones incluso de tono
lirico. Todavia no conoce las claves de la actualidad politica o social leonesa, por
lo que no sorprende que el joven Umbral procure destacar en el terreno que mejor
dominaba.

Javier Mayoral (1997), en su tesis doctoral analiza el estilo de Umbral en el
periodo 1976-1994. La personalidad transgresora, insolente y creativa de Umbral se
muestra en una serie de hechos lingiiisticos, muy bien analizados por el profesor, que
estan presentes en nuestras colaboraciones radiofonicas de forma mas tenue. Aunque
muestra esa misma personalidad heterodoxa y transgresora, la deja traslucir en sus
hechos lingtiisticos de forma menor. Su estilo es mas conservador y lineal de lo que
serd después. Con el tiempo Umbral afilara sus formas verbales, sintacticas, textuales.

Sin duda en la formacion de ese “instrumento”, de ese estilo, y también en la
forma de ver la realidad, de construir esa particular mirada sobre el mundo, la poesia
es fundamental. Umbral siempre se confeso un lector de poesia por encima de otros
géneros, y en origen quiso ser poeta. Buena parte de su éxito como prosista, como él
mismo decia, consistio en aplicar los recursos de la poesia a la prosa. Umbral conocia
muy bien la obra de los poetas, de muchos poetas, espafioles y extranjeros, y fue
critico de la revista Poesia Espariola. Adapta la escritura poética a la periodistica,
utilizando en sus libros y articulos recursos, citas y reminiscencias poéticas como lo
mas natural, totalmente integradas en la frase periodistica.

Asi, por ejemplo, en el articulo “Buenas noches, estatua”, de la seccion “Buenas
noches”, escribe: “Buenas noches, estatua, vigia de bronce en los altos naufragios de
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la tarde, buenas noches™. Identifica la estatua con un vigia hecho de bronce ante los
crepusculos, realizando, digamos, una traduccion imposible a la realidad. Eleva el
tema de su articulo a otro plano, el de la poesia, para decir con mas intensidad lo que
quiere decir. Hay aqui una trasposicion metaforica que le resulta muy util a Umbral,
en cuanto a generadora de contenido y estilo. Ya desde estos primeros pasos de su
carrera periodistica decide ser prosista, pero con todas las ventajas que le ofrece el
dominar, dentro de la prosa, el lenguaje poético.

Mas adelante dice: “Eso es la posteridad, estatua: un fotégrafo de jardin publico.”
El desarrollo de esta imagen le sirve para expresar una serie de ideas sobre las esta-
tuas, sobre las estatuas en los parques. Y en esta direccion habla del “inmortal”, la
persona que representa la estatua, “presidiendo su breve olimpo de rotondas con nifie-
ras”. En lo que percibimos, por otro lado, el mas genuino estilo umbraliano asomando
aqui, lo que ¢l llamo “la rosa y el latigo” para sintetizar y explicar su estilo. Umbral
potencia la poesia, el lirismo, “la rosa”, con ese caracter suyo, duro, contestatario,
“el latigo”. El “latigo” podria ser una “navaja”, pero manejada con una asombrosa
maestria. También sabia manejar “la rosa”, con maestria, mas todavia la conjuncion
de ambos elementos en su prosa.

“El tiempo y su estribillo” nos sugiere como “el tiempo”, la realidad, la actualidad,
le da el tema al articulista, mientras que él pone “el estribillo”, es decir, el comenta-
rio, la poesia. Esto es clave para entender el arte periodistico de Umbral, desde este
momento hasta el final de su trayectoria: hace arte, literatura, con la actualidad; filtra
el material dado por la actualidad con su particular arte, mirada, prosa, estilo

El periodismo de Umbral, en estas colaboraciones radiofonicas y en casi todo lo
que escribio para revistas y periodicos, es el periodismo de un escritor que se adapta
al recuadro de la prensa, y en este caso de la radio. Mezcla la actualidad, a veces de
forma muy ligera, muy tenue, con la cultura y con sus propias divagaciones literarias
y humanas.

Su personalidad se muestra en su estilo, pues el estilo al final no es otra cosa que
la plasmacion literaria de esa personalidad (“el estilo es el hombre”, como le gustaba
repetir a nuestro escritor), a medio camino entre lo culto y lo popular, casi marginal,
heterodoxa, “transgresora, insolente y creativa”, que se muestra en la forma y en el
contenido de sus articulos. Ahora sabemos que ese caracter y su impronta literaria se
deben, en buena parte, a los origenes del escritor, tanto familiares como escolares.

Se advierte en todo momento la voluntad experimentadora de Francisco Umbral.
El escritor ya es consciente de que esta buscando un estilo propio, y percibimos coémo
aprovecha la gran libertad que le proporciona la emisora y la direccion de su primo
José Luis Pérez Perelétegui.
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5. Significacion literaria y periodistica de estas colaboraciones

La significacion de estos articulos es muy grande, porque en ellos podemos decir
que asistimos al nacimiento de Francisco Umbral. Desde luego al nacimiento del
pseudonimo, porque es a partir de aqui que empieza a utilizar este sobrenombre, pero
también porque en estas colaboraciones radiofonicas vemos como se va formando el
periodista que luego sera Umbral. Podemos considerar el trabajo que desempena en
La Voz de Leon como su primer trabajo serio en el ambito literario-periodistico. El
escritor encuentra alli su gran oportunidad y no la desaprovecha.

Por otra parte, la calidad periodistica y literaria de estas colaboraciones es muy
alta. Generalizando, encontramos que alterna y fusiona perfectamente la actualidad
periodistica con su escritura, experimentando mucho y alcanzando grandes logros.
Umbral filtra la actualidad para hacer sus articulos, muy periodisticos y muy litera-
rios, sobre todo los pertenecientes a “El tiempo y su estribillo”, mucho menos los de
“Buenos dias”, de ambicion mucho mas poética.

Estas colaboraciones fueron escritas y emitidas en la radio entre los afios 1958 y
1961, pero hoy las podemos considerar textos inéditos y su significacion es impor-
tante porque hasta el momento no se habian estudiado en su conjunto. Es una pieza
muy apreciable dentro de la obra de Umbral, teniendo en cuenta que las labores que
desempefia en La Voz de Leon pueden considerarse su primer trabajo dentro del perio-
dismo y la literatura, puesto que sus articulos previos en publicaciones universitarias
y en El Norte de Castilla eran algo mas puntual y aislado y pertenecian a la critica
literaria.

Debemos destacar otro hecho. Los articulos radioféonicos que Umbral escribe
durante esta etapa contrastan de forma clara con las columnas de prensa que publica,
durante un corto espacio de tiempo, en el Diario de Leon. Los textos de la radio
son mucho mas ricos periodistica y literariamente; las columnas de prensa son mas
planas, neutras, politicamente correctas. Aunque esto se deba principalmente a impe-
rativos politicos y a que ya se sabia reprendido por su actuacion en el Cine-Club del
Circulo Medina, la realidad es que los textos de La Voz de Leon apuntan con mucha
mayor claridad hacia su columnismo futuro. Por ultimo, hay que decir que ofrecen
un objeto de estudio mucho mas interesante que esas columnas del Diario de Leon.
Es curioso observar como el escritor tardara mucho en volver a tener tanta libertad
periodistica y literaria, solo tal vez cuando se aproxime al éxito en Madrid.

La personalidad de Umbral aparece muy perfilada, lo que llama mucho la atencion.
En estas colaboraciones ya estan presentes las claves de lo que serd en el futuro:
mezcla de literatura y periodismo, influencia marcadisima de la poesia en la prosa,
talante contestatario, polémico, muy critico, incisivo, de izquierdas. Umbral ya es
critico social, que es lo que luego sera en el futuro como columnista. En realidad aqui
estd el germen de su columnismo, y aunque estos textos nacieron para ser emitidos
en la radio, se pueden considerar sus primeras columnas.
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