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Resumen

El Ideal Gallego publica entre 1919 y 1920, en forma de serie de cinco articulos, las notas personales
que la periodista Sofia Casanova escribié durante los primeros dias de la guerra en Polonia. Con el
titulo genérico de “En los caminos del fuego y la nieve”, estos articulos, que no aparecen recogidos
en ningunos de los listados hemerograficos de Sofia Casanova publicados hasta el momento, permiten
reconstruir con todo detalle los primeros dias de la guerra en Polonia en las proximidades del frente
oriental. Sofia Casanova (1861-1958) fue una de las periodistas mas importantes de Espaa, al menos
durante el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales del pasado siglo, debido a su trabajo
como corresponsal para el ABC primero en el frente oriental de la guerra europea, en San Petersburgo
durante la Revolucion de Octubre, en la convulsa Polonia de entreguerras y finalmente, aunque ya de
forma mucho mas esporadica, en la castigada Varsovia de la II Guerra Mundial.

Palabras clave: Mujer y periodismo; Sofia Casanova; I Guerra Mundial; Polonia; corresponsal de
guerra; ABC; El Ideal Gallego.

The origins of Sofia Casanova’s journalistic work during first days of
World War I

Abstract

El Ideal Gallego publishes between 1919 and 1920, as a serial of five articles, the personal notes written
by the Spanish journalist Sofia Casanova during the first days of the war in Poland. Under the title “En
los caminos del fuego y la nieve”, those articles, that do not appear gathered in any of the hemerographic
listings of Sofia Casanova’s work until the moment, allow to reconstruct a detailed account of the first
days of the war in Poland near to the Eastern front. Sofia Casanova (1861-1958) was one of the most
important journalists of Spain, al less during the period between the two world wars of the past century,
mainly due to her work as ABC's journal correspondent in the Eastern front of the European war first, in
San Petersburgo during the Revolution of October, in the convulsed Poland between wars and finally,
although much more sporadically, in the afflicted Warsaw of 1I the second World War.
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1. Introduccion

Sofia Casanova (1861-1958) fue una de las periodistas espafiolas mas importantes
del siglo XX, debido fundamentalmente a su trabajo como corresponsal para el ABC
primero en el frente oriental de la guerra europea, en San Petersburgo durante la
Revolucion de Octubre, en la convulsa Polonia de entreguerras y finalmente, aunque
ya de forma mucho mas esporadica, en la castigada Varsovia de la Il Guerra Mundial.
Pese a ello, esta periodista gallega fue objeto de un largo olvido del que en los ulti-
mos afios han empezado a rescatarla los trabajos de diversas investigadoras que han
abordado, fundamentalmente, su trayectoria biografica o su obra literaria.

Sin embargo su produccion periodistica todavia no ha sido analizada con la profun-
didad que merece, si bien forma parte, de una manera u otra, de todos los estudios
que se le han dedicado hasta el momento. En este sentido, se han publicado al menos
cuatro listados hemerograficos', cada uno de ellos mas completo que el anterior, en
ninguno de los cuales se incluye una pequefia coleccion de articulos publicada en E/
Ideal Gallego entre octubre de 1919 y febrero de 19202, es decir, cinco afnos después
de los hechos que en ellos narra. El inicio de su publicacion coincide con la visita a
Espafia de la autora, tras haber sufrido muchas penalidades que los lectores conocian
perfectamente gracias a sus cronicas. En dicha visita es recibida como una auténtica
heroina por unos conciudadanos hambrientos de mas informacion sobre la que se
presenta como “Unico testigo y victima espafiola de la guerra mundial™.

El interés que despiertan sus vivencias propicia que Sofia Casanova decida recu-
perar estos escritos, de tinte mas decididamente biografico que la tonica habitual
de su produccion periodistica®, para publicarlos en el periddico corufiés en sefial de
agradecimiento por el homenaje que se le prepara en su ciudad natal. Esta serie se
plantea inicialmente como el punto de partida (segiin lo que ella misma escribe) de
unas posteriores “conversaciones femeninas™ en las que prevé, mientras no regrese
a Varsovia, aportar mas detalles sobre la vida en el norte de Europa, refiriéndose
fundamentalmente a la situacion de las mujeres en Polonia y Rusia. Como introduc-
cion ofrece estos textos inéditos hasta el momento, en los que relata como fueron los
primeros dias de la guerra en Polonia. Finalmente estos escritos se convertiran, al
menos por lo que han revelado nuestras pesquisas hemerograficas, en el tinico conte-
nido de sus colaboraciones con el periddico coruiés.

Si bien es obvio que en este caso el ingrediente de actualidad brilla por su ausencia,
el relato que ofrece debe de ser considerado de suficiente interés a tenor del destaca-
disimo tratamiento que recibe en el periodico. Al fin y al cabo la guerra europea es
una realidad ain muy proxima y, sobre todo, Sofia Casanova es una “paisana” que
ofrece sus experiencias personales que, ademas, en este caso, vienen a completar el
retrato trazado por las ya publicadas en 4BC.

Estas cronicas inéditas corresponden a notas que la autora escribié en su momento
para su madre —que, como veremos mas adelante, va a morir poco después del
momento de su redaccion sin haber llegado a leerlas— y que al retirarse hacia Rusia
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confié a dos amigos que las dejaron —sin que ella supiera nada ni de ellos ni de las
notas durante mas de un afio— en la casa de su hermano Vicente Casanova en Madrid.
Estos amigos, segun el relato de la propia Casanova, eran el comandante Uzquiano,
agregado en San Petersburgo, y el ministro de la Argentina, Martinez Campos. Recu-
peradas las notas a su regreso a Espafia, Sofia las publica en E/ Ideal Gallego vy,
que sepamos, su contenido permanece inédito en los estudios posteriores sobre Sofia
Casanova.

Estos cinco articulos exhiben un contenido mas personal del habitual en sus créni-
cas. En ellos Sofia transcribe algunos pensamientos de cardcter muy intimo, algo
que se justifica porque la finalidad inicial de dichas notas no era la de ser publicada
sino que eran una especie de diario que, en todo caso, estaria dirigido a la madre de
la escritora. Pero lo que llama la atencion es precisamente la voluntad informativa
que se advierte en dichos textos. Aparte de sus propios sentimientos y emociones,
Sofia recoge toda la informacion que le llega —que en ese momento es escasa — y
contextualiza los hechos, interpretandolos a tenor de sus conocimientos histéricos y
de la informacidn previa que ella misma, y no el lector posee. Y es aqui precisamente
donde radica la clave de su interés.

En todo momento, incluso cuando escribe para si misma o para los suyos, hay en
Sofia Casanova una voluntad de interpretacion, analisis, recogida de datos y retrato
de la situacion que responden mas a una cronica periodistica que a una carta personal
o0 a un diario intimo. Es como si en todo momento la autora estuviera pensando en
los posibles eventuales lectores de aquello que escribe y, por ello, quisiera dotar al
texto de autosuficiencia. Suponemos que es la consciencia de ello la que la lleva,
afios mas tarde, a dar dichos textos a imprenta y permitir que los lectores coruiieses
disfruten de un complejo retrato de los primeros dias de la guerra mundial en Polonia.
Dicho retrato incluye, como deciamos, emociones personales, sentimientos indivi-
duales claramente extrapolables que sirven para identificar al lector con la situacion
y, asimismo, datos historicos que sustentan la interpretacion y las opiniones vertidas
por la autora.

En este articulo se parte de esta serie de notas publicadas por E/ Ideal Gallego para,
unidos con los datos aportados por sus bidgrafas Ofelia Alayeto y Rosario Martinez y
por la propia Sofia Casanova en escritos anteriores y posteriores, reconstruir casi con
detalle los primeros meses de la guerra en Polonia y como los vivioé Sofia Casanova
desde las proximidades del frente oriental.

2. La guerra desde el frente oriental

En 1914 Sofia Casanova tiene 53 afios y lleva ya cinco afos instalada en Espaiia,
tras haberse encontrado con la desagradable sorpresa de que su marido, el filésofo y
terrateniente polaco Wincenty Lutoslawsky, habia vendido, sin previo aviso, la casa
que ambos compartian en Varsovia®. Ante esta situacion decide regresar a Espana con
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sus hijas, y vive unos afios entre Madrid y Galicia, durante los cuales, por ejemplo, va
a ver representada su primera obra de teatro y va a disfrutar de distintas actividades
de tipo cultural y social a las que parecia ser bastante aficionada.

Al empezar el verano de 1914 viaja a Polonia para visitar a su familia (su hija
mayor se ha casado en 1910 con el nacionalista Mieczyslaw Nicklewicz). No sera
una visita ni tan tranquila ni tan breve como seguramente Sofia esperaba’. Casi coin-
cidiendo con su llegada a Polonia, el 28 de junio de 1914 el heredero al trono de los
Habsburgo, el archiduque Francisco Fernando es asesinado en Sarajevo, un aconte-
cimiento histérico que, a manera de ficha de domino, va a desencadenar una serie
de réplicas y contrarréplicas que encuentran buen campo de abono en la compleja
situacion europea.

Sofia Casanova se instald en Varsovia a su llegada, donde aprovecho para visitar a
personajes tan destacados como el premio Nobel de Literatura Henryk Sienkiewicz,
lo que nos da idea de su implicacion en la vida intelectual y cultural polaca. Con
motivo de la muerte del escritor, el 15 de noviembre de 1916, Sofia Casanova a recor-
dar esta visita en una crénica fechada en diciembre de 1916 y publicada por ABC el
23 de enero de 1917, en la que podemos hacernos una idea de lo poco que ambos
esperaban en aquel momento el inicio de la confrontacion bélica.

Era a fines de julio de 1914, dias antes de la guerra, inesperada, y convinimos en
vernos para el otofo, cuando ¢l y yo volviéramos del campo. (..)

No le vi mas y ha muerto en tierra extrafia®, implorando al mundo misericordia
para los hijos de Polonia, que sufren hambre, persecucion y que tienen su solar arra-
sado por la catastrofe...’

Pero aparte de las visitas de caracter social Sofia va a encontrarse en Varsovia
con su marido, un Wincenty perturbado que también la perturba a ella y que motiva
su “huida” a Drozdowo en busca de reposo y descanso. La relacién con él, como
deciamos mas arriba, estaba rota de facto en estas fechas. Aun asi Sofia ain debia de
mantener contacto con ¢l —y quiza incluso, quién sabe, alguna esperanza — si juzga-
mos a tenor de estas notas personales. El encuentro con Wincenty, lejos de arreglar
las cosas las empeora y Sofia sufre todos los sintomas de un ataque depresivo.

Mi corazén, enfermo desde que a mi vuelta de Madrid, hace un mes, hallé tan
perturbado a mi marido, se cansaba, pedia pararse ya, descanso al cual tiene derecho,
y volvi a la apatia honda, al insomnio, a las lagrimas sin razoén ni motivo que como
sangre de herida abierta no hay medio de atajar.

Doce, quince horas seguida he llorado en los ultimos dias de Varsovia, y aqui me
trajeron convaleciente. Mal sitio es Drozdowo para consolar tristes, que aqui hallan
huellas de sus infortunios..."

Asi pues, mas que “retirarse al campo”, como leiamos en la crénica de 4BC, a
Sofia se la llevan a Drozdowo, hacienda de los Lutoslawski, para que se recupere de
la depresion en que la ha sumido el encuentro con su marido. Alli se va a alojar con
sus hijas Halina y Mafia y con los dos hijos pequefios de esta ultima, en la casa de su

50 Historia y Comunicacion Social
Vol. 19 (2014) 47-60



Olga Osorio Origenes del trabajo periodistico de Sofia Casanova

suegra, Paulina Sczygielkska''. Un lugar que, como ya apunta en el texto reproducido
arriba, no le trae muy buenos recuerdos. No en vano en él murid, 19 afios antes, su
hija Yadwiga, tras haber enfermado de disenteria, una enfermedad que también acabo
con la vida de una de las sobrinas de Sofia —Aniela, hija de los Yozio—y que en los
primeros dias de la guerra va a mostrar sus primeros sintomas en la nieta mayor de
Sofia, Maria Cristina (Krysia), que a los pocos dias se restablece, después de su
abuela haya recurrido a la mediacion de la imagen del Sagrado Corazén y de una
novena a la Virgen del Perpetuo Socorro.

En total en la hacienda hay once mujeres de la familia y diez nifios. Entre ellos se
encuentra el que luego se convertira en uno de los compositores mas importantes de
la historia de Polonia'?, Witold Lutoslawsky, asi como la nieta mayor de Sofia Casa-
nova, Maria Cristina (a la que se referira en diversos textos también como Krysia,
Nidia, y Kristina), entonces una nifia de cuatro afios cuya muiieca se convertira en la
protagonista de la novela de su abuela Viajes y aventuras de una muiieca espaiiola en
Rusia. Muchos afios mas tarde, Kristina recordaba aquellos dias.

Pasédbamos el verano en Drozdowo y vino la noticia de que habia empezado la
guerra y entonces nos fuimos a Varsovia. Yo no sabia todo eso porque tenia cuatro
aflos. Pero recuerdo que pasabamos por un bosque y yo veia los arboles que pasaban
y me parecia una cosa muy rara... Era el tren el que pasaba. En el afio 15 nos fuimos
de Varsovia a Rusia, porque llegaban los alemanes y yo recuerdo detalles como que
una noche tuvimos que dormir en un lugar y no habia sitio y tuvimos que dormir en
colchones en el suelo, yo y mis primos, y eso nos parecia muy divertido. (..) 1*

Otro de los nifios de la casa era el por entonces tnico hermano de Kristina y nieto
menor de Sofia Casanova, el pequefio Roman-José (Romy), que morira dos afios mas
tarde en Mosct, nuevamente debido a la disenteria. Este nifio, segiin podemos saber
a través de una cronica de la propia Casanova, hablaba espafiol y gallego, gracias a
la influencia de Pepa.

Pepa, la brava mujer gallega que comparte nuestra suerte, lo cuidé desde su naci-
miento, y el nifio, como ella, hablaba en castellano entremezclando palabritas galle-
gas. En las mafanas soleadas de este breve estio venia Romy a buscarme para ir al
jardinillo que hemos labrado y ornado con heliotropos y pensamientos, y tomandome
de la mano me decia:

— Ven conmigo a regar as frolifias, que tienen mucha sed.

He cogido sola los heliotropos y los pensamientos que regamos juntos y han ido
con su blanco cuerpecito a la tierra'.

Pepa, que también se encontraba en la casa de Drozdowo, fue un personaje clave
en las vidas de los integrantes de la familia Lutoslawsky Casanova y también, mas
adelante, en las cronicas periodisticas de la autora, que la utilizaba como contrapunto
humoristico y como representante de la voz de un pueblo que juzgaba los aconte-
cimientos histoéricos que transcurrian ante sus ojos desde una ignorancia en la que
muchas veces se imponia un implacable sentido comun. Pepa, natural de Mera, se
habia incorporado a la vida de Casanova (y de sus hijas) coincidiendo con el naci-
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miento de Halita en 1897. Una vez criada la pequena de los Lutoslawsky acompaii6
a la hija mayor de la escritora cuando ésta se caso y tuvo sus primeros hijos y, mas
tarde, fue la encargada de criar a los hijos de Halina.

Mi hermano, no vive hoy (Andrzej) hablaba en gallego, si, porque ¢l hablaba mas
con Pepa que con mi abuela, si. jEra pequefio!'?

En la hacienda de los Lutoslaswsky en Drozdowo se encuentran en aquel verano
de 1914, por tanto, un nutrido grupo de mujeres y nifios pequeiios acompanadas por
al menos tres de los cuilados de Sofia. En sus cronicas ella habla de Yozio, Mania y
Stas (suponemos que se trata de Stanislaw, Marian y Jozef). Con ellos esta también
Ela Balicka, que poco tiempo después se convertira en la primera mujer diputado de
Polonia y cuya amistad con la familia es tan grande como, por ejemplo, para haberla
llevado a pasar seis meses en Madrid con ellos, asi como la institutriz inglesa de los
sobrinos de Sofia, una “allegada” que hace practicas de jardineria en la casa y un
amplio servicio doméstico del cual s6lo conocemos a la ya mencionada fiel criada
Pepa'®.

A pesar de que la hacienda esta llena de gente, Sofia acusa el “aislamiento insopor-
table” y declara haber vuelto a sentirse mal durante la primera semana de la guerra.
El ambiente de la casa no debe de resultarle tampoco demasiado agradable. Casanova
parece encontrar excesivamente rigidas y jerarquizadas las costumbres polacas, un
asunto que desarrolla largamente en el articulo publicado en El Ideal Gallego en
febrero de 1920', y la relacion con su suegra parece estar presidida por la misma
impresion, si bien ella trata de suavizar sus propios comentarios al respecto.

Me llaman a la comida, pues no he oido la campanilla, abstraida en las cuartillas
que para vosotros escribo, mis paisanifios del alma.

Me visto a escape y bajaré al comedor de verano, donde a la derecha de mi suegra
tengo mi puesto en la mesa. Las comidas son un poco ceremoniosas, pues mi suegra,
ademas de ser anciana, conserva en su casa y sus costumbres un tono de antafio: un
despotismo de gran sefiora que se hace perdonar con la mirada de sus claros ojos
azules, suaves y jovenes aun.

Van a dar las dos. Se oyen tiros lejanos'®.

En Drozdowo les sorprende a todos ellos la orden de movilizacion de las fuerzas
armadas rusas por parte del zar Nicolas II, que tiene lugar el 30 de julio después de
muchas dudas, consciente de que dicha movilizacion conduciria inevitablemente a la
guerra pero sabedor también de que cualquier retraso en dicha decision daria notables
ventajas a la “mucho mas compacta y mejor organizada” Alemania'®.

La noticia no tarda en llegar a casa de los Lutoslawsky. La madrugada del 31de
julio uno de los cunados de Sofia Casanova regresa tranquilamente de una fiesta,
acompafiado de su mujer®’, de una de las hijas de Sofia, Halina* y otra sobrina de
catorce afos, Elufia, cuando los detienen las tropas rusas, exigiéndoles el pasaporte
que, logicamente, no llevan encima. “pues para ir de fiesta a una casa amiga no se le
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ocurrié que habia de serle necesario”. Esa misma noche, a eso de las doce, habia
llegado a Drozdowo la orden de movilizacion.

El oficial, de mal talante, porque a los primeros tiros (que no oyo el chauffeur) el
auto no se habia detenido, registr6 a Stas; por un inusitado impulso de galanteria se
content6 con que desabrocharan sus abrigos las dos nifias, que se mostraron con sus
vaporosos vestidos a la luz de unas linternas de campaia. Halita reia, con miedo, y
en espaiiol llamo “barbaros” a los moscovitas. Su tio Stas, dspero, desagradable con

frecuencia y mas en tal momento, la reprendié duramente. “Halifia”, como la llama

su nifiera Pepa, naci6 en Mera, es muy galleguifia en su bella sumision a los mayores
e inclind la frente; creo que las lagrimitas nublaron sus ojos. Cuando el oficial, tras
largas transacciones, se contentd con el pasaporte del chauffeur, pudieron los deteni-
dos continuar el regreso a Drozdowo.

Amanecia y dice Halita que a lo largo de la carretera estaban tendidos muchos
soldados fusil en mano, preparados a disparar. Dispararon luego y aseguran todos
que fue providencial no ocurriera una desgracia al correr el auto entre las balas.”

La imagen de las nifias vestidas de tules y gasas encafonadas por los soldados
resume a la perfeccion el cambio que va a sufrir, a partir de ese momento, la vida de
Casanova y sus hijas. Los primeros dias todo es incertidumbre. La frontera alemana
estd muy cerca de Drozdowo —a cuarenta kilometros— y Sofia Casanova va con
frecuencia, a partir del 10 de agosto, con sus cufiados Yozio y Mania, a visitar algu-
nas de las tierras que los Lutoslawski poseen cerca de la frontera alemana y en las
que ahora se despliegan vanguardias de soldados rusos, en busca de cualquier tipo
de noticias.

Sofia parece haber empezado precisamente ese dia a escribir las notas a partir
de las cuales va a publicar después estas cronicas, como un modo de combatir la
depresion ocasionada por el encuentro con su marido y también por el aislamiento
con sus familiares de Espafia. “Quise hacerme fuerte, reaccionar, encauzar mis ideas
y hablar con vosotros, mi madre, hermanos y amigos, escribiéndoos las emociones,
las ocurrencias que os escribiria en mis cartas, si pudiera enviaroslas” .

En esos recorridos se cruzan con un grupo de tropas y cafiones que avanzan por
la carretera y cuyo efecto en Drozdowo, asegura Sofia, seria terrible sobre la moral
de los habitantes de la casa, especialmente de la servidumbre femenina. Y es que
entre las mujeres que constituyen el servicio doméstico de la hacienda, continua la
escritora, “el miedo toma ya los caracteres de la histeria colectiva, y hay llantos,
visiones mortales” que se han visto intensificados con el paso sobre la propiedad de
tres aeroplanos de los cuales toda la casa parece haber decidido temer lo peor, o sea,
que se trate de aeroplanos prusianos susceptibles de bombardear la mansion. Esta
actitud de alguna de las mujeres de la casa, cuyo “cacareo cocineril” Sofia retrata
con bastante sorna y no poco desprecio, contrasta por la mostrada por ella, dispuesta
siempre a acompanar a los hombres de la casa en expediciones como las que hemos
descrito mas arriba, ansiosa de conocer todos los detalles de lo que esta ocurriendo.
Hay que pensar que cuando escribe estas lineas Sofia no es aun oficialmente corre-
sponsal de prensa, una labor que comenzara a ejercer en ABC a partir de abril de
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1915, pero sin embargo es ya muy evidente que para ella la informacion es un bien
muy valioso: “Encerrada busco la posibilidad de romper este circulo de hierro de la
comunicacion”?

En efecto, estas notas personales de Sofia alternan el buen humor con los momen-
tos de casi desesperacion protagonizados fundamentalmente por la falta de noticias,
en todos los sentidos. Sofia se queja de no poder tranquilizar a su madre y hermanos
sobre su suerte y también de no recibir noticias de ellos. Pero la falta de informacion
de los primeros dias va ain mas alld. Se queja la escritora de que no hay apenas
informacion tampoco sobre lo que estd ocurriendo o se prevé que ocurra en Varsovia
—a sesenta kildmetros de distancia de Drozdowo— y echa en falta periédicos que la
informen.

Me duele no saber lo que Francia siente y escribe en estos momentos historicos.
Lo que en Espana se dice y se hace, Vicente, hermano querido, guardame los perio-
dicos de estos tiempo de torturas; los devoraré luego.*

Lo que ocurre en Varsovia debe de preocuparse sobremanera, teniendo en cuenta
que alli esta su hija Bela. La tnica noticia que de ella reciben en los primeros dias es
una tarjeta en la que afirma que estd mejor y que el consul honorario de Espafia en
Varsovia (judio, precisa Sofia) va a telegrafiar a su familia en Espafia para tranquili-
zarlos.

En cualquier caso, las noticias que si llegan no son muy tranquilizadoras. Y es
que tan pronto como empieza la guerra los efectos de la devastacion se dejan sentir
sobre Polonia. “Los bancos no pagan, las fabricas se cierran, nuestra ruina es segura
casi...”” Uno de los lugares afectados va a ser, precisamente, el propio Drozdowo, al
que muy pronto empiezan a llegar grupos de soldados.

Ha pasado anteayer un batallon de Artilleria, con media bateria, por aqui, haciendo
alto a la entrada misma de nuestro jardin (..) Yozio sali6 al encuentro de los oficiales,
poniendo a su disposicion cuanto necesitaran. Rehusaron entrar en su casa (..) y
acamparon enfrente. (..)

El episodio se salda sin mayores complicaciones. A partir de aqui carecemos de
un relato igualmente pormenorizado de lo ocurrido hasta que nos reencontremos con
Sofia y con sus cronicas ya en Varsovia a finales de octubre, pero podemos ir comple-
tando lo ocurrido a través de retazos de informaciones posteriores.

Por lo que sabemos, este grupo de soldados que acampa en Drozdowo no va a ser
el unico. En el mes de septiembre la finca se va a ver convertida en cuartel general
polaco del Gran Duque Boris, tio del zar y uno de los oficiales de mas alto rango del
Ejército ruso.

The estate was cosen because of its size, superior organization, and strategic
location. The arrival of the Grand Duke, his retinue and several divisions threw the
manor (and Casanova’s daily life) into near-chaos. Thus began a slow decline for
Drozdowo and the Lutoslawski familiy fortune, wich was never reversed. The days
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of leisure, ready and potery-writing were over for Casanova, at least for the duration.
The war had changed everything?.

Suponemos que fue esta situacion la que le impulsé a abandonar la hacienda a
mediados de septiembre, coincidiendo con la ocupacion de Drozdowo por los regi-
mientos de la guardia imperial rusa. Sofia pasa por Lomza en direccién a Varsovia con
Pepa, Bela (que suponemos que regres6 de Varsovia precisamente para colaborar en
el viaje) y los dos hijos de Maiiita ya mencionados, Cristina y Roman-José. Mailita,
segun cuenta la propia Sofia, estaba en Varsovia, enferma. Les acompaiiaban también
Josef LutoslawskiLutoslawski, Wincenty, su mujer, sus hijos (el pequeiisimo Witold
entre ellos) y una institutriz®.

El viaje es largo —desde las cuatro de la tarde del miércoles hasta las diez de la
mafiana siguiente para cubrir un trayecto de 106 kilometros — porque las estacio-
nes de tren y los caminos estan literalmente tomados y porque tampoco resulta facil
conseguir billetes para los trenes. La primera etapa del viaje, relata Sofia, la hacen
en coche, “entre cafiones y mafias de Caballeria venidas a las posiciones del Narew
desde lejos™.

Llenaban el camino soldados rendidos de fatiga, traidos del Turquestan. No olvi-
daré las miradas de muchos, fijas en el nifilo Romy, que en brazos de Pepa dormia. ;Lo
envidiaban? Quiza recordaban hijitos dejados en el hogar aquellos pobres hombres.
Cruzébanse con nuestro coche piezas de artilleria, caballos, algunos llevados por la
brida de militares, cojeando; carros de municiones y los de la Cruz Roja, seguidos de
camilleros. De noche llegamos a Cherbouy-Bor.*

Al llegar a la estacion prosiguen las complicaciones, ya que estd tomada por los
soldados y no les permiten entrar hasta que consiguen que la mediacion del jefe
de estacion fructifique. Una vez dentro el panorama tiene que ser relativamente
chocante. Sofia Casanova viaja con niflos pequefios —su nieto Romy tiene cuatro
meses—y hay que darles de comer, para lo cual consiguen que los soldados les hagan
sitio y disponer los bartulos necesarios para calentar la leche y aliviar un poco las
tres horas de espera. Por fin toman el tren que les conducira a Malkinia, camino de
Varsovia.Este trayecto les lleva otras tres horas debido a la lentitud a la que avanza
el convoy. Cuando llegan a su destino se encuentran con la desagradable noticia de
que no pueden coger otro tren porque ya no se despachan billetes. No llevan comida
suficiente para aguantar muchas horas y no hay forma de conseguir en el pueblo ni
alimentos ni posada. Es de imaginar la angustia con la que aguardaban en la estacion
a que llegara un tren que por fin hace su aparicion a las tres de la madrugada. Ahora,
si hacemos caso del relato de Sofia, son ellos los que lo “toman por asalto” y de ese
modo tan accidentado consiguen finalmente llegar a Varsovia, donde se instala en
la casa de su hija Mafia®'. En la casa también residia el politico nacionalista polaco
Roman Dmowski, cuyo pensamiento politico va a estar de trasfondo en mucha de las
cronicas de Sofia Casanova, tanto sea para apoyarlo como para discutirlo.

Una vez alli la escritora se pone a disposicion de la Cruz Roja y empieza a trabajar
en la estacion Viena-Varsovia, hoy desaparecida, con su amiga Ela Balicka.
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Alli por fin recibe noticias de Espafia. La informacion que le llega no es muy alen-
tadora: su madre, la destinataria inicial de las cronicas  que nos han guiado hasta
aqui, ha muerto. Es curioso el modo tan escueto en que lo refiere, teniendo en cuenta
lo muy presente que estaba ella en sus escritos y lo prolija que suele ser Casanova al
referirse a los asuntos que le resultan dolorosos. La periodista se entera de la triste
noticia mientras esta trabajando en el hospital de Varsovia. Poco mas tarde, un joven
soldado, al que ella acababa de dar un sorbo de leche, fallece también, esta vez no
lejos, como su madre, sino alli mismo, ante ella.

Era el primer muerto desde que ya no tengo madre, y solo por la ayuda de Dios me
sostuve junto al cadaver, lo cubri y lo acompafié al anduve, donde quedé solo. Las
gentes que me vieron atribuyeron mi sensibilidad de espafiola mi llanto. Y no era asi;
lloraba una pena mia, y mi egoismo me hacia sélo pensar en la muerte que me llamo
y no me tuvo en su tltima hora.*?

Desde luego que el cuadro que pinta la periodista es desolador. “Era el primer
muerto desde que ya no tengo madre”. En esas palabras esta implicito todo el horror
de la guerra, la muerte continuada en su derredor que tiene, por fuerza, que acabar
insensibilizando. Y ella llora, si, pero no por el pobre soldado muerto, sino porque,
también esos horrores son fruto de la guerra, no ha podido estar junto a su madre
mientras €sta moria.

3. Conclusion

Los aspectos autobiograficos protagonizan estas primeras anotaciones de Sofia
Casanova, cuya finalidad no era su publicacion en prensa sino servir como suerte de
diario y de medio de comunicacion con su familia en Espafa. El origen del trabajo
periodistico de Sofia Casanova se encuentra, no obstante, en estas notas personales,
de cuyo valor allende lo personal pronto ella misma se da cuenta y que sera la clave
para que el diario ABC la convierta poco después en una de sus corresponsales en
el frente oriental. En estos primeros textos queda claro cémo aparte de sus propios
sentimientos y emociones, Sofia recoge toda la informacion que le llega —que en
ese momento es escasa — y contextualiza los hechos, interpretandolos a tenor de sus
conocimientos histdricos y de la informacion previa que ella misma, y no el lector
posee, en un ejercicio espontaneo del periodismo que resulta clave para su posterior
interpretacion como tal.
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