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ES Resumen. Durante los primeros dias del 25 de Abril el fotoperiodismo portugués fue capaz de plasmar los
principales acontecimientosy, al tiempo, forjar una serie de iconos, unidos desde entonces a la historia de la
revolucion portuguesa. Lo singular del caso portugués es que para representar esos simbolos revolucionarios
no hay imagenes unicas, sino diversas formulaciones de un mismo motivo, que se han alternado en el
refrendo publico segun las sucesivas relecturas conmemorativas. Este texto estudia la aparicion de esas
imagenesfundacionales en el contextode laprensadelaépoca, suinterpretacion de partiday sutrasmutacion
en forma de iconos y mitos cambiantes a lo largo del tiempo.
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ENG The iconography of April 25th through photography
in the Portuguese press

Abstract. During the first days of 25 April, portuguese photojournalism was able to capture the main events
and, at the same time, forge a series of icons that have been linked ever since to the history of the Portuguese
revolution. What is unique in the Portuguese case is that there are no single images to represent these
revolutionary symbols, but rather various formulations of the same motif, which have alternated in public
endorsement according to successive commemorative rereadings. This text studies the appearance of
these foundational images in the context of the press of the time, their initial interpretation and their
transmutation in the form of changing icons and myths over time.
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1. Introduccion

Para colher um cravo, meu general,
desfolhou o0 nosso povo

0S pés nos tojos e nos cardos?
Mario Castrim.

Este texto analiza como el fotoperiodismo portugués plasmo el 25 de Abril y fue capaz de fijar algunas ima-
genes que cristalizaron, gracias a su amplia circulacion posterior, en iconos de la revolucion. En concreto, lo
ocurrido entre el mismo 25 de abril y el 1 de mayo de 1974. Esos dias iniciales suponen una aceleracion de la

Este texto es fruto de una estancia de investigacion “Salvador de Madariaga” realizada en Lisboa, durante 2022, en el Instituto de
Comunicacao da NOVA (ICNOVA). Igualmente, se enmarca en el proyecto de investigacion |+D+i Retos Investigacion (M° Ciencia
e Innovacion) Fotoperiodismo y Transicion espafiola (1975-1982): la fijacion y circulacion de los acontecimientos a través de la pren-
sa grafica y su relectura memoristica. Ref.: PID2020-113419RB-100. Financiado por MCIN/ AEI/10.13039/501100011033/

“Para recoger un clavel, mi general, nuestro pueblo ha defoliado sus pies entre malas hierbas y cardos”. Traduccion del autory de
las citas sucesivas.
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historia y concentran una serie de acontecimientos que liquidan las estructuras autoritarias del régimen dic-
tatorial, denominado Estado Novo (1933-1974), para dar paso a un ciclo revolucionario, PREC (Processo
Revolucionario em Curso), cuyo fin se produciria con la Crisis del 25 de noviembre de 1975.

El estudio se concentra en las publicaciones portuguesas, la prensa diaria y las revistas graficas de con-
tenido politico que se publicaron esos dias. Como es l6gico, todas las cabeceras dedicaron un amplio espa-
cio a lo sucedido (varias ediciones, ediciones especiales, suplementos...), destacando muchas de ellas que,
por primera vez, pueden informar sin censura. Sin embargo, no todas le dieron importancia a la cobertura
grafica de los sucesos. Solo medios como Diario de Lisboa y O Século (con su revista semanal O Século
llustrado) aplicaban entonces la edicion grafica como un recurso periodistico en dialogo efectivo con el tex-
to. A su vez, casi todo el protagonismo de lo ocurrido se concentrd en Lisboa, de ahi que la mayoria de las
fotografias que han configurado la memoria visual del 25 de Abril estén asociadas a la capital portuguesay a
€so0s primeros dias.

2. Estado de la cuestion

El 25 de Abril ha despertado un amplio interés como el acontecimiento histérico que inaugura los procesos
de cambio de régimen y transicion politica, durante los afos 70 del pasado siglo, en Europay Latinoamérica.
Un ciclo que Samuel P. Huntington denominé “tercera ola democratizadora” (Huntington, 1994). En el caso
portugués, “La muerte de la dictadura no aseguraba el nacimiento de la democracia. Sin embargo, lo hizo al
liberar un enorme conjunto de fuerzas populares, sociales y politicas que habian estado de hecho suprimi-
das durante la dictadura” (Huntington, 1994: 18). En sintonia con este interés historiografico, también son
numerosos los estudios que han abordado el protagonismo de los medios de comunicacion, su capacidad
para dar testimonio del 25 de Abril y el cambio que se produce en el ecosistema mediatico portugués
(Mesquita, 1988; Cadima, 2001; Rezola, 2019; Marques, 2020). Por lo que respecta al modo en que el fotope-
riodismo y su reflejo en la prensa grafica dio cuenta de lo ocurrido, las aportaciones aparecidas pueden divi-
dirse en dos grupos: los numerosos libros y catalogos (de tono divulgativo y concebidos en su mayor parte
para el ambito expositivo) que recogen una seleccion de las imagenes mas destacadas; y los textos acadé-
micos que han inscrito el 25 de Abril como un antes y un después en la historia del fotoperiodismo portu-
gués. En el primer grupo hay cuatro obras de referencia sobre las que volveremos enseguida: Portugal livre:
20 fotografos da imprensa contam tudo sobre a revolucao das Flores (1974), Portugal um ano de Revolucao
1974-1975 (1975), Da Resisténcia a Libertacdo (1977) y Lisboa, 25 de Abril de 1974. Breve Roteiro Fotografico
(1994)3. Las cuatro venian a consagrar, por distintas vias y en diferentes momentos, las situaciones y su plas-
macion fotografica que debian representar el acontecimiento. El segundo grupo se ha centrado mas en los
efectos del 25 de Abril que en estudiar los motivos y reformulaciones que abre a la fotografia portuguesa. En
Uma histdria critica do fotojornalismo occidental (1998), Jorge Pedro Sousa incluye un capitulo sobre el foto-
periodismo en Portugal. El apartado dedicado al 25 de Abril incide tanto en las transformaciones politicas
como en los cambios formales que produjo en la fotografia lusa: “inaugurd no sdélo una era de libertad y de-
mocracia, sino también una ruptura con los canones estéticos arcaicos dominantes durante el Estado Novo”
(Sousa: 1998, 103). Por su parte, Fatima Lopes (Lopes, 2020: 376) coincide en el punto de inflexion que supu-
so la Revolucion de los claveles para la transformacion del fotoperiodismo portugués hacia formulas mas
elaboradas y la especializacion técnica. Respecto a los propios acontecimientos del 25 de Abril, Lopes afir-
ma: “La fotografia se hizo omnipresente en los acontecimientos, ocupando un lugar central en los reportajes
de abril de 1974” (Lopes, 2014: 262). Esta posicion privilegiada es la que otorga un caracter singular a la
produccion fotoperiodistica surgida en torno al 25 de Abril.

3. Metodologia

Para evaluar la funcion del fotoperiodismo portugués en el 25 de Abril hemos recurrido, partiendo de la aco-
tacion cronoldgica ya descrita, a una doble metodologia cuantitativa y cualitativa. En primer lugar, se han
consultado los principales periodicos y revistas portugueses que aparecieron esos dias. A partir del acceso
a estas fuentes primarias, se ha considerado el numero de fotografias publicadas, su ubicacién, tamafoy, lo
mas importante, su significado en relacion con el titular, el pie de foto y el cuerpo de la noticia. Un primer dato
refleja la excepcionalidad del acontecimiento expresado en la presencia de fotografias destacadas, a gran
tamano, en portada; y la profusion de imagenes en paginas interiores. Por ejemplo, la portada del 27 de abril
del diario A capital, ocupada en gran parte por una foto que representa el impetu popular de la revolucion (fig.
1). Este caso exige la necesidad de un segundo nivel de estudio cualitativo: el analisis de las imagenes publi-
cadas no solo como reflejo de los acontecimientos, sino también como expresion de un nuevo tiempo poli-
tico con el protagonismo destacado de la ciudadania. Solo asi puede entenderse la publicacion de una
imagen, sin aparente relevancia informativa y sin dataciéon precisa, en la que un unico manifestante se ha
encaramado a la estatua de Pedro IV, en la popular praca do Rossio, reformulando el simbolo regio con un
gesto revolucionario. El signo de la victoria que hace el manifestante, precisamente encima del escudo real,
transmuta la representacion escultorica del antiguo poder por la presencia corporea de la accion popular.
Por tanto, a partir de la muestra cuantitativa de fotografias aparecidas en los medios, se ha observado un
grupo mas reducido cuya fuerza simbdlica y reconversion iconica queda establecida, por un lado, a partir de
Su reaparicion posterior en catalogos de exposiciones y libros de la época; y, por otro, en ediciones

8 Lostres primeros han sido reeditados en facsimil por el diario portugués Publico con ocasion del 50 aniversario del 25 de Abril.
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conmemorativas posteriores que llegarian hasta la actual celebracion del 50 aniversario del 25 de Abril. Lo
que pretendemos desvelar es qué elementos se destacan del proceso revolucionario desencadenado esos
dias y como se han leido en sus sucesivas reapariciones. Dicho de otro modo, el estudio cuantitativo de
partida de las fotografias, observando su funcionamiento dentro de las rutinas informativas, implica una se-
gunda fase analitica, que permita esclarecer la reaparicion sintomatica de un selecto grupo en nuevos con-
textos politicos y culturales. Por avanzar una de las conclusiones, solo asi se explicaria la reciente entroniza-
cion, via rescate de algunas fotos relegadas en el momento de su realizacion, de la figura de Salgueiro Maia.
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4. La prensa ante el 25 de Abril y la circulacion de las imagenes

La prensa portuguesa, pese a estar sometida a una estricta censura durante el Estado Novo, funcioné con
procedimientos y rutinas similares a los del periodismo de su entorno: “La dictadura en la que vividé Portugal
durante gran parte del siglo XX no impidio que el periodismo portugués se desarrollara formalmente, mas o
menos en sintonia con lo que se hacia en otros paises occidentales, aunque el contenido inevitablemente
llevaba la marca de la censura y la propaganda” (Sousa, 2008: 83). Como reaccion inmediata, desde el mis-
mo 25 de Abril los diarios informan con libertad sobre lo que ocurre y muchos destacan en sus portadas la
leyenda “Este jornal nao foi visado por cualquier comissao de censura”. Sin embargo, segun describe con
ironia José Cardoso Pires, los censores querian continuar con su deber como si nada hubiera pasado:

“Exigieron pruebas de los textos de las ediciones de la tarde. Eran tan adictos a la autoridad, estaban
tan arraigados a sus sombrias sillas (vivian en ellas, anidaban en el papel, se reproducian en él) que se
consideraban una institucion natural, una funcion publica, extensible mas alla del fascismo que se
estaba extinguiendo” (Cardoso Pires, 1977: 244).

Ademas, las ansias de libertad llevaran a la prensa a involucrarse por completo en el acontecer politico.
Segun Mario Mesquita, primer estudioso de los medios tras la revolucion, “los periddicos estaban afinados
por el mismo diapason: la glorificacion de los vencedores militares y civiles” (Mesquita, 1988: 98). De ahi que
se practicara, segun Joao Figueira, “un periodismo cargado de ideologia, en el que la politica es una urgen-
cia, tras 48 anos de dictadura y ausencia de libertad de expresion y de pensamiento” (Figueira, 2007: 21).

En esa época, los principales periddicos de Lisboa eran Diario Popular (1942-1991), Diario de Lisboa (1921-
1990), A Capital (1968-2005), O Século (y su revista O Século llustrado) (1880-1977), Republica (1911-1975) y el
semanario Expresso (1972-). Por su parte, en Oporto estaban O Comércio do Porto (1854-2005), Jornal de
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noticias (1888-) y O Primeiro de Janeiro (1868-2015). Junto a ellos, las revistas Flama (1937-1976), Vida Mundial
(1939-1989), Noticia (publicada en Luanda, Angola) (1959-1975), Seara Nova (1921-) y O tempo e o modo (1963-
1984). Una extensa ndmina de fotoperiodistas trabajé para estas publicaciones: Abel Fonseca, Alberto
Peixoto, Alfredo Cunha, Anténio Xavier, Armando Vidal, Carlos Gil, Fernando Correia dos Santos, Eduardo
Baido, Eduardo Gageiro, Fernando Baido, Rui Martins, Francisco Ferreira, Inacio Ludgero, José Antunes,
José Tavares, Lobo Pimentel Jr., Miranda Castela, Novo Ribeiro, Rui Pacheco, Raul de Nascimento, José
Santos, Rui Homem y Teresa Montserrat. Los mas destacados, por su trayectoria previa y posterior, y por la
relevancia que alcanzaran sus fotografias, son: Carlos Gil (publica principalmente, en Flama), Alfredo Cunha
(en O Século) y Eduardo Gageiro (en O Século llustrado).

Una primera formulacién del inesperado rumbo que tomaron los acontecimientos aparecié en la edicidon
del 4 de mayo de O Século llustrado*, con cuarenta paginas dedicadas a contar lo sucedido. Lo mas desta-
cado por la revista era la emergencia del pueblo, un nuevo sujeto colectivo que legitima, con su presencia en
las calles, la accion revolucionaria. La revista plasmaba esta idea por dos vias: a través del editorial y grafica-
mente en su portada. El editorial lo expresaba en el primer parrafo:

“Las calles permanentemente llenas de gente que vitoreo a los valientes soldados, los claveles en sus
solapas, el intercambio de risas y abrazos, ¢ tan significativo? La Junta de Salvacdo Nacional necesita-
ba, de hecho, pruebas completas y definitivas del apoyo del pueblo portugués a su programa revolu-
cionario” (Anénimo, 1974: 2).

Una idea que, tiempo después, Cesar de Oliveira concretaria asi: “el 25 de Abril fue un golpe militar que
el pueblo en las calles transformoé en revolucion” (Rezola, 2015: 18). La portada era incluso mas elocuente, al
elegir una fotografia, a toda pagina, de una inmensa manifestacion del 1° de Mayo por las calles de Lisboa
con el titular: “O povo unido jamais sera vencido” (fig. 2). Este eslogan, sobre el que volveremos mas adelan-
te, incidia en ese inicial protagonismo coral: no era el MFA (Movimento das For¢cas Armadas), ni Spinola (con-
ductor del nuevo régimen), ni los dirigentes que volvian del exilio, sino el pueblo el que tomaba las riendas del
pais y decidia su destino.

Tras su primera aparicion en la prensa, algunas fotografias iniciaron un intenso recorrido en distintas pu-
blicaciones durante las semanas siguientes y mas tarde en reportajes conmemorativos, libros de fotografias
y catalogos hasta componer una larga estela, que se prolonga hasta la actualidad, con su pervivencia en
todo tipo de férmulas y reapropiaciones a través de internet. No obstante, el hecho mas sustancial en este
proceso de decantacion de imagenes es la aparicion de diversas “historias graficas” sobre el 25 de Abril.

20
FOTOGRAFOS
DA IMPRENSA
CONTAM TUDO
SOBRE

A REVOLUGAD
DAS FLORES

'tz JAMAIS SERA"VENCIDO",

2. Portada de O Século llustrado,4 de mayo de 1974. 3. Portugal livre (1974).

Asi, en junio de 1974, aparecia el libro Portugal livre: 20 Fotografos da imprensa contam tudo sobre a revo-
lucao das Flores (fig. 3). La edicion corria a cargo de la editora de O Século y, a partir de una seleccion foto-
grafica de una veintena de autores, proponia una estructura que resultara determinante para la cristalizacion

4 El nimero anterior, de 27 de abiril, habia incluido un precipitado reportaje de seis paginas, “25 de abril. O movimiento das forcas

armadas”, que daba cuenta de los primeros momentos del golpe.
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visual de los primeros hitos de la revolucion. Las fotos se presentaban con un criterio cronoldgico, pero lo
relevante era que los acontecimientos escogidos quedaban enmarcados precisamente entre el 25 de abril
y el 1 de mayo. Estos hitos seran la pauta para los sucesivos tratamientos: las primeras acciones militares
para ocupar Lisboa (la toma de la pragca do Comércio y el asedio al Quartel do Carmo, donde se refugiaba el
presidente Marcelo Caetano), el asalto a la sede de la siniestra policia secreta, la PIDE, el 26; la liberacion de
los presos politicos el mismo dia 26 (plasmada en el Forte de Caxias y el Forte de Peniche); el retorno del
exilio, representado emblematicamente por Mario Soares, dirigente del Partido Socialista y Alvaro Cunhal,
lider del Partido Comunista Portugués; y la apoteosis final con la multitudinaria celebracion del 7.° de Mayo.
La importancia de estos acontecimientos era indiscutible; sin embargo, la operacion mas significativa era
proponer una primera seleccién de las imagenes que pudieran encarnarlos.

Un afo después, aparecia Portugal um ano de revolucao 1974-1975, catalogo de la exposicion del mismo
nombre presentada en abril de 1975 (fig. 4). Aqui la nédmina de autores ascendia a veintiséis (con la ausencia
de Eduardo Gageiro), entre los que destacaban Alfredo Cunha, Carlos Gil, José Antunes, José Tavares y Rui
Martins. En este caso, el planteamiento afiadia a los acontecimientos de los primeros dias los logros del
primer afio de revolucion: las libertades conquistadas, la nacionalizacion de sectores estratégicos, la dina-
mizacion cultural y las expropiaciones agrarias.

i i il

4. Portugal um ano de revolucao 1974-1975 (1975). 5. Da Resisténcia a Libertacao (Sérgio Guimaraes, 1977).

La siguiente publicacion es de 1977 y abarca un periodo mas amplio: del 5 de octubre de 1910, fecha de la
proclamacion de la Republica Portuguesa, al 1 de mayo de 1974. Da Resisténcia a Libertacéo (fig. 5), también
tenia como origen una exposicion y era definida por su autor, Sergio Guimaraes, como un album fotografico.
Tres afos después, los hitos de la revolucion seguian siendo los mismos, si bien el enfoque de este libro era
mas complejo al conjugar, a través del disefio grafico, fotos, paginas de periddicos, carteles e ilustraciones.
Todo ello daba un peso determinante a la formulacion grafica de los acontecimientos destacados y al prota-
gonismo colectivo como sujeto activo de la Historia. Por ultimo, Lisboa, 25 de Abril de 1974. Breve Roteiro
Fotografico (1994), era en esencia un fotolibro que reducia el nimero de fotos y limitaba los fotografos a tres:
Cunha, Gageiro y José Antunes. Un ejercicio de sintesis y decantacion (veinte afios después) para extraer las,
ya consideradas, imagenes imprescindibles de aquellos dias, reducidas al epicentro de la revolucion: Lisboa.

5. Hitos, simbolos e iconos

Vamos a recorrer estos hechos, su aparicion en la prensa de esos primeros dias y el significado asociado a
los mismos en su contexto inicial. Los acontecimientos tendran una traduccion directa en noticias y reporta-
jes graficos, pero a partir de ellos también se formula un nuevo modo de entender y expresar lo que esta
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pasando, que permitira el encumbramiento posterior de esas imagenes. Asi, en medio de un futuro incierto,
surge un “nuevo imaginario revolucionario”, cuyos hitos principales son:

— La ocupacion militar de las calles en Lisboa para neutralizar los centros de poder del régimen. Tras unas
primeras escenas de tension en torno a la praga do Comércio, las fuerzas militares solo encuentran una
oposicion violenta en la sede de la PIDE y ocupan los puntos estratégicos de la ciudad. Esta insdlita pre-
sencia propiciara una expectacion de los ciudadanos. De repente, de ser el brazo armado del régimen y
estar asociados a las interminables guerras coloniales, los militares se convierten en libertadores. Las
ediciones de los periodicos del mismo dia 25 y del 26 se llenan de imagenes que recogen esta invasion
del espacio publico.

— El hermanamiento del ejército y el pueblo. Pese a los comunicados del MFA instando a la poblaciéon a que
permanezca en sus casas, la calle se llena de curiosos, primero, y de entusiastas, después, que interac-
tuan con los militares. La escena en la que unos nifos se sientan junto a unos soldados, apostados en
posicion de combate en la rua Garrett, plasma esta nueva conexion. Dos fotos, una de Alfredo Cunha 'y
otra de José Antunes, captan el momento. Precisamente, la de Antunes ilustra la portada de Portugal li-
bre... con un niflo en primer término que mira a camara haciendo el signo de la victoria (fig. 3). Es decir, la
victoria es compartida, como si soldados y nifios jugaran a la guerra sin temor a sus efectos reales. Y de
sujeto pasivo, el pueblo pasa a ser testigo privilegiado e impulsor de las acciones; una suerte de energia
colectiva que galvaniza todo lo que ocurre. La imagen de civiles subidos a los tanques expresa esta sim-
biosis en la que el armamento se amalgama con los cuerpos, el caindn se multiplica y prolonga en los
brazos levantados y las balas se transmutan en pufios o dedos formando el simbolo de la victoria, gesto
omnipresente en esos momentos. La foto de Rui Martins, que recoge la portada de Portugal um ano de
revolucao 1974-1975, plasma una improvisada accion revolucionaria en la que la maquinaria bélica impul-
sa ahora al pueblo (fig. 4). Esta transformacion es recogida por toda la prensay cristaliza en un imaginario
colectivo donde el MFA es percibido como parte del pueblo. Un cartel de Abel Manta, MFA, POVO. POVO,
MFA (1975), realizado para las primeras campanas de dinamizacion cultural, lo expresa con brillantez: dos
figuras tienen intercambiados parte sus atuendos, de militar y campesino, como si fueran dos fases de
una metamorfosis que se retroalimenta en un bucle constante®.

— El protagonismo de los militares rebeldes, de los Capitanes de Abril, se plasma de diferentes modos. Si bien

encontramos numerosas acciones corales en los primeros momentos del golpe, lo cierto es que pronto
quedan identificadas dos figuras con un reparto de papeles definido: el capitan Salgueiro Maia, que lleva a
cabo las operaciones sobre el terreno, y el general Antonio de Spinola, primera cabeza visible de la Junta de
Salvacao Nacional (JSN). Ambos desempefian un papel destacado en el desenlace de los acontecimientos
el primer dia, pero lo revelador es la diferente suerte de su imagen publica con el paso del tiempo. Mientras
Maia se ha convertido en un héroe integro e incorruptible que no se vio salpicado por la ambicion politica,
Spinola perderia el reconocimiento popular por su implicacion posterior en maniobras involucionistas con-
tra la democracia. Es mas, la prematura muerte de Maia, victima de un cancer en 1992, ha permitido esta-
blecer en torno a él un culto post mortem a la personalidad, intensificado con el paso del tiempo, hasta
eclipsar la figura de otros capitanes como Otelo Saraiva de Carvalho. La pelicula Capitanes de Abril (M. de
Medeiros, 2000), establecio los hilos narrativos para destacar su participacion en las acciones decisivas del
dia 25. Mas recientemente, y para conmemorar el 40 aniversario de su muerte, se estrend Salgueiro Maia-O
Implicado (S. Graciano 2022), concebida como una hagiografia que coincidio con la exposicion Salgueiro
Maia (1944-1992), en el Museu da Guarda Nacional Republicana (donde se exhibieron objetos personales a
modo de reliquias)®. Todo ello incidia en un cambio sintomatico de la sociedad portuguesa sobre la percep-
cion del 25 de Abril: el desplazamiento del protagonismo colectivo al protagonismo individual en torno a la
figura de Maia. Percepcion que encaja con el desigual reconocimiento oficial a los Capitanes de Abril, que
ha oscilado entre la indiferencia 'y los homenajes tardios. Es mas, en algunos casos aun sigue siendo motivo
de controversia. Por ejemplo, cuando Saraiva de Carvalho murioé en 2021 el gobierno decidio no celebrar un
funeral de Estado, al igual que habia ocurrido con el propio Maia, en 1992, y con Melo Antunes, en 1999.
En el caso de Maia, su encumbramiento reciente obedece a esa imagen incontaminada de quien, cum-
plida su misidn, solo quiso proseguir su carrera en el ejército. Por una serie de avatares fortuitos su actua-
cion fue decisiva en distintos momentos del 25 de abril. Que varias fotografias dejaran constancia de ello
fue determinante para esa mitificacion del personaje. Hay tres situaciones, con sus respectivas image-
nes clave, en las que sobresale por su accion decidida:

1. Elencuentro entre tropas leales al régimeny los soldados rebeldes hacia las 10:45 horas del 25 enla
rua do Arsenal, cercana a la praga do Comeércio. Cuando Maia se acerca solo a parlamentar, el briga-
dier Junqueira dos Reis ordenar disparar contra él. Los soldados no acatan la orden y Maia consigue,
poco después, que depongan sus armas. La foto que ha trascendido de este encuentro, captada por
Cunha, recoge el instante en que Maia vuelve a sus posiciones después de haber convencido a los
leales al régimen’.

5
6

Véase en https:/bndigital.bnportugal.gov.pt/records/item/88236-mfa-povo-povo-mfa?offset=3

También se reedito la biografia mas aclamada: De Sousa Duarte, A. (2022). Salgueiro Maia. Un Homem da Liberdade, Lisboa:
Ancora Editora.

7 Véaseen http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10079.001.056
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2. La rendicion de las fuerzas del 7° Regimiento de Cavaleria en la pragca do Comércio. La escena fue
tomada por Gageiro y presenta una curiosa paradoja: el protagonista parece el militar situado en el
centro, Maia de Loureiro, que hace la sefial de la victoria rodeado de soldados celebrando el desenla-
ce. Salgueiro Maia ha quedado a la izquierda, algo cabizbajo, como si no participara en el triunfo. En
realidad, segun le confeso posteriormente a Gageiro, se estaba mordiendo el labio para no llorar, pues
sabia que en ese momento habia triunfado la revolucioné®. La foto ha cristalizado como uno de los pun-
tos clave del 25 de Abril por la plasmacion de una escena coral en la que viejo y nuevo orden confra-
ternizan. Sin embargo, esa lectura ha cambiado en la actualidad. En 2014, CTT (Correios de Portugal)
lanzé un sello conmemorativo con motivo del 40 aniversario de la revolucion. La foto original fue reen-
cuadrada, perdiendo su caracter grupal, y parcialmente velada a la derecha para ubicar el texto. El
resultado es que Maia aparece ahora como el unico protagonista (fig. 6). Una prueba mas del giro
hacia su figura operado en los procesos conmemorativos de los ultimos afos.
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3. El asedio al Quartel do Carmo, donde se refugiaba el presidente Marcelo Caetano con algunos de sus
ministros. Maia dirige las operaciones para pedir la rendicion incondicional de los que estan dentro
(varias imagenes le identifican entre la multitud megafono en mano). En medio de este hecho, un tanto
teatral, que conducira a la dimisioén de Caetano, Cunha hace una foto alas 15:15 h. con una trascen-
dencia entonces insospechada. Es una foto en la que Maia accede a posar. Una “pose en accion”, tal
vez el unico retrato del 25 de Abril°. De hecho, Cunha empled para hacerla una éptica de 35 mm., que
apenas uso ese dia, especialmente apropiada para el retrato'®. Lo singular de esta imagen es que la
accion parece haberse detenido y la mirada contemplativa de Maia no refleja la tension acumulada ni
la expectacion por el desenlace de los acontecimientos. Se diria que es una imagen construida, bajo
un pacto inconsciente entre fotdgrafo y modelo, para la posteridad. Y asi ha resultado. La foto pasd
desapercibida hasta que, en 1994, la publicé el diario portugués Publico. Sin embargo, sera el molde
sobre el que se forjara ese carisma post mortem de Salgueiro Maia. Reproducida infinidad de veces,
ha servido incluso como inspiracion para todo tipo de carteles, murales y grafitis®.

En cuanto a Spinola, su vinculo con los acontecimientos es mas palaciego que proactivo. Preside de for-
ma un tanto azarosa, segun Inacia Rezola (Rezola, 2015), la JSN que anuncia al pais los motivos y el resul-
tado del golpe y antes es el encargado de pactar la rendicion de Caetano en el Quartel do Carmo. Aqui su
autoridad se pone a prueba por primera vez (Caetano y sus ministros pedian la presencia de una autori-
dad militar para dimitir y que “el poder no quedara en la calle”) y se escenifica ante la multitud congrega-
da. Sin embargo, la foto que trasciende de ese momento no le muestra de forma destacada. Una vez mas,
el protagonista parece ser el pueblo, que se agolpay rodea el coche de Spinola a su llegada. La foto de
Cunha, tomada desde arriba, enfatiza esa idea de fuerza coral emanada del pueblo que, al tiempo que se
arremolina en torno al auto, parece insuflarle energia para la tarea que debe acometer®. Esta incompare-
cencia se vera compensada esa misma noche en la presentacion de la JSN ante las camaras de la tele-
vision y con las primeras declaraciones que da ante la prensa, poco después. Ademas, desde el dia si-
guiente la prensa portuguesa inicia una improvisada campafa para lanzar su imagen publica. La edicion
del 27 de abril de O Século llustrado le dedica una pagina, de las seis que componian el reportaje espe-
cial, en la que aparecen tres fotos cuidadosamente seleccionadas (fig. 7). En la primera, esta haciendo
declaraciones a los medios tras la lectura en television del comunicado de la JSN; en la segunda, lleva un
uniforme de campafia cuando era gobernador de Guinea-Bissau; y en la tercera, va vestido de civil con un
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Segun entrevista realizada por el autor y Rubén Ramos a Eduardo Gageiro el 25 de julio de 2022.
Véase en http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10079.001.060

10 Segun entrevista realizada por el autor y Carla Baptista a Alfredo Cunha el 8 de julio de 2022.
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En 2014, con motivo del 40 aniversario del 25 de Abril, la foto fue expuesta a gran tamafio en el Arco da Rua Augusta, en Lisboa.

2 véaseen http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10079.001.034
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bombin que le da un aire de dandi inglés. Es decir, estas fotos proponian tres dimensiones carismaticas
de su figura: militar, hombre de accién y estadista.

— Eldesmantelamiento de la PIDE/DGS. La odiada policia politica era el ultimo nucleo de resistencia que le
quedaba al régimen. El mismo dia 25, a las 20:30 h., agentes de la PIDE dispararon sobre la multitud con-
gregada ante su sede, en la rua Anténio Maria Cardoso, causando cuatro muertos y decenas de heridos.
Una imagen ha quedado asociada a este hecho: la detencidon de un agente al que le han bajado los pan-
talones para registrarle. Su impacto radica en que muestra, por primera vez, la humillaciéon publica y la
indefension de un miembro de la policia salazarista. Tenemos ademas, una doble version de lo sucedido:
las fotografias captadas por Fernando Baido y Gageiro, publicadas en O seculo ilustrado del 27 de abril
(fig. 8), y la escena filmada por un equipo de TVE, comandado por el reportero Manolo Alcala (fig. 9)=.

s g et e e i i

8. Detencion de agentes de la PIDE, 9. Portugal: asi fue el golpe de Estado
en O Século llustrado, 27 de abril de 1974. (TVE, P. Rozas, 1974).

B Enel plano de TVE puede verse al principio el destello del flash de la cdmara de Gageiro al hacer su foto. El equipo de TVE con-
siguio llegar a Lisboa esa misma tarde antes de que se cerrara la frontera. El resultado de su trabajo, con documentos excepcio-
nales de esos momentos, fue el reportaje Portugal: asi fue el golpe de Estado (P. Rozas, 1974).
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A la mafana siguiente, a las 9:45 h., tropas de Fuzileros Navais y del Regimento de Infanteria 1 ocupan la
sede de la PIDE. Dos escenas han quedado asociadas a esta accion:

1. La tensa espera de la poblacién, plasmada a través de un motivo grafico que tanto Cunha como
Gageiro captan con su habitual intuicion. En las inmediaciones de la sede habia una zona vallada con
listones de madera donde aguarda expectante parte de la multitud. Cunha toma una foto con la valla
ladeada en primer término, de modo que solo se ven las manos sobresaliendo entre los listones4.
Gageiro recoge la escena de frente, mostrando algunos rostros con los listones de madera, converti-
dos en barrotes, en primer término (fig. 8, foto inferior a la izquierda de la pagina). Ambas formulacio-
nes visuales suscitan una clara lectura alegérica: como si los congregados alli fueran los prisioneros a
los que hay que liberar o como si hasta entonces Portugal hubiera sido unainmensa prision controlada
por la PIDE.

2. Lairrupcion de los soldados en el interior. Muchas fotos muestran las, hasta entonces, enigmaticas de-
pendencias: despachos llenos de fichas policiales, legajos, armas, documentos quemados... Sin embar-
go, ambos fotégrafos se fijan en una idea central: la conexion directa entre el dictador y el aparato repre-
sivo del régimen. Los retratos de Salazar y Caetano estan por todas partes, siguiendo esa idea, comun a
las autocracias, de inculcar la veneracion al lider a base de hacer omnipresente su imagen. Gageiro y
Cunha los fotografian cuando han dejado de ser la representacion del poder: descolgados y en el suelo,
formando parte de todo lo que hay que tirar'®. Esa defenestracién simbdlica, acto de iconoclastia, alcan-
za especial significacion en el ultimo bastion de la resistencia del régimen.

Como correlato de lo anterior, estan las imagenes en las que se ve la detencién e ingreso en prision de
agentes de la PIDE. En sintonia con el caracter pacifico de la revolucion, apenas se producen acciones
violentas o de escarnio publico. Ademas de la mencionada escena nocturna, otra imagen quedara aso-
ciada a estas detenciones: la foto de Henri Bureau en la que un grupo de soldados rodean a un sospecho-
so de pertenecer a la PIDE y le encafionan con sus fusiles todos a la vez'®. El contraste entre la gabardina
blanca del hombre y los fusiles pegados a él, unido al punto de vista del fotégrafo francés haciéndose
hueco entre las armas, produce una imagen contundente, que expresa el odio colectivo hacia el aparato
represor del régimen”.

La liberacion de los presos politicos en el Forte de Caxias y en el Forte de Peniche el 26 de abril. Pese al
emotivo encuentro entre familiares y presos, este acontecimiento no origina imagenes de especial intensi-
dad. Eso si, todos los medios lo destacan en las portadas del 27 de abril con escenas de reencuentro entre
presos y familiares. Lo relevante aqui es esa atencion que suscita en los medios, pues constituye un giro
radical en la accion politica: las carceles se vacian antes de que haya un poder constituido para promulgar
una amnistia. También da pie a un insolito intercambio de papeles entre victimas y victimarios. En su edicion
del 27 de abril, Republica recogia dos noticias compartiendo pagina: “Postos em liberdade todos os presos
politicos detidos em Caxias” y “Presos no forte de Caxias 228 membros da ex-PIDE-DGS”".

El retorno del exilio. De nuevo, otro gesto de reparacion y reconciliacion que se produce en los primeros
dias tras el golpe. A diferencia, por ejemplo, de la transicion espaiola, en la que el regreso de los exiliados
fue posterior y muy escalonado. Dos figuras representan la vuelta

de los exiliados: Mario Soares y Alvaro Cunhal. Mas alla de sus res-

ectivas figuras y atributos carismaticos (su inicial militancia co- : @ 3
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mun y su enemistad posterior), lo cierto es que su regreso en ple-
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Soares llega el 28 de abril procedente de Paris (donde estaba exi- 00 PARTIDD oty i

liado desde 1970). En la estacion de tren de Santa Apolonia (Lisboa)
tiene lugar un recibimiento multitudinario que demuestra su lide-
razgoy la aceptacion popular con la que contaba. Precisamente, la
imagen asociada a este acontecimiento es su saludo, desde el
balcén de la fachada de la estacion, ante la muchedumbre con-
gregada. Una escena aclamatoria que rompe con la “fuerza hori-
zontal”, carente de lideres visibles, imperante los primeros dias. La
portada de Republica, del 29 de abril, incluye dos fotos subrayando
ese eje que conecta imaginariamente, de arriba a abajo, al lider
con la masa (fig. 10).

Por su parte, Cunhal regresa el 30 de abril, justo a tiempo para
celebrar el 1.°de Mayo, también en loor de multitudes. Su rostro era
desconocido para la mayoria de los portugueses, tras un largo exi-
lio desde su evasion de la carcel de Peniche en 1960. A ello hay
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Véase en http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10079.001.018
Véase en http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10079.001.014
Véase en https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1975/henri-bureau/1

Obtuvo el primer premio World Press Photo, en la categoria Spot News, de 1975. Ese afio solo otra foto relacionada con el 25 de
Abril fue reconocida: el retrato de Spinola que hizo Gageiro, merecedor del 2° premio en la categoria de Portraits.
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que afiadir su rechazo al culto a la personalidad y a que su imagen figurara en la propaganda electoral del
partido. La repercusion mediatica de la llegada de Cunhal quedara limitada por la proximidad con el 1.° de
Mayo. No obstante, su aparicion en el aeropuerto de Lisboa y el discurso que pronuncia, en el que desta-
ca laimportancia de la unién entre los militares y el pueblo, le otorgaran un reconocimiento personal que
se mantendra toda su vida.

La apoteosis del poder popular: el 1° de Mayo. Se podria considerar que el 7° de Mayo cierra el primer ciclo
del 25 de Abril por varios motivos: desata toda la emocion colectiva acumulada por el fin de la dictadura
en los dias previos, representa la libre expresion sindical por primera vez en muchos anos (el ultimo dia
del trabajo se celebré en 1926), apela a la poblacién en torno a un concepto de clase, plasma el “espiritu
revolucionario” dando al pueblo todo el protagonismo y, por ultimo, establece la posibilidad de la unidad
de accion de los partidos de izquierda. Todas estas ideas quedan sintetizadas en el eslogan, ya referido,
que circulara esos dias: “O povo unido jamais sera vencido”. Su origen era el titulo de la cancion del grupo
chileno Quilapayun, compuesta en 1970, pero aqui adquiere un significado concreto: es una catarsis que
despierta a la sociedad portuguesa del estado de postracion en el que habia vivido durante décadas. De
ahi que la prensa de esos dias dedique a esta eclosion social extensas reflexiones en sus editoriales,
pulsando un nuevo estado animico, propio de la psicologia de masas, donde se ha perdido el miedo y la
tristeza. “O Povo ja nao ten medo”, titula a toda pagina en su portada Republica, edicion del 2 de mayo
(junto con dos grandes fotos de la masiva manifestacion). “Euforia nas ruas de Lisboa”, se lee en Diario de
Noticias. “Festa da fraternidade do povo portugués”, en Diario de Lisboa. “Povo vence no 1.° de Maio”,
encabeza en paginas interiores A Capital. Por ultimo, Diario Popular: “A grande festa do povo”. Todo el
material grafico derivado de la festividad tiene un denominador comun: fotos a gran tamafo donde se
intenta abarcar a las multitudes como expresion de un todo colectivo, como un solo cuerpo. Sin embargo,
Gageiro vuelve a sorprender con dos fotos que conectan la euforia de este dia con el imaginario de la
clase obrera de la Europa de los afios 30 (formulado con anterioridad en revistas militantes como la fran-
cesa Regards, la alemana Arbeiter lllustrierte Zeitung o la soviética Sovetskoe Foto), como si el tiempo se
hubiera detenido y se pusiera en marcha ahora volviendo a esa época. La primera foto aparece en el nu-
mero especial de O Século llustrado del 4 de mayo (fig. 11). Muestra a un obrero de avanzada edad con una
expresion grave y una mirada que traspasa el encuadre. Se diria que en esa mirada esta contenida una
vida de sacrificios, ahora redimida por la caida de la dictadura. En la mano sujeta una pancarta y un ramo
contresrosas. Al fondo, dos policias militares miran al fotdgrafo y se integran en la composicion, ratifican-
do esa nueva conexiéon con el pueblo. La otra foto funciona como contrapunto, pues la protagonista es
una mujer que expresa un jubilo cercano al éxtasis'®. Su mirada se eleva al cielo mientras con una mano
roza la bandera del Partido Comunista Portugués. Un curioso efecto luminico hace resplandecer su rostro
en medio de otras caras que la rodean. Ambas imagenes tienen un aire intemporal y seria muy dificil fe-
charlas si no supiéramos que corresponden a ese momento historico.
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Véase en http://www.eduardogageiro.com/favorites/foto-17/lightbox/
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6. Un simbolo imperecedero

Por encima de todas estas imagenes esta el simbolo principal de la revolucion, aquel que la inviste de su
caracter no violento, de pureza e idealismo: el clavel inserto en el candn de un fusil. Hay diversas hipotesis
sobre su origen, pero, como suele ocurrir con las leyendas populares, el protagonismo acaba siendo colec-
tivo y anénimo. En un intento de datar con precision el gesto y su protagonista, se ha atribuido la idea a
Celeste Caeiro, una humilde trabajadora, quien en la madrugada del 25 ofrecid un clavel, porque no tenia
otra cosa, a un soldado y este lo colocd inesperadamente en el caindn de su fusil. En esta version la accion
determinante y su artifice permanecen en el anonimato. Es mas, falta lo fundamental: una imagen que la
sostenga. No obstante, lo sustancial es su potencial metafdrico: el pueblo y el ejército encuentran una via de
hermanamiento; las armas no disparan, sirven al pueblo. El clavel, expresion del pueblo, es capaz de conver-
tir un golpe de Estado en una revolucion. “Sao precisos mais cravos vermelhos”, se dira en Republica, 2 de
mayo, para referirse a ese impulso popular. Por tanto, el clavel del pueblo se inserta en la maquinaria militar
y el resultado es una fuerza transformadora que opera la metamorfosis de las balas en flores.

Pese a su gran expresividad plasticay su fuerza simbdlica, el gesto no era original. El 21 de octubre de 1967
el fotégrafo Bernie Boston realizé una foto, titulada Flower Power, que daria la vuelta al mundo. En ella captaba
un momento de la Marcha al Pentagono, organizada por el National Mobilization Committee to End the War in
Vietnam. Mientras un grupo de soldados apuntaban con sus fusiles a los manifestantes, uno de estos aparecia
insertando flores en varias de las armas. Laimagen dio la vuelta al mundo y se convirtié en icono del movimien-
to pacifista Flower Power,y, por extension, de la cultura Hippie. En esa misma manifestacion, Marc Riboud hizo
otra foto con una repercusion semejante, The Ultimate Confrontation: The Flower and the Bayonet, en la que una
muchacha ofrecia una flor a los soldados con analogo propdsito. Ahora bien, en este caso existian dos bandos
potencialmente enfrentados que, a través de las flores, parecian neutralizar el conflicto.

Sin embargo, esta formulacion visual, ya concluida, aparecio mucho antes en un contexto bélico: la guerra
civil espanola. La edicion n° 3, septiembre de 1936, del noticiario soviético K Sobitiyam V Ispanii (Sobre los suce-
sos de Espania), realizado por Roman Karmen y Boris Makasséiev, recoge la organizacion de las Brigadas
Internacionales en el cuartel Carlos Marx, de Barcelona. Uno de los planos muestra a un brigadista con una flor
(una dalia) insertada en su fusil (fig. 12). En este caso, el gesto no era una invocacion al pacifismo, a enmudecer
las armas, sino la promesa de confrontar al golpe de Estado la fuerza del movimiento antifascista internacional.

Frente a la concrecion de estas imagenes, donde la escena esta ya construida, en el 25 de Abril no hay una
imagen Unica, definitiva, que permita concentrar en ella toda la carga simbdlica. A partir del dia 27 aparecieron
en distintos medios fotografias y noticias que daban cuenta de esta nueva imagineria: soldados con claveles
blancos o con claveles rojos, soldados y civiles con claveles, civiles poniendo claveles a soldados... Como si lo
que prevaleciera fuera ese hermanamiento genérico, pueblo-ejército, con el gesto de dar/recibir flores. La
apelacion al pueblo estaba en esas primeras apariciones de los soldados con claveles. En el numero de O
Século llustrado, de 27 de abril, ya mencionado, aparece una fotografia de Gageiro a doble pagina con un sol-
dado que porta en su fusil un clavel blanco. La foto lleva un titular, “A flor e os soldados”, y un texto que interpreta
con claridad el gesto: “Un clavel blanco ofrecido por una mano, ciertamente amiga, representa el abrazo frater-
nal entre el pueblo y sus soldados”. Otra fotografia de Gageiro con el mismo motivo, de nuevo en O Século
llustrado, edicion del 4 de mayo, incidia en una idea derivada, expresada en el pie de foto: “Canones y soldados
con flores. Una alianza en la que las personas depositan la esperanza en el futuro”. Es decir, las armas, expre-
sion rotunda de la violencia, son ahora el detonante de un nuevo tiempo que comienza.

Tal vez esa ausencia de una imagen Unica motivo al fotégrafo y disefiador Sérgio Guimaraes a idear un
cartel que tuviera ese poder de condensacion (fig. 13). Esta tan elaborado (la foto fue tomada en estudio so-
bre un fondo abstracto) que ha perdido la espontaneidad de las escenas callejeras para convertirse en un
cliché, un tanto kitsch, de la simbiosis del clavel y el fusil. La escena se compone con un fusil Heckler & Koch
G3 sostenido por tres brazos que representan (sin galones) los tres cuerpos de las fuerzas armadas: la
Marina, la Fuerza Aéreay el Ejército de Tierra. Justo detras, un nifio coloca el clavel en el cafion del fusil como
protagonista de la accion, transformando el gesto revolucionario en promesa de futuro. El titulo sobreimpre-
so, “Portugal 25 abril 1974”, invita al espectador a situar en la escena los ideales de cambio surgido entonces.
Al tiempo, su contemplacién actual lo convierten en un producto idéneo para el consumo nostalgico de la
revolucion.
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7. Conclusiones

Desde el instante en que se materializa el 25 de Abril la fotografia acompano las operaciones militares y la
reaccion popular en las calles de Lisboa. La prensa del momento destaco los distintos hitos que conforma-
ron la revolucion, otorgando a la fotografia una destacada funcion testimonial. Asi, quedo fijado el papel ac-
tivo y protagonista de las masas, convertidas ahora en pueblo, entendido como sujeto colectivo que va a
asumir la revolucion como propia. Por otro lado, se inicia un proceso de mitificacion del estamento militar, el
MFA; que del protagonismo coral, los Capitanes de abril, derivara en el encumbramiento de Salgueiro Maia.
La reciente publicacion del libro 25 de Abril de 1974, quinta-feira (2023), con fotografias de Cunha, varias de
ellas reconvertidas en grabados por el artista visual Alexandre Farto (Vhils), ratifica que ese proceso sigue
activo (la portada reproduce su famoso retrato transformado en cuadro plastico). Por ultimo, la ausencia de
una imagen canodnica del gesto fundacional del 25 de Abril, el clavel y el fusil, indica hasta qué punto su re-
pertorio iconografico y su fijacion memoristica siguen siendo plurales. También que la base popular del mis-
mo quedo diluida (como el propio nombre alternativo de Revolucién de los claveles) en el proceso politico
institucional posterior para, finalmente, ser encauzado en el curso de las democracias europeas.

En la Lisboa actual cualquier visitante atento puede detectar una relacion de sefializaciones, placas e
inscripciones que marcan los principales lugares de memoria del 25 de Abril; pero paraddjicamente carecen
de la densidad simbdlica que contienen sus equivalentes fotograficos analizados aqui. Sin embargo, una
imagen extemporanea escapa a esa relacion oficial: una pintura mural que, a modo de grafiti, decora una
pared de la angosta Travessa do Judeu. Atribuida a Banksy, la composicion recuerda a otra obra suya: Flower
Thrower (2003), un guifio evidente al Flower Power. Aqui, un personaje de espaldas parece estar cargando
una bazuca, apoyada en el suelo, de la que salen disparados decenas de claveles rojos (fig. 14). Cincuenta
anos después, la revolucién sigue viva como un acto perenne de rebeldia. Al menos aqui, en una escondida
callejuela lisboeta.
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