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RESUMEN

La consideracióndel asno,exclusivamente,como símbolo de explotación
podríaresultarun tanto simplificadora.La ampliaciónde las fuentes,conside-
randono solo a los naturalistas,agrónomos,filósofos y literatossino tambiéna
autoresricos en expresionesfamiliaresy coloquialesy, sobretodo, a la colo-
quialidadmisma, a travésdel examende los restosorales,permitecaptaruna
mayorcomplejidaden su simbología.El seguimientode esasimbologíapodría
iluminar, no poco,los mecanismosideológicosde justificación-legitimaciónde
los dominantesy de descalificaciónde los gruposexplotadosde la Antiguedad.

1. INTRODUCCIÓN

No quisieracompetir,ni siquieratratarde emularaquellaprimeraApo-
logia de los asnos,compuestaen renglonesasícomoversospor el pro-
fundoconocedorde laespecieasnalque,discretamente,allápor ¡829 1 fir

‘Corrían,entonces,malostiemposparahablardeburros.Poraquellaépoca,allápor
1827, cuandoestaobrase estabaconcluyendo,los periodistasfrancesescontabanque
sobrela mesade 5. M. el señorD. FemandoVII seencontróunafábulaasininaportado-
ra deoscurasrecomendaciones,por lo quese desterréasu monasterioal supuestoautor
de la misma,P. D. Lino Picado,M. 1. 5. abadde SanJuande la Peña.Respetando,como
en lo sucesivo,su ortografía,extraigode elladosfragmentos:«DeJaenaXimena/Iba un
arriero! Con su recuade burros!De diferentespelos./Llevababurrosblancos,/Llevaba
burros negros,!Llevababurrospardos,!Tambienburrosplateros! Un militar curioso!
Observóal arriero,!y dijo entusiasmado:!Tu si queeresdiscreto:!Tu conductaaplaudi-
da!Serádelmundoentero:!Tú lasaccionesmiras,!No reparasel pelo.!Paloal burroque

GericSn, n? 16,1998,Serviciode Publicaciones,UniversidadComplutense.Madrid.
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mara bajoelpseudónimode «un asnólogoaprendizde poeta2» Tampoco,
por otra parte,podría intentarlo, ajuzgar de sus abundantesméritos,de
sobrareconocidospor los mismoscensoresque,en sumomento,debieron
atendersu moralidady valía científica. En efecto,el P. M. Fn R. de la
Peña,desdesu conventodel Cristo del Traspaso,concluíaque«el autor
muestramuchoestudio,muchoingenio,muchotalento,esquisitogustoy
sumahabilidadparadesengañarnos,sacándonosdel error en queestába-
mos de quevalíanpocolos asnos...antesbiensu obrapuedeatraergran-
desbeneficiosal génerohumanoy a laespecieasnal».IgualmentelaApo-
logia suscitaríaelentusiasmode otro severocensor~, quien, másquecen-
surar,glosaríasu obra exclamando«...y no serátemeridaddecir que ni
Harveo,ni Copérnico,ni Newton,ni Flankin, ni Jenner,ni Mongolfier,ni
Galí, ni Mesmer...,puedensercomparadosal autorde estaApologíaasí-
nina, ni respectodel objeto ni en cuantolas profundasaveriguacionesy
verdadesmanifiestasquenos ha descubierto,metiéndoseen los recóndi-
tos talleresde la naturalezafísicay moral de los Asnos,de modoqueal
leer y reflexionar maduramentesobreel conjuntode cuanto en su obra
presenta,nos restamasque exclamar:quam inexcnutabiliasuntjudicia
tua, Domine!‘½. Evocando,aunqueparcialmente,el títulode suobra,solo
pretendo,con todahumildad,y con cierto humor, rendir tributo al más
grande,que no único ~, aunquedesconocido,luchadorpor el reconoci-
mientode uno de los animalesmásútiles y, quizáspor esomismo, tam-
biénmásvilipendiadosde laHistoria de la Humanidad6•

es blanco,!Palo al burro quees negro,!Palo al burro quees pardo,!Palo al burro plate-
ro] Palosátodo burro! Queno andaderecho»(Apolo gía..., LII- LV).

2 Existe edición facsímilrecientedel original (Madrid, 1993). Dc ellaseextraenlas
referencias.

3 Se trata de D. Cornelio, Simplicio, Silvestre,Zoylo, Leoncio, Secundinode la
Rebusca,doctoren ambosderechos,abogadode los realesConsejos,individuo de varias
Academias(Apología, XX- XXI).

4Apología (XX- XXI).
En su nota 1, (Apología,XXXIV- XXXV) de la dedicatoria«Al autordela Apolo-

gíadel asno»,el anónimocomentaristadice: «En efecto,Blumauer,poetaalemáncom-
pusotodasestasodas;y en la del Sillico dijo cosasadmirables,raras,extrañas,curiosas
y dignasdeleerse.Otrosautoreshantrabajadosobreel mismoobjeto.Heinsispublicó un
elogio erudito-jocosodel Asno. El Apologistauniv. dió a luz en su n0 9 unaApología
asnal.Cadalsoescribiósu Academiaasnalcontra los franceses,dadaá luz en Bayona.
Don CasianoPellicer,en su Hist. del histrionismoespañol,refiere queen la biblioteca
realhay un Códiceantiguoenversoespañol,apologizandoal Asno.Bartoloméde Ayala
escribióenprosael elogio. Del Jumento,Pellicerescribióla Burrumaquia.»

6 Debereconocersequeno es el únicoanimalquehacorridotal suerte.Enla nota12
(Pp. 90-91) de su Apología, «eí asnólogo,aprendizde poeta»sintetiza: «Es el casoque
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Estetrabajosolo tratade realizarun sucintoseguimiento(con el con-
siguienteintentode explicación)de la tradición escritay oral quetomaal
burro comoparadigmade necedad,entreotros rasgos,igualmentenega-
tivos, de su conducta.Paraello, unavez atendidos,brevemente,tanto su
significadohistóricocomo sus rasgosfisiólogicos másimportantes,pro-
curacomprenderlas causasde laacusadadistanciaentrelas prestaciones
y utilidadesdel asno y la, másque malvada, grotescatradiciónque le
acompaña.Naturalmente,no sedejade teneren cuentalaposiblediferen-
cia entrelaspeculiaridadesquehoy leotorgannuestroszoólogosy lasque
le fueran concedidaspor los estudiososde la AntigUedad, (lo quecon-
vierte en imprescindiblela consultade opinionescomo la de Aristóteles,
Catón, Varrón, Plinio el Viejo, Eliano, Columelao Paladio).Del mismo
modo,tampocose puedeconceder,gratuitamente,unavalidezsocialmen-
te generalizadaa los conocimientosy sensibilidadesde tan distinguidos
estudiosos,siendonecesariocontrastaríasconotro tipo de fuentes.

II. LOS USOSDEL ASNO

Por su evidencia,no requierede esfuerzosargumentativosel hecho
incuestionabledeque todoslos paisesquehanconocidolaexpansiónbio-
lógicay utilización consecuentedel burrosehanservidode sureferencia
comoparadigmade necedad.Da lo mismoque,por exigenciasde la evo-
lución tecnológica,estosanimales,en muchosde estospaises,hayanter-
minado por desapareceren su casi totalidad, porquela alusión al burro
comoportadorde determinadascaracterísticas(asícomola imputaciónde
tal condicióna quiense quiereasignartalesrasgos)siguesiendohabitual,
inclusoporquienesjamástuvieronocasióndecontemplarlo.Así, entrelos
niños de nuestrasciudades,tanto como entrenuestrosmayores,llamar
«burro» («asno»,«borrico»o «jumento»,da igual) aalguiensiguesigni-
ficando,en un mundoya casivacío de burros,llamarlenecio,torpe, terco
o incapaz.La capacidadde supervivencia,la salud,el vigor de estaexpre-

bueyesy Borricos,!dosanimalesqueal hombreconesmero!Utilmente le sirven, sobre
todos,!(Y áestos dos añadamosaunel puerco),!Todostrestan preciososanimales,!De
continuossarcasmosson objeto,!En dicharachosáestossemejantes:/Es un buey:es un
Asno: esun granpuerco’».Enefecto,ambosanimaleshansufridoy siguensufriendouna
fortunasimilar ala delasno.Sin desmereceral buey,el procesoesmásrotundoenel caso
del cerdo(y todo el mundo,porno salirmede la lenguacastellana,sabeaquéatenersesí
se le llama«marrano»,«cochino’>,«lechón»,«gorrino»o «puerco»).
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sión ha de vincularsecon suprofundoarraigoen nuestramásantiguatra-
dición conceptualy suorigen,constatableya enlos primerosrestosescn-
tos, tanto orientalescomo mediterráneos,quizáspudieraremontarseya a
los primerosmomentosde sudomesticación.

Único motor animado,no humano,paraamplias zonas de la Anti-
giledad,no dejó de rendir constantesserviciosal hombrehastael extre-
mo deconvertiren tareaimposibleel trazode la Historia del hombresin
realizar,al mismotiempo,la, en mi opiniónparalela,historiadel asno.En
las zonasaludidas,supusodurantesiglos, inclusodurantemilenios,casi
la única fuente de energíaempleada,para asistir, o suplir, el esfuerzo
humano.Excluidos el buey, el mulo y el caballo, el asnoconstituíaun
auxiliar elementaly básicoparalos menospoderosos,parala gentedel
común,paralos habitantesde camposy aldeas.Porqueel buey eracaro
y el caballo,símbolodel podery la fuerza,constituyósiempreun símbo-
lo de dominioy prestigiogeneralmentevetadoa los hombresajenosa los
grupospropietarios.Instrumentode poder material y espiritual,el caba-
lío desarrolló,en general,sumayoreficaciacomoelementode control y
predominio, incluso de destrucción,de los pocossobrelos muchos.El
mulo, porsu parte,híbridode la hidalguíay de la vileza de susprogeni-
tores, aunquesocial y económicamentemás extendido, resultabamás
onerosode adquiriry de mantener,en tanto se ajustabamenosa laspres-
tacionesquepodíanexigirle los humildes.

A pesarde las controversiassobreel tema,parecequepuedendistin-
guirse dos troncos de esta especie,originarios, respectivamente,del
Norte de Africa y del Sudoesteasiático.En elafricano,prontopudieron
matizarsedos tipos: el nubio (eguusafricanusafricanus),fundamental
parala Historia Antigua, con extensiónentreel Mediterráneoy el Saha-
ra, con unaalzadadeunosdocepalmosy el somalí(equusafricanusafri-
canussomaliensis),desdeel EsteAnterior al surdel Mar Rojo y unaalza-
da de unoscatorceo quince palmos.El asiático,por suparte,másenjuto
y con unosdiez palmosde alzada,seextendiódesdeel Norte del Mar
Rojo hastael Norte de la India y Tibet. Cabeseñalar,no obstante,que,
con el transcursodel tiempo,en relacióntantoconel desarrollode hibri-
daciónes,espontáneaso controladas,comoconlos máslentos, perodeci-
sivos, procesosde adaptaciónal medio, fueron dandolugar a nuevos
tipos y subtipos.Entreelloscabesignificarel tipo sirio, de no másde diez
palmos de alzada, extraordinariamenteadaptadoa las condiciones
ambientalesmediterráneas,que,a travésde Asia Menor, pobló Greciay
las islasdel Egeo,terminandopor sercomúne insustituibleen todoslos
paisesdel Mediterráneoantiguo hastala PenínsulaIbérica. El límite de
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su expansiónseptentrional,a suvez, vendríamarcadotanto por suscon-
dicionantesbiológicos7comopor las limitacioneshistóricasde suexplo-
tación. Así, tantoen el espaciohistóricogriego como en el romano,el
asno,ese«poorman’s horse»de los ingleses,que,sin embargolo explo-
tarían solo en épocatardía, se convirtió en elementoesencialde la vida
económicay familiar de los pueblos.

Plenamenteadaptadoa las condicionesambientalesde los medios

áridos y semiáridos,ecológicamenteintegrado en la vida aldeanay
suburbana,soportaconéxito la comparacióncon el restode équidos,en
cuantoa lo exiguo de susexigenciasy la calidady cantidadde suspres-
taciones.Soportael calor y la sequíamejorquecaballos(no muy usa-
dos, generalmente,en la Antigúedad,para el trabajo) y mulos. Era
muchomássobrioy frugal en su alimentación,másaustero,pacientey
sufrido, másdócil, mansoy obediente,máshumilde, laboriosoy quie-
to, más resistentea la enfermedad,más longevo,más barato,sin nece-
sidad de herrajes,ni albardasni cinchasni aparejos(aunquelos agra-
dezca).Superioraellos, también,en energía,podernervioso,tenacidad
en el trabajo,temperamentoy resistenciaa la fatiga y, sin duda,según
nos parece,dotadode mayor inteligencia8~ Fueusado,indistintamente,
como animal de carga,de tiro y de laboreo.Como animal de tiro, gra-

Así lo creían,al menosen lo referentea su escasaadaptabilidadal frío, los natura-
listasantiguos.Cf., porejemplo,Aristóteles,Historia delos animales,605a16-22,quien,
tras descrbirla enfermedaddel muermoasnil, afirma que «el asnoes,de todoslosani-
malesdeestegénero,el quemenosaguantael frío. Porestemotivono secríanasnostam-
poco en la zonadel Pontoy la Escitia»y, en VII, 28,606b4, diceque«en muchossitios
la causa(de la existenciao ausenciade animales)es tambiénel clima: por ejemplo,en
Iliria, Traciay Epiro, los burros son pequeñosy, en los paisesde los escitasy de loscel-
tas generalmenteno seencuentran:es porqueestasregionespadeceninviemosmuy cnt-
dos».Opinióndeamplio arraigoen laAntiguedadquedaríalugaral topossobreel carác-
ter friolero de los burros.

8 Inteligenciaque tiendeahacersu adiestramientomás complejoque el del caballo
o el mulo. En relaciónconellos, las fasesdesu procesode aprendizajeson másrápidas,
por lo que las excesivasrepeticioneslo aburreny frustran, dificultando la empresaa
manosinexpertas,que,naturalmente,culpanal animaldesusfracasos.Quizásporello se
hayapreferidosiempreel uso de lashembras,menosesquivasy rebeldes,másdóciles,
manteniendoel númerode machosimprescindibleparalas tareasde reproduccion(de
asnosy de mulos).No se consideraimprescindibleinsistir enlasmúltiples e insustitui-
blescualidadesdel asno.Bastareferirsea su historia de colaboraciónmilenariacon un
hombrequeno nuncafue capazde prescindirdesu compañía.Hoy, mimadoy enjaeza-
do al efecto,por la industria turísticadeOccidentey susmtas folklóricas,porsuszooló-
gicos y granjas-escuela(queparecengarantizarsu no extinción),siguepadeciendo,en
cambio,la sobrecarga,lacmeldad,la barbariey lamalnutriciónenlos paisesdelTercer
Mundo. Son, en general,lasgentesde los paisesárabesquienesse muestranmás bruta-
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cias a la bajadisposiciónde sucuello, no estabasometidoa los incon-
venientesdel caballo ante las limitaciones de la tecnologíaantigua,
pudiendo,como el buey,adaptarseal atalajey desarrollarunaportento-
sacapacidadde tracción, alcanzando,en óptimascondicionesde terre-
no, los trescientoskilos. En cuantoa su capacidadde carga(y no con-
vieneolvidar la importanciade estetrabajo,ante la ausenciade calza-
dasy, aún,caminosen ampliaszonasmontañosaso semidesérticasdel
espaciohistórico antiguo)erancapacesde cargarun pesosemejanteo
superioral suyo, que vendríaofrecido por la fórmula : C2¡H x 95 (C=
perímetrotorácicoy H=alturade «garrot»).Susprestaciones,conocidas
y explotadasal máximo,en fin, en tantastareascotidianashicieronque
el mundoantiguo fueraun mundode burros.Poreso,en mi opinión, no
seríaexageradodecir que, aunquesus usuarios y explotadoresno lo
dejarantranslucirsuficientemente,como tampocodejabade ocurrir en
el casode los esclavosy otras formasde dependenciaen el ámbito de
las relacioneshumanas,no se podría pensar un mundo antiguo sin
burros.

III. LA TRADICIÓN ESCRITA

Escasa,muy escasaen relación con su transcendenciaen la vida del
hombre, me parecela atenciónprestadaal asnopor el pensamientoy la
emdición antiguas.Esta puedereducirse,básicamente,a las referencias
de los «naturalistas»(como Aristóteles,Plinio el Viejo, Eliano o Plutar-
co) y de los «agrónomos»(comoCatón,Varrón,Columelao Paladio),así
como por las importantísimasaportacionesde los singularesrelatosasni-
les de Apuleyo y Luciano.

lesenel tratoalos asnos.Y no resultadifícil verlosfamélicos,agotados,apaleadoshasta
caermuertosen esesu último intento de unatareaimposibleparasusfuerzas,entre los
insultos y golpesde susamos.Quizasvaliera reivindicarparaun animal quehaasistido
al hombredurantesiglos,laúnicaayuda,además,paralos humildes,un tratomenoscruel
y perverso.Aunquela ausenciade referenciasbibliográficassobreel burroresultaangus-
tiosa,puedeconsultarse,a modo de informaciónbásicasobreel pasado,presentey futu-
ro del asno,la excelentecompilacióndeSuendsen,E. D., Thepmfessionalhandbookof
tite Donkey(Conipiledfor ¡heDonkeySancuiary), Sidmouth,1986.El Donkey Santuary,
siguesiendo hoy, sin que supongarelegarla vitalidad de otros centros,máso menos
románticos,preocupadosporel futuro de estaespecie,el centromásvivo y másgrande
parael cuidadodelburroy la muíaen el mundo.Véase,además,Cochelin,E,Produc¡ion
etélevagedespoulains, anons e¡n,uletons, Paris,1953; PeyroSaintPaul, D., ¡Jane dans
le bocagebas- normande, París, 1977.
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Aristóteles,ademásde las noticiascitadasanteriormente,ofrecealgu-
nos otros brevescomentarios:sobrelas enfermedadesdel asno (H. A.,
605a 16-22); sobresuedadde madurezsexual(545b20); sobrelas cua-
lidadesde susangre(521a5); sobresudieta(595b 23);sobresuenemis-
tad condiferentesaves(609a31b 5,29; 610a4; SOSa23) sobresu leche
materna(521b 33); sobrelas condicionesde su apareamiento(575b 30,
577a3, 15); sobresucola (499b 17) y sobresusdientes(501b 3).

TambiénEliano, espigandoen susnumerosasy problemáticasfuen-
tes,aporta,ensuHistoria de losanimales,algunasnoticiasvaliosassobre
el asno:sobrelas dificultadesy solucionesde apareamientoentreyeguas
y asnosparalaproducciónde mulos(II, 10);sobrela tradiciónmíticaque
explicalajuventudde laserpienteapartir de suventajosapermutaconel
asno (VI, 51); sobre las causasy avataresde la tradicional enemistad
entrealgunasciudadesegipciasy los asnos(X, 28 y XI, 35); sobrelos
cuernosde los asnosde Escitia y su portentosaresistenciaal aguaarca-
dia (X, 40); sobreel origende los cruzamientosentreasnosy yeguasasí
como sobrela capacidadgeneradorade los asnoslibios (XII, 16); sobre
los usosmilitaresde algunosasnos(XII, 34); sobrela asombrosarapidez
y la formade cazara los asnossalvajesde Mauritania(XIV, 10); sobrelos
caracteresy cualidadesengendradorasde los asnossalvajesde la India
(XVI, 9); sobrelasdiminutasdimensionesde los équidosy asnosdel pais
de los psilos de la India(XVI, 37); sobrelos extraordinarioscaracteres
físicosdel onocentauro(XVII, 9).

Porlo queserefiereaPlinio el Viejo, de los 37 libros de suúnicaobra
conservada,la Naturalis Historia, 4 (del VIII al XI), son dedicadosal
estudiode los animalesy, en concreto,el VIII a aquellosanimalesterres-
tresque,realmente,parecendisfrutardeunasuertede «condicióncomún»
(consortio,dice ) con los hombres~‘. Enél dedicatresbrevescapítulosal
asno:el 46 alos onagroso asnossalvajes,el 68 a los asnosdomésticosy
su reproduccióny el 69 a las característicasde las mulasy los demás
jumentos.En el 68, aúnreconociendosu utilidad en el aradode campos,
afirma que su mayor utilidad la adquiereen la procreaciónde mulos ¡O,

En no pocasocasiones,Plinio da la impresiónde comportarsemenoscomouna
naturalista(con susobligadasatencionesa los rasgosanatómicosy fisiológicos en sus
taxonomías)que comounaespeciede raro precursorde la psicologíaanimal, siempre
preocupadopor el análisisde conductas,comportamientosy caracteres.

lO Opera sine dubio genere ,nunifica, arando quoque, sed ,nularum maxime proge-
neratione.Plinio, Nat. His!., VIII, 167. Indudablemente,al hacerestasafirmaciones,el
naturalista y, también rico propietario, no está pensando en los pequeñospredios,queera
donde,precisamente,adquiríatodosu valor.
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afirmando, además,que las gananciasque se obtienende esta función
puedesuperarlas obtenidasde las másricasposesiones~.

El temaasnil vuelveaserretomadopor elnaturalistade Comodesde
la perspectivamédicay terapéutica.Enefecto,delos cincolibros (XXVIII-
XXXII) dedicadosa los medicamentosextraidosde los animales,en el
XXVIII, exponelosdistintosremediosextraidosdelonagro,los variadosy
curiososdel asnoasícomolos obtenidosapartir de suestiercol.

Sin duda,frustranteresultala escasaatenciónde los agrónomosCatón
y Varrón 12• De estemodo,Catón, máspreocupadopor la explotaciónde
propiedadesde cierto tamañoquepor los pequeñosfundos,mientrasse
ocupadetenidamentede los bueyes13, apenasofreceunasbrevesnoticias
sobreel asno~ Otro tantosucedeen Varrón,quien,en suúnicaobracon-
servadacompleta,su De agri cultura, resumey sistematiza,en curiosa
forma dialogada,asus predecesores.Su libro II lo dedicaa la ganadería
mayory menor,poniendo,enII, 6, 1-5, el tratamientode los asnosenboca
de Murrio Reatino,segúnél mismoindica, originario de tierra de burros
optimi etmaximi, dignos de sercomparadosconlosde Arcadia15

Quaestusexiis opimapraediaexuperal(Ibid., 170)
2 Resultaexcesivo,o arbitrario,caracterizarde «agrónomo»aVarrón. Si lo incluyo

entreéstoses solamente,y porunavez, porel caráctery valor de su únicaobraconser-
vadacompleta.

‘~ Porejemplo,del forrajede los bueyes(DeAgr., LXIII); de los establos(VI); de los
ramajesqueles convienen(XXXIII); de su alimentación(LXLX); de los cuidadosdel
buey,si caeenfermo(LXXX); de susmedicamentos(LXXIX); desuslesionesenlos pies
(LXXXI); de cómodebenadministrárseleslos medicamentos(LXXXII); de lasofrendas
para los bueyes(XCII); de lasmordedurasde serpientespadecidas(CXI); de medidas
paraqueseencuentrensaludables(CXII); decuándosedebenhacersacrificiosparaellos
(CXL) o decuándose sepuedeenjaezara los bueyes,los díasde fiesta (CXLVII).

14 EnDe agricultura, XII, al exponercómodebeserequipadounolivar de240yuga-
das, aconsejaque,entreotros útiles, sedispongade tresasnosparatransportarel estier-
col, otro másparala muelade molino y, por supuesto,tresalbardasde asno.En Xl, 4,
hablandodel equipamientoadecuadoparaun viñedo de cienyugadas,recomiendados
burrosparalos carros,uno parala muelade molino y un yugoparael asno.En LXII, al
hablarde la cantidadde carrosque hayquetener,aconsejaquese dispongade tantos
cuantosbueyes,mulasy asnosse tenga.Y, en fin, en CXXXVIII, cuandohablade los
enjaezamientospermitidos y prohibidosen los díasde fiesta, dicequeestávetadopara
caballos,mulasy asnos,salvoen aquellasfestividadespropiasde esclavos.

~Murrio prometehablary habla«principalmentede asnos»(de asinispotissimum
dicam, quodsumRearinus,diceen 11,6,1). Perosolo ofrecealgunasfrasessobrelaelec-
ción de los burrosparael trabajoy parala reproducción,sobrelos dos tipos básicos(el
asno salvaje,como el abundantísimode Frigia o Licaonia, y el doméstico),sobre su
domesticacióny la imposibilidadde regresara la vida salvaje, sobresu reproducción,
sobrela edadde adiestramiento,sobresususosparacarga,agriculturay parala molien-
da o sobrelasauténticasmanadasusadasparallevar el trigo, el vino oel aceiteal mar.
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Peroes Columela,quien a pesarde la parquedaden sus alusionesal
asno16, nos lega, comoen tantosotros asuntosrelacionadoscon la vida
campesina,susemblanzamáscompleta,correspondiéndoleaél (y, en mi
opinión,antesqueacualquierotro), el título de «primerapologetaasnil».
Valela penareproducirsupensamientosobreel burro: «Habiendode tra-
tar sobreel ganadomenor,PublioSilvino, ocuparáel primerlugarelasni-
lío menorde la arcadia,esteanimal vil y comúnquela mayoríade auto-
resde lascosasdel campoquierenque,cuandose tratadecomprary man-
tenerbestiasde carga,seael queprimero se procureadquirir, y no sin
razón,porquese puedemanteneren un campoquecarezcade pastos,pues
se contentaconpocoforraje y concualquieraquesea,ya quesealimenta
conhojasdearboloconmatasespinosas,conramasde sauceo conun haz
de sarmientos.Peroconla pajaqueabundaen casi todoslos paisesinclu-
soengorda.Aguantamuy bienla torpezade un borriqueroatolondradoy
no menoslosgolpesy la escasez,puesresistesobremanerael trabajoy el
hambre,y raravez leacometenlas enfermedades.Esteanimal, cuyoman-
tenimientoesde tan pococosto,seempleaen muchísimostrabajosy muy
precisos,mayoresde lo quecorrespondeasu precio,puesno solo rompe
conaradosligerosla tierra franca,como es lade laBética y lade toda la
Libia, sino que tira de los canos si estos no llevan demasiadopeso.
Muchasveces,comodice el máscélebredelos poetas,el conductorde un
borriquillo lo cargade frutas.ordinarias,y al volver de la ciudadtrae una
piedrade molino picada,o unacargade peznegra.Peroel trabajoordina-
rio de esteanimaleshacerdar vueltasalas piedrasde molino referidasy
molertrigo.Por lo cual, todahaciendade camponecesitaelborrico como
el instrumentomásnecesario,el cual puedellevar cómodamentea laciu-
dady retomara ella,comohe dicho, enel cuelloo en laespaldagranparte
de las cosasquesirvenparanuestrouso...»(VIi, 1).

Tampoco«el último de los agrónomoslatinos»(s. IV-V), Paladio,se
muestragenerosoen suatencióna los asnos.En sucuriosoy, sobretodo,
práctico17 calendariode las tareasdel campo(Opusagriculturae),en el

6 En VI, 36 y 37, habla de los problemas de apareamiento de yeguas y burros, así

como de los difíciles cruces entre caballos y burras, sin olvidar la propuesta de remedios
para solucionarlos. En II, 15, hablando de los tipos de estiercol y sus cualidades, afirma:
«El tercerlugar lo obtieneel estiercol de los cuadrúpedos, y en él tambiénhaydiferen-
cia, porquese considerael mejor el de los borricos,puestoqueestosanimalesmascan
con muchísimalentitud, y, por consiguiente,digieren con másfacilidad y arrojan un
estiercolbienfermentadoy adecuadoparaemplearloinmediatamenteen la tierra».

1~ Así, al menos,debióresultarasususuanos,comoparecesignificarla cantidadde
manuscritosencirculaciónbastael Renacimientoquesuperaría,ampliamente,enla tem-
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libro IV dedicadoa lasfaenaspropiasdel mesde Marzo,elcapítuloXIV
se ocupade la problemáticaconcernientea la reproducciónasnil y la
concluyeafirmandoque«un borrico,por pequeñoquesea,esmuy nece-
sarioparael campo,porqueaguantael trabajoy apenasacusala falta de
cuidados».Pero,por lo demás,su libro XIV, dedicadopor completoa la
Medicinaveterinaria,en elque reconocebasarse«enlosmismostérmi-
nosqueColumelay susfuentes»(XIV, 2), lo cual resultaobvio, no pres-
ta atenciónespecíficaa los asnos~ Y lo mismoocurre con esasinsus-
tituibles fuentesparael conocimientodel «latín vulgar» queson el Ars
veterinariade Pelagonio(s. IV), la anónimaMulomedicinaChironis y
los Digesta artis mulomedicinae,atribuido por algunosestudiososa
aquelFlavio Vegecio,autor del Epitoma rei militaris de tantadifusión
en el cursode los siglos. Se trata, pues,de obras,quizás,no muy útiles
paraavanzaren el conocimientode la explotaciónasnil (excusade este
trabajo) pero que, a pesarde su carácter,podríanresultarútiles para
seguiracercándonosa ampliassensibilidadessociales(objetivo final del
trabajo).Pero,porelmomento,elestudiodelsermovulgarisy, aúnmás,
del sermorusticussigue esperandoel esfuerzoconjuntode lingilistas e
historiadores.

Menciónespecial,por cuantono solo serefiere a susmúltiplesservi-
cios prestadosal hombresino tambiéna sus condicionesde existencia,
merecelaobra místico-asnilde Apuleyo. Suprotagonista,Lucio, obliga-
do aseguirfielmnetela secuenciamistérica,caida-pecado/sufrimiento-
purificación! salvación-comunióncon la divinidad, es convertido en
asno,constituyendosus experienciasvitales como tal animal el núcleo
del relato. Su discurrir asnil, proporcionalala grandezaquesolo puede
otorgarlasalvaciónisíaca,supone,con sudolor y sufrimiento,el contra-
puntonecesarioala felicidad de los redimidos,parasiempre,por ladiosa
del sistro.ConvertidoLucio en asno,pues (III, 4), es coceadode inme-
diato,apaleadocongruesoy nudosoleño,sobrecargadoconmobiliarioy
otros enseresy vuelto a apalearhastael extremoque«dejaronmi triste
pellejoqueaúnparahacercribasno erabueno»(III, 5). Nuevamenteapa-
leado,paraescapary volver a serlo, de nuevocon las espaldasabiertas,

pranaEdadMedia, la difusióndelos autoresquele sirvierondemodelo.Talhechopodría
deberse,precisamente,ala manejabilidadde uncompendioejecutadoenformadecómo-
do calendarioo anuarioagrícolay ganadero.

8 Aunquesíatiendaatodoslosjumentosenconjunto: sobremedicinageneral(XIV,
22); sobreel catarro(23); sobrela sarna(24); sobrelasheridasy otras infecciones(25)y
sobrela inapetenciay otrasenfermedades(26).
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hastalograr salvarse,solo temporalmente,graciasaquesusesfínteres,ya
torpesporel dolor y el miedo, expelierontal pestilenciaquelos ladrones
que le agredíandebieron alejarse.Pero, no mucho después,vuelve a
versecargadomásallá de dondesus masacradasespaldaspodíansopor-
tar y sus patasdoloridassostener(IV, 1). Apenasfinalizadoel relato de
Psichey Cupido, otra vez más, es herido con furia hastaque, roto el
cabestro,aúncon su pataderechaquebrada,logra escaparde la muerte
para,unavez vuelto a atrapar,sergolpeadoconmássañay ahinco (VI,
4). Convertido,ahora,en su peregrinarpor los másdurosy viles oficios,
en bestiade molino,debeempujary empujar,másallá de dondesusfuer-
zas le permitenbajo el estímuloconstantede duros troncos y picas, a
duraspenasalimentadocon un piensoque teníamáspiedrasquesucio
salvado.Empleado,ahora;paracargary traerleñadel monte,esentrega-
do «al másfalso y maligno rapazde todoel mundo»,sobrecargado,casi
sin pellejo,ya sololas carnesdesnudasde los palos,cubierto dellagas,la
cabezadolorida de los golpesy con un buenmanojo de espinasy púas
debajode sucola, queaquelmuchachole dispusierasolo porel placerde
atormentarle.Salvadode la peor de las suertespor dosoportunascoces
al terriblegañán,esrepresaliadoporéste,queprendefuegoa la cargaque
llevabay, con ello, tambiénal infeliz burro. Poco después,fuertemente
atadoy ya inmovilizado,esreprendidocon lagruesatrancade unapuer-
ta y quemadoen susingles conun tizón ardiendo,lograndoescaparsolo
gracias a una oportunameadadirigida a los ojos del agresor(VII, 4).
Recorriendotodaslas carasdel dolo~ unasveceses atormentadoporel
miedoa los lobos (VIII, 2), otras,bienatadoa un viejo roble,esazotado
con un yerbajoconstruidoconhuesosde ovejashastalas puertasde la
muerte(VIII, 3). Siempreentregolpesy peligros,cadavez mayores,ven-
dido y revendido,a humillantesprecios,además,trabajahastala exte-
nuaciónparaun tahoneroy supiedrade molino,paraun hortelano,para
un cocinero...Y, por fin, cuandologracobijar su miserablevida bajoun
amobueno,resultaéstesertan pobrequedebíapasarlas noches,friole-
ro él, comotodoslos burros,atormentadopor el frío y la lluvia l9• Pero,
paraeseamopobre,son las únicaspalabrasde ternura,paraaquelque
conél, siendoasno,compartíatodolo quetenía«porqueigual eralacena

9 Serecuerdaque,paralos antiguos estudiosos del asno, el burrofue siempreun anl-
mal friolero eincapazde adaptarsea los climas fríos. Así Plinio (VIII, 167),traslashue-
llas de Aristóteles,afirma queJpsumanimnalfrigoris ¡naximeinipatiensy que, incluso,
Parras caritas sunima. sed aquarum taediunz nzaius...nec pontes transeunt per raritatern
eoru,n traslucentibusfluviis (VIII, 169).
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a mí y a mi amo, y cierto no habíadiferencia,peroera bien poca: hojas
de lechugaviejassin sabor,aquellasquede muchavejezestabanespiga-
das de la simiente, tan altas como escobas,que ya el zumo de ellas se
habíatornadocomocarcomaamarga»(IX, 5). Vale la pena,en fin, para
terminarde evocarlas desgraciasde su peregrinaciónasnil,escucharsu
voz describiendoa sus ocasionalescompañerosde oficio, sin distinción,
hombresy jumentos,en unadenunciade la explotaciónsin precedentes:
«...parémeamirar la familia y gentede aquellacasa.¡Oh Dios, y qué
pobreshombreshabíaallí! ¡todospintadosconlas señalesde los azotes
que les daban,las espaldasnegrasde las heridasy palos,conunaespecie
de albardillasde espartomáspara coberturaque paravestidura;otros
solamenteen pañosmenoresparacubrir susvergúenzas,tan rotosquese
les veíacasi todo; marcadospor el hierro en la frentey sus piessujetos
con argollas;teníanlas cabezastrasquiladas,los ojospeladosy las pesta-
ñascomidasporel humoy el hollín de la casa;por ello, teníanlos ojos
enfermosy blanqueabancon la cenizasuciade la harina,como cuando
los gladiadoresquequierenlucharse espolvoreancon tierra!. Y de mis
compañeros,los otros asnosy acémilasquemolían, ¿quépodría decir?
Cuáncansadosaquellosmulosy aquellosjaconestan flacos;cercade los
pesebres,con las cabezasbajas,royendogranzonesde paja, conlos pes-
cuezosdesolladosy llenosde llagasputrefactas,lasnaricesabiertas,que
de puro cansadosno erancapacesde tomaraliento; los pechosenfermos
porla enfermedaddel muermosinpararde tosery peladosy cubiertosde
llagas,de losantepechosqueles poníanparamoler,quecasise les veían
los huesos;los cascosde piesy manosalzadoshaciaarribapor no haber-
seprotegidoconel errado,y mancosde haberandadodandotantasvuel-
tas; todo el pellejo cubierto de sarnade magrezy flaqueza»(IX, 3).
¡Cuántasdesventurasen su condición de humilde jumentohastaque lo
salvaralagrandiosa,coronadade flores, «madrey naturade todo,seño-
ra de todoslos elementos,principio y generaciónde los siglos, la mayor
de los diosesy reinade los muertos,la únicade todoslos diosesy diosas
del cielo dispensadorade las alturasresplandecientesdel cielo, las aguas
saludablesdel mar y los secretoslloros del infierno»! (XI, 1).

Cuantose acabade relatar sobreel sentidosimbólico del asno en
Apuleyopodríaaplicarseal Lucio o elasnode Luciano.Pero,aúnaries-
go de seguircometiendootra injusticia másconel autorde Samósata20,

20 Todos los estudiososconfirmanla relaciónexistenteentreestasdosobrascoetáne-
asy de argumento,en lo fundamental,casiexacto,perodifierenen cuantoal tipo dereía-
cion existente.Paraunos,el asno de LucianoprovienedeldeApuleyo.Paraotros, esel de



Apologíadelasno. Fuentesescritasyfrentesoralestras la simbología... 23

considerovanal,en estosmomentos,extendermeen él. Bastedecirque
las dosobras,en lo queconcierneal tema,sontansimilaresquesutrata-
mientoconduciríaapesadasreiteraciones.

Escasa,por tanto, en relación con la transcendenciade los servicios
prestadosal hombre,es la presenciadel asnoen una tradiciónescritaen
la que no seencuentran,además,vestigiosclarosquepudieranservir de
fundamentoal desarrollode la simbologíaquemotiva estetrabajo.Poco
aporta,desdeluego,el esfuerzode los naturalistas,que, en ningúncaso,
puede servir de basepara la elaboraciónde las insuficienciasasniles,
encontrándose,en Plinio, porel contrario,unaclarareivindicaciónde las
utilidadesy serviciosofrecidosal hombrepor estehumildecuadrúpedo.
Otro tanto, y con másnitidez, ofrece Columela,paramostrarse,ya en
Apuleyoy Luciano,la caramásdurade la explotacióna quesolíaestar
sometido.En Apuleyo,obligadoelprotagonista,Lucio, porexigenciasde
un guión que le forzabaacumplir su particularpurgatorio,a convertirse
en lo másabyectode la naturaleza,es trasformadoen asnopararedimir
suspecadoscon unascondicionesde vida, con un grado de explotación
y sufrimientosin parangónen el reinoanimal.Parecequepuedeafirmar-
se,por tanto,queel burro, en Apuleyoy Luciano,es símbolode explo-
tación,perodebereconocersequequeda,aún,ciertadistancia,quedebe-
rá serexplicada,hastallegar a concretarseen paradigmade necedade
incapacidad.

IV. LA TRADICIÓN ORAL

Más generososcon nuestrabúsquedase ofrecenlos restosde la tra-
dición oral, si bien cabedistinguir,en ellos,unabrevey malvada,muy
brevey muy malvada,presenciadel burro en la paremiografíade otra

Apuleyo el que viene de Luciano. Para unos terceros, tanto el de Apuleyo, como el de
Lucianoson adaptacionesde unafuentecomún(ala que, en ocasiones,se llegaa poner
nombrey apellidos:Lucio dePatras).No faltan, tampoc~o,quienes,dadoel carácterdife-
renteconrespectoal restode susobras,nieganlapaternidadsobreestepeculiarasnogrie-
go aLuciano.La injusticiaaludidase refiere alos méritos reconocidosal asnode Apule-
yo y el casisilencioo deméritosotorgadosal «espúreo»de Luciano,por cuantotíprime-
ro, sin entraren polémicassobrerelacionesde dependenciani paternidades,no hace sino
ampliar la trama, incluir algunosepisodios (como el cuentode «Cupido y Psiche»),
impregnaríadesu sensibilidadreligiosay pocomás. Sinembargo,hedereconocerque,al
detenermemásenApuleyo,no hagosino seguirla tónicageneralquedieracomienzo,ya
entonces,al serexcluidoLucianopor FilóstratodesusVidas de los Sofistas.
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más amplia y positiva, y también más compleja, en los restos de la
fabulistica.

Una solareferenciaproverbial,pero, esosi, de ampliafama,presenta
al burro, como un personajepetulante,pretencioso,vanidoso,con aspira-
cionesadesarrollarun papelletradoo artísticoqueno le corresponde:se
tratadel asinusad liram 21 , quellegó a adquirirunagrandifusión tanto
en ámbito griego como romano.Pero son masabundantes,conectadas
conestatradición,aquellasquelo ofrecencomoun personajenecio,vil,

21 Con antecedentesmesopotámicos,queya enel tercermilenio poníanen contacto

al asnocon la lira, en griego, parecesignificar aunapersonacon tanpocasensibilidad
queno sabedisfrutardel sonido de la lira y se alejade ella. Cf. Cratino (Fr. 247 K. A.)
afirmandoquelos asnossemantienenalejadosdela lira; Menandro(fr. 460K. Th.);Aris-
teneto(Ep.. 140 0). Se encuentraatestiguadaentrelos paremiógrafosgriegos;Diogen.,
7, 33; Greg. Cypr., 3, 29; Macar.,2, 39 y 6, 38; Arsen., 12, 91a; Apost., 12, 82 y da títu-
lo aunade lasSátirasmenipeasde Van-rón y argumentoa unade las fábulasfedrianas
(Ap. 12). Cf?, además,Luciano,Diálogo delas meretrices,14, 4; De mercede conductis,
25; Adversasindoctum, 4. Con la unidadcitadapodríarelacionarsela expresiónasmas
in catitedra, a la quehayqueconcederun origenantiguo, aunquesolo estéatestiguada
paraámbitomedieval(asirias iii scanno,se vult sñnilaremagistro, Walther, 1452),que
denotadaal ignorante,intelectualmenteespeso,queasumiríay searrogaríalasfunciones
de maestro.Se recuerdala extremadificultad de precisarla medidaen que unaunidad
pudo ser oralizaday se opta por incluir todasaquellasquereunieranalgunacondición
paraello, conscientes,no obstante,de que podrían incluirsealgunasque no llegarona
serlo, pero se prefierepecar por exceso,en estecaso, a incurrir en el riesgode dejar
excluiday condenadaaalgunade ellas,en tanto queconstituyen,además,un referente
del pensamientodequienlascreó o usó.Parasu selección,ademásde la cuidadosalec-
turade los autoresantiguos,sehantenidoencuentalos criteriosde loscompendiosexis-
tentes,como, por ejemplo,Arthaber,A., Dizionario comparatodi pmverbie modi pm-
verbiali, Milán, 1972;Bartels,K. & Huber,L., Veni. Vidi. Vici. Gefiuigelte Worte aus dem
Griechiscizen und Lateinisciten,Zurich, 1978; Binder,Novas Titesaurus adagiorum lati-
noram, 1971; Buchmann, 0., GefitigelteWor¡e, Berlín, 1972; BUhier, W., Zenobii Athoi
Pmverbia,Gottinga,1 y IV, 1982 y 1987; Corpus Paroemiographorum graecorum, RU-
desheim,1961; De Mauri, L.. 5000proverhie motti latini. Flores sententiarum,Milán,
t977; Curotto, E., Monumento sapientiae. Titesaurus sententiarum, Turín, 1930; Di
Capua,E., Sentenzeeproverbinella tecnicooratoria eloro influenzasultartedelpeno-
dore, Nápoles,1946; Friedrich, O., Publilii Sin Mimi Sententiae,(Caeci¡ii Balbi, Pseu-
do-Senecaeproverbiorum. Pseudo-Siro). Hildesheim,1964;Fumagalli,0. L., Lape lati-
no. Dizz¡onaretto de 2948 sentenze, proverbi. motti, divise, frassi e locuzione latine
Milán, 1935; Gaisford, Th., Paroemiographi Graeci, Oxford, 1836; Haussler, R.,
Nachtrdgezu Otto, Sprichwórterunssprich.Redens.derRomerDarmstadt,1968;Herre-
ro Llorente, V., Diccionario defrases y expresioneslatinas, Madrid, 1992; Jákel, s.,
Menandri Sententiae,Leipzig, 1964; Knecht,Tb., Das RdmischeSpnichworr, Munich,
1986; Leutsch, E. & Schneidewin,E, CorpusParoemiographorumgraecorum, 1 y II,
Gottinga, 1839-1859;Merminod,Y.,E’cpres’ionsetproverbeslatines, adagesjunidiques,
Neuchátel, 1992; Meyer,Anthologialatina, Leipzig, 1835; Odorico,P., líprato e tape,
Viena, 1986;
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incapazy pocovalioso.Así, semuestrala ideade queel burrono essolo
incapazde disfmtardel sonidomelodiosode la lira sinoque tampocoes
capazde entendernada,por másquemuevalas orejas, quese verían,ya
por si mismas,convertidasen símbolode necedad22

Incapazde distinguir lo buenode lo malo, el manjar másesquisito
del peligroso,devoracon fruicción cardos23, ortigaso espinosy otras
plantasigualmenteviles, prefiriendoel máshumilde forrajeal brillo del
oro:

Asinus stramenta ¡navult quam aurum(Herrero,790).De ahíquedis-
tintaslocucionesasocienpermanentementealasnoconlanecedad,como
el saludoinjurioso ya tardíoasnisburris, campispacis (Herrero,791) o
la expresión, en latín vulgar,ab asinopetire lanam24, de tantaraigambre
en lenguasmodernas.

Otto, A., Die Sprichwdrter und sprichwánlichen Redensarten der Rámne~ Leipzig. 1890;
Parachini,P., Lexicon paroemiacumseuMDC proverbio et peoverbaliaRomanorum,
Turín, 1960; Rnos, P., Sentenzaeproverbio rielí aritichitá e Distici di Catone, Brecia,
1984;Ruprecht,K., «Paroimia.Paroimiograpboi»RE,18,(1949)1735-1778;Schmidt,P.,
Proverbia sententiaeqaelatinitatis mediioc recentiorisAevi,Gótingen,1982-86,3véIs;
Stromberg,R., GreekProverbs,Goteburgo,1953;Tosi, R., Dizionario dellesentenzelati-
ne egrecche.¡0000 citazioni daltantichitñ al Rinacimento,Milán, 1991; Valenti, E.,&
Gali, N.,Aureadicto. Dichosyproverbiosdelmandoclásico,Barcelona,1990;Walter,
H., LateinischeSprichwórterundSentenzendesMittelalters in AlfobetischerAnordnang,
I-V, leipzig, 1963-1967.

22 Sobreel asnocomosímbolode necedaden tradicióngriegay romana,cf. Zenob.,
5,42; Diogen.7, 30; Greg.Cypr.,3, 30; M. 4,67; Phot.339, 17; Sudoo393.Reforzado
con la ideade hablaralos sordos,Horacio,Lp., 2, 1, 199 ss.,diciendo: Scriptoresautem
narrare puta ret asello¡fobellam sardo, conlaqueserelacionala medievalsardo asello,
narrata estfabella(Walther,30874e).No hacefalta insistir en la medidaen que, en los
paisesmediterráneos,lasorejasdelburrosehanconvertidoen estigmadenecedady, aún
hoy, allí dondelasleyesy la sensibilidadde los profesoreslo permiten,se siguecasti-
gandoa los niños del mismo modoquefuera castigadoel rey Midas al juzgar,en favor
de Marsias, la pugnamusicalentreéstey Apolo (cf. Ovidio, Met., XI, 287-345. Aún
cuandose conozcanotrasexplicacionescomola quealudea la necedaddelrey muerto
de hambrepor haberpedido y obtenidode Baco quese convirtieraen oro todo lo que
tocara, segúnel mismo Ovidio, Met., XI, 184- 270). Esecastigollegó, a su vez,acon-
vertirseen proverbial:cf, el AuriculasasiníMida rex hahetde Persio (1, 121) y la tra-
dición paremiográficagriega(por ejemplo,Diogen.,6, 73; Apost., 13, 17; Sudam 1036).
En castellano,«al burro se le conoceporlas orejas,y al necio por los ojos y lascejas»;
«quiendeasnotraesu ralea,cuandorebuzna,orejea».

23 Similemhabentlabro loc¡acomasirio carduoscomedente(5. Jerónimo,Lp.. 7, 5,
testimoniandoa Lucilio, 1299 en torno ala única ocasiónen quesevio sonreiraCraso
al contemplarcómoun asnodevorabacardos).

24 Su usoproverbialen Zenob.,vulg. 5, 38; Diogen.,4, 85 y 6, 99, Macar.,6, 35;
Apost., 12, 89; Phot., 337.25; Sada, 0399; Eustacio,Com. Hom., 2,40, 1-3V y 3, 8, 3
s. V. Y suficientementetestimoniadoenlenguasmodernas:«DalEasinononcercarlana».
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Resulta, así, la figura del asno, en el escaso,aunquepersistente,
númerode paremiasreferidasaél, embrutecida,maltratada,envilecida,
zarandeadapor el insultoy el sarcasmohastahacerlatolerablesolo para
animalesde sumismaespecie.La maldady elánimode injuriar estápre-
senteen unidadescomoAsinusasirio, et sussul pulcher25(Herrero785)
o Asinusasinumfricat26(Herrero,786).

Es escasa,pues,aunquesignificativa, lapresenciadeparemiasreferidas
a la tradición objetode estudio.Tradiciónque, sin embargo,se ve confir-
madapor el vigor de un tipo muy especialde expresionescoloquialeso
familiares,los maledicta27, propios,si hubieraacuerdosobretal concepto,

25 Se llama la atención sobre el hechode queel refrán reuneados de los animales,
quizás, másútiles de la AntigUedady tambiénmásmasacradosy explotadosporla voz
culta y popular.Abundanlos refranerosenunidadesdetodo tipo quedestacanla incapa-
cidad. Algunos ejemplos:,«Parael asno no hay otra cosa másbella que otro asno»;
«everyasslovesto hearhimself bray»;»unasnoaotro paréceleApolo»; «un asinograt-
ta Valtro»; «Asno, jumentoy burro, todo es uno»; «burroque cocesno diera, burro no
fuera»; «amorde burro, bocados,cocesy rebuznos»;«Quien conburros ara, la tierra
aralia»;«del asnono hasde esperar,sino coces,pedosy rebuznar»;<Kasinonon mangia
zafferano/trifoglio»;«Vasinocattivo, ribalta la mola»; «qui asinonasce,asino muore».
Aunqueno dejede reconocersesu utilidad comomal menor. Por ejemplo,«meglio un
asínocattivo, quemolaa spalla»;«meglioun asinovivo, chenonun dottoremorto»; «iii
mancanzadeicavalli, sonobuoni gli asini».Sobresu terquedad,porejemplo,«onnesau-
rait faire boire un Une qui napas soif»; «trentamonacied un abate,nonfarebberobere
un asinoperforza»y, en castellano,«no llevaránel asnoal agua,si no tienegana»o el
escatológico<‘treinta monjesy un abad,no hacenaun burrocagar».Aunque,también,se
le reconozcacapacidadde aprendizaje:«L’asino,dovee cascatounavolta, nonci casca
piu»; «evenan asswill not falí twice in the samequicksand».

26 Paraindicarquelo peoralabaalo peory, enel ámbitodela sabiduría,referido a
los torpesquemutuamentese elogian.En castellano,«pararascarse,andanlos burrosa
buscarse»;«dosasnosjuntos, rascael uno al otro y el otro al uno» o, másfielmente,«un
asnorascaaotro asno»;«un Une frotte Váne’>.

27 El hechode no incluir, explícitamente,los maledicta, insultos y demásmaldicio-
neso «tacos»dentrodela categoríade paremiasno significa defininneen torno al pro-
blemaconceptualy metodológicoplanteado,en los últimos años,por los paremiólogos
sobresu inclusión o exclusiónen el género.Másaún, apesarde la buenadosisde pro-
blemasteóricosqueacarrearíasu inclusión,soy partidariodecidido,con el debidorespe-
to hacialos expertos,de su inclusión contodaslasconsecuencias,venciendoobjeciones
y resistenciasde unatimoratapudibundezacadémica.Su consideración,ademásdelos
avanceslinguisticos que habríade proporcionar,podríapermitir, sin duda, un acerca-
miento m& certeroa lasgentesdeayery de hoy. Enestesentido,son fundamentaleslas
consideracionesde E. Beaumatin,«...Fragmentsdunemétalinguistiquedu silenceeup-
hémique...»,Colí. Ira. « Orolidadyescritura.Literaturaparemiológicay refranero,Orlé-
ans, 1993, en Paremia, 2, p. 33 ss. y , recientemente,«El papelde la distinción len-
gua/discursoenla tipologíaparemiológicaconespecialatencióndelos ¡naledicta», Actas
de ¡ Cong. Intern. de Poremiología. Madrid, 1996,enParemia, 6, 1997, p. 101 ss.
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del latínvulgar.Estasunidadeslingilísticasparecenatestiguarque,al menos
enlaépocay lugarenquese usaban,se habíayadesarrolladoclaramenteel
procesode adjetivacióndel términoasnocon el significado,al margende
otrasconnotacionespeyorativas,denecio,torpeo incapazdeaprender28De
estemodo, Plauto haceexclamara Bailón, mientrasgolpeae insultasus
esclavos honzinesmagisasinosnumquamvidi (Pseud.,136).Elusodel tér-
mino asinusconsentidosimilaresretomadoporCicerón(AdAtt., 4, 5, 3 y
De Orat, 2, 66, 267y Iii Pis., 30,7329)y Terencio(Eunuch.,597s.),toman-
do un cariz claramenteinjurioso ya en el mismo Terencio (Adelp., 935;

28 Porsupuesto,ni en el mundo antiguo,ni hoy, el burroes el único referentemeta-
fórico delanecedad.Es Plautouno de los autoresmásprolíficosenel usode modismos
coloquialesy, por tanto, másútiles paraestetipo de pesquisas.Su lenguaexplota,con
éxito, todaslasenormesposibilidadesde la lenguafamiliar dandoentradaal chiste, el
dichoy el refrán,disponiendooportunamenteenla bocade suspersonajes,sobretodo en
los de condiciónsocialmásbaja, todo tipo de expresionesproverbialespopulares,máso
menosvulgaresy, en ocasiones,groseras:fórmulas típicas de juramentoy maldición,
imprecacionesy maldiciones,amenazase insultos,refranesy dichos se sucedenen su
teatro,ofreciendoun aspectode la lenguapopularque,de no serporél, se habríaperdi-
do parasiempre.Y en Plauto,esposibleencontrar,por ejemplo,conestemismo sentido
de tosquedadmental, alusionesa la seta (me faisse fi.ngum, diceel viejo Nicóbulo en
Bach., 283), al cerdo(Miles, 586 s.), al caballo(Asin., 704) o a la piedra (Neqaehabet
plus sopieritiae quamlapis. se lee en Miles, 236 e, igualmente,la misma alusión, en
Bach., 1088;Mercator 631; Miles, 1024; Mostellario, 1073; Poenulus,291, aludiendo a
la piedracomomodelo deestupidezporcuantopermanecesiempreinsensibleeinmóvil).
Naturalmente,el elenco podríaampliarsemedianteel manejo de autores«propicios»,
comoTerencio(porejemplo,Heoaront, 831 y 917; Hecyra, 214), los satíricos,Varrón
(Sat men.,37 B., refiriéndoseal mulo), Horacio(Sat, 2, 8,72)y Juvenal(en 16,22-25
habla demulino corde)o los siempreprolíficos Apuleyo (quien,enMeL, 1, 15, dice,por
ejemplocucurbitaecoputriori hobemas)y Petronio, quien vuelve sobre el tema de la
calabazacomosímbolo de incompetencia,por no hablarde la conocidaobrade Séneca
Divi Claudi ‘opokolokúrisosis dondesatirizalasescasasdotesmentalesdelemperador
Claudio o de la profusión, en estos temas, de Luciano. Si bien, debe destacarse que todas
estas referencias a otros animalesu objetosdecaen,tantoporsu expresividadcomopor
la frecuenciade su uso,antelavitalidad de la alusión al burrocomoparadigmade nece-
dadeincapacidad.

29 Dondeexclama:Quid nune te, osirie, litteras doceam. Cf? Horacio,SaL, 1, 1, 90,
s., dondeel tratardemantenerlos afectosanteponiéndolosal dineroescomparadocon la
tentativade enseñara un asnoa correr en el campode Marte. Y vienea la memoria,
ahora,entre las mil y unapolémicasy diatribasque explotaron,en la AntigUedad,los
recursosdescalificatoriosqueofrecíanlas imputacionesasniles,la vitalidadde lasrecu-
rrentesacusacionescontraunos cristianosquefueron frecuentementellamadosasinarii,
por considerarque adoraban,como los judíos, unacabezade asno.Sobrelos giros y
peculiaridadesasnilesdeladiatribapagano-cristianay su manifestaciónenApiano,Táci-
to, Plutarco,Celso,Minucio Félix o Tertuliano,por ejemplo,todavíapuedenleerse,con
encanto,lasofertasdocumentalesde laApología,especialmente,laspágs.215-227.
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Heautont.,876 s.)30, En otras ocasiones,se utiliza la figura de esteanimal
pararesaltarel carácterabsolutamenteinútil, absurdoo increiblede deter-
minadasacciones:asíocurreconlasexpresiónesquesignifican«buscarlana
del asno»3to «ver un asnoeneltejado»32, Esecarácterinútil y absurdo,sin
sentido,dedeterminadasaccioneses indicado,igualmente,conlaexpresión
proverbial«discutirsobrela sombradelasno»,dondelo vanaly ridículode
la necia contiendase ve reforzado,subliminalmente,por asociaciónde
ideas,porlas connotacionesdel animal‘~.

Al dirigir la miradahacia el otro grangénerooral hermano,haciala
fabulísticay otros tipos derelatossimilares,comienzana percibirseunos
nuevostonosy maticessobrela simbologíadel asnoque,sin duda, no
dejande enriquecerla comprensiónideológicadel «fenómenoasno»en
la Antiguedad.Llama, en primer lugar, la atenciónel elevadísimopor-
centajede relatosque,enrelacióncon laafinidad conesteanimalde sus
creadoresy propagadores,lo aludene, incluso, lo adoptancomo prota-

30 Cf., además,Marcial, 6, 39, 15- 17 y 5. Jerónimo,Lp., 125, 18.

3’ La alusióndisfrutadeampliatradiciónproverbial(VéaseZenob.vulg. 5, 38; Dio-
gen.,6, 99;App. Prov., 2, 29; Macar.,6, 35; Apost.,12, 89) y lesicográfica(Hesych.,926;
Phot.,337,25; 338, 8 s.; Sudao 399).Cf., además,Eustacio,Comm.Ibm. 2, 40, 1- 3 V
y 3, 8, 3 V; Aristófanes,Rorias, 186; Gratino, ft.367 K. & A.; Pausanias,10, 29, 2; Plu-
tarco, De tranq. animi, 473 c.

32 DespuésqueNiceroteterminaradenarrarla aventuradel hombre-lobo,Petronio
(63, 1) haceexclamaraTrimalción,porno sermenos,queél tambiénhabíavisto un asno
en un tejado:Namet ipse vobisremhorribilem narrabo: asinusin tegulis. Similar uso,
aunqueestavezlos protagonistasde lasalturasseandos bueyes,se encuentraenLivio,
36, 37, quizásrelacionadoconla conocidafábula 125de Babrio.

~>‘El dichoestásuficientementeatestiguadocomotal. Cf, Aristófanes,Avispas,191;
Sofocles,ir. 331 R; Platón,Fedro, 260c;Menandro,fr. 199K.-Th.; Luciano,Hermot., 71;
Dión Crisóstomo,Or., 34, 59 y, segúnAristóteles(fr. 625 Rose),habríadadotítulo auna
comediaperdidadeArquipo. El sentidode la acciónestárecogidopor los escoliosa las
referenciascitadasasí comopor los lexicógrafos y paremiográfos:Hesich., o 927 L;
Phot., 338, 15- 339, 11 P; Sudo 0400, u 327; Zenob.vulg., 6,28; Diogen.,7, 1; Greg.
Cypr., 3, 87 y L 3, 23; App. Prov., 4, 26; Macar.,6, 37; Apost., 12, 92 y 17, 69; Arsen.,
14, 22a. En todos ellos se aludea unacuriosahistoria. En ella, Demóstenes,estando
defendiendoaun hombredelapenacapitaly observandoalos juecesdistraidoslescontó
esterelato: ibaun jovende atenasaMegaray a mitad del camino,fatigadoporel sol y
el cansancio,separóparadescansaralasombradel asnoalquiladoqueleportabay que,
viéndoleal dueñodelburro, lo llevó ajuicio sosteniendoquehabíaalquiladoel asnopero
no susombra.Al interrumpirDemóstenesel relatoeinstarlelosjueces,interesados,aque
lo concluyera,él lesrespondióqueeraasombrosoqueseinteresasenmáspor la sombra
de un asnoqueporel destinode unavida humana.Ciertassemejanzasconestaexpre-
sión,porcuantose aludeaaccionesneciasy sin sentido,tienela variantedeHoracio(Lp.,
1, 18, 15)Rixatur de lana caprina. Laanécdota,estáincluida,por lo demás,enel corpas
fabulísticoporRodríguezAdrados,comose verámásadelante.
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gonistahastaconvertirlo en uno de los personajes-clavedel género.En
segundotérmino,manteniendounapartede la simbologíaotorgadapor
otros géneros,como no podíasermenos,comoesel casode serconside-
radoeternoreferentede laexplotación,de lanecedadeincapacidad,se le
otorga,sin embargo,otrastonalidades,inclusopositivas,quehacenmás
complejala interpretaciónde susimbología.

Algunas unidadespresentanal burro, aparentemente,a vecessolo
aparentemente~ comoun personajepresuntuosoy petulantey, natural-
mente,elgénerocastigacon violenciatodo intentoporescaparde lacon-
ductaquea todo ser le vieneimpuestapor supropia naturaleza.Tanto
másneciaesconsideradaunaconductacuantomásseapartade esosdic-
tadosy, en consecuencia,asíes tildadoel comportamientode todoaquel
queintentesobrepasarlos.Olvidandosuslimitacionesnaturales,seempe-
ña el burro, de «el asno,el gallo y el león» ~, en perseguiral león que
huíay muere.Con ello, demuestrasu necedad,queescastigada,al modo
que lo haceel género,por no adaptarsea la naturaleza,pero también
demuestrainsumisiónanteesosdictadosy deseosde cambio.

Seempefiael burro, de «El burroy las cigarras»36 en lograr cualida-
desque no le corresponden...y muere de hambre.Terminangolpeando

~“ En el análisisdecontenidosdecadaunidad,esprecisodistinguir,claramente,entre
lo quedice (el contenidodelas«premisas»enquese asientael relato o puestaenesce-
na de la situación,casi siempre,conflictiva) y lo que quieredecir («desarrollode la
accióno moraleja»),muchasvecesenfrentados.Existen,así, al menos,dos nivelesde
interpretaciónque siempredebenser tenidos encuenta.Se llama la atenciónsobreel
errorque,ennuestraopiniónsupone,quedarsesolo conel «mensajede lamoraleja»rele-
gandoel núcleodel relatocomofuentequeson laspremisasdel mismo,estrechamente
dependientesdela formadecomprenderla realidadsocial,dela sensibilidady dela acti-
tud vital de suscreadoresy propulsores.Resultaimposibleaquí siquierahacerun esbo-
zo de la metodología,parasu usohistórico,de los restosorales.Reenvíoa mis trabajos
sobreel temapublicadosen estamismarevista(1991-1997).

~> P. 82; H.84; Ch. 269. R. A. p. 101- 102.En lascitasde las fábulascontenidasen
lascoleccionesanónimas,se sigue,generalmente,la edición de B. E. Perry,Aesopica,
Urbana,1952(citadocomoE), pero seofrecen,además,lascorrespondenciascon la de
Hausrath,Corpas Fabularum Aesopicarum, Leipzig, 1940- 1965 (citadocomoH.) y la
de Chambty,Aesopi Fabulae, París, 1925 (citadocomoCh.).Loscriteriosde edición de
los tresautoresson diferentes.MientrasH. y Ch. ofrecenlasdistintasversionesde cada
fábula, ofreciendolasvariantesde cadaunidad, P. solo da , paracadafábula,la versión
que consideramás antigua. La consulta,al menos,de las tres edicionesse considera
imprescindible.Igualmente,se ofrecen,cuandosejuzgaoportuno,laspáginasdedicadas
acadaunidadporRodríguezAdradosensu Historia delafábula grecolatina<III). Inven-
tario y documentación de la fábula grecolatirio, Madrid, 1987 (citadocomoR. A.).

36 P. 184; H. 194; Ch. 264; R. A. p.199. Dice la fábula: «Un burro que oyó a unas

cigarrascantar,disfrutóconsu armonía,y envidiosode su voz, lespreguntóquécomían
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con el garrotealburro, de «el burroquellevabaunaestatua»~,porque,
engreidoconlas muestrasde respetoqueserendíana sucarga,pensaba
quese le dedicabana él mismo.Pero,si es verdadquemuestradesatino
y necedad,tambiénes cierto quemanifiestainsatisfacciónvital con su
nivel deaceptacióny estardispuesto,rápidamente,aasumirun papelmás
importanteenla sociedad.Jactanciadesmediday, en suma,desatino,cas-
tigado dialécticamentepor el cierrede la zorra, el del asno,de «el asno
disfrazadode león»38, quecubierto con la piel del felino se dedicabaa
asustara los otros animales.Suconductapuedeserconsideradaneciapor
desmedida,porno adaptarsealamedidaquela naturalezaimponeacada
uno, desdeluego,peroexpresainsatisfacciónconsuvida,deseosdecam-
bio y de mejoraen el papelquedebeasumiren lacomunidad.Reconoce
el propio asno,de «el asnoala lira» ~, su impericia y desconocimiento
del arte,pero no debeolvidarseque«con supezuñatocóunay otra vez
las cuerdas»manifestando,pues,empeñoen lograrlo.

Tresunidadesofrecenunaimagendel asnoqueparecesimbolizar,sobre
todo, su incapacidady limitacionesnaturales.De estemodo,deberecono-
cer lamuía,de «la muía»~, sufracaso,al intentarcorrery deberacordarse
dequesupadrehabíasidoun asno.Pocaconsideraciónrecibeel asno,enla
anécdotalaerciana(7, 185) quecuentacómo elcómicoFilemón.estandoa
puntode morir, viendo a un burrocomersesus higos, sin perderel humor,
dice asuesclavo:«datambiénvino al asno»41• Inutilidad y torpeza,sobre
todo torpeza,la quemanifiestael asno,de «la entradadel asno»42, queal
entrarenel tallerdelalfareroespantalasgallinasy causaun estropicioentre

para cantar un canto tan hermoso. Rocíot le contestaron las cigarras. El burro, esperan-
do alimentarse con el rocío, murió de hambre. Así, quienesdeseancosascontrariasala
naturaleza, además de no lograrlas,sufrenlasmayoresdesgracias».

~ E 182; H. 193; Ch. 266; R. A. p. 198.
38 P. 188; H. 199; Ch.267; R. A. p. 202-203.En laversiónbabriana(139), el desen-

lace no es solo dialécticoy resultagolpeadoal serlearebatadala piel por unarachade
viento.

~ Fedro,Ap. 14. estaunidadestásólidamenteemparentada,comosehavisto, conla
tradiciónparerniológica.

40 P. 315 y 315a;H. 285; Ch. 129; R. A. p. 265. Babrio,62. DiceBabrio: «Unamuía
que, estandoociosa,comíaforrajeen su pesebre,comenzóaretozarun día y se puso a
correrdiciendo: Mi madreesunayeguay yo en nadasoy inferioraellaen la carrera.‘De
pronto,detuvosucarrera,avergonzada,bajandolacabeza:seestabaacordandode quesu
padreeraun asno».

41 La anécdotaes referida,además,pory. Max. 1, 12, Estacio,6 y Luciano,Macr.,
25. 42 Zenodoto,V, 39. En larespuestadelasneroestálatenteunaafirmacióndela vile-

za, pequeñezeinsignificanciadel protagonista.
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los cacharros,porlo que,al serllevadoajuiciosuamoy serpreguntadopor
el motivo de laquerella,respondió:«por laentradade un asno».Respuesta
éstaque, convertidaya en proverbio,no dejade evocaraquellaotra anéc-
dotaya aludida,en el repasoparemiológico,conel título de «la sombradel
asno» en la que se da por supuestala pocavalía del animal, la menor
importanciade su sombray, en consecuencia,la futilidad e imbecilidad
absolutaquesuponeel hechode discutir sobreesamismasombra.

Desdeluego, un significativo númerode unidadessigueofreciendola
figuradel burrocomosímbolode explotación.El casoextremoseencuen-
tra en la triste condiciónde aquelpobreburro,de «los sacerdotesdeCibe-
le»44, que, aúndespuésde muerto,de cansancioy fatiga, convertidaya su
piel en panderos,haceexclamarasusexplotadores,los sacerdotes,al ser
preguntadospor su paradero,entrechanzasy sarcasmos:«seha muertoy
recibeahoraaúnmáspalosquenuncaaguantóen vida».Incapazde sopor-
tar pormástiemposusobrecarga.resultadespeñadoy reventadoel infeliz
jumentode «el asnoy la muía45».Prefierelos riesgosde lavida salvajeel
onagro, de «el asno salvaje»~, a la mejor alimentacióndel doméstico,
cuandoobservaasucompañerocargadoy seguidoporel arrieroquelogol-
peaba.Provocanlas carcajadasdel arriero los rebuznosy saltosdel burro,
de «el burro,el cuervoy el lobo» ~ al sentirsobresu heridalos picotazos
del cuervo.Sufrepeortrato,menosalimentoy mástrabajo,el asnoqueel
caballo,de «el asnoy el caballo»~ Conocelarealidadde suexplotación
y apuntaciertarebeldíaen su conducta,el asno,de «el asnoal viejo pas-
tor» ‘~. Discriminadanegativamente,porno variar, resultala burra,de «el
bueyy la burra»SO, cuando,ademásde formarparejaen el yugojunto con

~3La anecdotaestáincluida por R. A. en el corpus fabulístico (no H. 234)
~ P. 164; H. 173; Ch. 236. Luc., Asín., 35; Apul., Met, 8, 24.
‘“1’. 181; H. 192; Ch. 142 f; RA. p. 196- 197; Babrio,7.
46 P. 183; H. 194; Ch. 264; R. A. p. 198- 199.
‘~‘ P. 190; H. 202; Ch. 274; R. A. p. 205.
48 p~ 357; H. 272; Ch. 269b y 269c; R. A. 255- 256. El argumentoofrecedistintas

variantes,segúnlasversiones.
~ Fedro, 1, 15. La fábula dice: «En un cambiode gobierno,nadacambiaparael

pobre,solo cambiade amo.El siguienteapólogolo pruebaqueestoes cierto: Un pobre
ancianoapacentabasu asnillo enun prado.Espantadoporel repentinoclamorde los ene-
migos, aconsejabaal asnohuir, no fuerana capturarlos.Peroel asno,sin apresurarseen
absoluto,le preguntó:‘dime, porfavor,¿creesqueel vencedormecargarácondosalbar-
das?’.El ancianole dijo queno. Qu¿meimporta,entonces,aquiéntengaqueservir,con
tal quequelleve unasolaalbarda?’».

50 Babrio, 55; Rómulo, 41; Plauto,Aulul., 227- 234. Se recogela versión babriana
que dice: «Un hombreteníaun solo buey y arabaunciéndolojunto con unahurra,solu-



32 Juan Cascajero

el buey,debellevar los aperosdel amo.Privadode alimento,aunqueresul-
te, dialécticamente,triunfador,resultaelburro,de «El caballoy elasno»
Callaresignadoel asno,de «elcaballoengreido»52, antelosinsultosy ame-
nazasdel caballoporhabertardadoun pocoen cederleel paso.Es devora-
do el asno,de «el loboy elasnoenpleito»53al sermagnificadaunapeque-
ña falta. Se apiadael onagro,de «el asnosalvajey el burro»5~, del pobre
burroquellevabaunapesadacargacensurandosuvidade esclavitud,llena
de malostratosy golpes,pormásque, después,secastiguelasoberbiadel
onagroamantede la libertad.

Si estosrelatosofrecenla imagende un animal explotado,objeto de
sarcasmo,incluso,en supenar,el génerono dejade presentarlo,también,
conscientede la explotaciónquepadece,luchandoconstantementepor
mejorarsuscondicionesde existencia,pormásque,indefectiblemente,el
desarrollode la acción, la moraleja,no dejede condenary castigartales
conductas.Deestemodo,al margende lamoralejay el epimitio, se rebe-
la contrasumiserablevida y pideayudaaZeus,el burro, de «el asno y
el jardinero»”.Tambiénprocuralibrarsede sucargael asno,de «el asno
cargadode sal»56, aunqueperezcaen el intento. Claramenteconscientes
de suspenalidadesy sufrimientossemuestranlosburros,de «los asnosa
Zeus»~‘, acudiendoal padrede los diosesparaquemejoresu situación.

chin depobreperoobligada.Cuándosetenninóla labory fue adesatarlos,la burrapre-
guntóal buey ‘¿Quiénva allevar los aperosdel amo?’.Y el bueyreplicó: ‘Quienlo hace
siempre’».EnRómulo,posiblementederivadodelFedroperdido,el asnono quiereayu-
daral buey,quemuere,por lo queel asnodebecargarcon el cadáverdel bueyy muere
también.EnPlauto,sealudeal bueyy al asnoarandojuntos,cayendoel último quequeda
abandonado.

5’ Rómulo,82.
52 Rómulo,53.
5~ Rhetores Graeci, 1, p. 597 ss.
~ Syntipas,30; R. A. p. p. 384.
55 P. 179,H. 190; Ch. 273; R. A. p. 195- 196.La fábuladice: <(Un burro,queestaba

al servicio de un jardinero,comocomíapoco y trabajabamucho,pidió aZeusque lo
librara del jardineroy le dieraotro amo.ZeusenvióaHermesy pidió queselo vendiera
a unalfarero. Peroallí tambiénpenabaporquele obligabanair sobrecargado,y de nuevo
invocóa Zeus.Zeus,porfin, decidióquelo vendieranaun curtidor. Y el asno,al ver lo
quehaciasu amo,dijo: ‘pues erapreferibleparamí pasarhambrellevandola sobrecarga
a mis anterioresamos,quehabervenidoapararaquí,donde,si muero,ni siquieravoy a
tenerla fortunade disponerde unatumba’. La fábulamuestraquelos sirvientesañoran
mása susprimerosamoscuandotienenla exprerienciade otros nuevos.»

56 P.180;H. 191; Ch. 265; R. A. 195- 196.
57 P. 185; H. 196; Ch. 262, R. A. p. 200. La fábula comienza:«Los burros,en una

ocasión,hartosya de ir sobrecargadosy de sufrir penalidades,mandaronembajadoresa
Zeusparapedirlequepusierafin a su explotación...»
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Se lamentaelburro, de «el burroy las ranas»58 al caercargadoa unacié-
nagay no poderlevantarse.

Un pasomás, tambiénrelacionadodirectamentecon la conciencia
de las condicionesde existenciaquepadecen,lo ofrecenaquellasuni-
dadesque presentanal burro soportandola explotación,si, pero tam-
bién, y estoes lo nuevocon respectoa otras tradiciones,protestando
por la injusticia padecida.Así se percibeya en el intento del asno,de
«el perroy su amo»~, que,celosode los mimos recibidospor el peri-
to quiere,tambiénél, jugarconel amoocasionandoun alborotoy sien-
do castigadopor ello. Se indigna protestónel asno,de «el asnoy la
muía»60 porquela muía,que llevabala misma cargaqueél, recibiera
doble ración de comida. Protestapor la desigualdadde trato anteuna
misma acciónel burro, de «el asno y el hombre»6t, porque él recibía
palosmientras,por lo mismo,se habíanreido las graciasal mono.Y ya
no protestasinoquedariendasueltaatodosuodio y resentimientoante
los explotadores,entranceya deno poderdefenderse,coceandola fren-
te indefensadel viejo león, el burro, de «El leónviejo, el toro, el jaba-
Ii y el asno»62•

Un pasomásaún: el asno,queha ido apareciendocomo explotado,
perotambiéncomoconscientede padecerunascondicionesde existencia
que quierecambiar,como enunciadorde lamentosy quejas,como pro-
testóny contestatario,se nospresentacomo demócratacon aspiraciones
de igualdad,aunquenaturalmente,suspretensionesesténcondenadasde
antemano.De estemodo,aunqueresultedevoradopor suosadíade hacer

58P. 189, H. 201; Ch. 271; R. A. p. 204. El relato comienzaasí: «Un burroquelle-
vabaunacargade leña,estabaatravesandounaciénaga.Habiendoresbalado,se cayó,y
comoeraincapazde levantarse,sepusoagemir y a lamentarsede su condición...»

~ P. 91; H.93; Ch. 276; R. A. p. 93- 94; Babrio, 129; Rómulo, 21; Luciano,Asin.,
40, 1.

60? 263; H. 204; Ch.272; R. A. p.206. Lafábulacomienzaasf:»Unasnoy unamuía
caminabanjuntos. Entoncesel asno,viendo quelacargade amboseraigual, se seindig-
nabade que la muía, consideradadignade doble ración de comida, no llevara más
peso...»

~‘ Babrio, 125. R. A. p. 385-386. Lafábuladice«subióun burroaun tejadoy reto-
zandorompió las tejas.Entoncesun hombre salió corriendohaciaél y lo hizo bajara
fuerzadepalos. Y el burro, con los lomos doloridosde los golpes,le dijo: ‘Puesayero
anteayerun monohizo lo mismo y os divertíamucho’».

62 Fedro,1,21; Rómulo,20; R. A. p. 373- 374. Enelrelato,Fedrohaceal león viejo
afrentadoincrepar al asno«Quelos valientes,aunqueyo no lo merezca,me ultrajen,
puedosoportarlo;peroyermeobligadoa aguantarquelo hagastú, deshonrade la natu-
raleza,esparamímorir dosveces».Y esque,comodiceel viejo refrán,«cozdecaballo
esdolorosa,coz deburro, deshonrosa».
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un repartoigualitario,elburro,de «el león,el asnoy la zorra»63, lo inten-
ta. Saludaun asnillo, de «el asnoqueseburlabadel jabalí»64, a un jaba-
Ii con el quesecruzabacon el apelativo«salvehermano»y es recnms-
nadopor el puercoen un duro cierrediciéndole:«fácil es parami casti-
garteperono quiero mancharmecontu innoble sangre».Y, connvertido
en instrumentode Venus,el asnillo, de «los dospretendientes»65, lleva a
la novia a casadelpretendientepobreprefiriéndoloal rico.

Y otros tonos másen ese asno eternamenteexplotado,apaleadoy
envilecido:sucapacidaddedisidencia,sutercoejerciciode insumisión,su
rebeldía.Si desobedeceobstinadamenteel burro, de «el asnoy elasnero»
66 asu amoy demuestraotra forma de rebeldíacon su pocoamoral tra-
bajo,el burro,de «él quecompróun burro»67, no acelerael pasoparahuir
de los enemigosde suamo,elasnillo, de «El asnoal ancianopastor»68, y
le preguntaconsoma:«¿creesqueel vencedorme cargarácondosalbar-
das?»y, al contestarleel viejo queno, responderle,insolidario por cons-
ciente de su condición de explotado,sin inmutarse:«¿Quéme importa,
pues,a quién sirva, contal quelleveunasola albarda?».

Aún másllaman la atenciónlos rasgosotorgadosa la conductadel
asnoen algunasunidadesen queno solo sedestacawlos aspectospositi-
vosde la mismasino que,claramente,seofrecentriunfantes,graciasa su
sagacidad,perspicaciay, en suma,sabiduría,sobrelas asechanzasde los
poderosos.Podríaparecer,incluso,que se tratara de la reivindicación,
desdeel máspopulardelos géneros,del asnocomosímbolomásemble-
máticode los explotados.Y esareivindicación(y esoes,quizás,lo más
llamativo) se ejecuta,precisamente,desdeel mismo ángulo dialéctico
quecon masvigor habíaservidoparadenigrarsu figuray a los elemen-
tos socialesrepresentadospor ella. De estemodo, aunandosabiduríay
eficacia,sabedesembarazarse,conunaoportunacoz en laboca,el asno,

63 ? 149; H. 154; Ch. 209; R. A. p. 163- 165. El relato babrianocambiasustancial-
mente,pueses leónquienrepartey, de entrada,hacetrespanesquese adjudicadirecta-
mente.Enel de Fedro,muy cercanoal de Babrio, no apareceel asno.

~ Fedro, 1, 29; Rómulo, 14; R. A. p. 304- 305.
65 Pedro,App., 16. Másquefábula,el relatopuedeserconsideradocomounanove-

lita erótico-moralizante.
66? 186, H. 197; Ch. 277; R. A. 200- 201.
67? 239; H. 200; Ch. 263; R. A. 203- 204. Encienomodo,tambiénsemuestranrea-

cios a lasórdenesdel labradorlos asnos,de «el labradory los asnos»(H. 303,P. 381),
mientrasel labrador,enel cierre,impreca:»¿Enquete injurié. Zeus,queasíperezcoy no
porcausade apreciadoscaballosni denoblesmulas,sino de insignificantesburros?».

68 Fedro,1, 15.
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de «el asnoy el lobo»69, de supoderosoantagonistaqueresulta,además,
maltrecho.Otro tantoocurre,en un relato muy similar («el onagroy el
lobo»70), cuandoel asnosalvajelogra,aúnherido,no solo liberarsede su
adversariosino matarlo, tambiéngraciasasu pericia.Comoejemplode
corduray sentidocomúnes evocadoel gestoprudentedel asno,de «el
asnoy el cerdo»7~, que,a pesarde su inclinaciónnaturalsabesaberecha-
zar, por los riesgosqueconllevaba,lainmediatezde la ganancia.Igual-
mentesabíay triunfantees la reflexiva conductadel asno,de «el lobo
generaly el asno»72 al desconfiarde los presuntospropósitosdemocráti-
cosdel lobo cuandosumismopasadoinmediatoaconsejabalo contrario.
Comosabe,en fin, del mismomodo,esquivarlas pretensionesdel lobo,
el asno,de «elasnoy el lobo médico»~ dandomuestrasde sabiduríay
perspicacia.

V. CONCLUSIONES

Al ir avanzandoen el recorridopor las fuentes,tanto escritascomo
orales,haido aumentando,al mismotiempo,lacomplejidadsimbólicadel
asnohastadejarde serya, exclusivamente,paradigmade explotación74y
de incapacidad.Claro representanteel burro, en la fábula, de los grupos

69 ? 187; H. 198; Ch. 281; R. A. p. 201- 202. Cf. Babrio, 122; Aftonio, 9. Da lo
mismo que, segúnlas versiones,la heridadel asnoseareal o fingida,porque,en ambos
extremos,lo que se impondríaseríala astuciay habilidaddel personajedébil sobreel
fuerte.

70 H. 257; Ch. 282d;R. A. p. 244-245. No estáincluidaen la ediciónde?
~‘ Fedro,V, 4. el relato comienza:«Como(alguien)hubierasacrificadoun cerdoa

Hércules,aquiendebíaun voto porhaberlesalvado,mandóquela cebadasobrantese la
dieranaun asno.Peroel asno,rehusándola,dijo: ‘de buenaganatomadala cebadade no
serporqueaquelqueantesla tomóacabade serdegolladotAlarmadoal consideraresta
fábula,siemprehe evitadola gananciapeligrosa...»

72 Paráfrasis Bodleiana,229, 1; Dodecasílabos políticos, 229. R. A. p. 371.
73 Ps.Dositeo, 13; Rómulo, 89; R. A. p. 386.
‘~ Y no solo en la Antiguedad. Unos apuntesdel refranero: «asnodel concejo,

muchospalosy pocopienso»;«asnodel concejo,huesosy pellejo»; «l’asinodel comu-
ne,portaunagravesoma»;«Al bueyporhalagos,al asnopor palos»;«a la cortao a la
larga, caeel burro con la carga»;«el asnono anda,sino con la vara»;«a borrico remo-
lón,agudoaguijón»;«aasnorudo, aguijónagudo»;«parael asnoharán,palo y aguijón»,
«tardeo temprano,lobos comenal asno».«lavatoriodejumento,perdidoel jabóny el
tiempo»;«qui lavala testaall’asino,perdeil rannoeil sapone»;«A laverla téted’un Ane,
on perdsalessive»(o la expresión:«crierharosurle baudet»);«hethatwashesanass½
head,shall loseboth lye andhis labour»,porejemplo.
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socialesmásexplotadosy oprimidos, en gran medida, también, según
éstosse concibenasí mismos,se muestraconscientee insatisfechocon
susmiserablescondicionesde existencia,se lamentay sequejadeellas,y,
aúnsabedorde los riesgosque su actitud comporta,esquivoy rebelde,
demócrata,incluso,protestay luchapor cambiarlas.Naturalmente,no se
dibuja a sí mismocomonecioni torpe. Al menos,no másquea los otros
animales/gmpossociales.No esel explotadoy, por esomismo,el necio.
Es el explotadoquesabequelo es,quequieredejarde serloy. en conse-
cuencia,no quieresertildado ya de necioe incapaz.

Efectivamente,en las fuentesescritas,el proceso de adjetivación
negativadel asno(necedad-incapacidad)discurreparaleloal desarrollo
de la conciencia de sobreexplotaciónen sus usuarios.Parece,desde
luego, incuestionablequeel grado de descalificacióndel explotadoes
proporcional,siempre,al gradode explotaciónmismaaqueestásometi-
do. Y estapropuesta,tan tajante, vale, segúnnos parece,tantoparalos
animalescomoparalas gentes.Seinsultaríaal burro, pues,por el mismo
motivo que se ha insultadoy sesigueinsultandoa los sometidos.Por la
mismarazónque,en el ámbitode lasrelacionessociales,se dotarade una
naturalezaespeciala los esclavos,se privarade racionalidada los siervos
o secaracterizaracontodo tipo de referentesintelectualesnegativosa las
gentesdelcomún.Porel mismomotivo que,en el campode las relacio-
nesgenéricas,se vituperaray se privara a la mujer de todacapacidad
reflexiva, mientrasse la adornabacontodo tipo de inmundiciasmorales
“. Por el mismo motivo que,en el marcode las relacionesde edad,se
despojaraa losjóvenesy, sobretodo, a los viejos76de todafacultadmen-
tal positiva. Se insulta al explotado,pues,parajustificar y legitimar el
hechomismode laexplotación,del maltrato,de la marginacióndel some-
tido a partir de su naturalezainmunda~ de su necedade incapacidad
absoluta,queobligaba,parael biende todos,y tambiénde ellosmismos,
al empleode una manoduraque sometierasu irracionalidady sus irre-

~ Y, naturalmente,el refranerovincula los palosa la mujercon los palosal burro:
«burroflojo y mala mujer, apaleadoshande ser»;«el asnoy la mujer, apalossehande
vencer»;«la burray la mujer, apaleadashande ser»;«ala mujer y a laburra, cadadía
unazurra»;«la mujer y el asnose enderezanapalos»; «asnosy mujeres,por la fuerza
entienden».

76 Comorezael viejo refráncastellano«al burroviejo, la mayorcargay el peorapa-
rejo».

~ Dice Fontanarefiriéndoseal análisisde lascausasde la evoluciónde los rasgos
antropométricosdeotrasépocas:«Enlaetapaqueva delgranmiedosocialde 1848hasta
la primeraguerramundial estetipo de discursohumanitariofue reemplazadoen buena
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frenablesinstintosde maldad78.Por eso,se insultacontantamayorener-
gía y vigor, contanto mayor furor y odio, cuantomayor es la conciencia
delexplotadorde la miserablesituaciónde lossometidosy cuantomayor
es sucelo en la preservaciónde la desigualdady el privilegio. Esacon-
cienciasedesarrolladaen relacióntantoconla intensidadde la explota-
ción como con la proximidaddel fenómeno.Y no convieneolvidar,en
estemomento,queel burro fue el esclavodelpobreen la mismamedida
queel esclavofue elburro del rico. De ahíque,aunqueno pudieranfal-
tar otros tonos, tambiénen los restosoralespopulares,esténpresentes
unidadesdescalificatoriashacia el asno.De ahí, también, la actitud un
tanto ambivalentehaciaelburrode estosmismosrelatospopulares.Por-
que, porunaparte,estabansometidosa la necesidadde justificar-legiti-
mar surelaciónde dominioy crueldadconel asnopor lo quedebíanadje-
tivarlo convenientemente,en tanto resultabanun campoabonadopara
que, en ellos, prendieranparemiasoportunasvenidasdel exterior. Pero,
por otra parte, los creadoresy propagadoresde esosrelatos se sabían
representados,enel género,porel burroy no podíancaracterizarlode tal

medidaporotro muydistinto: el de la degeneraciónbiológica de las capasmáspobresde
la poblaciónurbana,comoconsecuenciade susvicios y defectos.Era el temoralas‘cla-
sespeligrosasiporunaparte,perosobretodo alasmasasrevolucionarias,el quelo ins-
piraba»(Lo Historia despuésdelfin de la Historia, Barcelona,1992, p.6l). Pormi parte,
el temalo hetratadorepetidamenteen trabajosanteriores.

78 Abundala tradiciónescritaen ofertas de adjetivaciónsimilar quepermitiríanun
fácil seguimientodelprocederdescrito.Elijo, pues,subrayandolos calificativos,un frag-
mentode Plautoporla vitalidadde susimágenes:(Habla Balión dirigiéndoseasusescla-
vos) «Salid, vamos,salid,gandules,queenmalditahoratuvela malditaideadecomprar
a quienesjamásselesocurrehacernada buenoyde quienesno esposiblesacarprove-
cho si no es a costa de palos (los golpea).Enmi vida he visto hombresmásparecidosa
asnos. ~Tanllenasde callos tienensusespaldas!Si los golpeas,te hacestú mismo más
daño.Así es como son, así escomo piensan estos malditos rompelátigos: ‘En cuanto se te
presentela ocasión, roba, hurta, apaña, afana, bebe, come, escapa.- Estaes su tarea
hastael puntoquesería mejor dejar lobos al cuidado de ovejas que a ellos el cuidado de
la casa. Y esoque,si te fíasde suaspecto,noparecenmalos,ahora,si ami bandono pres-
táis atencióntodos,si no apanáis de vuestro cuerpo la pereza y el sueño de vuestros ojos,
os aseguroquedecorarévuestrasespaldascon másvivos coloresque los de lascolchas
bordadasdeCampaniao de los tapicesrasosde Alejandríacon todossusanimales.Ya
ayeros he dictadomis órdenesy he repartidovuestrastareas,perosois denaturalezatan
indolente y perversa que me obligáis a recordaros vuestro oficio a palos. De tal pasta
estáis hechos que a mi látigo y a mí superáis en dureza. Fíjate, miraqué distraidos están.
Escuchad,atended,prestadoidos a lo queos voy a decir, raza de recibe-palos. Vuestro
cuero nuncaserá másduro queel cuerode mi látigo. (los golpea)Y ahora¿qué?¿os
duele?¡tomad!Así escomose debetrataralos esclavosqueseríen de su amo»...(Plau-
to, Pseudolus, 133-158).
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modoquesusinquietudesy aspiracionesse vieranimpedidasdefinitiva-
mente, lo que explicaríalas nuevastonalidadespositivasdel asnopre-
sentesen el género.

Así, sevadejandotranslucir,ya ahora,al final, el propósitoúltimo de
estabreveApologíade asnoy sudiscurrir porlas desventuras,padeceres
y sufrimientosquelo hanperseguidoy siguenpersiguiendo,comoal pro-
tagonistamaldito de «los sacerdotesde Cibele», incluso despuésde la
muerte. Porqueobservarlos males del asno (burro, pollino, borrico o
jumento, da igual), a lapar queel desarrollode su procesode adjetiva-
ción/descalificaciónparalelo(queno secorresponde,en absoluto,ni con
suscualidadesni conel valorse susprestacionesal hombre)permitedes-
cubrir, hastaparalos miopes,el eternoprocederde los dominantespara
con sus sometidos.De estemodo,desarrolladoslos mecanismosdejus-
tificación/legitimaciónde la brutalidadmisma de la explotaciónde los
sometidospor los beneficiariosde la desigualdad,los apaleamientosy
castigos(al asno o a quien sea)ya no soncruelessino imprescindibles
paravencersu tozudez,su terquedad,sunecedad,su torpeza,suobstina-
ción y su desesperantelentitudy perezaen el trabajodebido. Conforta-
das quedanya las concienciasde los apaleadores...como satisfechosy
contentosdeberíanquedarlos apaleados,porqueno erancruelessusver-
dugossinoellosmismoslos perversos,entantoquelospalosy máspalos
querecibíaneranjustos,legítimosy necesarios.Porquelos palosno eran,
además,tales palos.Solo erandivinos instrumentosde paz,de concordia
y progreso.Si algunosapaleadosno lo entendíanasí,eraporquesunece-
dad,suincapacidadcomprensiva,su falta dejuicio, su impiedad,suirra-
cionalidadse lo impedíay, justamentepor eso,su conductahabíade ser
másseveramenteenmendaday corregida~

Claro que si los burros/humildeshubieranhablado,o mejor, si se les
pudiera/quisieraescuchar(porquees el casoque los burros de la Anti-
guedadhablaron),quizás se percibiríanaúnsus voces de incredulidad,
susquejas,suslamentos,susprotestas,surebeldía,susdeseosdejusticia
y de cambio,susreivindicacionesy su inconformismo.Aunque,de todas
formas,da igual... solo eranburros! y raglio d’asino non arrivo mm in
cielo.

79 El valor de la referenciaa la incapacidad-necedad,el sentidodel «debatepor la
sabiduría»en los conflictos ideológicosde la AntigUedad, lo he desarrolladoreciente-
menteen «Necedad,sabiduríay verdad.El sery el parecero un debatepor la legitimi-
daden la oralidadantigua»,Gerión, 15, 1997, págs.27-77.


