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RESUMEN

La consideracion del asno, exclusivamente, como simbolo de explotacién
podria resultar un tanto simplificadora. La ampliacién de las fuentes, conside-
rando no solo a los naturalistas, agrénomos, filésofos y literatos sino también a
autores ricos en expresiones familiares y coloquiales vy, sobre todo, a la colo-
quialidad misma, a través del examen de los restos orales, permite captar una
mayor complejidad en su simbologia. El seguimiento de esa simbologia podria
iluminar, no poco, los mecanismos ideologicos de justificacidn-legitimacion de
los dominantes y de descalificacién de los grupos explotados de la Antigiiedad.

I. INTRODUCCION

No quistera competir, ni siquiera tratar de emular aquella primera Apo-
logia de los asnos, compuesta en renglones asi como versos por €l pro-
fundo conocedor de la especie asnal que, discretamente, alld por 18291 fir-

! Corrian, entonces, malos tiempos para hablar de burros. Por aquella época, alla por
1827, cuando esta obra se estaba concluyendo, los pertodistas franceses contaban que
sobre la mesa de S. M. el sefior D. Fernando V11 se encontré una fibula asinina portado-
ra de oscuras recomendaciones, por lo que se desterrd a su monasterio al supuesto autor
de la misma, P. D. Lino Picado, M. L. §. abad de San Juan de la Peiia. Respetando, como
en lo sucesivo, su ortografia, extraigo de ella dos fragmentos: «De Jaen a Ximena/ Iba un
arriero/ Con su recua de burros/ De diferentes pelos./ Llevaba burros blancos,/ Llevaba
burros negros,/ Llevaba burros pardos,/ Tambien burros plateros/ ...Un militar curioso/
Observé al arriero,/ y dijo entusiasmado:/ Tu si que eres discreto:/ Tu conducta aplaudi-
da/ Serd del mundo entero:/ T las acciones miras,/ No reparas el pelo./ Palo al burro que

Geridn, 1.° 16, 1998, Servicio de Publicaciones, Universidad Complutense. Madrid.
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mara bajo el pseudénimo de «un asnélogo aprendiz de poeta 2». Tampoco,
por otra parte, podria intentarlo, a juzgar de sus abundantes méritos, de
sobra reconocidos por los mismos censores que, en su momento, debieron
atender su moralidad y valia cientifica. En efecto, el P. M. Fr. R. de la
Pefia, desde su convento del Cristo del Traspaso, concluia que «el autor
muestra mucho estudio, mucho ingenio, mucho talento, esquisito gusto y
suma habilidad para desengafiamos, sacdndonos del error en que estéba-
mos de que valian poco los asnos...antes bien su obra puede atraer gran-
des beneficios al género humano y a la especie asnal». Igualmente la Apo-
logia suscitaria el entusiasmo de otro severo censor 3, quien, mis que cen-
surar, glosaria su obra exclamando «...y no serd temeridad decir que ni
Harveo, ni Copérmico, ni Newton, ni Flankin, ni Jenner, ni Mongolfier, ni
Gall, ni Mesmer..., pueden ser comparados al autor de esta Apologia asi-
nina, ni respecto del objeto ni en cuanto las profundas averiguaciones y
verdades manifiestas que nos ha descubierto, metiéndose en los recéndi-
tos talleres de la naturaleza fisica y moral de los Asnos, de modo que al
leer y reflexionar maduramente sobre ¢l conjunto de cuanto en su obra
presenta, nos resta mas que exclamar: guam inexcrutabilia sunt judicia
tua, Domine!*». Evocando, aunque parcialmente, el titulo de su obra, solo
pretendo, con toda humildad, y con cierto humor, rendir tributo al mds
grande, que no unico %, aunque desconocido, luchador por el reconoci-
miento de uno de los animales més utiles y, quizds por eso mismo, tam-
bién mds vilipendiados de la Historia de la Humanidad ®.

es blanco./ Palo al burro que es negro,/ Palo al burro que es pardo,/ Palo al burro plate-
ro,/ Palos 4 todo burro/ Que no anda derecho» (Apologia..., LII- LV).

2 Existe edicion facsimil reciente del original (Madrid, 1993). De ella se extraen las
referencias,

3 Se trata de D. Cornelio, Simplicio, Silvestre, Zoylo, Leoncio, Secundino de la
Rebusca, doctor en ambos derechos, abogado de los reales Consejos, individuo de varias
Academias (Apologia, XX- XXI).

4 Apologia (XX- XXI).

5 En su nota 1, (Apelogia, XXXIV- XXXV) de la dedicatoria «Al autor de la Apolo-
gia dei asno», el anénimo comentarista dice: «En efecto, Blumauer, poeta alemdn com-
puso todas estas odas; y en la del Sillico dijo cosas admirables, raras, extraiias, curiosas
y dignas de leerse. Otros autores han trabajado sobre el mismo objeto. Heinsis public6 un
elogio erudito-jocoso del Asno. E! Apologista univ. dié a luz en su n® 9 una Apologia
asnal. Cadalso escribié su Academia asnal contra los franceses, dada 4 luz en Bayona.
Don Casiano Pellicer, en su Hist. del histrionismo espafiol, refiere que en la biblioteca
real hay un Cédice antiguo en verso espafiol, apologizando al Asno. Bartolomé de Ayala
escribié en prosa el elogio. Del Jumento, Pellicer escribié la Burrumaqguia.»

% Debe reconocerse gue no es el dnico animal que ha corrido tal suerte. En la nota 12
(pp. 90- 21) de su Apologia. «el asndlogo, aprendiz de poeta» sintetiza: «Es el caso que
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Este trabajo solo trata de realizar un sucinto seguimiento (con el con-
siguiente intento de explicacion) de la tradicion escrita y oral que toma al
burro como paradigma de necedad, entre otros rasgos, igualmente nega-
tivos, de su conducta. Para ello, una vez atendidos, brevemente, tanto su
significado histérico como sus rasgos fisiélogicos mdas importantes, pro-
cura comprender las causas de la acusada distancia entre las prestaciones
y utilidades del asno y la, mids que malvada, grotesca tradicién que le
acompafia. Naturalmente, no se deja de tener en cuenta la posible diferen-
cia entre las peculiaridades que hoy le otorgan nuestros zo6logos y las que
le fueran concedidas por los estudiosos de la Antigiiedad, (lo que con-
vierte en imprescindible la consulta de opiniones como la de Aristételes,
Cat6n, Varrén, Plinio el Viejo, Eliano, Columela o Paladio). Del mismo
modo, tampoco se puede conceder, gratnitamente, una validez socialmen-
te generalizada a los conocimientos y sensibilidades de tan distinguidos
estudiosos, siendo necesario contrastarlas con otro tipo de fuentes.

II. LOS USOS DEL ASNO

Por su evidencia, no requiere de esfuerzos argumentativos el hecho
incuestionable de que todos los paises que han conocido la expansion bio-
16gica y utilizacion consecuente del burro se han servido de su referencia
como paradigma de necedad. Da lo mismo que, por exigencias de la evo-
lucién tecnolégica, estos animales, en muchos de estos paises, hayan ter-
minado por desaparecer en su casi totalidad, porque la alusién al burro
como portador de determinadas caracterfsticas (asi como la imputacién de
tal condicién a quien se quiere asignar tales rasgos) sigue siendo habitual,
incluso por quienes jamés tuvieron ocasién de contemnplarlo. Asi, entre los
nifios de nuestras ciudades, tanto como entre nuestros mayores, llamar
«burro» («asno», «borrico» o «jumento», da igual) a alguien sigue signi-
ficando, en un mundo ya casi vacio de burros, llamarle necio, torpe, terco
o incapaz. La capacidad de supervivencia, la salud, el vigor de esta expre-

bueyes y Bormicos,/ dos animales gue al hombre con esmero/ Utilmente le sirven, sobre
todos,/ (Y 4 estos dos afiadamos aun el puerco),/ Todos tres tan preciosos animales,/ De
continuos sarcasmos son objeto,/ En dicharachos 4 estos semejantes:/ 'Es un buey: es un
Asno: es un gran puerco'». En efecto, ambos animales han sufrido y siguen sufriendo una
fortuna similar a la del asno. $in desmerecer al buey, el proceso es més rotundo en el caso
del cerdo (y todo el mundo, por no salirme de la lengua castellana, sabe a qué atenerse si
se le lama «marrano», «cochino», «lechén», «gorrino» o «puerco»).
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sién ha de vincularse con su profundo arraigo en nuestra mds antigua tra-
dicién conceptual y su origen, constatable ya en los primeros restos escri-
tos, tanto orientales como mediterrineos, quizas pudicra remontarse ya a
los primeros momentos de su domesticacion.

Unico motor animado, no humano, para amplias zonas de la Anti-
giiedad, no dejé de rendir constantes servicios al hombre hasta el extre-
mo de convertir en tarea imposible el trazo de la Historia del hombre sin
realizar, al mismo tiempo, la, en mi opinién paralela, historia del asno. En
las zonas aludidas, supuso durante siglos, incluso durante milenios, casi
la tnica fuente de energia empleada, para asistir, o suplir, €l esfuerzo
humano. Excluidos el buey, el mulo y el caballo, ¢l asno constituia un
auxiliar elemental y bdsico para los menos poderosos, para la gente del
comiin, para los habitantes de campos y aldeas. Porque el buey era carc
y €l caballo, simbolo del poder y 1a fuerza, constituyé siempre un simbo-
lo de dominio y prestigio generalmente vetado a los hombres ajenos a los
grupos propietarios. Instrumento de poder material y espiritual, el caba-
llo desarrolld, en general, su mayor eficacia como elemento de control y
predominio, incluso de destruccién, de los pocos sobre los muchos. El
mulo, por su parte, hibrido de la hidalguia y de la vileza de sus progeni-
tores, aunque social y econémicamente mds extendido, resultaba mas
oneroso de adquirir y de mantener, en tanto se ajustaba menos a las pres-
taciones que podian exigirle los humildes.

A pesar de las controversias sobre el tema, parece que pueden distin-
guirse dos troncos de esta especie, originarios, respectivamente, del
Norte de Africa y del Sudoeste asitico. En el africano, pronto pudieron
matizarse dos tipos: el nubio (equus africanus africanus), fundamental
para la Historia Antigua, con extensién entre el Mediterrdneo y el Saha-
ra, con una alzada de unos doce palmos y el somali (equus africanus afri-
canus somaliensis), desde el Este Anterior al sur del Mar Rojo y una alza-
da de unos catorce o quince palmos. El asidtico, por su parte, mis enjuto
y con unos diez palmos de alzada, se extendié desde el Norte del Mar
Rojo hasta el Norte de la India y Tibet. Cabe sefialar, no obstante, que,
con el transcurso del tiempo, en relacién tanto con el desarrollo de hibri-
daciénes, espontdneas o controladas, como con los mds lentos, pero deci-
sivos, procesos de adaptacién al medio, fueron dando lugar a nuevos
tipos y subtipos. Entre elios cabe significar el tipo sirto, de no mds de diez
palmos de alzada, extraordinariamente adaptado a las condiciones
ambientales mediterrdneas, que, a través de Asia Menor, poblé Grecia y
las islas del Egeo, terminando por ser comiin e insustituible en todos los
paises del Mediterrdneo antiguo hasta la Peninsula Ibérica. El limite de
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su expansion septentrional, a su vez, vendria marcado tanto por sus con-
dicionantes biolégicos 7 como por las limitaciones histéricas de su explo-
tacién. Asi, tanto en el espacio histdrico griego como en el romano, el
asno, ese «poor man’s horse» de los ingleses, que, sin embargo lo explo-
tarian solo en época tardia, se convirtié en elemento esenctal de la vida
econémica y familiar de los pueblos.

Plenamente adaptado a las condiciones ambientales de los medios
dridos y semidridos, ecolégicamente integrado en la vida aldeana y
suburbana, soporta con éxito la comparacién con el resto de €quidos, en
cuanto a lo exiguo de sus exigencias y la calidad y cantidad de sus pres-
taciones. Soporta el calor y la sequia mejor que caballos (no muy usa-
dos, generalmente, en la Antigiiedad, para el trabajo) y mulos. Era
mucho m4is sobrio y frugal en su alimentacién, mds austero, paciente y
sufrido, mas décil, manso y obediente, més humilde, laborioso y quie-
to, més resistente a 1a enfermedad, méas longevo, més barato, sin nece-
sidad de herrajes, ni albardas ni cinchas ni aparejos (aunque los agra-
dezca). Superior a ellos, también, en energia, poder nervioso, tenacidad
en el trabajo, temperamento y resistencia a la fatiga y, sin duda, segin
nos parece, dotado de mayor inteligencia 8. Fue usado, indistintamente,
como animal de carga, de tiro y de laboreo. Como animal de tiro, gra-

7 Asi lo crefan, al menos en lo referente a su escasa adaptabilidad al frio, los natura-
listas antiguos. Cf., por ejemplo, Aristételes, Historia de los animales, 605a 16-22, quien,
tras descrbir ta enfermedad del muermo asnil, afirma que «el asno es, de todos los ani-
males de este género, el que menos aguanta el frio. Por este motivo no se crian asnos tam-
poco en la zona del Ponto y la Escitia» y, en VII, 28, 606b4, dice que «en muchos sitios
la causa (de la existencia o ausencia de animales) es también el clima: por ejemplo, en
Tliria, Tracia y Epiro, los burros son pequefios y, en los paises de los escitas y de los cel-
tas generalmente no se encueniran: es porque estas regiones padecen inviernos muy cru-
dos». Opini6én de amplio arraigo en la Antigiledad que darfa lugar al fopos sobre el caric-
ter friolero de los burros.

® Inteligencia que tiende a hacer su adiestramiento mds complejo que el del caballo
o el mulo. En relacion con ellos, las fases de su proceso de aprendizaje son mds ripidas,
por lo que las excesivas repeticiones lo aburren y frustran, dificultando la empresa a
manos inexpertas, que, naturalmente, culpan al animat de sus fracasos. Quizés por ello se
haya preferido siempre el uso de las hembras, menos esquivas y rebeldes, mds dociles,
manteniendo el nimero de machos imprescindible para las tareas de reproduccion (de
asnos y de mulos). No se considera imprescindible insistir en las miltiples e insustitui-
bles cualidades del asno. Basta referirse a su historia de colaboracién milenaria con un
hombre que no nunca fue capaz de prescindir de su compaiifa. Hoy, mimado y enjaeza-
do al efecto, por la industria turistica de Occidente y sus rutas folkldricas, por sus zools-
gicos y granjas-escuela (que parecen garantizar su no extincidn), sigue padeciendo, en
cambio, la sobrecarga, la crueldad, la barbarie y la malnutricién en los paises del Tercer
Mundo. Son, en general, las gentes de ios paises drabes quienes se muesiran més bruta-
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cias a la baja disposicion de su cuello, no estaba sometido a los incon-
venientes del caballo ante las limitaciones de la tecnologia antigua,
pudiendo, como el buey, adaptarse al atalaje y desarrollar una portento-
sa capacidad de traccidn, alcanzando, en dptimas condiciones de terre-
no, los trescientos kilos. En cuanto a su capacidad de carga (y no con-
viene olvidar la importancia de este trabajo, ante la ausencia de calza-
das y, atin, caminos en amplias zonas montafiosas o semidesérticas del
espacio historico antiguo) eran capaces de cargar un peso semejante o
superior al suyo, que vendria ofrecido por la férmula : C2/H x 95 (C=
perimetro toricico y H=altura de «garrot»). Sus prestaciones, conocidas
y explotadas al maximo, en fin, en tantas tareas cotidianas hicieron que
¢l mundo antiguo fuera un mundo de burros. Por eso, en mi opinidn, no
seria exagerado decir que, aunque sus usuarios y explotadores no lo
dejaran transiucir suficientemente, como tampoco dejaba de ocurrir en
el caso de los esclavos y otras formas de dependencia en el dmbito de
las relaciones humanas, no se podria pensar un mundo antiguo sin
burros.

III. LA TRADICION ESCRITA

Escasa, muy escasa en relacién con su transcendencia en la vida del
hombre, me parece la atencion prestada al asno por ¢l pensamiento y la
erudicion antiguas. Esta puede reducirse, basicamente, a las referencias
de los «naturalistas» (como Aristételes, Plinio el Viejo, Eliano o Plutar-
¢0) y de los «agrénomos» (como Catén, Varrén, Columela o Paladio), asi
como por las importantisimas aportaciones de los singulares relatos asni-
les de Apuleyo y Luciano.

les en el trato a los asnos. Y no resulta dificil verlos famélicos, agotados, apaleados hasta
caer muertos en ese su Gitimo intento de una tarea imposible para sus fuerzas, entre los
insultos y golpes de sus amos. Quizas valiera reivindicar para un animal que ha asistido
al hombre durante siglos, la Gnica ayuda, ademds, para los humildes, un trato menos cruel
y perverso. Aunque la ausencia de referencias bibliogréficas sobre el burro resulta angus-
tiosa, puede consultarse, a modo de informacién bésica sobre el pasado, presente y futu-
ro del asno, la excelente compilacién de Suendsen, E. D., The professional handbook of
the Donkey (Compiled for the Donkey Sanctuary), Sidmouth, 1986. El Donkey Santuary,
sigue siendo hoy, sin que suponga relegar la vitalidad de otros centros, mis ¢ menos
rominticos, preocupados por el futuro de esta especie, el centro mds vivo y mds grande
para ¢l cuidado del burro y la mula en el mundo. Véase, ademds, Cochelin, E,Production
et élevage des poulains, anons et muletons, Paris, 1953; Peyro Saint Paul, D., L ‘ane dans
le bocage bas- normande, Paris, 1977.
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Aristételes, ademés de las noticias citadas anteriormente, ofrece algu-
nos otros breves comentarios: sobre las enfermedades del asno (H. A.,
605a 16-22); sobre su edad de madurez sexual (545b 20); sobre las cua-
lidades de su sangre (521a 5); sobre su dieta (595b 23); sobre su enemis-
tad con diferentes aves (609a 31b 5, 29; 610a 4; 505a 23) sobre su leche
materna (521b 33); sobre las condiciones de su apareamiento (575b 30,
577a 3, 15); sobre su cola (499b 17) y sobre sus dientes (501b 3).

También Eliano, espigando en sus numerosas y problemdticas fuen-
tes, aporta, en su Historia de los animales, algunas noticias valiosas sobre
el asno: sobre las dificultades y solucicnes de apareamiento entre yeguas
y asnos para la produccién de mulos (I, 10); sobre la tradicion mitica que
explica la juventud de la serpiente a partir de su ventajosa permuta con el
asno (VI, 51); sobre las causas y avatares de la tradicional enemistad
entre algunas ciudades egipcias y los asnos (X, 28 y XI, 35); sobre los
cuernos de los asnos de Escitia y su portentosa resistencia al agua arca-
dia (X, 40); sobre el origen de los cruzamientos entre asnos y yeguas asi
como sobre la capacidad generadora de los asnos libios (XII, 16); sobre
los usos militares de algunos asnos (XII, 34); sobre la asombrosa rapidez
y la forma de cazar a los asnos salvajes de Mauritania(X1V, 10); sobre los
caracteres y cualidades engendradoras de los asnos salvajes de la India
(XVI, 9); sobre las diminutas dimensiones de los équidos y asnos del pais
de los psilos de la India(XVI, 37); sobre los extraordinarios caracteres
fisicos del onocentauro (XVII, 9).

Por lo que se refiere a Plinio el Viejo, de los 37 libros de su tnica obra
conservada, la Naturalis Historia, 4 (del VIII al XI), son dedicados al
estudio de los animales v, en concreto, el VIII a aquellos animales terres-
tres que, realmente, parecen disfrutar de una suerte de «condicién comiin»
(consortio, dice ) con los hombres 2. En €l dedica tres breves capitulos al
asno: el 46 a los onagros o asnos salvajes, el 68 a los asnos domésticos y
su reproduccién y el 69 a las caracteristicas de las mulas y los demas
jumentos. En el 68, ain reconociendo su utilidad en el arado de campos,
afirma gue su mayor utilidad la adquiere en la procreacién de mulos 19,

¢ En no pocas ocasiones, Plinio da la impresién de comportarse menos como una
naturalista {con sus obligadas atenciones a los rasgos anatémicos y fisiol6gicos en sus
taxenomias) que como una especie de raro precursor de la psicologia animal, siempre
preccupado per el andlisis de conductas, comportamientos y caracteres.

10 Qpera sine dubio genere munifica, arando quoque, sed mularum maxime proge-
neratione. Plinio, Nat. Hist., VIII, 167. Indudablemente, al hacer estas afirmaciones, ¢l
naturalista y, también rico propietario, no estd pensando en los pequefios predios, que era
donde. precisamente, adquiria todo su valor.
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afirmando, ademas, que las ganancias que se obtienen de esta funcién
purede superar las obtenidas de las mds ricas posesiones !1.

El tema asnil vuelve a ser retomado por el naturalista de Como desde
la perspectiva médica y terapéutica. En efecto, de los cinco libros (XXVIII-
XXXID dedicados a los medicamentos extraidos de los animales, en ¢l
XXV, expone los distintos remedios extraidos del onagro, los variados y
curiosos del asno asi como los obtenidos a partir de su estiercol.

Sin duda, frustrante resulta la escasa atencién de los agrénomos Catdn
y Varrén 12, De este modo, Catdn, més preocupado por la explotacion de
propiedades de cierto tamafio que por los pequeiios fundos, mientras se
ocupa detenidamente de los bueyes 13, apenas ofrece unas breves noticias
sobre el asno 4. Otro tanto sucede en Varrén, quien, en su vinica obra con-
servada completa, su De agri cultura, resume y sisternatiza, en curiosa
forma dialogada, a sus predecesores. Su libro II lo dedica a la ganaderia
mayor y menor, poniendo, en Il, 6, 1-5, el tratamiento de los asnos en boca
de Murric Reatino, segin él mismo indica, originario de tierra de burros
optimi ef maximi, dignos de ser comparados con los de Arcadia 15.

W Quaestus ex lis opima praedia exuperat (Ibid., 170}

12 Resulta excesivo, o arbitrario, caracterizar de «agrénomo» a Varrén. Si lo incluyo
entre €stos es solamente, y por una vez, por el cardcter y valor de su dnica obra conser-
vada completa.

13 Por ejemplo, del forraje de los bueyes (De Agr, LXIII); de los establos (VI); de los
ramajes que les convienen (XXXIII}); de su alimentacién (LXIX); de los cuidados del
buey, si cae enfermo (LXXX); de sus medicamentos (LXXIX); de sus lesiones en los pies
(LXXXI); de c6mo deben administrirseles los medicamentos (LXXXII); de las ofrendas
para los bueyes (XCII); de las mordeduras de serpientes padecidas (CXI); de medidas
para que se encuentren saludables (CXII); de cudndo se deben hacer sacrificios para ellos
(CXL) o de cudndo se se puede enjaezar a los bueyes, los dias de fiesta (CXLVII).

14 En De agricultura, X1, al exponer cémo debe ser equipado un olivar de 240 yuga-
das, aconseja que, entre otros iitiles, se disponga de tres asnos para transportar el estier-
col, otro més para la muela de molino y, por supuesto, tres albardas de asno. En XI, 4,
hablando del equipamiento adecuado para un vifiedo de cien yugadas, recomienda dos
burros para los carros, uno para la muela de molino y un yugo para el asno. En LXII, al
hablar de !a cantidad de carros que hay que tener, aconseja que se disponga de tantos
cuantos bueyes, mulas y asnos se tenga. Y, en fin, en CXXXVII], cuando habla de los
enjaezamientos permitidos y prohibidos en los dias de fiesta, dice que estd vetado para
caballos, mulas y asnos, salvo en aquellas festividades propias de esclavos.

15 Murrio promete hablar y habla «principalmente de asnos» (de asinis potissimum
dicam, quod sum Reatinus, dice en 11, 6,1). Pero solo ofrece algunas frases sobre la elec-
cién de los burros para ¢l trabajo y para la reproduccién, sobre los dos tipos basicos (el
asno salvaje, como el abundantisimo de Frigia o Licaonia, y el doméstico), sobre su
domesticacién y la imposibilidad de regresar a la vida salvaje, sobre su reproducci6n,
sobre la edad de adiestramiento, sobre sus usos para carga, agricultura y para la molien-
da o sobre las auténticas manadas usadas para llevar el trigo, el vino o el aceite al mar.
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Pero es Columela, quien a pesar de la parquedad en sus alusiones al
asno '6, nos lega, como en tantos otros asuntos relacionados con la vida
campesina, su semblanza més completa, correspondiéndole a €1 (y, en mi
opinién, antes que a cualquier otro), el titulo de «primer apologeta asnil».
Vale la pena reproducir su pensamiento sobre el burro: «Habiendo de tra-
tar sobre el ganado menor, Publio Silvino, ocupari el primer lugar el asni-
llo menor de la arcadia, este animal vil y comiin que la mayorfa de auto-
res de las cosas del campo quieren que, cuando se trata de comprar y man-
tener bestias de carga, sea el que primero se procure adquirir, ¥ no sin
razén, porque se puede mantener en un campo que carezca de pastos, pues
se contenta con poco forraje y con cualquiera que sea, ya que se alimenta
con hojas de arbol o con matas espinosas, con ramas de sauce o con un haz
de sarmientos. Pero con la paja que abunda en casi todos los paises inclu-
so engorda. Aguanta muy bien la torpeza de un borriquero atolondrado y
no menos los golpes y la escasez, pues resiste sobremanera el trabajo y el
hambre, y rara vez le acometen las enfermedades. Este animal, cuyo man-
tenimiento es de tan poco costo, se emplea en muchisimos trabajos y muy
precisos, mayores de lo que corresponde a su precio, pues no solo rompe
con arados ligeros la tierra franca, como es la de 1a Bética y la de toda la
Libia, sino que tira de los carros si estos no llevan demasiado peso.
Muchas veces, como dice el més célebre de los poetas, el conductor de un
borriquillo lo carga de frutas. ordinarias, y al volver de la ciudad trae una
piedra de molino picada, o una carga de pez negra. Pero el trabajo ordina-
rio de este animal es hacer dar vueltas a las piedras de molino referidas y
moler trigo. Por lo cual, toda hacienda de campo necesita el borrico como
el instrumento mds necesario, el cual puede llevar comodamente a la ciu-
dad y retornar a ella, como he dicho, en ¢l cuello o en la espalda gran parte
de las cosas que sirven para nuestro uso...» (VII, 1).

Tampoco «el dltimo de los agrénomos latinos» (s. IV-V), Paladio, se
muestra generoso en su atencién a los asnos. En su curioso y, sobre todo,
prictico 7 calendario de las tareas del campo (Opus agriculturae), en el

16 En V1, 36 y 37, habla de los problemas de apareamiento de yeguas y burros, asi
como de los dificiles cruces entre caballos y burras, sin olvidar la propuesta de remedios
para solucionarlos. En II, 15, hablando de los tipos de estiercol y sus cualidades, afirma:
«El tercer lugar lo obtiene el estiercol de los cuadripedos, v en €l también hay diferen-
cia, porque se considera el mejor el de los borricos, puesto que estos animales mascan
con muchisima lentitud, y, por consiguiente, digieren con mds facilidad y arrojan un
estiercol bien fermentado y adecuado para emplearlo inmediatamente en la tierrax».

17 Asi, al menos, debié resultar a sus usuarios, como parece significar la cantidad de
manuscritos en circulacién hasta el Renacimiento que superarfa, ampliamente, en la tem-
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libro IV dedicado a las faenas propias del mes de Marzo, el capitulo XTIV
se ocupa de la problemitica concerniente a la reproduccioén asnil y la
concluye afirmando que «un borrico, por pequefio que sea, €s muy nece-
sario para el campo, porque aguanta el trabajo y apenas acusa la falta de
cuidados». Pero, por lo demds, su libro XIV, dedicado por completo a la

Medicina veterinaria, en el que reconoce basarse «en los mismos térmi-
" nos que Columela y sus fuentes» (XIV, 2), lo cual resulta obvio, no pres-
ta atencion especifica a los asnos 18. Y lo mismo ocurre con esas insus-
tituibles fuentes para el conocimiento del «latin vulgar» que son el Ars
veterinaria de Pelagonio (s. IV), la anénima Mulomedicina Chironis y
los Digesta artis mulomedicinae, atribuido por algunos estudiosos a
aquel Flavio Vegecio, autor del Epitoma rei militaris de tanta difusion
.en el curso de los siglos. Se trata, pues, de obras, quizids, no muy utiles
para avanzar en el conocimiento de la explotacién asnil (excusa de este
trabajo) pero que, a pesar de su caracter, podrian resultar titiles para
seguir acercdndonos a amplias sensibilidades sociales (objetivo final del
trabajo). Pero, por el momento, el estudio del sermo vulgaris y, adn mis,
del sermo rusticus sigue esperando el esfuerzo conjunto de lingiiistas e
historiadores.

Mencién especial, por cuanto no solo se refiere a sus muiiltiples servi-
cios prestados al hombre sino también a sus condiciones de existencia,
merece la obra mistico-asnil de Apuleyo. Su protagonista, Lucio, obliga-
do a seguir fielmnete la secuencia mistérica, caida-pecado/ sufrimiento-
purificacién/ salvacidén-comunién con la divinidad, es convertido en
asno, constituyendo sus experiencias vitales como tal animal el nicleo
del relato. Su discurrir asnil, proporcional a Ia grandeza que solo puede
otorgar la salvacién isiaca, supone, con su dolor y sufrimiento, el contra-
punto necesario a la felicidad de los redimidos, para siempre, por la diosa
del sistro. Convertido Lucio en asno, pues (II, 4), es coceado de inme-
diato, apaleado con grueso y nudoso lefio, sobrecargado con mobiliario y
otros enseres y vuelto a apalear hasta el extremo que «dejaron mi triste
pellejo que ain para hacer cribas no era bueno» (III, 5). Nuevamente apa-
leado, para escapar y volver a serlo, de nuevo con las espaldas abiertas,

prana Edad Media, la difusién de los autores que le sirvieron de modelo. Tal hecho podria
deberse, precisamente, a la manejabilidad de un compendio gjecutado en forma de c6mo-
do calendario 0 anuario agricola y ganadero.

18 Aunque si atienda a todos los jumentos en conjunto: sobre medicina general (XIV,
22); sobre el catarro (23); sobre la sarna (24); sobre las heridas y otras infecciones (25) y
sobre la inapetencia y otras enfermedades (26).
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hasta lograr salvarse, solo temporalmente, gracias a que sus esfinteres, ya
torpes por el dolor y el miedo, expelieron tal pestilencia que los ladrones
que le agredian debieron alejarse. Pero, no mucho después, vuelve a
verse cargado mds alld de donde sus masacradas espaldas podian sopor-
tar y sus patas doloridas sostener (IV, 1). Apenas finalizado el relato de
Psiche y Cupido, otra vez mads, es herido con furia hasta que, roto el
cabestro, atin con su pata derecha quebrada, logra escapar de la muerte
para, una vez vuelto a atrapar, ser golpeado con mds safia y ahinco (VI,
4). Convertido, ahora, en su peregrinar por los mas duros y viles oficios,
en bestia de molino, debe empujar y empujar, mas all4 de donde sus fuer-
zas le permiten bajo el estimulo constante de duros troncos y picas, a
duras penas alimentado con un pienso que tenia mds piedras que sucio
salvado. Empleado, ahora; para cargar y traer lefia del monte, es entrega-
do «al mds falso y maligno rapaz de todo el mundo», sobrecargado, casi
sin pellejo, ya solo las carnes desnudas de los palos, cubierto de llagas, la
cabeza dolorida de los golpes y con un buen manojo de espinas y pias
debajo de su cola, que aquel muchacho le dispusiera solo por el placer de
atormentarle. Salvado de la peor de las suertes por dos oportunas coces
al terrible gafiin, es represaliado por éste, que prende fuego a la carga que
llevaba y, con elio, también al infeliz burro. Poco después, fuertemente
atado y ya inmovilizado, es reprendido con la gruesa tranca de una puer-
ta y quemado en sus ingles con un tizén ardiendo, logrando escapar solo
gracias a una oportuna meada dirigida a los ojos del agresor (VII, 4).
Recorriendo todas las caras del dolor, unas veces es atormentado por el
mtedo a los lobos (VIII, 2), otras, bien atado a un viejo roble, es azotado
con un verbajo construido con huesos de ovejas hasta las puertas de la
muerte (VIII, 3). Siempre entre golpes y peligros, cada vez mayores, ven-
dido y revendido, a humillantes precios, ademds, trabaja hasta la exte-
nuacién para un tahonero y su piedra de molino, para un hortelano, para
un cocinero... Y, por fin, cuando logra cobijar su miserable vida bajo un
amo bueno, resulta éste ser tan pobre que debia pasar las noches, friole-
ro él, como todos los burros, atormentado por el frio y la Huvia 1°. Pero,
para ese amo pobre, son las tnicas palabras de ternura, para aquel que
con €l, siendo asno, compartia todo lo que tenia «porque igual era la cena

19 Se recuerda que, para los antiguos estudiosos del asno, el burro fue siempre un ani-
mal friolero e incapaz de adaptarse a los climas frios. Asi Plinio (VI1II, 167), tras las hue-
llas de Aristételes, afirma que Ipsum animal frigoris maxime impatiens y que, incluso,
Partus caritas summa, sed aquarum taedium maius...nec pontes transeunt per raritatem
eorum traslucentibus fluviis (VIII, 169).
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ami y a mi amo, y cierto no habia diferencia, pero era bien poca: hojas
de lechuga viejas sin sabor, aquellas que de mucha vejez estaban espiga-
das de la simiente, tan altas como escobas, que ya el zumo de ellas se
habia tornado como carcoma amarga» (IX, 5). Vale la pena, en fin, para
terminar de evocar las desgracias de su peregrinacién asnil, escuchar su
voz describiendo a sus ocasionales compaiieros de oficio, sin distincién,
hombres y jumentos, en una denuncia de la explotacion sin precedentes:
«...paréme a mirar la familia y gente de aquella casa. ;Oh Dios, y qué
pobres hombres habia alli! jtodos pintados con las sefiales de los azotes
que les daban, las espaldas negras de las heridas y palos, con una especie
de albardillas de esparto mds para cobertura que para vestidura; otros
solamente en pafios menores para cubrir sus vergiienzas, tan rotos que se
les veia casi todo; marcados por el hierro en la frente y sus pies sujetos
con argollas; tenian las cabezas trasquiladas, los ojos pelados y las pesta-
fias comidas por el humo y el hollin de la casa; por ello, tenian los ojos
enfermos y blanqueaban con la ceniza sucia de la harina, como cuando
los gladiadores que quieren luchar se espolvorean con tierra!. Y de mis
compaiieros, los otros asnos y acémilas que molian, ;qué podria decir?
Cuén cansados aquellos mulos y aquellos jacones tan flacos; cerca de los
pesebres, con las cabezas bajas, royendo granzones de paja, con los pes-
cuezos desollados y llenos de llagas putrefactas, las narices abiertas, que
de puro cansados no eran capaces de tomar aliento; los pechos enfermos
por la enfermedad del muermo sin parar de toser y pelados y cubiertos de
llagas, de los antepechos que les ponian para moler, que casi se¢ les veian
los huesos; los cascos de pies y manos alzados hacia arriba por no haber-
se protegido con el errado, y mancos de haber andado dando tantas vuel-
tas; todo el pellejo cubierto de sarna de magrez y flaqueza» (IX, 3).
jCudntas desventuras en su condicién de humilde jumento hasta que lo
salvara la gran diosa, coronada de flores, «madre y natura de todo, sefio-
ra de todos los elementos, principio y generacién de los siglos, la mayor
de los dioses y reina de los muertos, la tinica de todos los dioses y diosas
del cielo dispensadora de las alturas resplandecientes del cielo, las aguas
saludables del mar y los secretos lloros del infierno»! (XI, 1).

Cuanto se acaba de relatar sobre el sentido simbdlico del asno en
Apuleyo podria aplicarse al Lucie o el asno de Luciano. Pero, atin a ries-
go de seguir cometiendo otra injusticia mds con el autor de Samdsata 20,

2 Todos los estudiosos confirman la relacién existente entre estas dos obras coetdne-
as y de argumento, en lo fundamental, casi exacto, pero difieren en cuanto al tipo de rela-
cion existente. Para unos, el asno de Luciano proviene del de Apuleyo. Para otros, es el de
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considero vanal, en estos momentos, extenderme en €1. Baste decir que
las dos obras, en lo que concierne al tema, son tan similares que su trata-
miento conducirfa a pesadas reiteraciones.

Escasa, por tanto, en relacién con la transcendencia de los servicios
prestados al hombre, es la presencia del asno en una tradicién escrita en
la que no se encuentran, ademds, vestigios claros que pudieran servir de
fundamento al desarrollo de la simbologia que motiva este trabajo. Poco
aporta, desde luego, el esfuerzo de los naturalistas, que, en ningin caso,
puede servir de base para la elaboracidon de las insuficiencias asniles,
encontrandose, en Plinio, por el contrario, una clara reivindicacién de las
utilidades y servicios ofrecidos al hombre por este humilde cuadripedo.
Otro tanto, y con mds nitidez, ofrece Columela, para mostrarse, ya en
Apuleyo y Luciano, la cara mas dura de 1a explotacién a que solia estar
sometido. En Apuleyo, obligado el protagonista, Lucio, por exigencias de
un guién que le forzaba a cumplir su particular purgatorio, a convertirse
en lo més abyecto de la naturaleza, es trasformado en asno para redimir
sus pecados con unas condiciones de vida, con un grado de explotacion
y sufrimiento sin parangén en ¢l reino animal. Parece que puede afirmar-
se, por tanto, que el burro, en Apuleyo y Luciano, es simbolo de explo-
tacién, pero debe reconocerse que queda, adn, cierta distancia, que debe-
rd ser explicada, hasta llegar a concretarse en paradigma de necedad e
incapacidad.

IV. LA TRADICION ORAL

Mis generosos con nuestra biisqueda se ofrecen los restos de la tra-
dicién oral, si bien cabe distinguir, en ellos, una breve y malvada, muy
breve y muy malvada, presencia del burro en la paremiografia de otra

Apuleyo el que viene de Luciano. Para unos terceros, tanto €l de Apuleyo, como el de
Luciano son adaptaciones de una fuente comun (a la que, en ocasiones, se llega a poner
nombre y apellidos; Lucio de Patras). No faltan, tampoco, quienes, dado el cardcter dife-
rente con respecto al resto de sus obras, niegan la paternidad sobre este peculiar asno grie-
go a Luciano. La injusticia aludida se refiere a los méritos reconocidos al asne de Apule-
yo y el casi silencic o deméritos otorgados al «espireo» de Luciano, por cuantorel prime-
ro, sin entrar en polémicas sobre relaciones de dependencia ni paternidades, no hace sino
ampliar la trama, incluir algunos episodios (como el cuento de «Cupido y Psiche»),
impregnarla de su sensibilidad religiosa y poco més. Sin embargo, he de reconocer que, al
detenerme mas en Apuleyo, no hago sino seguir la tdnica general que diera comienzo, ya
entonces, al ser excluido Luciano por Filéstrato de sus Vidas de los Sofistas.
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més amplia y positiva, y también méis compleja, en los restos de la
fabulistica.

Una sola referencia proverbial, pero, eso sf, de amplia fama, presenta
al burro, como un personaje petulante, pretencioso, vanidoso, con aspira-
ciones a desarrollar un papel letrado o artistico que no le corresponde: se
trata del asinus ad liram 2! , que llegd a adquirir una gran difusion tanto
en dmbito griego como romano. Pero son mas abundantes, conectadas
con esta tradicién, aquellas gue lo ofrecen como un personaje necio, vil,

2! Con antecedentes mesopotamicos, que ya en el tercer milenio ponian en contacto
al asno con la lira, en griego, parece significar a una persona con tan poca sensibilidad
que no sabe disfrutar del sonido de la lira y se aleja de ella. Cf. Cratino (Fr. 247 K. A.)
afirmando que los asnos se mantienen alejados de la lira; Menandro (fr. 460 K. Th.); Aris-
teneto {Ep., 140 G). Se encuenira atestiguada entre los paremidgrafos griegos: Diogen.,
7, 33; Greg. Cypr., 3, 29; Macar,, 2, 39 y 6, 38; Arsen., 12, 91a; Apost., 12, 82 y da titu-
lo a una de las Sdtiras menipeas de Varrén y argumento a una de las fibulas fedrianas
(Ap. 12). Cf.,, ademas, Luciano, Didlogo de las meretrices, 14, 4, De mercede conductis,
25; Adversus indoctum, 4. Con la unidad citada podria relacionarse la expresién asinus
in cathedra, a la que hay que conceder un origen antiguo, aunque solo esté atestiguada
para ambito medieval (asinus in scanno, se vult similare magistro, Walther, 1452), que
denotaria al ignorante, intelectualmente espeso, que asumiria y se arrogarfa las funciones
de maestro. Se recuerda la extrema dificultad de precisar la medida en que una unidad
pudo ser oralizada y se opta por incluir todas aquellas que reunieran alguna condicién
para ello, conscientes, no obstante, de que podrian incluirse algunas que no llegaron a
serlo, pero se prefiere pecar por exceso, en este caso, a incurrir en el riesgo de dejar
excluida y condenada a alguna de ellas, en tanto que constituyen, ademas, un referente
del pensamiento de quien las cred o usé. Para su seleccién, ademds de la cuidadosa lec-
tura de los autores antiguos, se han tenido en cuenta los criterios de los compendios exis-
tentes, como, por ejemplo, Arthaber, A., Dizionario comparato di proverbi e modi pro-
verbiali, Mildn, 1972; Bartels, K. & Huber, L., Veni. Vidi. Vici. Gefliigelte Worte aus dem
Griechischen und Lateinischen, Zurich, 1978; Binder, Novus Thesaurus adagiorum lati-
norum, 1971; Buchmann, G., Gefliigelte Worte, Berlin, 1972; Biihler, W., Zenobii Athoi
Proverbia, Gottinga, 1 y IV, 1982 y 1987; Corpus Paroemiographorum graecorum, Hil-
desheim, 1961; De Mauri, L., 5000 proverbi ¢ motti latini. Flores sententiarum, Milan,
1977; Curotto, E., Monumenta sapientiae. Thesaurus sententiarum, Turin, 1930; Di
Capua, F., Sentenze e proverbi nella tecnica oratoria e loro influenza sull arte del perio-
dare, Ndpoles, 1946; Friedrich, O., Publilii Siri Mimi Sententiae, (Caecilii Balbi, Pseu-
do-Senecae proverbiorum, Pseudo-Siro), Hildesheim, 1964; Fumagalli, G. L., L ape lati-
na. Dizzionaretto de 2948 sentenze, proverbi, motti, divise, frassi e locuzione latine .
Mildn, 1935; Gaisford, Th., Parcemiographi Graeci, Oxford, 1836; Haussler, R.,
Nachtriige zu Otto, Sprichwdrter uns sprich. Redens. der Romer, Darmstadt, 1968; Herre-
ro Llorente, V., Diccionario de frases vy expresiones latinas, Madrid, 1992; Jikel, s.,
Menandri Sententiae, Leipzig, 1964, Knecht, Th., Das Rémische Sprichwort, Munich,
1986; Leutsch, E. & Schneidewin, E., Corpus Paroemiographorum graecorum, 1 y 11,
Gottinga, 1839-1859; Merminod, Y., Expresions et proverbes latines, adages juridiques,
Neuchatel, 1992; Meyer, Anthologia latina, Leipzig, 1835; Odorico, P, Il prato ¢ [ ‘ape,
Viena, 1986;
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incapaz y poco valioso. Asi, se muestra la idea de que el burro no es solo
incapaz de disfrutar del sonido melodioso de la lira sino que tampoco es
capaz de entender nada, por méds que mueva las orejas, que se verian, ya
por s{ mismas, convertidas en simbolo de necedad 22,

Incapaz de distinguir lo bueno de lo malo, el manjar mas esquisito
del peligroso, devora con fruiccién cardos 23, ortigas o espinos y otras
plantas igualmente viles, prefiriendo el mds humilde forraje al britlo del
oro:

Asinus stramenta mavult quam aurum (Herrero, 790). De ahi que dis-
tintas locuciones asocien permanentemente al asno con la necedad, como
el saludo injurioso ya tardio asnis burris, campis pacis (Herrero, 791) o
la expresion , en latin vulgar, ab asino petire lanam?*, de tanta raigambre
en lenguas modernas.

Otto, A., Die Sprichworter und sprichwirtlichen Redensarten der Romer, Leipzig, 1890;
Parachini, P., Lexicon parcemiacum seu MDC proverbia et peoverbalia Romanorum,
Turin, 1960; Roos, P, Sentenza e proverbio nell ‘antichitd e Distici di Catone, Brecia,
1984; Ruprecht, K., «Paroimia. Paroimiographoi» RE,18,(1949) 1735-1778; Schmidt, P,
Proverbia sententiaeque latinitatis medii ac recentioris Aevi, Gbtingen, 1982-86, 3 véls;
Stromberg, R., Greek Proverbs, Goteburgo, 1953; Tosi, R., Dizionario delle sentenze lati-
ne ¢ grecche. 10000 citazioni dall antichita al Rinacimento, Mildn, 1991; Valenti, E.,&
Gali, N., Aurea dicta. Dichos y proverbios del mundo cldsico, Barcelona, 1990; Walther,
H., Lateinische Sprichworter und Sentenzen des Mittelalters in Alfabetischer Anordnung,
I-V, leipzig, 1963-1967.

22 Sobre el asno como simbolo de necedad en tradicién griega y romana, cf, Zenob.,
5, 42; Diogen. 7, 30; Greg. Cypr., 3, 30; M. 4, 67; Phot. 339, 17; Suda o 393. Reforzado
con la idea de hablar a los sordos, Horacio, Ep., 2, 1, 199 ss., diciendo: Scriptores autem
narrare putaret asello/ fabellam surdo, con la que se relaciona la medieval surdo asello,
narrata est fabella (Walther, 30874e). No hace falta insistir en la medida en que, en los
paises mediterrdneos, las orcjas del burro se han convertido en estigma de necedad y, ain
hoy, alli donde las leyes y Ia sensibilidad de los profesores lo permiten, se sigue casti-
gando a los nifios del mismo modo que fuera castigado el rey Midas al juzgar, en favor
de Marsias, la pugna musical entre éste y Apolo {cf. Ovidio, Mer., X1, 287-345. Aiin
cuando se conozcan otras explicaciones como la que alude a la necedad del rey muerto
de hambre por haber pedido y obtenido de Baco que se convirtiera en oro todo lo que
tocara, segiin el mismo Ovidio, Met., XI, 184~ 270). Ese castigo llegé, a su vez, a con-
vertirse en proverbial: cf., el Auriculas asini Mida rex habet de Persio (1, 121) y la tra-
dicién paremiografica griega (por ejemplo, Diogen., 6, 73; Apost., 13, 17; Suda m 1036).
En castellano, «al burro se le conoce por las orejas, y al necio por los ¢jos y las cejas»;
«quien de asno trae su ralea, cuando rebuzna, orejea».

23 Similem habent labra lactucam asino carduos comedente (8. Jer6nimo, Ep., 7, 5,
testimoniando a Lucilio, 1299 en torno a la finica ocasién en que se vio sonreir a Craso
al contemplar c6mo un asno devoraba cardos).

24 Su uso proverbial en Zenob., vulg. 5, 38; Diogen., 4, 85 y 6, 99, Macar,, 6, 35;
Apost., 12, 89; Phot., 337, 25; Suda, o 399; Eustacio, Com. Hom., 2,40,1-3V y 3,8, 3
s. V. Y suficientemente testimoniado en lenguas modemnas: «Dall“asino non cercar lana».
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Resulta, asi, la figura del asno, en el escaso, aunque persistente,
mimero de paremias referidas a él, embrutecida, maltratada, envilecida,
zarandeada por el insulto y el sarcasmo hasta hacerla tolerable solo para
animales de su misma especie. La maldad y el 4nimo de injuriar esta pre-
sente en unidades como Asinus asino, et sus sui pulcher®s (Herrero 785)
0 Asinus asinum fricar 2 (Herrero, 786).

Es escasa, pues, aunque significativa, la presencia de paremias referidas
a la tradicién objeto de estudio. Tradicién que, sin embargo, se ve confir-
mada por el vigor de un tipo muy especial de expresiones coloquiales o
familiares, los maledicta 27, propios, si hubiera acuerdo sobre tal concepto,

5 Se llama la atencién sobre el hecho de que el refrdn reune a dos de los animales,
quizds, més Gtiles de la Antigiiedad y también mds masacrados y explotados por la voz
culta y popular. Abundan los refraneros en unidades de todo tipo que destacan la incapa-
cidad. Algunos ejemplos:, «Para el asno no hay otra cosa mis bella que otro asno»;
«every ass loves to hear himself bray»;»un asno a otro parécele Apolo»; «un asino grat-
ta 1"altro»; «Asno, jumento y burro, todo es uno»; «burro que coces no diera, burro no
fuera»; «amor de burro, bocados, coces v rebuznos»; «Quien con burros ara, la tierra
arafia»; «del asno no has de esperar, sino coces, pedos y rebuznar»; «l“asinc non mangia
zafferanoftrifoglio»; «l’asino cattivo, ribalta la mola»; «qui asino nasce, asinc muore».
Aunque no deje de reconocerse su utilidad como mal menor. Por gjemplo, «meglio un
asino cattivo, que mola a spalla»; «meglio un asino vivo, che non un dottore morto»; «in
mancanza dei cavalli, sono buoni gli asini». Sobre su terquedad, por ejemplo, «on ne sau-
rait faire boire un 4ne qui n’a pas soif»; «trenta monaci ed un abate, non farebbero bere
un asino per forza» y, en castellano, «no llevardn el asno al agua, si no tiene gana» o el
escatoldgico «treinta monjes y un abad, no hacen a un burro cagar». Aunque, también, se
le reconozca capacidad de aprendizaje: «Lasino, dove e cascato una volta, non ci casca
piux; «even an ass will not fall twice in the same quicksand».

26 Para indicar que lo peor alaba a lo peor y, en el d@mbito de la sabiduria, referido a
los torpes que mutuamente se elogian. En castellano, «para rascarse, andan los burros a
buscarse»; «dos asnos juntos, rasca el uno al otro y el otro al uno» o, més ficlmente, «un
asno rasca a otro asno»; «un ine frotte I"ane».

27 Ei hecho de no incluir, explicitamente, los maledicta, insultos y demds maldicio-
nes o «tacos» dentro de la categoria de paremias no significa definirme en torno al pro-
blema conceptual y metodoldgico planteado, en los dltimos afios, por los paremidlogos
sobre su inclusién o exclusién en el género. Més atin, a pesar de la buena dosis de pro-
blemas tedricos que acarrearia su inclusion, soy partidario decidido, con el debido respe-
to hacia los expertos, de su inclusién con todas las consecuencias, venciendo objeciones
y resistencias de una timorata pudibundez académica. Su consideracién, ademds de los
avances linguisticos que habria de proporcionar, podria permitir, sin duda, un acerca-
miento mdr certero a las gentes de ayer y de hoy, En este sentido, son fundamentales las
consideraciones de E. Beaumatin, «...Fragments d“une métalinguistique du silence eup-
hémique...», Coll. Int. «Oralidad y escritura. Literatura paremioldgica y refranero, Orlé-
ans, 1993, en Paremia, 2, p. 33 ss. y , recientemente, «El papel de la distincién len-
gua/discurso en la tipologfa paremiolégica con especial atenci6n de los maledicta», Actas
de I Cong. Intern. de Paremiologia, Madrid, 1996, en Paremia, 6, 1997, p. 101 ss.
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del Iatin vulgar. Estas unidades lingiiisticas parecen atestiguar que, al menos
en la época y lugar en que se usaban, se habia ya desarrollado claramente el
proceso de adjetivacion del término asno con el significado, al margen de
otras connotaciones peyorativas, de necio, torpe o incapaz de aprender 28. De
este modo, Plauto hace exclamar a Balién, mientras golpea ¢ insulta sus
esclavos : homines magis asinos numguam vidi (Pseud., 136). El uso del tér-
mino asinus con sentido similar es retomado por Cicerdén (Ad A#t;, 4, 5,3 y
De Orat., 2,66, 267 y In Pis., 30, 732%) y Terencio (Eunuch., 597 s.), toman-
do un cariz claramente injurioso ya en el mismo Terencio (Adelp., 935;

28 Por supuesto, ni en el mundo antiguo, ni hoy, el burro es el Winico referente meta-
férico de la necedad. Es Plauto uno de los autores mds prolificos en el uso de modismos
coloquiales y, por tanto, més utiles para este tipo de pesquisas. Su lengua explota, con
€xito, todas las enormes posibilidades de la lengua familiar dando entrada al chiste, el
dicho y el refr4n, disponiendo oportunamente en 1a boca de sus personajes, sobre todo en
los de condicidn social mas baja, todo tipo de expresiones proverbiales populares, més o
menos vulgares y, en ocasiones, groseras: férmulas tipicas de juramento y maldicién,
imprecaciones y maldiciones, amenazas e insultos, refranes y dichos se suceden en su
teatro, ofreciendo un aspecto de la lengua popular que, de no ser por él, se habria perdi-
do para siempre. Y en Plauto,es posible encontrar, por ejemplo, con este mismo sentido
de tosquedad mental, alusiones a la seta (me fuisse fungum, dice el viejo Nicébulo en
Bach., 283), al cerdo (Miles, 586 s.), al caballo (Asin., 704) o a la piedra (Neque habet
plus sapientiae quam lapis, se lee en Miles, 236 e, igualmente, la misma alusién, en
Bach., 1088; Mercator, 631; Miles, 1024; Mostellaria, 1073; Poenulus, 291, aludiendo a
la piedra como modelo de estupidez por cuanto permanece siempre insensible e inmévil).
Naturalmente, el elenco podria ampliarse mediante el manejo de autores «propicios»,
como Terencio (por ejemplo, Heautont., 831 y 917; Hecyra, 214), los satiricos, Varrén
(Sat. men., 37 B., refiriéndose al mulo), Horacio {Sat., 2, 8, 72) y Juvenal (en 16, 22- 25
habla de mulino corde) o los siempre prolificos Apuleyo (quien, en Met., 1, 15, dice, por
ejemplo cucurbitae capur non habemus) y Petronio, quien vuelve sobre el tema de la
calabaza como simbolo de incompetencia, por no hablar de la conocida obra de Séneca
Divi Claudi “apokolokiintosis’, donde satiriza las escasas dotes mentales del emperador
Claudio o de la profusidn, en estos temas, de Luciano. 5i bien, debe destacarse que todas
estas referencias a otros animales u objetos decaen, tanto por su expresividad como por
la frecuencia de su uso, ante la vitalidad de la alusi6n al burro como paradigma de nece-
dad e incapacidad.

» Donde exclama: Quid nunc te, asine, litteras doceam. Cf. Horacio, Sat., 1, 1, 90,
5., donde el tratar de mantener los afectos anteponiéndolos al dinero es comparado con la
tentativa de ensefiar a un asno a correr en el campo de Marte. Y viene a la memoria,
ahora, entre las mil y una polémicas y diatribas que explotaron, en la Antigiiedad, los
recursos descalificatorios que ofrecian las imputaciones asniles, 1a vitalidad de las recu-
rrentes acusaciones contra unos cristianos que fueron frecuentemente llamados asinarii,
por considerar que adoraban, como los judios, una cabeza de asno. Sobre los giros y
peculiaridades asniles de la diatriba pagano-cristiana y su manifestacién en Apiano, Téci-
to, Plutarco, Celso, Minucio Félix o Tertuliano, por ejemplo, todavia pueden leerse, con
encanto, las ofertas documentales de la Apologifa, especialmente, las pags. 215- 227.
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Heautont., 876 s.) . En otras ocasiones, se utiliza la figura de este animal
para resaltar el caricter absolutamente inttil, absurdo o increible de deter-
minadas acciones: asi ocurre con las expresiénes que significan «buscar lana
del asno» 3! o «ver un asno en el tejado» 32. Ese cardcter iniitil y absurdo, sin
sentido, de determinadas acciones es indicado, igualmente, con la expresién
proverbial «discutir sobre la sombra del asno», donde lo vanal y ridiculo de
la necia contienda se ve reforzado, subliminalmente, por asociacién de
ideas, por las connotaciones del animal 3,

Al dirigir la mirada hacia el otro gran género oral hermano, hacia la
fabulistica y otros tipos de relatos similares, comienzan a percibirse unos
nuevos tonos y matices sobre la simbologia det asno que, sin duda, no
dejan de enriquecer la comprension ideolégica del «fenémeno asno» en
la Antigiiedad. Llama, en primer lugar, la atencién el elevadisimo por-
centaje de relatos que, en relacién con la afinidad con este animal de sus
creadores y propagadores, lo aluden e, incluso, lo adoptan como prota-

30 Cf., ademds, Marcial, 6, 39, 15- 17 vy S. Jerénimo, Ep., 125, 18.

3t La alusién disfruta de amplia tradicién proverbial (Véase Zenob. vulg. 5, 38; Dio-
gen., 6, 99; App. Prov,, 2, 29; Macar., 6, 35; Apost., 12, 89) y lesicogréfica (Hesych., 926;
Phot.,337, 25; 338, 8 s5.; Suda o 399). Cf., ademas, Eustacio, Comm. Hom. 2,40, 1-3 V
v 3, 8, 3 V; Arist6fanes, Ranas, 186; Cratino, fr.367 K. & A.; Pausanias, 10, 29, 2; Plu-
tarco, De trang. animi, 473 c.

32 Después que Nicerote terminara de narrar la aventura del hombre-lobo, Petronio
(63, 1) hace exclamar a Trimalcién, por no ser menos, que €] también habia visto un asno
en un tejado: Nam et ipse vobis rem horribilem narrabo: asinus in tegulis. Similar uso,
aunque esta vez los protagenistas de las alturas sean dos bueyes, se encuentra en Livio,
36, 37, quizds relacionado con la conocida fabula 125 de Babrio.

33 E]l dicho est4 suficientemente atestiguado como tal. Cf., Aristéfanes, Avispas, 191;
Sofocles, fr. 331 R; Platén, Fedro, 260c; Menandro, fr. 199 K.-Th.; Luciano, Hermot., 71;
Dién Criséstomo, Or, 34, 59 y, seglin Aristételes (fr. 625 Rose}, habria dado titulo a una
comedia perdida de Arquipo. El sentido de la accién estd recogido por los escolios a las
referencias citadas asi como por los lexicégrafos y paremiogrifos: Hesich., o 927 L;
Phot., 338, 15- 339, 11 P; Suda o 400, u 327; Zencb. vulg., 6, 28; Diogen., 7, 1, Greg.
Cypr., 3, 87 y L 3, 23; App. Prov., 4, 26; Macar., 6, 37; Apost., 12, 92 y 17, 69; Arsen,,
14, 22a. En todos ellos se alude a una curiosa historia. En ella, Deméstenes, estando
defendiendo a un hombre de la pena capital y observando a los jueces distraidos les contd
este relato: iba un joven de atenas a Megara y a mitad del camino, fatigado por el sol y
el cansancio, se pard para descansar a la sombra del asno alquilado que le portaba y que,
viéndole al duefio del burro, lo llevé a juicio sosteniendo que habia alquilado el asno pero
no su sombra. Al interrumpir Demdéstenes el relato e instarle los jueces, interesados, a que
lo concluyera, é1 les respondi6 que era asombroso que se interesasen mds por la sombra
de un asno que por el destino de una vida huinana, Ciertas semejanzas con esta expre-
sién, por cuanto se alude a acciones necias y sin sentido, tiene la variante de Horacio (Ep.,
1, 18, 15) Rixatur de lana caprina. La anécdota, estd incluida, por lo demdés, en el corpus
fabulfstico por Rodriguez Adrados, como se verd mas adelante.
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gonista hasta convertirlo en uno de los personajes-clave del género. En
segundo término, manteniendo una parte de la simbologia otorgada por
otros géneros, como no podia ser menos, como es el caso de ser conside-
rado eterno referente de la explotacién, de la necedad e incapacidad, se le
otorga, sin embargo, otras tonalidades, incluso positivas, que hacen més
compleja la interpretacién de su simbologia.

Algunas unidades presentan al burro, aparentemente, a veces solo
aparentemente 34, como un personaje presuntuoso y petulante y, natural-
mente, el género castiga con violencia todo intento por escapar de la con-
ducta que a todo ser le viene impuesta por su propia naturaleza. Tanto
mas necia es considerada una conducta cuanto mds se aparta de esos dic-
tados y, en consecuencia, asi es tildado el comportamiento de todo aquel
que intente sobrepasarlos. Olvidando sus limitaciones naturales, se empe-
fia el burro, de «el asno, el gallo y el leén» 35, en perseguir al leén que
huia y muere. Con ello, demuestra su necedad, que es castigada, al modo
que lo hace el género, por no adaptarse a la naturaleza, pero también
demuestra insurmision ante esos dictados y deseos de cambio.

Se empeifia el burro, de «El burro y las cigarras» 3 en lograr cualida-
des que no le corresponden... y muere de hambre. Terminan golpeando

34 En el andlisis de contenidos de cada unidad, es preciso distinguir, claramente, entre
lo que dice (el contenido de las «premisas» en que se asienta el relato o puesta en esce-
na de la situacion, casi siempre, conflictiva) y lo que quiere decir («desarrolle de la
accién o moraleja»), muchas veces enfrentados. Existen, asi, al menos, dos niveles de
interpretacién que siempre deben ser tenidos en cuenta, Se llama la atencién sobre el
€rTor que, en nuestra opinién supone, quedarse solo con el «mensaje de la moraleja» rele-
gando el micleo del relato como fuente que son las premisas del mismo, estrechamente
dependientes de la forma de comprender ia realidad social, de la sensibilidad y de la acti-
tud vital de sus creadores y propulsores. Resulta imposible aqui siquiera hacer un esho-
zo de la metodologia, para su uso histérico, de los restos orales. Reenvio a mis trabajos
sobre el tema publicados en esta misma revista (1991-1997).

35 P, 82; H.84; Ch. 269. R. A. p. 101- 102. En las citas de las f4bulas contenidas en
las colecciones andénimas, se sigue, generalmente, la edicién de B. E. Perry, Aesopica,
Urbana, 1952 (citado como P.), pero se ofrecen, ademds, las correspondencias con la de
Hausrath, Corpus Fabularum Aesopicarum, Leipzig, 1940- 1965 (citado como H) y 1a
de Chambry, Aesopi Fabulae, Paris, 1925 (citado como Ch.).Los criterios de edicién de
los tres autores son diferentes. Mientras H. y Ch. ofrecen las distintas versiones de cada
fébula, ofreciendo las variantes de cada unidad, P. solo da , para cada fabula, la versién
que considera mds antigua. La consulta, al menos, de las tres ediciones se considera
imprescindible. Igualmente, se ofrecen, cuando se juzga oportuno, las piginas dedicadas
a cada unidad por Rodriguez Adrados en su Historia de la fibula grecolatina (II). Inven-
tario y documentacion de la fdbula grecolatina, Madrid, 1987 (citado como R. A.).

¥ P. 184; H. 194; Ch. 264; R. A. p.199. Dice la fdbula: «Un burro que oyé a unas
cigarras cantar, disfruté con su armonia, y envidioso de su voz, les pregunté qué comian
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con el garrote al burro, de «el burro que llevaba una estatua» 37, porque,
engreido con las muestras de respeto que se rendian a su carga, pensaba
que se le dedicaban a él mismo. Pero, si es verdad que muestra desatino
y necedad, también es cierto que manifiesta insatisfaccién vital con su
nivel de aceptaci6n y estar dispuesto, rdpidamente, a asumir un papel mas
importante en la sociedad. Jactancia desmedida y, en suma, desatino, cas-
tigado dialécticamente por el cierre de la zorra, ¢l del asno, de «el asno
disfrazado de leén» 38, que cubierto con la piel del felino se dedicaba a
asustar a los otros animales. Su conducta puede ser considerada necia por
desmedida, por no adaptarse a la medida que la naturaleza impone a cada
uno, desde luego, pero expresa insatisfaccién con su vida, deseos de cam-
bio y de mejora en el papel que debe asumir en la comunidad. Reconoce
el propio asno, de «el asno a la lira» 3%, su impericia y desconocimiento
del arte, pero no debe olvidarse que «con su pezufia toco una y otra vez
las cuerdas» manifestando, pues, empeiio en lograrlo.

Tres unidades ofrecen una imagen del asno que parece simbolizar, sobre
todo, su incapacidad y limitaciones naturales. De este modo, debe recono-
cer la mula, de «la mula» %9, su fracaso, al intentar correr y deber acordarse
de que su padre habia sido un asno. Poca consideracién recibe el asno, en la
anécdota laerciana (7, 185) que cuenta cémo el cémico Filemoén, estando a
punto de morir, viendo a un burro comerse sus higos, sin perder el humor,
dice a su esclavo: «da también vino al asno» 41, Inutilidad y torpeza, sobre
todo torpeza, la que manifiesta el asno, de «la entrada del asno» 42, que al
entrar en el taller del alfarero espanta las gallinas y causa un estropicio entre

para cantar un canto tan hermoso. "Rocio”, le contestaron las cigarras. El burro, esperan-
do alimentarse con el rocio, murié de hambre. Asi, quienes desean cosas contrarias a la
naturaleza, ademds de no lograrlas, sufren las mayores desgracias».

37 P. 182; H. 193; Ch. 266, R. A, p. 198.

38 P, 188: H. 199; Ch. 267; R. A. p. 202- 203. En la version babriana (139), el desen-
lace no es solo dialéctico y resulta golpeado al serle arebatada la piel por una racha de
viento.

3 Fedro, Ap. 14. esta unidad estd sélidamente emparentada, como se ha visto, con la
tradicion paremiolagica.

0P, 315 y 315a; H. 285; Ch. 129; R. A. p. 265. Babrio, 62. Dice Babrio: «Una mula
que, estando ociosa, comia forraje en su pesebre, comenzé a retozar un dia y se puso a
correr diciendo: *Mi madre es una yegua y yo en nada soy inferior a ella en la carrera.”De
pronto, detuvo su carrera, avergonzada, bajando la cabeza: se estaba acordando de que su
padre era un asno».

41 La anécdota es referida, ademas, por V. Max. L, 12, Estacio, 6 y Luciano, Macr,
25.

42 Zenodoto, V, 39. En la respuesta del asnero estd latente una afirmacién de la vile-
za, pequefiez ¢ insignificancia del protagonista.



Apologia del asno. Fuentes escritas y fuentes orales tras la simbologia... 31

los cacharros, por lo que, al ser llevado a juicio su amo y ser preguntado por
el motivo de la querella, respondié: «por la entrada de un asno». Respuesta
€sta que, convertida ya en proverbio, no deja de evocar aquella otra anéc-
dota ya aludida, en el repaso paremiolégico, con el titulo de «la sombra del
asno» %3, en la que se da por supuesta la poca valia del animal, la menor
importancia de su sombra y, en consecuencia, la futilidad e imbecilidad
absoluta que supone el hecho de discutir sobre esa misma sombra.

Desde luego, un significativo nimero de unidades sigue ofreciendo la
figura del burro como simbolo de explotacién. El caso extremo se encuen-
tra en la triste condicién de aquel pobre burro, de «los sacerdotes de Cibe-
le» %4, que, atin después de muerto, de cansancio y fatiga, convertida ya su
piel en panderos, hace exclamar a sus explotadores, los sacerdotes, al ser
preguntados por su paradero, entre chanzas y sarcasmos: «se ha muerto y
recibe ahora ain mds palos que nunca aguanté en vida». Incapaz de sopor-
tar por méas tiempo su sobrecarga, resulta despefiado y reventado el infeliz
Jumento de «el asno y la mula #5». Prefiere los riesgos de la vida salvaje el
onagro, de «el asno salvaje» %, a la mejor alimentacién del doméstico,
cuando observa a su compafiero cargado y seguido por el arriero que lo gol-
peaba. Provocan las carcajadas del arriero los rebuznos v saltos del burro,
de «el burro, el cuervo y el lobo» 47, al sentir sobre su herida los picotazos
del cuervo. Sufre peor trato, menos alimento y mas trabajo, el asno que el
caballo, de «el asno y el cabalio» “8. Conoce la realidad de su explotacién
y apunta cierta rebeldia en su conducta, el asno, de «el asno al viejo pas-
tor» 49, Discriminada negativamente, por no variar, resulta la burra, de «el
buey y la burra» %, cuando, ademds de formar pareja en el yugo junto con

4* La anecdota estd incluida por R. A. en el corpus fabulistico (no H. 234)

44 P. 164; H. 173; Ch. 236. Luc., Asin., 35; Apul., Met., 8, 24,

45 P. 181; H. 192; Ch. 142 f; R.A. p. 196- 197; Babrio, 7.

6 P. 183; H. 194; Ch. 264; R. A. p. 198- 199.

47 P. 190; H. 202; Ch. 274; R. A. p. 205.

48 P. 357; H. 272; Ch. 269b y 269¢; R. A. 255- 256. El argumento ofrece distintas
variantes, segin las versiones.

# Pedro, I, 15. La fibula dice: «En un cambio de gobierno, nada cambia para el
pobre, solo cambia de amo. El siguiente apSlogo lo prueba que esto es cierto: Un pobre
anciano apacentaba su asnille en un prado. Espantado por el repentino clamor de los ene-
migos, aconsejaba al asno huir, no fueran a capturarlos. Pero el asno, sin apresurarse en
absoluto, le pregunté: “dime, por favor, ;crees que el vencedor me cargaré con dos albar-
das?”. El anciano le dijo que no. "Qué me importa, entonces, a quién tenga que servir, con
tal que que lleve una sola albarda?».

0 Babrio, 55; Rémulo, 41; Plauto, Aulul, 227- 234. Se recoge la versitn babriana
que dice: «Un hombre tenia un solo buey y araba unciéndolo junto con una burra, solu-
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el buey, debe Ilevar los aperos del amo. Privado de alimento, aunque resul-
te, dialécticamente, triunfador, resulta el burro, de «El caballo y el asno» 51,
Calla resignado el asno, de «el caballo engreido» 52, ante los insultos y ame-
nazas del caballo por haber tardado un poco en cederle el paso. Es devora-
do el asno, de «el lobo y el asno en pleito» 5 al ser magnificada una peque-
fia falta. Se apiada el onagro, de «el asno salvaje y el burro» 54, del pobre
burro que llevaba una pesada carga censurando su vida de esclavitud, llena
de malos tratos y golpes, por mds que, después, se castigue la soberbia del
onagro amante de la libertad.

Si estos relatos ofrecen la imagen de un animal explotado, objeto de
sarcasmo, incluso, en su penar, el género no deja de presentarlo, también,
consciente de la explotacién que padece, luchando constantemente por
mejorar sus condiciones de existencia, por mis que, indefectiblemente, el
desarrollo de la accién, la moraleja, no deje de condenar y castigar tales
conductas. De este modo, al margen de la moraleja y el epimitio, se rebe-
la contra su miserable vida y pide ayuda a Zeus, el burro, de «el asno y
el jardinero» 55. También procura librarse de su carga el asno, de «el asno
cargado de sal» %, aunque perezca en el intento. Claramente conscientes
de sus penalidades y sufrimientos se muestran los burros, de «los asnos a
Zeus» 57, acudiendo al padre de los dioses para que mejore su situacion.

cién de pobre pero obligada. Cudndo se terming la labor y fue a desatarlos, la burra pre-
gunto al buey °;Quién va a llevar los aperos del amo?”. Y el buey replicé: "Quien lo hace
siempre’». En Rémulo, posiblemente derivado del Fedro perdido, el asno no quiere ayu-
dar al buey, que muere, por lo que el asno debe cargar con el cadédver del buey y muere
también. En Plauto, se alude al buey y al asno arando juntos, cayendo el dltimo que queda
abandonado.

5! Rémulo, 82.

52 Rémulo, 53,

33 Rhetores Graeci, 1, p. 5397 ss.

34 Syntipas, 30; R. A. p. p. 384,

55 P, 179, H. 190; Ch. 273; R. A. p. 195- 196. La fbula dice: «Un burro, que estaba
al servicio de un jardinero, como comia poco y trabajaba mucho, pidi6 a Zeus que lo
librara del jardinero y le diera otro amo. Zeus envié a Hermes y pidi6 que se lo vendiera
a un alfarero. Pero alli también penaba porque le obligaban a ir sobrecargado, y de nuevo
invocs a Zeus. Zeus, por fin, decidié que lo vendieran a un curtidor. Y el asno, al ver lo
que hacfa su amo, dijo: “pues era preferible para mf{ pasar hambre llevando la sobrecarga
a mis anteriores amos, que haber venido a parar aqui, donde, si muero, ni siquiera voy a
tener Ia fortuna de disponer de una tumba’. La fibula muestra que los sirvientes afioran
mi4s a sus primeros amos cuando tienen la expreriencia de otros nuevos.»

56 P.180; H. 191; Ch. 265; R. A. 195- 196.

57 P. 185; H. 196; Ch. 262, R. A. p. 200. La fibula comienza: «Los burros, en una
ocasién, hartos ya de ir sobrecargados y de sufrir penalidades, mandaron embajadores a
Zeus para pedirle que pusiera fin a su explotacion...»
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Se lamenta el burro, de «el burro y las ranas» 8 al caer cargado a una cié-
naga y no poder levantarse.

Un paso mdis, también relacionado directamente con la conciencia
de las condiciones de existencia que padecen, lo ofrecen aquellas uni-
dades que presentan al burro soportando la explotacién, si, pero tam-
bién, y esto es lo nuevo con respecto a otras tradiciones, protestando
por la injusticia padecida. Asf se percibe ya en el intento del asno, de
«el perro y su amo» 5, que, celoso de los mimos recibidos por el perri-
to quiere, también €, jugar con el amo ocasionando un alboroto y sien-
do castigado por ello. Se indigna protestén el asno, de «el asno y la
mula» 0 porque la mula, que llevaba la misma carga que €l, recibiera
doble racién de comida. Protesta por la desigualdad de trato ante una
misma accién el burro, de «el asno y el hombre» 81, porque él recibia
palos mientras, por lo mismo, se habian reido las gracias al mono. Y ya
no protesta sino que da rienda suelta a todo su odio y resentimiento ante
los explotadores, en trance ya de no poder defenderse, coceando la fren-
te indefensa del viejo ledn, el burro, de «El leén viejo, el toro, el jaba-
1i y el asno» 62, .

Un paso mds atn: el asno, que ha ido apareciendo como explotado,
pero también como copsciente de padecer unas condiciones de existencia
que quiere cambiar, como enunciador de lamentos y quejas, como pro-
testén y contestatario, se nos presenta como demdcrata con aspiraciones
de igualdad, aunque naturalmente, sus pretensiones estén condenadas de
antemano. De este modo, aunque resulte devorado por su osadia de hacer

58 P. 189, H. 201; Ch. 271; R. A. p. 204, El relato comienza asi: «Un burro que lle-
vaba una carga de lefia, estaba atravesando una ciénaga. Habiendo resbalado, se cayé, y
como era incapaz de levantarse, se puso a gemir y a lamentarse de su condicidn...»

59 P. 91; H.93; Ch. 276; R. A. p. 93- 94; Babrio, 129; Rémulo, 21; Luciano, Asin.,
40, 1. :
60 P, 263, H. 204; Ch. 272; R. A. p. 206. La fibula comienza as{:»Un asno y una mula
caminaban juntos. Entonces el asno, viendo que la carga de ambos era igual, se se indig-
naba de que la mula, considerada digna de doble racion de comida, no llevara mds
peso...»

61 Babrio, 125. R. A. p. 385- 386. La fibula dice «subié un burro a un tejado y reto-
zando rompié las tejas. Entonces un hombre salié corriendo hacia €1 y lo hizo bajar a
fuerza de pales. Y el burro, con los lomos doloridos de los golpes, le dijo: “Pues ayer o
anteayer un mono hizo lo mismo y os divertia mucho™.

62 Fedro, 1, 21; R6mulo, 20; R. A. p. 373- 374. En el relato, Fedro hace al ledn viejo
afrentado increpar al asno «Que los valientes, aunque yo no lo merezca, me ultrajen,
puedo saportarlo; pero verme obligado a aguantar que lo hagas ti, deshonra de la natu-
raleza, es para mi morir dos veces». Y es que, como dice el vigjo refrén, «coz de caballo
es dolorosa, coz de burre, deshonrosa».
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un reparto igualitario, el burro, de «el leén, el asno y la zorra» 83, lo inten-
ta. Saluda un asnillo, de «el asno que se burlaba del jabali» %4, a un jaba-
Ii con el que se cruzaba con el apelativo «salve hermano» y es recrimi-
nado por el puerco en un duro cierre diciéndole: «ficil es para mi casti-
garte pero no quiero mancharme con tu innoble sangre». Y, connvertido
en instrumento de Venus, el asnillo, de «los dos pretendientes» 5, lleva a
la novia a casa del pretendiente pobre prefiriéndolo al rico.

Y otros tonos més en ese asno eternamente explotado, apaleado y
envilecido: su capacidad de disidencia, su terco ejercicio de insumisién, su
rebeldia. Si desobedece obstinadamente el burro, de «el asno y el asneros
% a su amo y demuestra otra forma de rebeldia con su poco amor al tra-
bajo, el burro, de «€l que compré un burro» 7, no acelera el paso para huir
de los enemigos de su amo, el asnillo, de «El asno al anciano pastor» %, y
le pregunta con sorna: «;crees que el vencedor me cargar con dos albar-
das?» y, al contestarle el viejo que no, responderle, insolidario por cons-
ciente de su condicién de explotado, sin inmutarse: «;Qué me importa,
pues, a quién sirva, con tal que lleve una sola albarda?».

Audn mds llaman la atencién los rasgos otorgados a la conducta del
asno en algunas unidades en que no solo se destacarr los aspectos positi-
vos de la misma sino que, claramente, se ofrecen triunfantes, gracias a su
sagacidad, perspicacia y, en suma, sabiduria, sobre las asechanzas de los
poderosos. Podria parecer, incluso, que se tratara de la reivindicacion,
desde el més popular de los géneros, del asno como simbolo mas emble-
matico de los explotados. Y esa reivindicacién (y eso es, quizés, lo més
llamativo) se ejecuta, precisamente, desde el mismo dngulo dialéctico
que con mas vigor habia servido para denigrar su figura y a los elemen-
tos sociales representados por ella. De este modo, aunando sabidurfa y
eficacia, sabe desembarazarse, con una oportuna coz en la boca, el asno,

63 P. 149; H. 154; Ch. 209; R. A. p. 163- 163. El relato babriano cambia sustancial-
mente, pues es ledn quien reparte y, de entrada, hace tres partes que se adjudica directa-
mente. En el de Fedro, muy cercano al de Babrio, no aparece el asno.

8 Fedro, 1, 29; Rémulo, 14; R. A. p. 304- 305.

%3 Fedro, App., 16. Mds que fibula, el relato puede ser considerado como una nove-
lita erético-moralizante.

6 P. 186, H. 197; Ch. 277; R. A. 200- 201.

67 P, 239; H. 200; Ch. 263; R. A. 203- 204. En cierto modo, también se muestran rea-
cios a las drdenes del labrador los asnos, de «el labrador y los asnos» (H. 303, P. 381),
mientras el labrador, en el cierre, impreca:»¢En que te injurié, Zeus, que asi perezco y no
por causa de apreciados caballos ni de nobles mulas, sino de insignificantes burros?».

58 Fedro, I, 15.
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de «el asno y el lobox» 99, de su poderoso antagonista que resulta, ademds,
maltrecho. Otro tanto ocurre, en un relato muy similar («el onagro y el
lobo» 79), cuando el asno salvaje logra, atin herido, no solo liberarse de su
adversario sino matarlo, también gracias a su pericia. Como ejemplo de
cordura y sentido comin es evocado el gesto prudente del asno, de «el
asno y el cerdo» 7!, que, a pesar de su inclinacién natural sabe sabe recha-
zar, por los riesgos que conllevaba,la inmediatez de la ganancia. Igual-
mente sabia y triunfante es la reflexiva conducta del asno, de «el lobo
general v el asno» 72 al desconfiar de los presuntos propdsitos democrati-
cos del lobo cuando su mismo pasado inmediato aconsejaba lo contrario.
Como sabe, en fin, del mismo modo, esquivar las pretensiones del lobo,
el asno, de «el asno y el lobo médico» 73, dando muestras de sabiduria y
perspicacia.

V. CONCLUSIONES

Al ir avanzando en el recorrido por las fuentes, tanto escritas como
orales, ha ido aumentando, al mismo tiempo, la complejidad simbdlica del
asno hasta dejar de ser ya, exclusivamente, paradigma de explotacién 7 y
de incapacidad. Claro representante el burro, en la fabula, de los grupos

8 P. 187; H. 198; Ch. 281; R. A. p. 201- 202, Cf. Babrio, 122; Aftonio, 9. Da io
mismo que, segln las versiones, la herida del asno sea real o fingida, porque, en ambos
extremos, lo que se impondria serfa la astucia y habilidad del personaje débil sobre el
fuerte.

70 H. 257; Ch. 282d; R. A. p. 244- 245. No estd incluida en la edicién de P.

7I Fedro, V, 4. el relato comienza: «Como (alguien) hubiera sacrificado un cerdo a
Hércules, a quien debia un voto por haberle salvado, mandé que la cebada sobrante se la
dieran a un asno. Pero el asno, rehusandoela, dijo: “de buena gana tomaria la cebada de no
ser porque aquel que antes la tomdé acaba de ser degollado”. Alarmado al considerar esta
fabula, siempre he evitado la ganancia peligrosa...»

72 Pardfrasis Bodleiana, 229, 1; Dodecasilabos politicos, 229. R. A. p. 371.

73 Ps.Dositeo, 13; Rémulo, 89; R. A. p. 386.

7 Y no solo en la Antigiiedad. Unos apuntes del refranero: «asno del concejo,
muchos palos y poce pienso»; «asno del concejo, huesos y pellejo»; «l asino del comu-
ne, porta una grave soma»; «Al buey por halagos, al asno por palos»; «a la corta o a la
larga, cae el burro con la carga»; «el asno no anda, sino con la vara»; «a borrico remo-
l6n, agudo aguijén»; «a asno rudo, aguijén agudo»; «para €l asno harén, palo y aguijén»,
«tarde o temprano, lobos comen al asno», «lavatorio de jumento, perdido el jabdn y el
tiempo»; «qui lava la testa all“asino, perde il ranno e il sapone»; «a laver la téte d"un 4ne,
on perd sa lessive» (o la expresién: «crier haro sur le baudet»); «he that washes an ass’s
head, shall lose both lye and his labour», por ejemplo.
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sociales mds explotados y oprimidos, en gran medida, también, segin
éstos se conciben a sf mismos, se muestra consciente ¢ insatisfecho con
sus miserables condiciones de existencia, se lamenta y se queja de ellas, y,
alin sabedor de los riesgos que su actitud comporta, esquivo y rebelde,
demdcrata, incluso, protesta y lucha por cambiarlas. Naturalmente, no se
dibuja a si mismo como necio ni torpe. Al menos, no més que a los otros
animales/grupos sociales. No es el explotado y, por eso mismo, el necio.
Es el explotado que sabe que lo es, que quiere dejar de serlo y, en conse-
cuencia, no quiere ser tildado ya de necio e incapaz.

Efectivamente, en las fuentes escritas, el proceso de adjetivacién
negativa del asno (necedad-incapacidad) discurre paralelo al desarrollo
de la conciencia de sobreexplotacidon en sus usuarios. Parece, desde
luego, incuestionable que el grado de descalificacién del explotado es
proporcional, siempre, al grado de explotacién misma a que estd someti-
do. Y esta propuesta, tan tajante, vale, segin nos parece, tanto para los
animales como para las gentes. Se insultaria al burro, pues, por el mismo
motivo que se ha insultado y se sigue insultando a los sometidos. Por la
misma razén que, en el dmbito de las relaciones sociales, se dotara de una
naturaleza especial a los esclavos, se privara de racionalidad a los siervos
o se caracterizara con todo tipo de referentes intelectuales negativos a las
gentes del comin. Por el mismo motivo que, en el campo de las relacio-
nes genéricas, se vituperara y se privara a la mujer de toda capacidad
reflexiva, mientras se la adornaba con todo tipo de inmundicias morales
75, Por el mismo motivo que, en el marco de las relaciones de edad, se
despojara a los jévenes y, sobre todo, a los viejos 76 de toda facultad men-
tal positiva. Se insulta al explotado, pues, para justificar y legitimar el
hecho mismo de la explotacién, del maltrato, de 1a marginacidn del some-
tido a partir de su naturaleza inmunda 77, de su necedad e incapacidad
absoluta, que obligaba, para el bien de todos, y también de ellos mismos,
al empleo de una mano dura gque sometiera su irracionalidad y sus irre-

75 Y, naturalmente, el refranero vincula los palos a la mujer con los palos al burro:
«burro flojo y mala mujer, apaleados han de ser»; «el asno y la mujer, a palos se han de
vencer»; «la burra y la mujer, apaleadas han de ser»; «a la mujer y a la burra, cada dfa
una zurra»; «la mujer y el asno se enderezan a palos»; «asnos y mujeres, por la fuerza
entienden».

76 Como reza el viejo refrdn castellano «al burro viejo, la mayor carga y el peor apa-
rejom.

77 Dice Fontana refiriéndose al andlisis de las causas de la evolucidn de los rasgos
antropométricos de otras épocas: «En la etapa que va del gran miedo social de 1848 hasta
la primera guerra mundial este tipo de discurso humanitario fue reemplazado en buena
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frenables instintos de maldad 78. Por eso, se insulta con tanta mayor ener-
gia y vigor, con tanto mayor furor y odio, cuanto mayor es la conciencia
del explotador de la miserable situacién de los sometidos y cuanto mayor
es su celo en la preservacién de la desigualdad y el privilegio. Esa con-
ciencia se desarrollaria en relacién tanto con la intensidad de la explota-
ci6én como con la proximidad del fendmeno. Y no conviene olvidar, en
este momento, que el burro fue el esclavo del pobre en la misma medida
que el esclavo fue el burro del rico. De ahi que, aunque no pudieran fal-
tar otros tonos, también en los restos orales populares, estén presentes
unidades descalificatorias hacia el asno. De ahi, también, la actitud un
tanto ambivalente hacia el burro de estos mismos relatos populares. Por-
que, por una parte, estaban sometidos a la necesidad de justificar-legiti-
mar su relacién de dominio y crueldad con el asno por lo que debian adje-
tivarlo convenientemente, en tanto resultaban un campo abonado para
que, en ellos, prendieran paremias oportunas venidas del exterior. Pero,
por otra parte, los creadores y propagadores de esos relatos se sabian
representados, en el género, por el burro y no podian caracterizarlo de tal

medida por otro muy distinto: el de la degeneracion bioldgica de las capas més pobres de
la poblaci6n urbana, como consecuencia de sus vicios y defectos. Era el temor a las “cla-
ses peligrosas’, por una parte, pero sobre todo a las masas revolucionarias, el que lo ins-
piraba» (La Historia después del fin de la Historia, Barcelona, 1992, p.61). Por mi parte,
el tema lo he tratado repetidamente en trabajos anteriores.

78 Abunda la tradicién escrita en ofertas de adjetivacién similar que permitirian un
facil seguimiento del proceder descrito. Elijo, pues, subrayando los calificativos, un frag-
mento de Plauto por la vitalidad de sus imigenes: (Habla Balion dirigiéndose a sus escla-
vos) «Salid, vamos, salid, gandules, que en maldita hora tuve la maldita idea de comprar
a quienes jamds se les ocurre hacer nada bueno y de quienes no es posible sacar prove-
cho si no es a costa de palos (los golpea). En mi vida he visto hombres mds parecidos a
asnos. jTan llenas de callos tienen sus espaldas! Si los golpeas, te haces ti mismo més
dafio. Asi es como son, asi es como piensan estos malditos rompeldtigos:”En cuanto s¢ te
presente la ocasién, roba, hurta, apafia, afana, bebe, come, escapa.” Esta es su tarea
hasta el punto que seria mejor dejar lobos al cuidado de ovejas que a ellos el cuidado de
la casa. Y eso que, si te fias de su aspecto,no parecen malos. ahora, si a mi bando no pres-
t4is atencién todos, si no apartdis de vuestro cuerpo la pereza y el suefio de vuestros ojos,
0s aseguro que decoraré vuestras espaldas con mds vivos colores que los de las colchas
bordadas de Campania o de los tapices rasos de Alejandria con todos sus animales. Ya
ayer os he dictado mis 6rdenes y he repartido vuestras tareas, pero sois de naturaleza tan
indolente y perversa que me obligdis a recordaros vuestro oficio a palos. De tal pasta
estdis hechos que a mi ldtigo y a mi superdis en dureza. Fijate, mira qué distraidos estdn.
Escuchad, atended, prestad oidos a lo que os voy a decir, raza de recibe-palos. Vuestro
cuero nunca serd mds duro gue el cuero de mi Idtigo. (los golpea) Y ahora ;qué? jos
duele? jtomad! Asi es como se debe tratar a los esclavos que se rien de su amo»...(Plau-
to, Pseudolus, 133-158).
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modo que sus inquietudes y aspiraciones se vieran impedidas definitiva-
mente, lo que explicaria las nuevas tonalidades positivas del asno pre-
sentes en el género.

Asi, se va dejando translucir, ya ahora, al final, el propésito iiltimo de
esta breve Apologia de asno y su discurrir por las desventuras, padeceres
y sufrimientos que lo han perseguido y siguen persiguiendo, como al pro-
tagonista maldito de «los sacerdotes de Cibele», incluso después de la
muerte. Porque observar los males del asno (burro, pollino, borrico o
jumento, da igual), a la par que el desarrollo de su proceso de adjetiva-
cién/descalificacién paralelo (que no se corresponde, en absoluto, ni con
sus cualidades ni con el valor se sus prestaciones al hombre) permite des-
cubrir, hasta para los miopes, el eterno proceder de los dominantes para
con sus sometidos. De este modo, desarrollados los mecanismos de jus-
tificacién/legitimacién de la brutalidad misma de la explotacién de los
sometidos por los beneficiarios de la desigualdad, los apaleamientos y
castigos (al asno o a quien sea) ya no son crueles sino imprescindibles
para vencer su tozudez, su terquedad, su necedad, su torpeza, su obstina-
cién y su desesperante lentitud y pereza en el trabajo debido. Conforta-
das quedan ya las conciencias de los apaleadores... como satisfechos y
contentos deberian quedar los apaleados, porque no eran crueles sus ver-
dugos sino ellos mismos los perversos, en tanto que los palos y mas palos
que recibian eran justos, legitimos y necesarios. Porque los palos no eran,
ademds, tales palos. Solo eran divinos instrumentos de paz, de concordia
y progreso. Si algunos apaleados no lo entendian asi, era porque su nece-
dad, su incapacidad comprensiva, su falta de juicio, su impiedad, su irra-
cionalidad se lo impedia y, justamente por eso, su conducta habia de ser
mads severamente enmendada y corregida 7.

Claro que si los burros/humildes hubieran hablado, o mejor, si se les
pudiera/quisiera escuchar (porque es el caso que los burros de la Anti-
giiedad hablaron), quizds se percibirian ailin sus voces de incredulidad,
sus quejas, sus lamentos, sus protestas, su rebeldia, sus deseos de justicia
y de cambio, sus reivindicaciones y su inconformismo. Aunque, de todas
formas, da igual... jsolo eran burros! y raglio d’asino non arrivo mai in
cielo.

7 El valor de la referencia a la incapacidad-necedad, el sentido del «debate por la
sabiduria» en los conflictos ideoldgicos de la Antigiiedad, lo he desarrollado reciente-
mente en «Necedad, sabiduria y verdad. El ser y el parecer o un debate por la legitimi-
dad en la oralidad antigua», Geridn, 15, 1997, pags.27-77.



