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RESUMEN.— La existencia de multiplicidad de prejuicios histéricos, otrora
interesadamente difundidos, la disposicién, ain hoy, de toda una red de mitos in-
telectuales y sociales, el gratuito prestigio concedido a funestas teorias de la so-
ciedad, no obstante ser tedricamente infundadas y empiricamente falsas, predis-
ponen al historiador de la Historia Antigua a hacer un uso incorrecto de las fuentes
en general y de los restos escritos, en particular. Por lo que se refiere a estos ilti-
mos, sélo un examen sosegado de sus concretas condiciones de gestacién y trans-
misién, acompafiado del desbrozamiento paralelo, tanto de las falsedades tecdricas
como de las mitologfas aludidas, puede ayudar a redefinir su alcance y limites. La
reubicacion resultante muestra, didfanamente, cudn oscuro estd «El futuro del pa-
sado», cudn desvalida la Historia Antigua, sin la fraternal asistencia de las otras
ciencias sociales.

Todo trabajador manual experimentado tiene bien aprendido, sin po-
der precisar, seguramente, como ni desde cudndo, en qué medida su tra-
bajo depende de la perfeccién del instrumental que usa. Asi, se emplea el
horticultor a ajustar los mangos de sus azadas, antes de emplearlas, como
concienzudamente se aplica el marinero, o, mds bien, hace que se apliquen
sus mujeres, al repaso de sus redes antes de salir a la mar. Cuida, asi, el se-
gador castellano su hoz, como mima el paisano cdntabro su guadaiia, inte-
rrumpiendo ambos, de vez en cuando, su faena para, mientras dan aliento
a sus cansados cuerpos, atender a sus herramientas, al tiempo que, dando
un paso atrds, contemplan el curso de la faena. Limpias y convenientemente
engrasadas sé6lo usa el podador sus tijeras y hachas, abandonando de vez
en cuando la poda para, desde la distancia conveniente, determinar mejor
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qué rama debe cortar, qué brote hay que pinzar y qué otro conviene po-
tenciar.

Si resulta imprescindible para todo trabajador manual, y también para
el intelectual, la adecuada preparacién instrumental, si ain sigue valiendo
la pena examinar, en parada estratégica, la validez de los medios utilizados

y la forma en que se usan en funcién de los fines especificos que se persi-
guen, si no constituye una simple pérdida de tiempo vy de fuerzas el dete-
nerse, dar un paso atrds y observar con calma y rigor el curso de la obra ini-
ciada, ;por qué no detenerse, entonces, para procurar ver con un poco de
calma con qué tipo de instrumentos y con qué usos concretos de los mismos
se viene construyendo la Historia Antigua? La parada reflexiva resulta no
s6lo justificada sino también conveniente, ¢, incluso, necesaria. Sobre todo,
st cabe, cuando el fin Gltimo que se persigue, como es el caso, es el acerca-
miento, sin retirar la mirada del mundo actual, a las condiciones de existen-
cia de las gentes y pueblos, separados de nosotros no sélo por la distancia de
los tiempos sino también por bien tejidas marafas ideolégicas concienzu-
damente dispuestas a lo largo de los 51glos Ma4s apremiante, atin, resulta la
revisién instrumental cuando la aproximacién a esas condiciones de exis-
tencia se pretende lograr a través del estudio de sus producc1ones ideoclogi-
cas, de sus valores y actitudes, de sus sensibilidades y preocupaciones, de sus
concepciones del mundo, formas de conciencia y representaciones menta-
les. Porque éstos fueron siempre multiples, y no tinicos, obstaculizando los
unos, tan tenaz como interesadamente, el desarrollo de los otros, dandose
¢l caso, ademds, de que los mismos que fueron impedidos y perseguidos en
su tiempo, han seguido siéndolo, indefinidamente, en el curso de los siglos,
en tanto que resultaban, al mismo tiempo, potenciados sus adversarios.

Hay, por tanto, un doble obstdculo, a su vez, también de cardcter esen-
cialmente ideoldgico, que cierra el paso al pretendido acercamiento a las
ideologias de la Antigiiedad. En primer lugar, la presencia de una gran fuer-
za ideoldgica que, apoydndose no s6lo en sus propios recursos sino tam-
bién, y sobre todo, en la fuerza econ6mica y militar que {a sustentaba, lo-
gro, a través de la intimidacién, controlar, hasta donde le era posible, la
manifestacién externa de otras ideologias competidoras, siendo capaz de
ofrecer, quizds ya en su época y, desde luego, en la nuestra, una falsa ima-
gen de predominio casi absoluto sobre las demds, dejando en el estudioso
una rara imagen de uniformidad mortecina en la manera de ver y sentir las
cosas por parte de los hombres y mujeres de aquellos tiempos. Un mundo
antiguo, profundamente roto en sus pueblos y en sus gentes, con distinta
salud, esperanza de vida, poder y recursos, se presenta a si mismo, sin em-
bargo, como una unidad afectlva e intelectual, dulcemente complacida con
su vida y su destino. Si esto no es posible, si este panorama nos parece ra-
cionalmente repugnante y empiricamente contradictorio, la solucién a la
dicotomia presentada ha de venir de la potenciacién de uno de sus extre-
mos, con la natural postergacion del otro. Dicho de otro modo, a no ser que
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va no sea necesario vincular las producciones ideoldgicas con las relacio-
nes sociales que las sustentan, o bien el mundo antiguo no fue un mundo
roto socialmente, ampliamente fracturado en el espacio y en el tiempo, si-
no mis bien una especie de paraiso social, el mundo de Cronos redivivo, y
ya no sera necesario preocuparse, entonces, por el destino de la humani-
dad, porque bastard reproducir el pasado para extender la felicidad por to-
do el Planeta. O bien, el monolitismo ideoldgico que las fuentes ofrecen es
falso, en el sentido de que s6lo dibujan una parte del paisaje, oscurecien-
do, interesadamente, las demds, dando, en consecuencia, una imagen en-
gafiosa de una realidad mucho mas rica y plural.

Existe, en segundo término, otro obstaculo, quizds menos perceptible,
pero no menos eficaz, que reside en la forma misma en que los historia-
dores han ido haciendo la Historia, desarrollando su instrumental, ense-
fando, adoctrinando e imbuyendo a las siguientes generaciones en unos
usos y costumbres, a veces 1itiles, a veces perniciosos, asentando unos mo-
dos de hacer, con frecuencia acriticamente aceptados y transmitidos, que
ridiculizan esa parada reflexiva por innecesaria, en tanto incitan y premian
¢l seguidismo obediente del «mds de lo mismo». Y es que los historiado-
res que han hecho la Historia de las Ideologias eran ellos mismos porta-
dores de una ideologia, aunque pretendieran no poseerla e, incluso, se re-
belaran contra ello, mas préxima de lo que pudieran ser conscientes a
aquellas otras que se le ofrecian triunfantes en la Antigliedad. También
ellos, por otra parte, estaban interesados en ennoblecer el valor de la pro-
duccién escrita de aquellos otros intelectuales, presuntos portadores de
los bienes de cultura y progreso, en la misma medida en que ellos mismos
aspiraban a ser reconocidos en épocas posteriores reclamando, asi, digni-
dad a su noble oficio, en tanto que la desligitimizacién, despreocupacion
despectiva o, incluso, negacion de las opciones ideolégicas adversas su-
ponia la traduccién de su actitud desdeiiosa hacia otras alternativas con-
tempordneas.

Si fuera licito recurrir al viejo uso retérico usado por los antignos es-
cribanos cultos y hacer resucitar del pasado a un miembro corriente de ca-
da uno de los grandes grupos sociales de la Antigiiedad, para confrontar-
le con el panorama afectivo ¢ intelectual que hoy se le otorga, sin duda,
que se provocaria en ellos enormes sorpresas, pero de distinto signo '

! La licencia literaria concedida, resuita no sélo vélida sino itil, si se tiene en cuenta, con
P.A. BRUNT (La cadutta delia Repubblica romana, Roma-Bari, 1990) que la linea que sepa-
ra al novelista histérico, que se mueve en el terreno del «cémo pudo ser» del historiador que
busca acercarse al «cémo fue» reside, sobre todo en la intencién: La linea che separa lo sto-
rico dal romanziere shiadisce: differiscono, l'uno dall’altro, principalmente nelle intenzioni.
Il romanziere mira a una coerente verosimiglianza per illustrare aspetti universali della naru-
ra umana, per lo storico la verosiglimianza é uno strumento con cui egli cerca di trovare cio
che effetivamente accade (p. 141). Tiene valor su aserto cuando proviene de un autor tan pru-
dente y escrupuloso en el uso de las fuentes, como demuestra en las palabras que ponen fin
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Agradable sorpresa, asombro sin limites para un eupatrida griego o para
un patricio romano y amplia sonrisa, incrédula de lo que se le ofrecia, al
comprobar cémo los artesanos de la Historia les otorgaban gratuitamen-
te mucho més de lo que nunca, en el mayor de los optimismos, se hubie-
ran atrevido a sofiar: una sociedad entera, sin grietas, compacta desde el
primero hasta el dltimo escalén de 1a misma, pensando lo mismo que ellos,
queriendo lo mismo que ellos, luchando por io mismo que ellos. Si ello
ocurriera, en cambio, con un esclavo, con un siervo o con un temporero,
pasados los primeros momentos de estupor, habria de reaccionar encole-
rizado, porque, si sus amos les habian robado el fruto de su trabajo o, in-
cluso, sus vidas, ahora, unos herederos de sus amos, tan frecuentemente
atiborrados de erudicién como abstemios de capacidad comprenstva, no
dudaban en arrebatarles lo iinico que no pudieron quitarles aquéllos: sus
almas.

Por una doble via se debe intentar huir de este dislate. De un lado, usan-
do el instrumental adecuadamente, es decir para aquello para lo que sirve,
para nada més y para nada menos, pero, por otro y al mismo tiempo, pro-
curando eliminar, con ¢l respeto que puedan merecer otras alternativas, los
malos usos y costumbres que se han sucedido en su utilizacién, procuran-
do no sélo perfeccionar el valor del instrumento para el fin especifico a que
se ordena, sino también, si fuera necesario, buscar otros medios mds ade-
cuados si la faena asi lo requiriese. Disminuir el calibre de esa hipotética
sorpresa, intentar otorgar con mds tino a cada uno lo suyo, alos ricos y a los
pobres, como a esos grupos diversos cuya sensibilidad propia tan frecuen-
temente les ha sido arrebatada bajo la denominacién despectiva de «ma-
sas»: ese es el objetivo.

a su obra citada: Puo darsi che a volderne anch'io abbia enunciato le mie conclusioni con trop-
pa sicurezza: @ fastidioso presentare cio che sembra ragionevole credere in base ai documen-
ti ripetendo a ogni pié sospinto che un certo grado di probabilitd é il massimo a cui si puo le-
gittimamente pretendere. Lo storico di Roma pud essere assomigliaio a uno che si affacci
all’ingresso di una cavaerna di dimensioni smisurate, in gran parte inmersa in un’oscuritd im-
penetrabile, ma rischiarata qua e la dall’incerta fiammela di cualche candela. El ejemplo de
uso mds reciente de la imaginacién razonable como instrumento histérico, cobra protago-
nismo, sobre todo, aun estando presente ¢en muchas de sus obras, en G. DUBY, La historia
continda, Madrid, 1992. Por otra parte, ;por qué no utilizar el mds sencillo de los lenguajes
para, asf, poniendo una nota de alegria en la fiesta, afrentar mejor las muy doctas, eruditas
y profundas construcciones de los escoltas del conservadurismo? Quizds, de este modo, se
logre sazonar, una pizca, al menos, a tanto sabio como hay, empeifiado, jay!, en proclamar su
autoridad cognitiva con la constante referencia a su gravedad académica, hostigdndole en
un doble frente. De no ser asi (son incombustibles), siempre me resta el consuelo de inten-
tar rendir, a través de la tensién entre forma lingiiistica y contenido expresado, un fugaz ho-
menaje al autor de Jargon der Eigentlichkeit (Frankfurt, 1967), Teodor W. ADORNO, con bre-
ve, pero testimonial uso ideolégico alternative del propio lenguaje, para variar, atrayendo
de paso jqué bien! el rechazo y la ira de los tipos intelectuales dominantes.
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II

Parece inobjetable que la gran mayoria de fuentes escritas tradiciona-
les, que se vienen usando para la reconstruccidn de las ideologias de la An-
tigiledad sélo son los restos de la produccién intelectual de la clase propie-
taria, entendiendo por ello no sélo que todos sus creadores pertenecieran
al citado grupo, sino comprendiendo también, aunque en menor medida, a
aquellos otros, que, sin pertenecer a él de hecho, por necesidad econémi-
ca o por deseo de mejora personal, aspiraran a fundirse con él o a ganarse
su confianza. Asi lo he venido sefialando repetidamente 2 procurando des-
tacar el limitado alcance de unas fuentes, cuyo uso debe circunscribirse a
la propia clase propietaria y aledafos, puesto que de ella surgieron o por
sus manos pasaron, aunque de ¢lla, en algiin caso, no nacieran directamente,
stendo, por tanto, mucho mas problematica su aplicabilidad al resto de la
poblacién. La vision del mundo que contienen resulta limitada, asi, no s6-
lo por lo restringido de su origen, sino también por lo reducido de su des-
tino. En otras palabras, construidas por unos pocos, aspiraban a ser leidas
por unos pocos. No es suficiente, sin embargo, para demostrar la coheren-
cia de esta reflexidn, la constatacidén, mediante ta ubicacidn social de los
grandes autores de la Antigiiedad, de su origen y vinculaciones, sino que
es preciso, ademas, dejar sentado que no habria podido ser de modo dife-
rente de como fue, dadas las circunstancias histéricas. Enuncian, decia, las
vivencias de unos pocos, contadas por unos pocos. Estrecho circulo que no
puede ser, en nuestro ticmpo, injustificadamente roto para afirmar que sus
contenidos alcanzaban una dimensidén mas amplia, incluso, general. Sélo
unos pocos, de unos pocos lugares, habrian logrado estar en condiciones
de expresarse con la altura de formacién intelectual que sus obras deno-
tan. Sélo unos pocos, ya con la suficiente preparacion, habrian disfrutado
de los recursos necesarios, ademds, para sortear las miltiples dificultades
de todo orden que planteaba la publicacidn de sus textos, asi como de elu-
dir la accién, mds férrea de lo que frecuentemente suele considerarse, de
la censura o de la inflexible reprobacién de los poderosos. S6lo unos po-
cos, cumplidas ya las tres condiciones previas citadas para lograr la publi-
cacidén de sus obras, serian capaces de verlas sortear con éxito las innume-
rables dificultades de transmisién y conservacion que los siglos venideros
habrian de oponerles hasta llegar a nuestra época. Pero la mds aplastante
mayoria de las gentes de los amplios espacios histéricos de la Antigiiedad,
de campos y ciudades, del centro como de la periferia, por mas que sus con-
tenidos no dejaran de afectarles, permanecieron absoiutamente al margen

? Véase, especialmente. «Lucha de clases e ideologia en la Tard{a Repiiblica», Geridn, 8,
1990, esp. pp. 116-139; «Lucha de clases e ideologia. Introduccién al estudio de la fibula esd-
pica», Geridn, 9,1991, pp. 11-58; «Lucha de clases e ideologia. Aproximacién temdtica a las
fabulas no contenidas en las colecciones an6nimas», Gerién, 10, 1992, 23-63.
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de estas creaciones intelectuales. Esas inmensas mayorias no supieron, ni
hubieran podido saber, expresar por escrito sus vivencias dado su grado de
analfabetismo *. Esas inmensas mayorias, aunque hubieran llegado a saber,
lo que, de hecho, habria de resultar histéricamente casi imposible, no pu-
dieron, ni habria podido ser de otro modo, dar publicidad por escrito a sus
formas de pensamiento en forma predurable, dadas las miiltiples e insal-
vables barreras econémicas, politicas e ideolégicas que se lo habrian im-
pedido. Esas inmensas mayorf{as, en muchas ocasiones, no quisieron, tam-
poco, expresarse ni definirse, lo que resulta ser muy diferente a estar de
acuerdo con los alegatos de las minorias, no a causa de la siempre dudosa
eficacia de los mecanismos de accién ideologica de la clase propietaria, si-
no, por elemental sentido de prudencia, para evitar la inmediatez de unas
represalias suscitadas siempre por las actitudes contestatarias. Pero tam-
bién, y con mds frecuencia de la que suele concedérseles, se expresaron,
pero, naturalmente, a través de sistemas de comunicacién capaces de s0s-
layar las miltiples barreras, de saber y poder, que su época les oponia: en-
tre otros, mediante la palabra hablada, a veces sapiencial, a veces poética,
pero casi siempre, por su cotidianeidad, sin posible ubicacidn literaria, es-
trechamente ligada a las inquietudes y sentimientos de las gentes entre las
que nacia y se propagaba con mucha mayor fluidez y menos dificultades de
lo que pudieran haberlo hecho nunca las manifestaciones escritas.

- Todavia hoy se sigue recibiendo el aberrante mensaje subliminal de que
la introduccién de la escritura en una formacién social debe implicar ne-
cesariamente su extension generalizada, legitimando a los estudiosos, en
consecuencia, a hablar de sociedades letradas —por oposicion a socieda-
des orales— por el mero hecho de que algunos de sus miembros pudieran
disfrutar de las ventajas de los medios de comunicacidn escrita. Tan ab-
surda, tan disparatada generalizacion relega, quizds interesadamente, el
tratamiento de cuestiones conceptuales previas, afortunadamente, hoy,
atendidas por otras ciencias. Porque a pesar de la dificultad que ofrece el
estudio sobre el grado de alfabetizacion de las sociedades antiguas, como
sobre el de épocas mds recientes %, un cuadro tedrico cada vez més com-
pleto, prestado, sobre todo, por la Sociologia, la Historia Contempordanea

3> Alfabetizacion seria la habilidad de un individuo o grupo para atender, mediante la es-
critura, a sus necesidades econdmicas, sociales, politicas y afectivas, lo que no queda de-
mostrado por la capacidad de mal escribir sus nombres sobre objetos votivos o trozos de ce-
rdmica. Véanse los presupuestos tedricos de BoriNG, T.A., Literacy in Ancient Sparta. Supp.
Mnemosyne, 54,-1979, autor con el que, por otra parte, s¢ disiente, ampliamente, tanto en
sus presupuestos como en sus conclusiones.

* Asi lo reconoce A. Poca (La escritura. Teoria y técnica de la transmisidn, Barcelona.
1991, p. 97): «a pesar de que nuestra imaginacién retroceda con enormes dificultades, o sen-
cillamente es incapaz de pensar la prehistoria de nuestro modo de pensamiento alfabetiza-
do, no hay nada de natural en éste. Siglos de alfabetizacién popular, gradualmente mas ge-
neralizada se superpenen y las capas de sedimentos se confunden en una mezcla sin fondo».
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y la Teoria de la Educacién, ofrece abundantes recursos para una mirada
mas ponderada. Es posible, asi, enunciar clasificaciones, ya tdpicas, sobre
los grados de alfabetizacién *:

1. «Analfabetismo integral» o incapacidad absoluta para el dominio
de la escritura y la lectura, en el que pueden marcarse diferencias entre
«analfabetismo de partida» (tal como se produce en las gentes que no han
sido nunca alfabetizadas o lo han sido muy deficientemente), «analfabe-
tismo de retorno» (en el que se incurre, a pesar de haber disfrutado de al-
guna formacién, por falta de hdbito en el uso de la escritura y la lectura),
«analfabetismo funcional» (o incapacidad para el desarrollo correcto de
determinados oficios o funciones), cada uno de ellos convenientemente
subdivididos a partir de su origen, sus caracteristicas y sus consecuencias
culturales y sociales.

2. «Alfabetizacién baja», que posibilita a sus poseedores a leer sus
nombres, escribirlos y a la comprensién de mensajes escritos elementales.

3. «Alfabetizacién media» que es capaz de prestar soporte tecnols-
gico a la atencidn de negocios diversos, pero a la que se puede incluir to-
davia dentro del «iletrismo», en el sentido de que aiin no permite a sus po-
seedores el enfrentamiento sistemdtico con la dificultad de los textos
escritos ®.

4. «Alfabetizacion alta», que permite la lectura de amplia gama de
textos asi como la ejecucién de diversos tipos de textos escritos, requiriendo,
para su logro, periodos amplios de instruccién sistemdtica.

5. «Alfabetizacién muy alta» que capacita a sus poseedores para to-
do tipo de experiencias en relacién con la lectura y escritura.

Desde luego, dado el cardcter de las fuentes, cuyo alcance y valor ins-
trumental se somete a revisién, interesa el nivel 5°, dnico capaz de precisar
la peculiaridad intelectual del genio creador de las mismas o su capacidad
de representar a las gentes de la época, asi como, aunque, en grado menor,
el nivel 4°, que permitiria comprobar cudnta gente, ademads de la del gru-
po 5° podria estar en condiciones de realizar un cierto seguimiento de las
ricas elaboraciones intelectuales de griegos y romanos, lo que, a su vez, po-

* Naturalmente, el estudio de los diferentes grados en el dominio del recurso tecnoldgi-
co de la escritura y la lectura, desde la firma titubeante de un documento hasta !a fina escri-
tura costosamente elaborada de la alta cultura, evidencia infinitos niveles de alfabetizacidn.
$6lo la necesidad de someter a estudio realidades tan complejas puede justificar la simplifi-
cacidén que toda clasificacién encierra.

* Entre los niveles de baja y media alfabetizacion, con fronteras indefinidas, pero més cer-
cana a la segunda, cabria la inclusién de la denominada «alfabetizacién funcionai», que Ha-
RRIS, W.V., prefiere denominar Craftsman's literacy, por la que entiende By crafisman’s li-
teracy I mean not the literacy of an individual craftsman but the condition in which the mayority,
or a near-mayority, of skilled craftsmen are literate, while women and unskilled labourers and
peasants are mainly not, this being the situation which prevailed in most of the educationally
more advanced regions of Europe and North America from the sixteenth 1o the eighteenth cen-
tury, (Ancient Literacy, Londres, 1989, p. 8). ’



102 Juan Cascajero

sibilitara el desciframiento de la fisonomia de los lectores en quienes pen-
saban los autores al concebir y escribir sus obras.

Sien nuestra época, dominada por la Estadistica y la Informitica, re-
sulta 4rdua la tarea, desde luego, no serfa nunca posible, para el mundo
antiguo, conocer ¢l niimero exacto de los que sabian leer y escribir bien,
de los que sabian algo y de los que no sabian nada en absoluto, pero si
que se podria avanzar algo en su conocimiento mediante ia revision cri-
tica de datos y la propuesta correspondiente de juicios razonables, que
habrian de conducir a conclusiones bastante alejadas del interesado y
desmesurado optimismo que largamente viene prevaleciendo en la con-
sideracion del desarrollo cultural y niveles de alfabetizacion alcanzados
por las gentes de la Antigiiedad ". Tal optimismo, absoclutamente predo-

7 Aungue como es 6gico, 1a calificacién otorgada de optimistas o pesimistas resulta ab-
solutamente subjetiva por cuanto siempre dependerd de la actitud del observador, resulta
abrumadora la mayoria de obras que, en nuestra opinién, han sobredimensionadeo la exten-
sion social de la alfabetizacién, aun cuando sus datos y juicios se han basado en unos pocos
lugares y en unas épocas concretas. Decididamente optimistas son, a nuestro juicio, Gul-
LLEMIN, A.M., Le public et la vie litteraire ¢ Rome, Parfs, 1937; TaNzER, H.H., The Common
People of Pompey, A Study of the Graffiti, Baltimore, 1939; TURNER, Athenian Books in the
Fifth and Fourth Centuries, Londres, 1952, revisado y puesto al dia en CavaLLo, (dir.) Li-
bri, editori e pubblici..., Roma, 1975; BEck, F.A.G., Greek Education 50— 350 B. C., Lon-
dres, 1964; HARVEY, «Literacy in Athenian Democracy», REG, XXIX, 1966, pp. 585-635;
RYLE, G., Plato’s Progress, Cambridge, 1966; CIpOLLA, Literacy and Development, Har-
mondsworth, 1969; WEIL, R.,»Lire dans Thucydide» en Le monde grec. Hommages d Claire
Preaux, Bruselas, 1975, pp. 162-168; RosB, K., The Progress of Literacy in Ancient Greece,
Los Angeles, 1971; BOWEN, 1.A., A History of Western Education. The Ancient World, Lon-
dres, 1972; Cavallo, entre otros, Libri, editori e pubblico nel mondo antico, Roma, 1975; «Dal
segno incompiuto al segno negato. Linee per una ricerca su alfabetismo, produzione e cir-
culazione di cultura scritta in Italia nei primi secoli dell’impero», en Alfabetismo e cultura
scritta nella storia della societd italiana, Perugia, 1978, pp. 119-145; «Scrittura, alfabetismo e
produzione libraria nel tardo antico» en La cultura e ltalia fra tardo antico e alto medioevo,
Roma, 1981; CARTLEDGE, P.A., «Literacy in the Spartan Oligarchy», J.H.S., XCVIII, 1978,
PP- 25-37; BorING, T.A. Literacy in Ancieni Sparta, Lugduni Batavorum, 1979, Supp. Mne-
mosyne, 54, 1979; STuBs, M., Language and Literacy. The Sociolinguistics of Reading and
Writting, Londres, 1980; MURRAY, Q.. Grecia Arcaica, Madrid, 1980, quien llega a afirmar
que «la Grecia arcaica era una sociedad letrada en el sentido moderno, la primera sociedad
culta de la que poseemos un conocimiento razenablemente detallado» (p.93). Véase, espe-
cialmente, pp. 88-96; KNox, B.M.W., «Libros y lectores en el mundo griego», en Historia de
la Literatura Cldsica, I, Literatura Griega, Madrid, Gredos, pp. 13-55; BURNS, A., «Athenian
Literacy in the Fifth Century B. C.», JLH.I., XVIII, 1981, pp. 371-387; NiepDU, G. F., «Alfa-
betismo e diffusione sociale della scrittura nella Grecia Arcaica e Classica: Pregiudizi recenti
e realtd documentaria», S&C, V1,1982, pp. 233-261; «Testo, Scrittura, Libro nella Grecia ar-
caica e Classica: note e osservazioni sulla prosa scientifico-filosofica», S.&C., 1984, pp. 213-
261; Musm, D., «Democracia e scrittura», 5.&C., 1986, pp. 21-48; MoOREL, «L’artigiano» en
L'uomo romano, de A, GIARDINA (ed.), Roma, 1989, pp. 235-268; KennEY, E.J., & KLAU-
SEN, W.V., «Libros y lectores en el mundo de la antigua Roman, en Historia de la Literatura
cldsica I1, Madrid, 1989 (1982) pp. 15-67; més ponderada es la actitud de HAVELOCK, quien
destaca, no obstante, el répido despegue de la alfabetizacion en Grecia a partir de 430 a. C.
especialmente en su The Literate Revolution en Greece and its Cultural Consecuences, Prin-
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minante en los numerosos estudios, realizados fundamentalmente por fi-
16logos, hunde sus raices en una hipervaloracién de los datos interpre-
tados en el caldo de cultivo, en el «tempero», que ofrece la visién idea-
lista ¢ idealizada, tantas veces interesada, de la sociedad antigua. Sin
embargo, creen encontrar argumentos para sus tesis en ¢l enunciado de
un cimulo de pruebas, cuyo resumen y, segiin creemos, mentis, seria el
siguiente %

1. Existencia de gran nimero de inscripciones conteniendo leyes, de-
cretos, tratados, etc. en lugares muy frecuentados. Pero ;quiénes las escri-
bieron y quiénes las mandaron ejecutar y emplazar? porque su mera exis-
tencia o, incluso, abundancia, si quieren, no tiene por qué implicar una
amplia extensién de la alfabetizacién y no significar, por ejemplo, una vo-
luntad de publicidad o divulgacién de las mismas.

2. Existencia de numerosos y variados, por su contenido, graffitis, des-
de los mds antiguos, dentro de la esfera de influencia griega *, hasta los mas
espectaculares de Pompeya en el mundo romano *. Pero de ellos no pue-
de deducirse sino una cierta difusién de la capacidad de escribir V', resul-
tando el argumento efimero, como prueba, para precisar su cuantia, en tan-

centon, 1982. M4s ajustados a nuestros criterios, tanto por su metodologia como por sus re-
sultados, HASEBROECK, J., «Zum griechischen Bankwesen der Klassischen Zeit», Hermes,
IV, 1920, pp. 113-173; MICHELL, H., The Economics of Ancient Greece, Cambridge, 1957;
Yourie, H.C., papir6logo americano, que basindose en el estudio de los papiros proceden-
tes del Egipto romano, a través de un conjunto de articulos publicados entre 1971 y 1975,
fundamentalmente, recogidos en sus Scriptiumculae Posteriores, Bonn, 1981 (Véanse, espe-
cialmente, pp. 677-698, 611-628, 629-651, 255-262, 179-199). Decisivas son las recientes apor-
taciones de V.W. HARRIS, «L’analfabetismo e le funzioni della parola scritta nel mondo ro-
mano», Quaderni di Storia, XIV, 1988, pp. 5-26 v, sobre 10do, Ancient Literacy, Londres,
1989.

* Se ha pretendido establecer diversas categorizaciones o tipologias de pruebas (véase,
por ejemplo, BoOrING, T.A., Literacy... cit.), sin embargo, se obvia tal forma discursiva en
aras de no complicar mds el tema.

* Asi, los graffiris, datables hacia finales de los siglos vill y vil a.C. de Tera; los auté-
grafos de mercenarios —de Rodas, Tera o Colofdn— pertenecientes al séquito de Psaméti-
co IT en la expedicién contra los etiopes en 591 a.C.; los de Abou Simbel en la Nubia; las fir-
mas y autdgrafos atribuidos también a mercenarios griegos encontrados en el templo
funerario de Seti I, en Abydos, datables, los m4s antiguos, en los siglos vi y v a.C.; inscrip-
ciones y dibujos votivos, incisos sobre las rocas en las cercanias del Santuario de Atenea Sa-
monia, en la parte oriental de la isla de Creta, ete. (CI., sobre estos temas, NiEpou, G.F.,
«Alfabetismo...», pp. 240 ss., quien remite a abundante documentacién de cardcter epigra-
fico).

® Cf. el cldsico TANZER, H.H., The Common People of Pompeii: A Study of the Graffiti,
Baltimore, 1930.

' Cf., no obstante, LONGO, O., Technique della communicazione nella Grecia Antica, Na-
poles, 1981, asf como sus reflexiones en torno a la importancia que podrian tener algunos
documentos como indicios de un uso cotidiano del alfafabeto sobre materiales efimeros, en
«Scrivere in Tucidides: communicazione e ideologia», en Studi in Onore di A. Ardizzoni, LU-
REA, E. & PRIVITERA, G.A. (eds.), Roma, 1978, pp. 519-554.
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to que s6lo denotan unos niveles de alfabetizacién baja y media o «funcio-
nal» 2, .

3. Presencia de abundantes inscripciones sobre jarrones y vasos. Pe-
ro no resulta licito extender el nivel de alfabetizacién de sus creadores, al
que tampoco podria concederse gratuitamente una posicion elevada, al res-
to de la poblacion. De las inscripciones, por ejemplo, que ilustran el vaso
Frangoise, puede deducirse la genialidad estética de su creador o ¢l buen
gusto de sus destinatarios, pero no el de los demas.

- 4. Referencia al papel del puerto comercial de Naucratis que, ya des-
de el siglo VI a.C,, facilitaria el papiro, material de la escritura por exce-
lencia en ¢l mundo antiguo. Pero ;cudl era su precio? y jcudntos, dadas las
condiciones econdmicas de las mayorias, estaban en situacion de poder pa-
garlo? ;y el resto de materiales para la escritura?

5. Un cierto grado de alfabetizacidn, cada vez mayor, habria de re-
querirse para el desarrollo de los puestos menores de la administracién, y
un nivel medio o, incluso, alto, aunque este 1ltimo en contadas ocasiones,
para el desempeiio de las altas magistraturas: Pero ;quiénes y cudntos hom-
bres y mujeres de entre toda la poblacion, podrian aspirar a participar en
el aparato del Estado?

6. Alusién a las ventajas para su aprendizaje ofrecidas por ¢l alfabe-
to griego con respecto a otros sistemas de escritura. Pero no logro imagi-
nar a las fdciles letras griegas, sin el debido cumplimiento de otras condi-
ciones, introduciéndose por si mismas en el cerebro.

7. Insistencia en la abundancia de escuelas elementales en el dmbito
griego y, después, en el mundo romano, lo que implicaria la asistencia y co-
rrespondiente formacién de alumnos. Pero, aunque deba suponerse la exis-
tencia de mayor niimero que las encontradas %, su nimero no podria cali-
ficarse de abundante. Y, en todo caso, ;cudntas? ;dénde estaban ubicadas?
¢qué nivel de alfabetizacién se lograba en ellas? ;cuéntos y quiénes podri-
an disfrutar de asistencia educativa permanente? ;y el campo? ;y la peri-
feria? ;se puede, en justicia, deducir de los tan manidos ejemplos de Qui-
0s o Astipalea la existencia generalizada de un sistema escolar en el drea
greco-oriental capaz de convertir las escuelas de grammata en un hecho
normal de la vida cotidiana?

'z Cabe, por otra parte, la pregunta sobre la representatividad de Pompeya en el univer-
50 romano, teniendo en cuenta, adem4s, que la propia poblacidn ciudadana hacia el 50 d.C.
no representa sino un escaso 10% con respecto a los 50 6 60 millones que NICOLET, C. {«il
cittadino, il politico», en L’ueno romano, GIARDINA, A. (ed.), Bari, 1989, pp. 3-44) conce-
de a todo el Imperio. :

3 Par ejemplo, para el mundo griego, en Qufos (Herodoto. 6.27, hacia 494 a.C.), en la ciu-
dad beocia de Micaleto (Tucidides 7,29, hacia 413 a.C.), en la pequefia isla de Astipalea (Pau-
sanias 6.9.6, hacia 496 a.C.). Por lo que se refiere al mundo romano, tampoco se puede pen-
sar en una extension generalizada como, por ejemplo, sostiene GIANNOTI, F. & PENNANCINI,
Societa e communicazione litteraria in Roma Antica, Turin, 1981.
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8. Escritos en prosa, sobre todo a partir de Tucidides, harian ya pen-
sar mds en un publico lector que oyente. Pero ;quiénes y cudntos podrian
disfrutar de la lectura de un Tucidides?

9. La proliferacién, aunque paulatina, de bibliotecas haria posible e
incitaria a la lectura de los grandes escritores . Pero no hubo tal prolife-
racion, y, salvo en el caso romano, como se verd mas adelante, su ubicacion
en las grandes metrépolis, asi como su organizacidn, habria de filtrar, de-
finitivamente, el nimero y el tipo de sus lectores. La funcién de las biblio-
tecas, en el tema que nos ocupa, fue mds de conservacidn y transmisidn de
obras que de alfabetizacién o difusion de la cultura.

10. Laintroduccién y desarrollo de la préctica politica del ostracismo
supondria la existencia de una alfabetizacidn extendida a ia mayoria del
cuerpo social ateniense. No parece, sin embargo, que se requiriera gran ni-
vel de alfabetizacién para garrapatear un nombre propio sobre un trozo de
cerdmica, en tanto que ha de tenerse en cuenta el nimero real de los ciu-
dadanos que acudirian a votar, asi como la proporcién que representaba
con respecto a la poblacion total del Atica. Por otra parte, ;es transferible,
sin mas, la situacién del Atica a otras regiones del mundo griego? ** ;la préc-
tica de «escribir para otros» o «escritura prestada», respondiendo, o no, a
intereses politicos, sumamente extendida, como demuestran, o parecen in-
dicar, los ostraka escritos por la misma mano, no habria de poner en tela
de juicio las opiniones de quienes suefian con una alfabetizacién extendi-
da, sibien a bajo nivel, sobre 1a mayoria del cuerpo social ciudadano y mas-
culino ateniense? Sin duda, otras tantas objecciones podrian hacerse en re-
lacion a los usos politicos romanos de la ballota, porque, jcudntos votaban
y cudl era el nivel de alfabetizacion requerido para ejercer su derecho?

11. Las abundantes referencias de las pinturas sobre vasos de figuras
rojas a escenas de educacién escolar ya desde comienzos del siglo v ¥/, el
lenguaje mismo de poetas, escritores y fil6sofos ¥ lleno de alusiones a la es-
critura, indicaria una familiarizacién con el fendmeno y, en consecuencia,
una extension de los usos de la alfabetizacién. Sin embargo, aparte de que
estas referencias procedan del Atica, la preocupacion por la instruccion y

“ Asi podria ser considerada ya la Academia de Platén (Diog. Laerc. 3.9} y el Liceo de
Aristételes (Estrabén 13.608) y, desde luego, las de Alejandria, las de Pérgamo, Atenas, Ro-
das, etc. Cf. KLEBERG, T., «Commercio librario ed editorie nel mondo antico», en CAVALLO,
F. (ed.), Libri, editori e publico... cit., esp. pp. 36 ss. y, para el mundo romano, esp, pp. 63 ss.

* El argumento seria vélido para otras ciudades, en las que, segiin parece, se aplicaron
medidas semejantes, como Argos, Siracusa, Megara y Mileto. Cf. Harris, W.V,, Ancient...,
p. 55. :

' Cf. MULLEN, «How Many Romam Voted?», Athenaeum, 8, 1980, pp. 454-457.

7 Véase, por ejemplo, IMMERWAHR, H.R., «<Book Rolls on Attic Vases», Classical Me-
dioeval and Renaissance Studies in Honnor of B.L. Ullman, Roma, 1964, pp. 17-48 y «More
Book Rolls on Attic Vases», Antike Kunst, 16, 1973, pp. 143-147; NIEDDU, «Alfabetismo...»
cit., pp- 255 ss., que, ademds ofrece mds documentacidn sobre el tema.

" Véase EASTERLING, P.E., & Knox, B M.W., «Libros y lectores...» cit., pp. 19 ss.
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el aprendizaje como la familiarizacidn con la lectura y escritura ha de re-
lacionarse con los reducidos grupos que las inspiraban y que constituirian,
al mismo tiempo, su destino. Era, desde luego, el universo conceptual, su-
mamente restringido y no ampliable fuera de su dmbito, de una clase pro-
pietaria que también se representaba en los dioses, mediante la tragedia o
mediante la pintura, fundamentalmente, en actitudes semejantes.

Los argumentos sometidos a revision parecen ofrecer con claridad sus
débiles fundamentos: procediendo de unos cuantos datos y, refiriéndose a
unos cuantos centros urbanos, sin duda privilegiados desde esta prespec-
tiva, pretenden hacerse extensivos, gratuitamente, a los amplios espacios
de la Geografia Antigua. Recordemos la pregunta objeto de indagacidn.
;Cudntos, quiénes y con qué nivel, sin importar su condicién sexual, poli-
tica o social, fueron capaces de dominar la tecnologia de la escritura, no
en unos pocos centros urbanos sino en los vastos espacios histéricos en
que la clase propietaria se expreso en griego, asi como en aquellos otros
sometidos al dominio de Roma? Sélo atendiendo a las cuestiones plante-
adas en esta pregunta se estar4, un tanto, en condiciones de definirse so-
bre la responsabilidad en la autoria de las fuentes escritas, pero su simple
cenunciado pone al descubierto la limitacion, insuficiencia y parcialidad de
los datos disponibles en relacidon con el uso claramente abusivo que se vie-
ne haciendo de ellos, asi como la necesidad, en consecuencia, de buscar
otros apoyos reflexivos, ademas del uso de las propias referencias anti-
guas. Y éste resulta ser el gran mérito de W. V. Harris, cuyos pasos se si-
gue en ¢ste aspecto, al proponer el estudio de la alfabetizacién antigua sin
perder de vista, en momento alguno, otros procesos similares ocurridos en
otros lugares y épocas de la Historia. Y no parece, desde luego, que pu-
dieran haber existido, en ninglin lugar ni momento de la Antigiiedad, fe-
némenos de alfabetizaciéon de masas, sencillamente por resultar histéri-
camente contradictorios. Tales fenémenos sélo pueden producirse cuando
se conjuga un haz de fuerzas, cuando un conjunto de condicionantes de ca-
racter demografico, econémico, tecnolégico, social, politico e ideoldgico
concurren.

Efectivamente, el despegue de la alfabetizacién en el mundo moderno
s®lo pudo producirse cuando, a través de un lento y costoso proceso, un cu-
mulo de circunstancias positivas fueron confluyendo: cuando el desarrollo
de nuevas formas econdmicas, relacionadas con el capitalismo y el auge de
la industrializacidn, exigieron una mano de obra cualificada y, hasta cierto
punto, letrada; cuando el crecimiento de la poblacidn urbana, a costa del
campo, fue haciendo mas rentable el esfuerzo educativo; cuando se fue ges-
tando una voluntad politica, por iniciativa propia de los grupos en el poder
o, mds bien, por presion social, y sindical después, capaz de asumir la tarea
de impulsar sistemas escolares ampliamente subsidiados; cuando capas so-
ciales, cada vez més amplias, fueron capaces de prescindir, o fueron obli-
gadas a ello, de 1a aportacion econdmica del trabajo infantil y fjuvenil; cuan-
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do el desarrollo de la Imprenta bajé el costo de la produccién librariay, en
consecuencia, sus precios; cuando la incipiente y después decisiva produc-
cién en serie bajo el costo de los materiales de aprendizaje; cuando el de-
sarrollo de nuevas formas ideolégicas, relacionadas con las nuevas formas
econdmicas y sociales, como el protestantismo, incitaron a la lectura di-
recta de determinados textos o a la formacidn intelectual en general; cuan-
do, en los padres, se fue creando la conviccion de que la formacién de sus
hijos era deseable, por las espectativas de mejora social que el entorno ofre-
cia, y también, posible, por los recursos que la sociedad le proporcionaba;
cuando la mujer, a través de dura lucha, consiguid, poco a poco, itse incor-
porando a la vida ciudadana.

En el mundo antiguo, sin embargo, no ¢s posible, por mucha imagina-
cidn de que se disponga, observar fenémenos similares. Este, a grandes ras-
gos, seria, en este sentido, su panorama:

1. El campo, la montaifia y las simplificadoramente denominadas zo-
nas marginales», absolutamente predominantes en términos geograficos,
demograficos y econémicos, quedaron siempre al margen de los escasisi-
mos factores de impulsion cultural y, desde luego, de la posibilidad de es-
colarizacion por lo que, en este ambito, si parecen atinar las fuentes cuan-
do, aunque con otros fines, con tanta insistencia acusaron al rusticus de
illiteratus o de agrammatos.

2. Las peculiares, pero indudables, formas de despegue econémico,
comercial y artesanal, a media y gran escala, debieron promover formas de
alfabetizacion en determinadas dreas urbanas, pero €stas no serian signifi-
cativas con respecto a la mayoria de la poblacién, ni tendrian, para satis-
facer las necesidades del sistema econémico, que sobrepasar los niveles de
alfabetizacion de nivel medio .

3. Noexistieron actitudes familiares generalizadas en los distintos am-
bitos sociales, salvo en el caso de algunos sectores de la clase propietaria,
capaces de impulsar, a costa de sus maltrechas economias, el aprendizaje
de sus nifios, en un mundo que tan escasas oportunidades de mejora habria

* Debe destacarse el singular desarrollo que habria de adquirir, como en otras épocas y
lugares de deficiente alfabetizacion, el fenémeno de la delegacidn de escritura y lectura, por
el que los individuos poco expertos han recurrido, y siguen recurriendo, sistemdticamente,
al apoyo de gentes consideradas técnicas en la materia. Puede consultarse, sobre el tema, el
interesantisimo artfculo de PETRUCH], A., «Scrivere per gli altri», S&C, 13, 1989, pp. 475-
487, que lo describe como: «Il fenomeno della ‘delega di scrittura’ si verifica quando una per-
sona que dovrebbe scrivere un testo o sottoscrivere un documento e non & in condizione di
farlo perché non pud o perché non sa, prega altri di farle per lui ¢ in suo nome, o in sua ve-
ce, specificando o meno le circonstanze e le ragioni della delega stessa», p. 475; as{ como su
«Per la storia dell’alfabetismo e della cultura scritta», en Quaderni Storici, 38, 1978, pp. 453
ss. Igualmente, YouTig, H.C., «Upographeis: the Social Impact of Illiterary in Graeco-Ro-
man Egypt», ZPE, 17, 1975, pp. 202-221 y Harris, W.V_, op. cit., p. 34 que remite, para el
mundo medieval, a CLANCHI, E., From Memory to Writter Record: England 1066-1077, Cam-
bridge, 1979,
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de conceder al desarrollo de las capacidades personales, sobre todo, en los
lugares, la mayoria, alejados de los centros de decisién y poder.

4. En zonas no urbanas, la escasa productividad de los pequefios pre-
dios de la mayoria de gentes, incitaria a recurrir a la participacién habitual
de los nifos en el duro seguimiento del calendario agricola #, como hoy si-
gue ocurriendo-en paises del Tercer Mundo, lo que les impediria, aparte de
la inexistencia misma de escuelas y del analfabetismo de sus padres, toda
pobilidad de formacion sistemadtica. Incluso en las zonas urbanas era posi-
ble, como hoy, sacar partido de la actividad de los nifios 2, hasta el extre-
mo de que sélo a los padres bien situados les habria sido posible prescin-
dir de su aportacidn y costear, ademds, su seguimiento escolar.

5. Sibien existieron escuelas en determinados centros urbanos, no
€Xist1é un sistema escolar a gran escala, subsidiado y patrocinado por la re-
ligién o el Estado capaz de extenderse por los distintos territorios, aldeas
y campos.

6. Losmateriales de escrituray lectura, ceando existian en sus entor-
nos, resultaron inasequibles, por el impacto que en sus maltrechas econo-
mias habria de suponer la compra de los mismos 2.

7. No hubo fuerzas constantes de caricter ideolégico capaces de im-
pulsar y promover la alfabetizacién de masas, sino, en todo caso, toscos,
puntuales y poco generalizados esfuerzos «filantrépicos», propiciados por
la expansién del fendmeno del evergetismo, por extender la educacién de
nifios en algunos lugares, aunque, casi siempre, al chocar con las barreras
demogrificas y sociales, se redujeran a los hijos de las elites urbanas, o, en
el mejor de los casos, a los nifios de los ciudadanos.

8. La mujer, aunque en distinta medida, resultd, en general, excluida
de los procesos de aprendizaje y desarrollo educativo, actuando este fend-
meno como refuerzo de la desigualdad entre sexos-opresién sexual que, en
este sentido, caracteriza a la sociedad antigua.

9. Losesclavos del campo o de las minas, como la mayoria de quienes

™ El bajisimo rendimiento agrario, (cf., por ejemplo Puccy, F., «I consumi alimentari»,
en Storia de Roma IV. Caratteri e morfologia, Turin, 1989, de A. SCHIAVONE (dir.), p. 371)
haria que no se pudicra prescindir de fuerza de trabajo alguna.

? Desgraciadamente es escasa la atencion prestada a las condiciones de vida de los nifios
en general y a su inmersién en el mundo laboral, en particular. Puede consultarse, no obs-
tante BRADLEY, K.R., «Child Labor in the Roman World», Historical Reflections, 12, 1985,
pp- 311-330. Sin embargo, pueden descubrirse sus actitudes, a la hora de ser capaces de pres-
cindir de su colaboracién econdémica, si se tienen en cuenta algunos hdbitos bien asentados.
Cf. BoswEL, S.E., «Expositio and oblatio: the Abandonment of Children and Ancient and
Medieval Family», American Historical Review, 1984, 89, pp. 10-33 y GOLDEN, M., «Did the
Ancients Care when their Children died?», Grece & Rome, 35, 1988, pp. 152-163.

2 Debe destacarse la relatividad de los conceptos de «caro» o «barato», en funcién de la
situacién de quien compra, pero dificilmente podria considerarse barato un libro o rolto que
supusicra una semana de trabajo, para un trabajador incapaz,en su miseria, de generar ex-
cedentes. Cf. Knox, «Libros», cit., p. 35.
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gravitaban en torno a los niicleos urbanos, los pequeiios propietarios de
mirada eternamente atormentada al cielo, los renteros y colonos angustia-
dos por el vencimiento del lustrum, los braceros y asalariados siempre erran-
tes @ alld donde se les permitiese sobrevivir, oprimidos todos por necesi-

2 Yarrén no dejaba de recomendar su uso para las fases més peligrosas (1.17.2) porque su
muerte no ocasionaba transtornos a la propiedad del amo, como habria ocurrido en el caso de
utilizar esclavos. Cf. KOLENDQ, I., «Il contadino e I'uome romano», de GIARDINA, A, cit., p.
217-232. Es natural que las fuentes, procedentes de quienes se beneficiaron de la desigualdad,
consideren normal la existencia de la pobreza y, por tanto, apenas hablen de ella. cuando su
alusién les resulta inexcusable, como con tan descarada frecuencia habria de ocurrir después,
cutpan a los propios pobres, responsabilizan a las propias victimas, para mejor descanso de sus
pulcras conciencias, de su miserable condicidn, por su vagancia, su maldad, suignorancia y sus
costumbres corrompidas. Véase su descripeidn, aungue solo para el 4mbito romano, de WHIT-
TAKER, «1l povero», en GIARDINA, A., L’uomo..., cit, pp. 299-333. Para una toma de contacto
con el tema, puede consultarse el cldsico YAVETZ, Z., «The living conditions of the urban plebs
in Republican Rome», Latomus, 1958, pp. 510-517; BLUM, R. Y E., Health and Healing in Ru-
ral Greece, Standford, 1965; HANDS, A. R., Charities and Social Aid in Greece and Rome, Lon-
dres, 1968; BRUNT, P.A_, [talian Manpower, 225-B. C-A. D. 14, Oxford, 1971 y «Free Labour
and Public Works at Rome»,J.R.S., 70, 1980, pp. 81-100, especialmente, por su actitud ante las
fuentes; FRIER, B.W., Landlords and Tenants in Imperial Rome, Princeton, 1980; Evans, J K.,
«Weat Production and its Social consequences in The Roman World», C.Q., 31, 1981, insis-
tiendo en las formas en que la economia agraria determinaba unas condiciones precarias de
vida; GRMEK, M.ID., Les maladies a 'aube de la civilisation occidentale, Paris, 1983; GARNSEY,
P. & WHITFAKER, C.R., (eds.), Trade and Famine in Classical Antiguity, Cambridge, 1983; Hor-
KINS, Death and Reneval, Cambridge, 1983; VIRLOUBET, C., Famines et émeutes d Rome des ori-
gins de la République & la mort de Néron, Roma, 1985; MROZEK, S., «Zum Kreditgeld in der
friiren rémischen Kaiserzeit», Hermes, 34, 1985, pp. 310-323; Duey, G., Histoire de la vie pri-
vée, I, De Pempire Romaine a l'an mil, Parfs, 1985; NER1, V., L ‘alimentazione nell’antichitd,
Atti del Convegno Magio, Parma, 1986; SCOBIE, A., «Slums, Sanitation and mortality in the Ro-
man World», KLIO, 68, 1986, pp. 399-433; GARNSEY, P., Famine and Food Supply in the Gre-
co-Roman World, Cambridge, 1988; S1ppEL, D.V., «Dietary deficiency among the lower clas-
ses of the Late Republican and Early imperial rome», Ancw., XVI, 1987, GARNSEY, P., &
SALLER, R., Storia sociale del’impero romano, Roma-Bari, 1989, especialmente la segunda par-
te «Un’economia sotlosviluppata —la terra— I'aprovigionamento dell'impero romano»; GIAR-
DINA, A., «Uomini e spazi aperti», en SCHIAVONE, A., (dir.) Storia di Roma, IV, Turin, 1989,
pp-. 71-99. En esirecha relacién con la autoexoneracién de responsabitidades, ejercida por las
fuentes, con respecto a la existencia de 1a pobreza, algunos marxistas ortodoxos y no pocos we-
berianos (de Ios cuales, el mas popular seria FINLEY, M. (véase, por ejemplo, su Ancient Eco-
nomy, Berkeley, 1973), en estrafio maridaje, han tendido a devaluar los deseos de enriqueci-
miento de los romanos, consecuencia de los cuales, en gran medida, serian la extensién de la
pobreza, el acentuamiento de la explotacién y el empeoramiento de las condiciones de vida de
la poblacién dependiente (las causas fundamentales han de buscarse, no en la cabeza de la cla-
se propietaria sino en el propio sistema econémico-social, que las prestaba soporte). En este
sentido, resulta oportuno, L. PERELLI, («Marx a Pideologia anticrematistica dei romani», I
pensiero politico, 17, 1984, pp. 75-86) quien observa que las condenas del dinero, en ambiente
romano, s6lo se produjeron a partir de Augusto, no constituyendo sino un hecho marginal de
cardcter filoséfico, literario y cultural, que no habria de afectar al comportamiento habitual de
los grupos dirigentes. Véase sobre estas tltimas cuestiones, la monografia de Index, 13, 1985,
sobre «L’ideologia dell’arrichimento e 1'ideologia dell’ascesa sociale a Roma e nel mondo ro-
mano, II sec. a. C. II sec. d. C. «. En cuanto a los fundamentos tedricos, WasMaN, C.I., The
Stigma of Powerty: a Critique of powerty Theories and Policies, New York, 1987.
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dades de cardcter primario o somatdégeno, dificilmente podrian disfrutar
de motivaciones de enriquecimiento intelectual. Aunque los hubieran ex-
perimentado, su entorno inmediato se los habria negado y, aunque no hu-
biera sido asi, sus patronos y amos dificilmente lo habrian consentido, co-
mo otras épocas y tiempos han demostrado.

10. En los vastos espacios de la Antigiiedad vivieron multiplicidad de
gentes y pueblos que jamds llegaron a entender ni pronunciar una sola pa-
labra de griego o latin, en tanto que muchas de sus lenguas desconocian la
propia escritura. El latin, como en otras circunstancias el griego, fue la len-
gua de los dominadores y no dejé de ganar terreno a las demas lenguas *,
del mismo modo que sus portadores se impusieron sobre los pueblos indi-
genas del Mediterrdneo. Pero el avance del latin no puede prestar apoyo
al mito de «las ventajas econdmicas de la uniformidad», porque sélo lo fue-
rOn para unos pocos, pero €stas no dejaron de traducirse en miseria y ex-
plotacidn para los demds. Una rdpida mirada a la T.J.R. (Tabula Imperii
Romani) permite lograr una clara perspectiva: ;Qué fue de la lengua, asi
como de los puntos de vista e intereses de sus portadores, de nlimidas, mau-
ritanos, pinicos, celtiberos, ceitas, belgas, britanos, aquitanos, germanos,
ilirios, liburnos, tracios, getas, mesios y tantos otros? Porque, en Occiden-
te, la oficialidad del latin no logré impedir que a su lado se hablaran ma-
yoritariamente otras lenguas, con escritura o sin ella, y, en Oriente, al lado
de un latin, siempre celoso de su monopolio administrativo, el griego, ain
logrando una cierta homogeneidad lingiifstica para los grupos cultos, co-
merciantes y comunidades hebraicas y cristianas, no pudo frenar el pecu-
liar polilingiiismo debido al desarrollo particular de las lenguas indigenas *.
Por eso, seria también interesante, llegados a este punto, preguntarse por
el porcentaje de desconocedores de latin y griego, lenguas fundamentales
de nuestras fuentes, en los 50 é 60 millones de habitantes de los 4 millones
de km? del Imperio Romano, lo que, sin duda, podria ofrecer cifras asom-
brosas. Desgraciadamente, no es posible una respuesta, siquiera aproxi-
mada, porque la Geografia Lingiiistica de la Antigiiedad est4 atin por hacer.

11. No hubo, ni pudo haber habido, procesos de alfabetizacion gene-

* Tanto da que se afirma rotundamente que «constituye un error sostener que ia latini-
zaci6n fuese producto de la veluntad politica de los vencedores» {Véase, por ejemplo, CAM-
PANILE, E., «La lingua del'Impero», Storia di Roma IV, Caratteri e morfologie, Turin, 1989,
de A. SCHIAVONE, p. 679) porque el resultado no habria de haber variado: Las lenguas indi-
genas fueron cediendo, como sus portadores, ante sus dominadores. La necesidad de comu-
nicarse con los vencedores, como el deseo de seguridad o medro de las gentes, habria de im-
pulsar en la misma direccién.

= Debe destacarse la escasisima atencién bibliogrdfica prestada a este tema. Sobre la di-
fusidén del latin en las diversas provincias del Imperio, puede consultarse REICHENKRON, .,
Historische Latein Altromamanische Grammatik, parte I, Wisbaden, 1965, asi como «Die
Spraden in Romischen Reich der Kaiserzeit», vol. XL, 1980, de los suplementos de Bonner
jahrbiiches des Rheinischen Landesmuseum in Bonn und des Vereins von Altertumsfreunden
in Rheinlande.
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ralizados porque condicionantes de cardcter demogrifico, econémico, so-
cial, tecnolégico, politico e ideolégico lo obstaculizaron y, salvo para unas
pocas gentes privilegiadas, pertenecientes a unos cuantos centros urbanos,
lo impidieron. En consecuencia, no basta, por insuficiente, con admitir que
las formas de comunicacion oral sobrevivieron después de la introduccién
de la escritura, porque debe recalcarse que fueron dominantes y, para la
mas absoluta mayoria de la poblacion, las dnicas.

$6lo en este marco histérico general puede procederse al estudio de pro-
cesos de alfabetizacién concretos que, inicamente, revestirian el caricter
de peculiaridades regionales. En el mundo griego, después de unos co-
mienzos inciertos y titubeantes * que van anunciando sus primeros usos co-
merciales, marcas de propiedad o dedicatorias a los dioses, sus funciones
comenzaron a extenderse durante los siglos vil y vi a.C. con las primeras
leyes, leyendas sobre monedas y registros oficiales. De este modo, aunque
la poblacidn aifabetizada debia ser diminuta, muchos fueron enterdndose
de su existencia y algunos irfan haciendo uso de ella, en ocasiones, a través
de intermediarios. Con el siglo vI a.C. aparecen signos, cada vez mads fre-
cuentes, en algunos centros urbanos, de alfabetizacién de nivel medto o ba-
jo, mientras la clase propietaria iba accediendo a mds altos niveles. El uso
del Ostracismo parece indicar, para Atenas, que al menos un 15% de la po-
blacién libre, ciudadana y masculina era capaz de alcanzar un nivel de alfa-
betizacion bajo o medio, (un 5% de la poblacién total de Atica) al mismo
tiempo que comienzan a aparecer restos de escuelas en otros centros urba-
nos. Si, en la época de las Guerras Médicas, los porcentajes podrian acer-
carse al 10%, a partir del 430, pudieron superarse y situarse, en el siglo 1v,
en torno al 15% (aunque en niveles bajos y medios, salvo para elites). Pero
si la mirada se dirige hacia otras zonas de Grecia, si nos merece la pena pre-
guntarnos por las condiciones de otras gentes distintas de la «beatiful peo-
ple» de Atenas, entonces, salvo para unos cuantos lugares de desarrollo se-
mejante al Atica, extensos territorios, campos, mares, zonas montafosas, e
islas debieron permanecer siempre analfabetos. Por lo demds, esta situacién
no habria de variar, en lineas generales, durante ¢l Helenismo, aunque en

* Sobre los primeros pasos del alfabeto en Grecia, véanse los cldsicos, L.H. JEFFERY, The
local Scripts of Archaic Greece. A Study of the Origin of the Alphabet and its Development
from the Eigth to the Fifth Centuries B. C., edicién revisada (del or. de 1961) por A.W. JOHNS-
TON, Oxford, 1990 y GUARDUCCH, M., Epigrafia greca, vol, L., Roma, 1967. Iguatmente, BUR-
ZACHECHIL, M., «L’adozione dell’alfabeto nel mondo greco», P.P., XXXI, 1976, pp. 82-102.
El fenémeno lo describe ManpoLl («Testo scritto e non scritto», Le spacio letterario della
Grecia Antica, 1, 1, p. 31), con eslas palabras: (la alfabetizacién) inizia il sue camino di ero-
sione dell'oralita; un’erosione lenta, che viene conquistando alla memoria orale piccoli spazi
nella sfera privata delle ricchie cerchie aristocratiche: il ‘kleos’ d'una esistenza conclusa affi-
dato ora all'epigrafe del sepolcro, 'elogio di un ex-voto, e del suo donatore, U'invocazione di
benevolenza da un dio, Uindicazione di propietd d’un oggetto, spesso il suo autore, talora il
committente... tali ambiti siamo in grado di osservarli grazie al materiale duraturo su cui com-
paiono quel primi testi scritti.
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algunas zonas, como en el Imperio Ptolemaico, llegaran a desarrollarse usos
burocriticos mas amplios de la escritura, o, aunque en otras, como en Teos,
se anunciaran intentos, de éxito incierto o dudoso, de educacidn generali-
zada, o aunque, en algunas pocas ciudades, se llegase a la impulsién de sis-
temas de educacién elemental para niiios, propiciadas por el nunca sufi-
cientemente considerado fenémeno del evergetismo, porque las condiciones
socioeconomicas generales, en lo fundamental, no se alteraron.

Nombres propios sobre objetos diversos y dedicaciones religiosas cons-
tituyen los primeros usos atestiguados de la escritura en Roma, cuyos ori-
genes y primera evolucidn resultan extraordinariamente dificiles de seguir.
En el siglo 1v, a medida que se extienden sus funciones, las letras se hacen
cada vez mads claras, aumentando paulatinamente su uso durante los si-
glos iy 11a.C., para afectar a una poblacién, aunque siempre a niveles ba-
jos y medios, cercana al 10% en los dmbitos urbanos hacia el afio 100 a.C.
En la Tardia Reptblica y Alto Imperio, proliferan los usos de la escritura
(sloganes politicos, referencias administrativas, control de la pobtacidn,
graffitis varios, cartas, dedicatorias a los dioses, conmemoraciones de muer-
tos, etc.) y, por tanto, también debieron crecer sus usuarios, pero nada in-
dica que la mds aplastante mayoria de éstos, de cardcter urbano, lograse
sobrepasar los niveles bajo o medio, quedando la alta y muy alta alfabeti-
zacion circunscrita a unos pocos miembros de unas pocas familias de cul-
tura tan floreciente como saneada era su economia y clara su perspectiva
politica, reproduciendo y expresando, también desde este ambito, la reali-
dad social de los tiempos. Y es que, aunque duela a los interesados iddla-
tras de]l mundo greco-romano, cada formacién social sélo puede alcanzar
el nivel cultural que su estructura permite y el sistema esclavista, imperia-
lista y mis6gino dominante en la Antigiiedad ¥ estaba intrinsecamente in-
capacitado para producir un desarrollo cultural uniforme en sus hombres
y mujeres, con la correspondiente ¢ imprescindible alfabetizacién de todos
sus componentes *. Encualquier caso, aunque, por el momento, y quizds

¥ No resisto la tentacidn de reproducir las rotundas palabras con que A. SCHIAVONE («La
struttura nascosta. Una grammatica deli’economia romana», en Storia di Roma, IV, cit., p.
28) define el sistema romano: Per tutto il tempo, il fondo di la scena non muta mai: é intera-
mente occupate dai ritmi abbastanza regolari dello stesso meccanismo. Per indicarlo senza
equivoci, dobbiamo ricorrere a una formulazione pesante, dove la chiarezza sacrifica lele-
ganza. L'economia romana classica consiste di un sisterna agrario-mercantile a base espan-
sionistica e schisvistica, controllato saldamente da una fascia ristretta di cetti propietari. I suoi
elementi determinanti sono la terra, Uautoconsumo, gli schiavi, la «valorizazione» del capita-
le commerziale, espansionismo di rapina, con il conseguente regolare prelievo forzato dai
territori conguistati.

* Coinciden estas apreciaciones con el tono que se viene otorgando a épocas posteriores.
Al medievalista P. ZUMTHOR (Letra y voz en poesia medieval, Madrid, 1989, p.11) le parece
excesiva la cifra de un 1% 02 % de gente capaz de leer en Occidente hacia el afio 1000, que
ofrece CiporLA (Literacy...cit.), P. CHAUNU, (Le temps de réformes, Bruselas, 1984, p. 11)
prefiere referirse en términos relativos afirmando que, en Occidente, hacia el afio 1500, ha-
bria cinco veces més gente capaz de leer que en 1400 y diez veces m4s que en el siglo XIII.
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asi ocurra siempre, escape toda posibilidad de precisién sobre el nimeroy
el nivel alcanzado por aquellos que lograron acceder al peculiar recurso
tecnoldgico de la escritura, si parece estar a nuestro alcance la delimitacién
de quiénes estuvieron en condiciones de crear las mds altas construcciones
mentales de la Antigiiedad: los miembros mas selectos, y sus aledaos, de
las clases propietarias griega y romana.

La capacidad de superacién de los multiples y variados obsticulos que
impidieron la adquisicién de un nivel alto o muy alto de alfabetizacion, al
que unos pocos nacian predestinados e imposibilitados la mayoria, siendo
imprescindible, no fue nunca una condicidn suficiente para convertirse en
autor de una de esas obras que han llegado a nosotros. Debian ademaés fran-
quear con éxito las barreras inherentes a la publicacién, ejecucién de co-
pias y correccién de las mismas, distribucién a libreros y comercializacién
y conservacién de su obra, temas que vienen estudiando papirélogos, co-
dicblogos e historiadores del libro, en general.

Pueden rastrearse, para Roma, y concederse una cierta concordancia,
en general, para Grecia, las fases mds importantes para lograr la publica-
cion de una obra escrita . La primera fase, una vez escrita la obra y en ma-
yor 0 menor medida acabada, consistia en su presentacién oral a un redu-
cido y selecto auditorio, mientras una copia, o un reducido nimero de
copias, podria ya andar circulando en privado a fin de dar a conocer una
obra, que aln podria experimentar modificaciones como consecuencia de
sugerencias e indicaciones del estrecho circulo de amigos, compaiieros, be-
nefactores y discipulos, o, en el peor de los casos, su retirada. Si las espec-
tativas suscitadas eran suficientemente positivas, los propios autores, una
vez atendidas posibles deficiencias, podrian ya proceder a la ejecucién de
algunas copias, bien directamente, o, segtin su peculio, a través de sus pro-
pios copistas, a no ser que, caso poco frecuente y sélo constatado en Roma
a partir del siglo 1 a.C. para unos pocos, se disfrutase de la confianza de al-
gunos de los escasisimos editores existentes *, capaces de asumir los gas-
tos y complicaciones de la realizacién de algunas copias, mediante ¢l re-
curso a unos copistas de habilidad siempre puesta en tela de juicio *'. No
menos laboriosos resultaban los problemas concernientes a la distribucién
de obras a los libreros y la venta, por parte de éstos, a particulares, por re-
sultar siempre condicionados a las exigencias, preferencias y caprichos de
los tinicos posibles compradores: un publico de alta o muy alta alfabetiza-

» Cf. KLEBERG, T., «Commercio librario ed editorie nel mondo antico», en Libri, edito-
ri... de CavaLLo, G. (ed.), pp. 25-80; Knox, B.M.W., «Libros y lectores ... cit., pp. 13-55; KEN-
NEY, E.J. v CLAUSEN, W.V., «Libros y lectores...» cit., pp. 15-67; 8TARR, R.J., «The circula-
tion of Literary Texts in the Roman World», Classical Quarterly, 37, 1987, pp. 213-233.

*» Aunque el término «editor» puede resultar excesivo, e, incluso, inadecuado para quie-
nes desarrollaran las actividades mencionadas, piénsese, por ejemplo, en un Atico, siempre
solicito con respecto a M.T. Cicerén.

* y.g. Estrab6n 13.1.54; Marcial 2.8.
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cidn en posesidn, ademds, de suficientes recursos econdmicos. Debe cons-
tatarse, sin embargo, que, aunque existieran librerias en los grandes cen-
tros urbanos, y, sobre todo, en Roma, lo que podria propiciar la difusion
geografica de algunas obras, su capacidad de penetracidon social, condicio-
nada por la propia estructura econdmica y social, a pesar de las frecuentes
y vanidosas pretensiones de los propios escribanos 2, debia resultar, en ge-
neral, muy limitada. Mayores garantias de difusién y, sobre todo de con-
servacion, especialmente por lo que atafie a la integridad de sus conteni-
dos ¥, para aquellas obras que lograban ser incluidas en ellas, podrian
ofrecer las bibliotecas «ptiblicas», cuya historia puede rastrearse, tanto pa-
ra el mundo griego como para €l romano. Unas pocas en €l mundo griego,
en los grandes centros cosmopolitas, dirigidas y financiadas por los deten-
tadores del poder politico y econdmico, otras pocas, aunque mas numero-
sas, en el mundo romano, patrocinadas y vigiladas por los emperadores o
su gente de confianza, hasta alcanzar la cifra de 28 en la propia Roma del
siglo 1v d.C.*. No menos transcendencia debieron tener las numerosas bi-
bliotecas privadas *, de que tanto hablan los autores romanos, aun cuan-
do, atendiendo a su uso comiin, podria ser mds exacto denominarlas «co-
lecciones de libros», que llegaron a convertirse en un status-symbol para
grandes propietarios, emulados, como es natural, por los nuevos ricos *. La
abundancia relativa de estas bibliotecas-colecciones privadas no ha de ha-
cer pensar, sin embargo, en la existencia de una alta cultura socialmente
extendida, sino en el eterno deseo de los ricos por manifestar su riqueza.
Asi pues, por fuerza, debia ser escaso el niimero de quienes, gracias a su
propia situacién econdmica y social o a su afinidad ideoldgica o literaria
con los detentadores del poder piiblico, lograsen superar las barreras-difi-
ciles de la publicacién y primera conservacidn, en bibliotecas piiblicas o

2 y.g. Horacio, Carm. 2.20.13 ss.; Ovidio, Trist. 4.9.14 ss.; Marcial 7.88 y 9.3; Plinio el Jo-
ven, Ep. 9.11.2; Orosio, Apol. 4.6; o cuando hablan de la proliferacién de sus libros (Gelio
9.4.1 6 Sulpicio Severo, Dial. 1.23.3, por ejemplo).

* No existiendo nada parecido a los actuales derechos de autor, la obra, una vez publi-
cada estaba sujeta a todo tipo de avatares, mutaciones, sustituciones, correcciones, interpo-
laciones, sin posibilidad de recurso alguno para sus autores, porque Oratio publicata res li-
bera est {Simmaco, Ep. 1.31, Cf. KLEBERG, T\, ¢it., p. 27; KNOX, cit., pp. 27 y 33, especialmente.
Igualmente, VAN GRONINGEN, B.A., Traté d’histoire et de critique des texts grecs, Amster-
dam, 1963, p. 25.

* Cf. KLEBERG, T., «Libri...» cit., p. 62.

* Muestra de ellas puede ser la rica biblioteca, sin duda propiedad de un hacendado epi-
ciireo, quizas de Lucio Calpurnio Pis6n, encontrada en Herculano, cuyos materiales viene
publicando M. GIGANTE.

* Libros-articulos de lujo ostentados mds para enseiiarlos presuntuosamente que para le-
erlos (cf. por ejemplo Luciano, Adv.Ind. 2). La alta consideracion de que gozaron intelec-
tuales y hombres de letras, asimilados a la condicién mas estimada de grandes propietarios y
politicos, actué de revulsivo para todos cuantos anhelaban emularles. El fenémeno, sin duda
frecuente, queda de manifiesto en la conducta de ese esperpéntico parvenu que supone Tri-
malcién jactdndose de poscer dos bibliotecas, una griega y otra romana (Petronio, Sat. 48.4).
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privadas, de sus obras. Los peor dotados soctalmente, o, mejor, los menos
bien situados, podrian sofiar con subsidios o premios publicos pero sabian
que habian de someterse disciplinadamente a las exigencias de los funcio-
narios correspondientes, cuyo gusto no sdélo debia ser respetado sino ala-
gado. Podrian, en algin caso, optar por vender el resultado de su esfuerzo
a cambio de determinadas dddivas a otro personaje, convertido en flamante
autor de la noche a la mafiana, pero ya no serian ellos los inspiradores de
sus obras, o podrian aspirar a encontrar un patrocinador privado de su pro-
duccidn, pero, también en este caso, si querian hallarlo, era condicion pre-
via adecuar y limitar su libertad en funcién de los gustos del rico Mecenas
de turno. Sin duda, la opcién era: o suficientemente rico o ideol6gicamen-
te servil ¥

Con ser decisivas, las dificultades de los posibles autores no eran sélo
de tipo intelectual o econdmico, sino también, al margen de la seleccién
basada en criterios estrictamente literarios, de cardcter ideoldgico. Ningin
autor podria aspirar a publicar contenidos de tono subversivo o insidioso
contra el orden establecido por la clase propietaria o sus guardianes, como
las propias fuentes, sobre todo las romanas, aun expurgadas ellas mismas,
demuestran con sus numerosas referencias a la actividad represora de unos
poderes celosos, siempre, de su prestigio e inflexibles ante el rebelde. Si
hasta la época del Imperio, ain eran posibles las rencillas y escaramuzas
entre las propias elites, después ya no lo seria, desatdndose una persecu-
ci6én que habria de alcanzar no sélo a los autores incautos y a sus obras si-
no también a libreros, distribuidores e, incluso, a los poseedores de sus
obras. Dificilmente la obra de un posible discrepante podria esperar la su-
pervivencia porque quien se hubiese atrevido a guardarla, y, por tanto, hu-
biera podido contribuir a su preservacién, era igunalmente considerado cul-
pable. Seria el miedo, tanto como la fuerza intimidatoria de la represion,
el gran agente censor de aquellos personajes cultos que podrian haber di-
sentido: miedo a las represalias fisicas y econdmicas, miedo a perder el sta-
tus social, miedo a cerrarse, para si y para los suyos, las puertas del futu-
ro ¥, Pudo ser el miedo, sin duda, una de las fuerzas motoras que impulsé
ese panorama ideolégicamente uniforme, esa sensacién de voluntad co-
mun, esa satisfaccién por el buen orden del mundo que, falsamente, exha-
lan las fuentes antiguas.

¥ Va asf, tomando consistencia la afirmacion hecha al comienzo de que las fuentes escri-
tas son «los restos de la produccién intelectual de la clase propietaria», no porque de ella
provengan exclusivamente, sino porque, en los casos en que pudiera no ser asi, deberfan, pa-
ra ver publicada y preservada su obra, ceiiirse a sus gustos.

% Ya GiL, L. (La censura en el mundo antiguo, Madrid, 1961, pp. 14-15) ponia de relieve
«el hecho de que los hombres hayan podido poner idéntica solicitud y celo en destruir lo sen-
tido por ellos como perjudicial que en conservar lo que estimaban beneficioso y dtil. Es de-
cir, la intervencién de factores positivos —en este caso el deliberado propésito destructor y
no la mera incuria o desinterés de la posteridad— en la definitiva pérdida de ciertas obras
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No conviene, en fin, olvidar que los condicionantes que influyeron en
los momentos de su creacidn y publicacién, obstaculizando y estorbando,
0, por el contrario, impulsando la obra escrita, habrian de seguir presidiendo
sus avatares en las épocas siguientes. La lucha por la supervivencia entre
textos escritos de distinto signo habria de ser del todo desigual, de modo
que si la gran aventura de la transmisién podia resultar insalvable, y asi
ocurrié en la mayoria de los casos, para unas obras que disfrutaban del be-
neplicito y de la proteccién del poder como de sus sabios, porque cualquier
accidente, cualquier desastre o cualquier olvido podia romper, y de hecho
rompio con trigica frecuencia, la fragil cadena de la transmisidn textual »,
a la voz disidente, cuando lograba expresarse por escrito, hecho sumamente
dificil por los motivos aludidos, le resultaba infranqueable. Habrian sido
precisos —y no se¢ dieron— esfuerzos constantes de proteccion y mimo de
las pocas expresiones rebeldes sobrevivientes, la mayoria de las cuales
—en relacién con el filtro que hubo de suponer, st duda, el paso del rollo ©
al c6dice— no lograria ni siquiera superar el trdnsito a la Antigiiedad Tar-
dia. Por entonces, ya no era necesario destruirlos directamente, bastaba

literarias... Pues es licito preguntarse en multiplicidad de casos si sélo se nos habrd transmi-
tido de los antiguos lo que nos han querido transmitir, y hasta qué extremo la imagen que nos
hemos formado de ellos responde a la impresion que quisieron darnos de s{ mismos», Coin-
cidiendo con este autor en la descripcidn general del fenémeno, se disiente, sin paliativos,
con su forma indefinida de otorgar responsabilidades a los hombres, porque los protagonis-
tas de la accién censora, como de la represién, fueron quienes, por detentar el poder, o por
su especial relacidn con €l, pudieron hacerlo y esta situacién no cupo a todos los hombres (la
cursiva es mia). Otro tanto puede decirse de los responsables de esa «falsa imagen» de uni-
formidad y complacencia con el orden establecido. A 1a obra de L. Gil, se remite, no obs-
tante para el estudio de las referencias de autores antiguos sobre el tema de la censura, en
general. ]

* No es posible detallar, aqui, la dificil aventura de la transmisién de textos. Sobre el te-
ma, en sintesis: DAIN, A, Les manuscrits, Paris, 1949; PINNER, H.L., The World of Books in
Classical Antiguity, Leiden, 1948; RODRIGUEZ ADRADOS, F., «Cémo ha llegado a nosotros
la Hiteratura griega», Rev. Univ. de Madrid, 1, 1952, pp. 525-552; DIRINGER, D., The hand-
producedbook, Londres, 1953; DEUBREESSE, R., Introduction & I'étude des manuscripts grecs,
Parfs, 1954; SCHUBART, Das Buch bei den Griechen und Rémern, Heidelberg, 1960; PFEIE-
FER, R., Historia de la Filologfa Cldsica, 1, Desde los comienzos hasta el final de la época he-
lenlstica, Madrid, 1981 (Oxford, 1968); REyNoLDs, L.D. & WiLson, N.G., Copistas y filélo-
gos. Las vias de transmision de las literaturas griega y latina, Madrid, 1986, (Oxford, 1968);
WEIss, R., The Renaissance Discovery of Classical Antiguity, Oxford, 196%; MORGCHO-G A-
Y0, G., «La transmisién de textos y la critica textual en la Antigiiedad», Anales de la Un.
Murcia, Fil. y Letras, 38, 1979-80; BRASWELL, L.N., Western manuscripts from Classical An-
tiquity to the Renaissance. A. Handbook., Nueva York, 1981; Cavallro, G., (ed.) Libri... cit;
Libri, editori e pubblico nel mondo bizantino. Guida storica e critica. Bari, 1982; ALSINA, 1.,
Literatura griega, Barcelona, 1983, esp. «Contenido y transmisién de la literatura griega»,
Pp. 53-80; KNoOX & EASTERLING, Libros y lectores... cit; BERNABE, A, «Transmisién de la li-
teratura griega», en LOPEZ PEREZ, ). A, (ed.), Historia de la Literatura griega, Madrid, 1988,
pp. 1189-1207.

“ Véase ROBERTS, C. & SKEAT, T.C., The Birth of Codex, Oxford, 1983; LEMAIRE, J., In-
troduction a la codicologie, Lovaina, 1989; WEITZMANN, K., El rollo y el cédice, Madrid, 1990,
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con no cuidarlas ni copiarlas y dejar hacer a la naturaleza, para que, como
si de un lento proceso de tortura se tratara, poco a poco fuesen consumi-
das cuando la humedad, la polilla o los ratones hubieran destruido el dlti-
mo de sus soportes materiales *.

No conviene, en fin, olvidar que la historia de los textos escritos reprodu-
ce, fuerzas del azar al margen, la historia ideolégica y, en consecuencia, la His-
toria Social de la Antigliedad. Por eso, si se quiere conocer la Historta, a tra-
vés del estudio de sus ideologias, es preciso andar tras la voz perdida por otros
medios, porque el hecho de que no se nos haya transmitido, en absoluto quie-
re decir que no haya existido, como, en interesados ejercicios de simplifica-
cidn-simplismo, tantas veces se quiere hacer ver. La voz transmitida, digase
una vez mds, es s6lo la voz de unos pocos y sélo su visién representa, por lo
que dotarla de un valor de absoluto predominio que, sin duda, no tuvo, no es
otra cosa que contribuir a perpetuar una ideologia asentada en Ia explotacion
econdmica y en el exterminio de pueblos y gentes. Ese es el supremo mérito
de quienes confian demasiado en la impostura de unas fuentes marcadas.

111

En este sentido, no han podido ser mds funestas las consecuencias de
la tantas veces por mi reprobada tesis marxista de la ideologia dominan-

* Suelen destacarse, con frecuencia, los momentos més espectaulares de la misma, tanto
de orden positivo como negativo, como la creacién de grandes bibliotecas (o su destruccion},
la presencia de emperadores amantes de las letras (o de déspotas represores de las libertades),
guerras devastadoras, incendios catastréficos, etc. Existieron, sin embargo, otros fendémenos,
quizds menos llamativos, pero de accién més constante y por ello, en mayor medida respon-
sables de ese «proceso de seleccién por el cual sélo una minima parte de la produccién total
se ha conservado» (BERNABE, A., «Transmisién...» cit, pp. 1189). Entre ellos deben destacar-
se: 1. La escasez o falta de bibliotecas, asi como la inexistencia de algo parecido a «derechos
de autor», hicieron que una vez publicada la obra estuviese expuesta a perderse o a sufrir al-
teraciones. La ubicacién de las bibliotecas, como su mantenimiento financiero y administrati-
vo propiciaron que no se descuidase el conirol sobre sus contenidos, si bien en el caso de las
colecciones privadas de los magnates romanos sc podria esperar, en este caso, mejor suerte. 2.
La existencia y proliferacién, ya desde el s. 1v a. C. de antologias, restmenes, compilaciones y
epitomes, que permitirian, con la excusa de conservacion de extractos mds manejables y uti-
les, la expurgacidn parcial de sus contenidos y, desde luego, la pérdida del original. 3. Presen-
cia, en determinadas épocas, de «cdnones», que no dejarcn de traducirse en mimos y cuidados
para unos y, también, en el relegamiento de otros. 4. Existencia de interereses especificos de
escuelas, filosdficas o literarias, que, en sus afanes polemizantes, habrian de realzar tanto sus
propios escritos como los de sus felices precursores, pero que no dudaban en olvidar, falsear
o ridiculizar y distorsionar, para, de este modo, derrotar m4s ficilmente, las obras de sus ad-
versarios, debiendo destacarse cudn cerca estuvieron algunas escuelas del poder politico, re-
sultando sus obras « milagrosamente» conservadas, gracias, sin duda, al soporte de un poder
complacido. 5. Omnipresencia de fuerzas censoras, amparadas en €l recurso del «deber ser»,
pero con tragicos momentos de exaltacién, como el del Cristianismo triunfante, que culmina-
ria la obra desastrosamente filtrante iniciada con el trdnsito del rollo al cédice.
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te %, paradéjicamente coincidentes con las teorfas socioldgicas de los fun-
cionalistas estructurales parsonianos, eternos cantores de la cultura co-
miin y con los siempre presentes voceros del fin de las ideologias.

Pocos asertos tedricos han perjudicado mas gravemente el conocimiento
de las condiciones de existencia de las, en mala hora, llamadas «mayorias
silenciosas de la Historia», a través del estudio de sus creencias, valores y
representaciones mentales, que el seguidismo acritico y miope de las pala-
bras de Marx y Engels en la ideologia alemana: «Las ideas de la clase do-
minante son las ideas dominantes en cada época; o, dicho de otro modo, la
clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad es, al mismo tiem-
po, su poder espiritual dominante». Ello es cierto, sobre todo, cuando mar-
xistas, pretendiendo, y logrando, para su ruina tedrica, ser mas marxistas
que Marx, no han dudado en exagerar el alcance de ¢stas palabras para lle-
gar a negar las posibilidades de existencia auténoma de ideologias, sepa-
radas, y aun enfrentadas, a la emanada de la clase dominante. Obligados,
para redondear su concepcidn del universo social, a disponer una explica-
cién a la aparentemente paraddjica estabilidad de sistemas sociales con-
tradictorios, sobre todo del capitalismo, se propuso una peculiar salida de
emergencia a través de una curiosa ordenacién de sus elementos ideoldgi-
cos, capaz de lograr la integracién de las clases subordinadas mediante la
ocultacion de las relaciones de explotacién existentes y la impulsién de es-
pectativas errdticas en las masas, En e! fondo, la tesis que sostiene la exis-
tencia de esos sistemas de engaifios permanentes, a que se ven sometidas
las mayorias, no deja de suponer una predisposicién negativa hacia esas
masas mal preparadas y corresponsables, por tanto, en su propia instru-
mentalizacién. Lo que late, tanto en la base de esta tesis como en la de otras
similares, es un desprecio y una desconfianza hacia la capacidad de unas
gentes, que, por ello, han de ser liberadas, redimidas y dirigidas por otras
mentes rectoras e iluminadas.

El concepto gramsciano de hegemonia, ain no atreviéndose a negar
del todo esa especie de semillas de autonomia de las masas que constitui-
rian su sentido comiin, habria de poner la primera piedra de e¢se gran mu-

“ No se intenta desarroblar, en este lugar, en buena hora pensado y propiciado para otros
fines, la atrevida tarea de acoso y derribo de una teorfa que tan buenos servicios ha presta-
do (y esperamos que, sin precipitaciones y debidamente sometida a debate, siga prestando)
a la comprension de la compleja sociedad contempordnea. S6lo se pretende llamar la aten-
cién, mediante la provocacién razonable y la siembra de dudas legitimas, pero con la ener-
glay tesén convenientes, sobre los graves riesgos teéricos, lamentablemente ya constatados,
y las funestas consecuencias metodol6gicas derivadas de la aplicacién frivola y gratuita de
sistemas tedricos, estrechamente enlazados —por su origen y perspeclivas— con la sociedad
actual, a otras formaciones histéricas, distanciadas de ésta no s6lo en el tiempo sino también
en sus fundamentos demogrificos y socioeconémicos y, naturalmente, también, en sus ca-
racteristicas ideoldgicas. Véanse mis articulos citados, en los que, adem4s se incluye la bi-
bliografia oportuna sobre el tema de las ideologfas, especialmente ABERCROMBIE, N. & HiLL,
S. & TURNER, B., La Tesis de la ideologia dominanie, Madrid, 1987.



Escritura, oralidad e ideologia. Hacia una reubicacion... 119

ro teérico condenado a obstaculizar la visién de las actitudes y sensibili-
dades de los desposeidos por parte de unas gentes que decian (y sin duda
crefan) dedicarse a la liberacidén material y espiritual de los mismos. Por-
que, sobre sus huellas, la teoria de la legitimacién de Habermas y, en ma-
yor medida, por su amplia difusidn, la peculiar disposicion althusseriana
de los conceptos de Aparato Represivo (ARE) y Aparato Ideolégico del
Estado (AIE) aseguraba el papel insustituible de la ideologia dominante
en la estabilizacidon y reproduccién de las relaciones de produccién. Al
apuntalamiento definitivo del muro aludido, se iban sumando los esfuer-
zos de nuevos arquitectos de la Teoria con el aporte de materiales de re-
fuerzo, como la Tesis del instrumentalismo ideoldgico consciente de Mili-
band o la constante circulacién de los conceptos de predominio de clase e
ideologia dominante de Poulantzas, 1a teoria de la accién ideoldgica om-
nipresente, aunque encubierta y disfrazada de Lukacs o la idea de hege-
monia saturadora de la conciencia y el concepto de fradicion cultural se-
lectiva de Williams, por aludir sélo a algunos de sus jalones mds
representativos.

En el paroxismo constructivo por rematar una obra que impidicra cap-
tar las sensibilidades de las mayorias, siempre menospreciadas en cuanto
a sus posibilidades mentales y afectivas, han colaborado otras corrientes
tedricas de amplio arraigo y signo, social y teérico, diferente, por no decir
opuesto, trabajando en ello, sobre todo, sin descanso, los herederos del ca-
tecismo funcionalista-estructural, visionarios de un orden social estable,
gracias a la existencia de una cultura comiin y unos valores compartidos.
Hubo de ser, sin duda, el peculiar desarrollo de los conceptos durkheinia-
nos de conciencia colectiva v freno moral, basados en la homogeneidad cul-
tural y consenso de valores, lo que habria de proporcionar a Parsons el con-
vencimiento de que ¢l uso de la fuerza no podria servir, a largo plazo, como
garante de una estabilidad social que solo podria lograrse a través de la ge-
neralizacién de unas vivencias comunes y unos mismos patrones cultura-
les, insertados en sus miembros mediante concienzudos esfuerzos de so-
cializacién. De este modo, para los funcional-estructuralistas de hoy, si es
que miran hacia la Historia, —lo que no es poco, pues les concederia algiin
interés por el conflicto y el cambio social, por la Historia, en suma— la ex-
plicacidn a la estabilidad de las sociedades histéricas estaria en la genera-
lizacién de un «sistema de valores compartidos», de unas vivencias comu-
nes, de «un consenso moral», de unos «universos simbdélicos» y virtudes
aceptados, en suma, de una cultura comin. (;Qué préximos estdn a aque-
llos tedricos marxistas defensores a ultranza de la tesis de la ideclogia do-
minante!)

Las consecuencias de la irrupcién de estas teorias en la Historia Anti-
gua no han podido ser mds nefastas a la hora de detener la doble injusticia
con ¢l hombre comin, porque, desposeido ya en su tiempo de los bienes
materiales, ahora ha de resuitar privado, incluso de su humanidad. Porque,
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si se acepta que las ideas de la clase dominante predominaron ampliamen-
te en toda la sociedad, si una misma cultura comiin impregnd, hasta la mé-
dula, a todos sus miembros, conociendo esas ideas de la clase dominante,
esa cultura comtin, entrariamos en contacto con toda la sensibilidad de
aquella sociedad. Ya no importaria, entonces, que las fuentes escritas uti-
lizadas provinieran, casi exclusivamente, de la produccidn intelectual, y ex-
purgada, ademds, de la clase propietaria, porque resultarfan legitimadas
para ¢l certero conocimiento de las formas de conciencia y representacio-
nes mentales de todas las gentes. {Curioso consenso éste, de marxistas sos-
tenedores de la tesis de la ideologia dominante, de socidlogos de la cultu-
ra comun y de neopositivistas y liberal-idealistas, herederos naturales de
los intereses de aquellos otros que produjeron las fuentes escritas de la An-
tigiledad! jTodos juntos y revueltos para negar, desde la presunta fortale-
za de sus construcciones tedricas, la capacidad de todo ser humano de por-
tarse como tal! ;Por qué no se mezclan, de una vez, esos tedricos con esas
gentes a las que llaman «masas» para, impregnados de nueva sensibilidad
(porque resulta que tienen sensnblhdad) intentar hacer la Historia «desde
abajo»?

Ahora bien, que algunos marxistas necesiten argumentos para redon-
dear su concepcion social, no puede exonerar de responsabilidad a sus pa-
trocinadores, porque el argumento buscado resulta absolutamente gratui-
to, teéricamente innecesario y, ademads, histéricamente falso. A los citados
patrocinadores de esta tesis habria de corresponder el asumir el onus pro-
bandi del aporte de pruebas empiricas de que el mundo antiguo disfruté de
ese universo mental compartido, de que los valores y creencias emanados
de los «seiiores de la escritura» eran aceptados, generalizadamente, por los
demads. Y no lo hacen. S6lo son capaces de ofrecer esa especie de tosca y
diluida «causa final» que alude a su propia necesidad (y, también, impo-
tencia) de explicarse, de otro modo, la estabilidad de las sociedades con-
tradictorias. No parece buena coartada, ni siguiera para adormecer el ine-
vitable sentimiento de culpa de quienes, por otra parte, en otros dmbitos,
tedricos y précticos, han demostrado estar del lado de los oprimidos. Lo
que si parece indicar, en cambio, es la incapacidad de unos intelectuales pa-
ra despojarse de un no confesado ni reconocido afdn de liderazgo, de un
deseo mal reprimido de primar el papel de aquellas cualidades que creen
poseer y que habrian de permitirles gozar de un papel decisivo en la pro-
pia comunidad. Porque, desde luego, si se les aplicara a esos intelectuales
su propia Teoria de la legitimacién, al poner en relacién su devota insis-
tencia en defender la primacia de los elementos cultural-ideolégicos para
la estabilidad y reproduccién de las relaciones sociales contradictorias con
su intima necesidad de lograr y asegurarse tanto el reconocimiento social
de sus pautas de conducta como la autosatisfaccién por la transcendencia
de sus nobles y cultas vidas, habrian de quedar, como sus tesis, en situacion
comprometida.
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No me corresponde, en una publicacion de Historia Antigua, atender
¢l reto de intentar llenar los vacios de la reflexion tedrica marxista, ni tam-
poco se trata, por otra parte, de negar absolutamente la relativa eficacia
del impacto de la ideologia de la clase propietaria a la hora de inhibir el de-
sarrollo de otras ideologias ni su capacidad para integrar, un tanto, a los
demads grupos y, sobre todo, a si mismos. Solo se pretende obstaculizar sus
versiones mas radicales, y ello, en cuanto dificultan o impiden la visién del
pasado y, aunque en menor medida, del presente. Pero tampoco se puede
ser ajeno a la cuestién de la estabilidad de las sociedades. ;Como se logré
entonces? Puede que, hasta cierto punto, gracias a la eficacia, siempre re-
lativa, de los mecanismos de accién ideoldgica, pero, sobre todo, por el uso
de la fuerza, ejercida por aquellos que tenian a su alcance la capacidad de
decidir sobre las posibilidades de subsistencia de los desposeidos, y por la
fuerza militar, apoyadas ambas por esa otra tercera fuerza que e¢s la fuerza
de la Ley. Todas ellas en las mismas manos.

Asi pues, los amplios periodos de aparente quietud de las gentes no de-
ben hacer pensar en su sumisién voluntaria, ni en la aceptacién conformista
y complacida de sus condiciones de existencia, ni en la defensa comparti-
da de un orden y unas normas tenidas como buenas, en virtud, bien de las
capacidades especiales de la clase propietaria, bien de un pretendido man-
dato divino. Su aparente quietud era sélo la consecuencia del miedo y de la
intimidacién a que se veian permanentemente sometidos. Hubo de ser el
miedo, suscitado en las gentes por la constante accién intimidatoria, mas o
menos conscientemente promovida por la clase propietaria y también por
sus precarias condiciones de existencia, el principal agente de su sumision,
que no integracién voluntaria. Y el mundo antiguo fue un mundo de mie-
dos constantes: miedo a padecer la coercién econdmica, miedo a sufrir la
represion militar, miedo a soportar el castigo de la Ley, miedo a perder los
distintos tipos de recompensas materiales y espirituales con que todo sis-
tema capta sus adeptos.

Porque, de otro modo, se perpetuaria el panorama de unas gentes que
vivieron bajo la amenaza permanente de ser despojados de su propiedad o
del puesto de trabajo, muchos de ellos objeto de propiedad ajena, perma-
nentemente atemorizados y, ahora, privados, por obra de teéricos € histo-
riadores, de su racionalidad, como auténticos brutos ya, incapaces de pen-
sar y sentir por si mismos, de captar sus condiciones de existencia, de notar
la explotacidn a que son sometidos, naturalezas descerebradas, cuerpos sin
alma, ya simples domésticos felices en su situacion miserable, aceptando
como bueno el brutal proceder de sus amos, patronos y guardianes. Entre
unos y otros ya han logrado, por fin, crear esa marafia ideoldgica para me-
jor reposo de los pocos, que ya, seguros de sf mismos y tranquilos, pueden
esperar los tiempos futuros porque de ellos s6lo puede proceder la razén,
las verdaderas creencias, el pensamiento justo, la sensibilidad adecuaday,
en consecuencia, el ¢jercicio legitimo del poder y la fuerza.
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No es posible el silencio. Devuélvase, de una vez, a aquellas gentes
—como a tantas de hoy, de voz cautiva— su humanidad secuestrada, acép-
tese, ya, su indiscutible capacidad de disfrutar de creencias, valores, sensi-
bilidades y formas de conciencia propias, que sus contempordneos afren-
taron y que s6lo los estudiosos de hoy han logrado arrebatarles. Escichese
su voz, tantas veces virgen de escritura, con el sencillo ejercicio de querer
escucharla y surgird un eco humano a menudo disidente. Reléguense, en
fin, los interesados prejuicios contenidos en «la tesis de la ideologia domi-
nante» de unos marxistas que no saben o no quieren explicarse la no rebe-
li6n de los oprimidos, como la callada complicidad de sus taimados adver-
sarios, congratulados y felices con una teoria que tan bien les viene haciendo
el trabajo sucto.

v

Uno de los temas que, con mds nitidez, puede asistir a la comprensién
dei fen6meno que se viene analizando, lo constituye la atencién al sopor-
te mismo de las fuentes escritas, la escritura y, en concreto, su influjo sobre
las distintas sociedades, que, siendo maitiple en cuanto a sus consecuen-
cias, sin embargo, recibe un tratamiento muy diferente, segin se observe
desde las posiciones pretendidamente asépticas y siempre optimistas del
pensamiento liberal-tecnocrético o desde actitudes mds sensibilizadas an-
te las posibles repercusiones sociales de todo evento histérico. No deja de
sorprender el considerable volumen de estudios aparecidos, en los tiltimos
anos, sobre estas cuestiones, hecho, que debe ponerse en relacién con la
preocupacién que, en determinados sectores sociales, estd provocando la
imparable expansién de los nuevos sistemas audiovisuales y las dltimas tec-
nologias informaticas . La proliferacién de publicaciones, no obstante, ha
de considerarse normal, si se tiene en cuenta que interesarse por las con-
secuencias de la arribada de la escritura en otros tiempos y lugares no re-
sulta muy diferente a preguntarse por las posibles consecuencias de la re-
pentina expansion de las nuevas tecnologias de la comunicacién en nuestro
mundo, a causa de la l4gica preocupacion por prever consecuencias y so-
luciones. Sin embargo, la primera impresién que suscita la contemplacién

“ Véanse, entre otros, Gooby, I. (ed.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge,
1968; La raison graphique ( La domestication du pensée sauvage), Paris, 1979; Basso, K.H.,
«Review of Goody, 1977», Language and Society, 9, pp. 72-80; SCRIBNER, S. & COLE, M.,
The Psicology of Literacy, Cambridge, 1981; TANNEN, D., Spoken and Written Language:
Exploring Orality and Literacy, Norwood, 1982; ROMAINE, S., Socio-Historical Linguistics,
Cambridge, 1982; STREET, B.V., Literacy in theorie and practice, Cambridge, 1984; MoR-
PURGO, A, «Forms of Writing in the Ancient Mediterranean World», en BAUMANN, G., The
Written Word, Literacy in transition, Oxford, 1986, pp. 51-77; Harris, W.V,, Ancient lite-
racy, ..cit.
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de tal abundancia de escritura sobre escritura * es la de que la Historia y
Etnografia de la propia escritura estdn aiin por hacer ¥. Apareciendo, en
segundo lugar, con toda claridad, un incontestable predominio, en casi to-
das las obras, de un halo de entusiasmo, mas o menos agresivo, sobre los
efectos positivos de su aparicién y extension en las distintas sociedades,
que debe vincularse con el hecho mismo de que sea la propia escritura la
que opine sobre si misma. Porque son los mismos usuarios de ésta quienes,
contando y cantando los méritos de su propia tecnologfa, con el apoyo del
pasado, revitalizan su propia dimensién y transcendencia en el mundo, Ile-
gandose, frecuentemente, a la afirmacién de que la evolucién de las men-
talidades y, también, de los modos de pensamiento esta determinada por la
evolucién de los modos de comunicacién, resultando, asi, los portadores
de la escritura, responsables de los grandes progresos de la Humanidads *.

El optimismo unilateral, que estas concepciones traducen, no deja de
resultar socialmente frivolo y teéricamente aventurado, por cuanto podria
suponer unas actitudes ingenuamente complacientes con los efectos socia-
les de los modernos recursos tecnolégicos de la informacién y comunica-
cién, que, carentes de la debida regulacion, podrian acarrear unas conse-
cuencias, quizas no tan halagiiefias, que el mundo futuro habria de soportar.
Por otra parte, tanto desde el dngulo estrictamente tedrico como desde el
empirico, perspectivas provenientes de otras vias de reflexion (como la Et-
nologia, Sociologia y Psico-biologia) disminuyen, seriamente, la amplitud

“ Aln recogiendo los acuerdos sobre la caracterizacidn de la escritura de SAMPSON, G.,
(Writing Sistems, Londres, 1985) y a pesar de reconocer la dificultad de su definicién, acep-
tamos con POCa, A., (La escritura. Teoria y técnica de la transmisidn, Barcelona, 1991) que
se trata de un «sistema de intercomunicacién humana de ideas especificas, por medio de mar-
cas permanentes visibles y convencionales»,

# Incluso la denominada «ciencia de la escritura» estd en sus inicios. No hay acuerdo ni
siquiera sobre su posible nombre futuro. Se han propuesto, entre otros, el de Grafologia,
Grafonomia, Gramatologfa, Escriptologia, Filografia, Gramatografia, etc. (Ci. Ruiz, E., Ha-
cia una semiologia de la escritura, Madrid, 1992). Van intentdndose, no obstante, como pri-
mer paso, historias, generales y locales, de la Escritura. Por ejemplo, FEVRIER, G., Histoire
de U'écriture, Paris, 1959 (2*); GELB, 1., Historia de la escritura, Madrid, 1976 (2); CHOLLOT-
VARAGNAT, M., Les arigines du graphisme symbolique, Paris, 1980; GAUR, A_, A History of
Writing, N. York., 1985; CArRDONA, G.R., Steria Universale della Scrittura, Mildn, 1986; CUR-
TQ, 8., La scrittura nella storia del’'uomo, Mildn, 1989; sigase, no obstante, para los temas aqui
suscitados, la prometedora trayectoria de la obra de CAMBIANO, G., CANFORA, L. Y LANZA,
D., (dirs.), Lo spacio letterario della Grecia Antica, estructurada en tres vols. (1. La produ-
zione e la circolazione del testo, 11. La ricezione e 'attualizzazione del testo, 1IL. Cronologia
e bibliografia della letteratura greca, de los cuales ya se ha publicado el primer tomo del pri-
mer volumen, La polis, Roma, 1992).

“ Entre los més destacados, tanto por la finura de su andlisis como por su cardcter pio-
neroy la transcendencia de sus obras, HaveELock, E.A,, (Véanse, sobre tedo, Preface to Pla-
te, Oxford, 1963; Prologue to greek Literacy, Toronto, 1976; The greek Concept of Fustice
from its Shadow in Homer to its Substance in Plato, Cambridge, 1978; The Literate Revolu-
tion in Greece and its Cultural Consequences, Princenton, 1982; The Muse Learns to Writte.
Reflections on Orality and Literacy from Antiquity to the Present, Londres, 1986).
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del hiato establecido entre pensamiento alfabético y prealfabético, de mo-
do que ese vacio, ya mas pequeiio, entre sociedades prealfabéticas y alfa-
betizadas, no resultaria imputable, en exclusiva, ni siquiera en forma pre-
dominante, al influjo de los cambios en las formas de comunicacién V. Es
s6lo la tendenciosa y complacida arrogancia del pensamiento tecnocritico
quien puede incitar a la minimizacién de la capacidad de pensamiento de
los no alfabetizados, en tanto se sigue arrogando para si misma el mono-
polio del dominio exclusivo sobre la razén pensante, concediéndose el, pa-
ra ella, supremo mérito de la innovacién y el progreso. Desde luego, unen-
foque de perspectiva mds generosa debe partir de la concepcién de la
escritura, aunque cueste trabajo situarse en la prehistoria de nuestras for-
mas de comunicacion, como una tecnologia mds, por muy importante que
sea, aunque el hecho de haberla interiorizado por tantos siglos de uso, lle-
gue a impedir asumirla como tal y a concebirla, en cambio, como una ca-
pacidad de la que unos estdn dotados y otros no, como una especie de di-
mension natural de la valia de las gentes *,

No parece resultar aventurado sostener, como se viene aceptando ge-
neralmente, una mayor capacidad de impacto a la irrupcidn y extensién de
la escritura en el marco de unas sociedades orales que a la llegada de los otros
dos grandes sucesos ocurridos en las técnicas de comunicacién (imprenta
y audiovisuales-informatica) en sus respectivos 4mbitos espacio-tempora-
les, pudiendo resultar extenuante el intento de especificar y sistematizar la
enorme diversidad fenomenolégica, de cardcter predominantemente inte-
lectual, que acompaiié a la difusién del uso de la escritura. Sin 4nimo de
agotar el cimulo de «favores» que ha prestado a la Humanidad, éstos son
los que, con mds insistencia, le han concedido los estudiosos *: -

1. Promocién de la objetividad en el proceso cognitivo al separar lo
conocido del agente conocedor, mediante la interposicién del texto escrito.

“ En esta misma direccién, BAINES, J., «Literacy and Ancient Egiptian Society», MAN,
1983, pp. 572-599; MORPURGO, A. «Forms of Writing...» cit.

“ Para una profundizacién en la concepeioén de la escritura como tecnologia, véase, so-
bre todo, ONG, W., Orality and Literacy. The Technoligizing of.rhe Word, Londres, 1982, asi
como su « Writing is a Tecnology that restructures Thougth», en BAUMANN, G., (cit) pp. 23-
50; CLANCHL, M.T., From Memaory to Writen Record: England, 1066-1307, Cambrldge 1979.

“Cf. HAVELOCK E.A., ademds de sus obras citadas, «The Linguistic Task of the Preso-
cratics, Part one: Ionian Science in Search of an Abstract of vocabulary», en Rogb, K. (ed.),
Language in Early Greek Philosophy, La Salle, 1983; Gooby, 1., ademés de su Raison grap-
hique, ya citada, The Interface betwen the Written and the Oral, Cambridge, 1987; Innis, H.,
Empire and Communications, Londres, 1950, Mc LUHAN, The Gutemberg Galaxy, Toronto,
1962; Stock, B., The Implications of Literacy: Written Language and Models of Interpreta-
tion in the Eleventh and Thuelfth Centuries, Princeton, 1983; Resulta expresiva la forma de
definir esta tendencia por G. NIEDDU, {(«Alfabetismo...» cit., p. 234) : una linea interpretati-
va che fa dependere in maniera diretta e pressoché esclusiva Uevoluzione delle forme di pen-
siero da modificazioni intervenute nelle techniche di communicazione e conservazione e ne-
e condizioni materiali di realizzazione ed uso dei prodotti «letterari».
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2. Impulsion de la capacidad analitica, al posibilitar la separacién de
los datos de los datos mismos.

3. Profundizacién en el examen detenido de los diversos contenidos,
gracias a la quietud del espacio visual del texto.

4, Redimensionamiento, agilizacién y aumento en las posibilidades
de comunicacién, con respecto a las formas orales, al permitir el estableci-
miento de distancias, en el tiempo y en ¢l espacio, entre las fuentes de emi-
sién y los entes receptores.

5. Aumento de la precisién verbal, con respecto a las formas de ex-
presion oral, como se manifiesta, particularmente, en la forma de relacio-
narse con los distintos momentos del tiempo, posibilitando la superacion,
sin trabas, de la barrera del pasado de la del presente.

6. Fomento, va desde otra perspectiva, de las actividades humanas
comprendidas en el término «administracién», que, a su vez, podrd diver-
sificarse en sus distintos campos (civil, religioso, comercial, etc.), lo que,
en sentido estricto, resulta desconocido en sociedades orales.

7. Diferenciacién entre el pensamiento légico y el retérico, promo-
viendo, sin cesar, la estructuracién del pensamiento discursivo.

8. Separacién de las formas de aprendizaje académico y culto de las
formas de transmisién de la sabiduria popular, favoreciendo e impulsando
tanto la transmisién del pensamiento abstracto como la del concreto, con
la consiguiente capacidad de estructuracién del primero, con independen-
cia de su integracién en el mundo del momento. Aunque deba correspon-
der a los estudiosos de 1a Historia de la Pedagogia el seguimiento del mo-
do en que la introduccién de la escritura afecté a la Pedagogia, parece
evidente que debié repercutir ampliamente en la potenciacidén del apren-
dizaje frente a los viejos usos basados en el dominio de las armas y la pa-
labra hablada.

9. Tendencia a propiciar y acelerar la disgregacion lingiiistica de la so-
ciedad entre unas formas de expresion cultas, severas y refinadas, impul-
sadas y controladas por la escritura, y un lenguaje mds llano, ajeno o poco
influido por ella, cuya grieta habria de tender a ampliarse progresivamente.

10. Posibilidad de separacién-abstraccién del ser pensado del mo-
mento en que el agente pensante lo concibe, lo que resulta indispensable
por ¢l desarrollo del pensamiento filoséfico y cientifico, que depende, pa-
ra el establecimiento de las debidas correlaciones causa-efecto, de la es-
critura, tanto para utilizar, racionalmente, conceptos y abstracciones como
para realizar las sucesivas revisiones de los mismos. Se permite, asi, exa-
minar de forma mads detenida el saber de uso corriente, separando el «lo-
gos» de la «d6xa», con el andlisis sistematico de datos, la formalizacién de
esquemas clasificatorios y la experimentacidn repetida de relaciones de
causalidad. Con el contraste de teorfas sentadas sobre el papel, s¢ harian
posibles nuevas formas de escrutinio, se abrirfan nuevos caminos de in-
vestigacion, aplicando ya, sistematicamente, los principios de demostra-
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cidn y contradiccidn, cuyos resuitados, ademds, quedarian acumulados pa-
ra futuras operaciones mentales y para las generaciones venideras *.

11.  Fomento, por tanto, gracias a las posibilidades de crecimiento ili-
mitado de los recursos informativos, ante la limitacion natural de las cul-
turas orales, por muy desarrolladas que pudieran ser sus memaorias, del de-
sarrolio cientifico en sus diversos campos *'.

12.  Impulsién de la conciencia historica y del debilitamiento conse-
cuente del cosmocentrismo y del cardcter mdgico-mitico del pensar primi-
tivo con sucesivas ampliaciones del histérico, de modo que, atin cuando am-
bas formas de mirar y sentir hubieran de convivir siempre, la correlacién
de fuerzas resultaria seriamente afectada por el impacto de la escritura, ca-
paz no solo de registrar, acumular y conservar datos sino también de per-
mitir la atencion y el estudio critico de los mismos.

13.  Racionalizacién, planificacidon y programacién tanto de la vida pri-
vada como de la publica, a corto o medio plazo, mediante el establecimiento
de pautas de conducta, y demarcacidn de prioridades, a través de la elabo-
racidn de listados convenientemente jerarquizados.

14, Enriquecimiento del campo expresivo, puesto que existen conte-
nidos de pensamiento y experiencias sensibles muy dificiles de expresar
oralmente.

15. lmpulsién del desarrollo de la propia racionalidad individual, ya
que, tanto el acto de escribir como ¢l de leer lo escrito, incitan al didlogo
interior y al repensamiento conceptual sin la urgencia ni la presién de la
expresion hablada.

16. Agilizacion y estimulacion, hasta convertirse en elemento indis-
pensable e insustituible, de formas econdmicas complejas, segiin no deja-
ra ya de recordar Aristételes con sus grdmmata pros khrematismon kai pros

* La forma en que los modos de conocimiento habrian de determinar los contenidos de
ese mismo conocimiento han sido descritos, con gran precisién por SEGAL, CH., «Veriié tra-
gédie et écriture», en DETIENNE, M., Les savoirs de Uécriture en Gréce ancienne, Lille, 1988,
pp. 330-331: Cette relation entre moyen d’expresion et contenu intellectuel a été particuliére-
ment profonde pendant une période qui perfectionnait ses outils d’expresion dans presque tous
les domaines: le nouveau pouvoir mimétique des arts plastiques, le développment de la prose
comme un instriument souple qui permer de raisonner avec une complexit’nouvelle dans Uar-
gumentation et la technique persuasive, ainsi que d’enregistrer des événements avec une force
narrative émouvante. C'est aussi 'époque de mouvement sophistique, des premidres théories
relativistes de perception, d’une spéculation intense autour de la nature de language et des li-
mite de la communication et du savoir...écrire a sirement joué un rdle majeur dans cette pri-
se de conscience intellectuelle. La culture écrite croissante du Véme siécle a entrainé une plus
grande tendance g la conceptualisation et a l'abstraction, elle a eencouragé de nouvelles facons
d’exprimer les résultats de telles recherches, en particulier 'écriture historique, sciencifique et
philosophique.

7 Véase, especialmente, Gooby, I., The interface..., cit, sobre todo, su cap. I, «Literacy
and Achievement in the Ancient World», pp. 59-77, teniendo en cuenta ya las matizaciones
y objeciones de Lroip, G.E.R., Magic Reason and Experience: Studies in the rigins and De-
velopements of Greek Science, Cambridge, 1979.
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oikonomian (Pol. 8.3=1338a 15-17). Desde luego, parece dificil concebir,
por ejemplo, una actividad comercial, medianamente desarrollada, sin unos
niveles minimos de escritura %.

17. Capacidad, en fin, de autoperfeccionamiento ilimitado como tec-
nologia de la expresién y de la comunicacidn, al permitir el sosegado exa-
men visual, la meditacién tranquila, la reflexion profunda, el rigor del ana-
lisis y, en consecuencia, los cambios, modificaciones y sustituciones hasta
lograr afinar sus posibilidades de expresion a los més diversos pensamien-
tos o sensibilidades *.

Resultaria, igualmente, prolijo el intento de enumerar y especificar las
diversas maneras en que sus prestaciones se concretaron, tanto con rela-
cién a la vida piblica como a la privada y en relacién con la economia, la
politica, la administracién, la religién, la literatura o, simplemente, con las
necesidades vitales individuales. En 41 grandes usos, que, sin duda, podri-
an ampliarse, resume Harris *, después de recoger los dos célebres pasajes

22 Cf., por ejemplo, CARDONA, G.R., Antropologia della scrittura, Turin, 1981, pp. 19 ss.,
asi como LOMBARDO, M., «Marchands Transactions économiques, écriture», (en DETIENNE,
M., Les savoirs...cit. pp. 159-187), quien refleja el vivo debate sobre el tema, desde quienes
han negado o disminuido la importancia de la escritura para las transacciones econdmicas
hasta quienes dificilmente son capaces de concebir un comercio griego arcaico sin hacer al-
guln tipo de uso de la misma.

% Con ello, se superaria ampliamente la capacidad discursiva oral, que sélo puede recu-
rrir al apoyo, como constante recurso mnemotécnico y como cuadro estructural recurrente,
a la férmula. (Por férmula se entiende, por recordar a uno de los pioneros en su estudio,
Lorp, A.B., «aquel grupo de palabras empleado regularmente en las mismas condiciones
métricas para exprimir una idea esencial», o, con Gooby, 1., «toda expresi6n acabada por la
cual cualquier cosa es definida o establecida habitualmente»). En cualquier caso, el lengua-
je escrito representaria siempre {continuamos siguiendo a Goody) algo diferente de la me-
ra representacién visual del lenguaje oral, siendo capaz de cambiar progresivamente la sen-
sibilidad de quien lo ejecuta hasta llegar a promover nuevas actitudes mentales, un modo
diverso de recibir los mensajes, de pensar incluso de ser, tal como ha afirmado, MC LUHAN,
(Gli strumenti del communicare, Milan, 1971, citado por Cavavrro, G, Libri... cit., p. XI).

% Op. cit. pp.26-27. Vale la pena recogerlas:

1. Para indicar propiedad.

2. Para hacer cuentas.

3. Para hacer ofertas de venta.

4. Para extender recibos.

5. Para etiquetar géneros o productos.

6. Para indicar pesos o medidas.

7. Para hacer contratos.

8. Para escribir cartas.

9. Para dar instrucciones a los subordinados.

10. Para tomar nota de informacidn itil para uno mismo.

11. Para expresar deseos.

12. Para registrar tratados.

13. Para establecer estatutos legales.

14. Para publicar un edicto.

15. Para exhibir esléganes politicos.

16. Para poner leyendas sobre las monedas.
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en que tanto Aristételes (Pol. 8.3) como Diodoro (12.13) evocan las bon-
dades de la escritura, sus funciones, proporcionando la medida de su valor
como tecnologia. Su posesién hubo de representar, de manera dificilmen-
te evaluable en nuestros dias, una posicién de privilegio para sus detenta-
dores, insalvable para quienes no la dominaban, contribuyendo enérgica-
mente a asegurar, robustecer y perpetuar las contradicciones sociales
existentes.

Y sin embargo, en conexidn con viejos mitos liberal-idealistas, se sigue
considerando, todavia, a la escritura como un hecho cultural, socialmente
neutro, que afectd positivamente al desarrollo econémico, social y cultu-
ral, aportando posibilidades para el progreso personal, segiin las capaci-
dades y méritos de los individuos y ofreciendo perspectivas, por tanto, pa-
ra la superacion de las desigualdades. Aiin mas, no suelen detenerse en esta
iltima perspectiva los cantores del progreso —del progreso de unos pocos,
logrado a costa de los demds— sino que, obnubilados por tan extraordina-
rias prestaciones, se dejan transportar, arrebatados por orgasmos de mu-
tua complacencia, a ciegos enamoramientos que habrdn de traducirse en
visiones unilateralmente idealizadas del proceso *. Por otra parte y para

17. Para emitir un voto.

18. Para registrar procedimientos judiciales.

19. Para registrar conductas de funcionarios.

20. Para compilar archivos militares.

21. Para compilar listas de ciudadanos.

22. Para registrar una concesién de ciudadania.

23. Para dar constancia de manumisiones.

24. Para declarar un nacimiento o una muerte.

25. Para registrar los nombres de los magistrados.

26, Para aplicar o para solicitar el ejercicio de la autoridad.

27. Para responder solicitudes,

28. Para anunciar hospitalidades.

29. Para honrar o distinguir a las personas.

30. Para conmemorar la presencia de alguien.

31. Para recordar a un muerto.

32. Para dedicar algo a los dioses.

33. Para publicar un calendarioc religioso.

34. Para recoger oraciones.

35. Para propagar profecias.

36. Para recoger hechizos mégicos.

37. Para maldecir a alguien.

38. Para transmitir la historia sagrada.

39. Para transmitir trabajos de Literatura.

40. Para transmitir compendios de informaci6n.

41. Para realizar trabajos escolares.

* Sirvan de ejemplo, las palabras de J. Goopy (Le raison ...cit., p. 221): L'écriture est gé-
nératrice d'une conscience plus grande des formes et de la formalisation. Mais cette formali-
sation, si elle a toujours pour founction de conserver, n'est pas toujours conservarrice: elle fut
condition la condition préalable dit progrés rapide des connaissances gu’on connu les cing
derniers millénaires, le fondement de touts les developments majeurs dans les domaines artis-
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delimitar nuestra forma de comprender el fendmeno, el reconocimiento de
la intervencion de la tecnologia de la escritura en el despegue de la racio-
nalidad humana, individual y colectiva, en sus miultiples campos, no itmpli-
ca, en modo alguno la concesion de que sea su causa exclusiva, como, en
buena medida podria hacer suponer el «<modelo de comprensién autdéno-
mo», patrocinado, fundamentalmente por Goody * o Havelock (jComo si
«el capital cultural» flotara libremente en el gran océano de la Historia!),

Oportunamente, diversos autores ¥ han ofrecido el «modelo ideoldgico»,
que, juzgando los procesos de alfabetizacién como précticas esencialmente
ideoldgicas, intentan comprenderlas y explicartas en el contexto de otras
practicas sociales, por lo que la responsabilidad de sus prestaciones, las con-
secuencias de su impacto, no serian ya nunca exclusivas, ni auténomas, sino
imbricadas en su contexto histérico-social. El hecho, en fin, de que, en el mo-
mento en que se producia la expansion de la escritura, se produjera también
la espléndida manifestacion del despegue intelectual griego, no puede con-
ducir al establecimiento apresurado de relaciones de causa-efecto *, sino, en
todo caso, y atin reconociendo mutuas influencias, a la vinculacién de todas
ellas con el marco de unas relaciones sociales especificas que ofrecieron a la
clase propietaria v a los grupos estrechamente ligados a ella unas condicio-
nes muy favorables para acceder al disfrute de las mismas. No debe relegar-
se, por otra parte, v es un considerando que debe presidir siempre toda re-
flexion sobre el tema en cuestion, que el dominio de la tecnologia de la
escritura, estuvo, durante toda la Antigiiedad, en muy pocas manos y que,
incluso, esas pocas gentes, estuvieron, también, imbuidas de una cultura oral
absolutamente predominante, no prestdndose, en general, suficiente aten-
cién a la forma en que la ciencia griega pudo resultar deudora de las viejas
ideas tradictonales, de las antiguas creencias populares ®, originadas y con-
servadas a través de la oralidad creadora, a las que, eso si, habria de im-

tiques et surtout scientifiques. L écriture a une importance décisive, non seulement parce gu’elle
conserve la parole dans le temps et dans l'espace mais ausi parce qu'elle transforme le langa-
geparlé: elle en extrait et abstrait les éléments rétrospectifs; ainsi la communication par l'oeil
engendre des possibilités cognitives nouvelles par rapport & celles qu’offre la communication
par la voix.

* Especialmente, The interface...cit.

 Por ejemplo, CLANCHY, M., From Memory to Written Record... cit, GRaFF, H.J., The Li-
teracy Mith. Literacy and Social Structure in the 19th Century City, Nueva York, 1979; CoLE
& SCRIBNER, The Psicology... cit.; STREET, B., Literacy in Theorie... cit.; BAUMANN, G., en su
«Introduction» a The Written Word... cit., y, sobre todo, HARRIS, W. V., Ancient Literacy, €s-
pecialmente sus capitulos, «The Spread of Literacy in Archaic times» y «The Classical Growth
of Literacy and it Limits», pp. 65-115.

* Experiencias actuales, sobre las consecuencias de la intrusién de la escritura en pue-
blos analfabetos, jamas llegan a constatar esa rdpida progresion intelectual, tantas veces pro-
clamada. (Cf. HARRIS, W.V_, cit, p. 42, recogiendo conclusiones de los estudios de SCRIBNER
& COLE, cit. y de HALLPFIKE, C.R., The Foundation of Primitive Thougth, Oxford, 1979).

* Sobre la forma en que la ciencia griega fue capaz de asumir, racionalizdndolas, las creen-
cias populares, véase, LLoip, G.E.R., Science, Folklore and Ideology, Cambridge, 1983.
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pregnarse de racionalizacion y sistematismo, de acuerdo con las nuevas po-
sibilidades intelectuales que ofrecia el momento histdrico.

Resultan evidentes, sin embargo, las limitaciones de aquellos plantea-
mientos que sélo se preguntan por las consecuencias que en el &mbito in-
telectual tuvo el advenimiento de la escritura sobre las sociedades antiguas,
porque constituye un ardiz falsario, sin justificacion empirica posible, pre-
tender extender a toda la sociedad unas consecuencias que, ain admitien-
do que se produjeran hasta cierto punto, sélo lo hicieron sobre un limita-
disimo grupo de gentes alfabetizadas vy, sobre todo, porque la cuestién de
la evolucidn intelectual de una sociedad, en tante no se vincule suficiente-
mente con las condiciones de existencia de la sociedad en su conjunto, no
puede revestir sino un aspecto marginal y secundario dentro de la Histo-
ria. Apenas es preciso recordar, por otra parte, que los elementos de cul-
tura («el capital cultural», segiin palabras de Bourdieu) no pueden ser de-
finidos por sus cualidades obvias, sino a través de su vinculacién compleja
y dialéctica con la sociedad en la que se integran. Por eso resulta maés cla-
rificador preguntarse por quiénes, y en qué medida, se beneficiaron histo-
ricamente de sus prestaciones o, dicho de otro modo, por quiénes las go-
zaron y quiénes las padecieron. Y no puede ocultarse que la arribada de la
escritura a la Historia, tal y como se dio en la Antigiiedad, en que sélo una
minoria la controlé suficientemente, constituyd un maravilloso instrumento,
un feliz hallazgo, un insuperable recurso... de poder y explotacién de los
pocos sobre los muchos, constituyendo, en palabras de H.J. Graff %, un ins-
trumento de «social and cultural contro! and hegemony». Fue, sobre todo,
un mecanismo de explotacién econdmica, un agente de disciplina moral,
un recurso de represion politica y social, en la misma medida que un ba-
luarte para las pretensiones de hegemonia ideoldgica. Fue un elemento vi-
tal y un soporte fundamental para las distintas formas en que se concreté
politicamente la injusticia social a lo largo de milenios de historia y a lo an-
cho de su geografia. Porque también fueron los griegos y romanos, y no so-
lo los grupos dominantes del Proximo Oriente (puede avanzarse ya) quie-
nes bien pertrechados con sus naves de guerra, con sus falanges o legiones
y... con la escritura, irrumpieron en otros mundos esclavizando hombres,
mujeres y tierras y robando bienes materiales y espirituales. Desde mas alld
de los estrechos del Este, «como sapos en torno a una charca» (segin la
pldstica expresion platénica) alrededor del Mediterrdneo, bien organiza-
dos en forma de nuevas pdleis o bien disciplinando el territorio sometido
en provincias (para disfrute de los vencedores), los griegos, como después
y sobre todo, los romanos, se hartaron de robar lo que pudieron en esa es-
pecie de «imperialismo de rapifia» peculiar que habria de definir la rela-
cién de las potencias hegemdnicas con los pueblos sometidos.,

® Literacy and Social Development in the West: A Reader, Cambridge, 1984, p. 4. (cit. por
Harris, W.V_ cit.. p. 39).
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Desde muy pronto, desde que su uso comenzo a extenderse entre lo mds
selecto de la clase propietaria, «los sefiores de la escritura», apoydandose en
esa peculiar tecnologia intelectual, no dejaron de promover sus intereses
especificos a costa de otras gentes y comunidades, en el interior y en el ex-
terior de sus propias poleis. St algunos atenienses la utilizaron, va con €xi-
to, en su breve aventura imperial del siglo v a.C., asi como en el juego po-
litico interno, el sistema habria de perfeccionarse en la experiencia
burocritica del gobierno ptolemaico. En feliz armonia habria de acompa-
fiar a las legiones romanas fuera del Lacio, primero, mds alld de 1a Penin-
sula Italica, después, en tanto que, por otro lado, ofrecia sus fieles servi-
cios a sus pretensiones de hegemonia ideolégica para el buen orden de la
ciudad y el mejor gobierno del mundo. Nobles senadores, viejos aristéera-
tas, y atin nuevos *, suficientemente alfabetizados en la mayoria de los ca-
sos, formaban los altos cuadros administrativos y militares, mientras que
la alta cultura se ofrecia, gentil y servil, al

encomio de sus proezas y virtudes , cantando la paz romana y la gue-
rra justa como concrecidén de la voluntad divina:

Tu regere imperio populos, Romane memento
Hae tibi erunt artes, pacique imponere morem,
parcere subiectis et debelare superbos.

(Virgilio, Aen. VI, 851-853)

Y es que la alfabetizacion, sobre todo en aquellas comunidades que
combinan un alto grado de preparacién intelectual, ademas de otras for-
mas de tecnologia, en sus elites con unas mayorias inermes y analfabetas,
siempre ha estimulado la explotacién. Ha sido asi, a pesar de la historia an-
gelical que quieran contarnos los portavoces intergsados de los bienes de
cultura, en general, y de la alfabetizacién en particular. Porque la alfabeti-

* Nuevos estudios, afortunadamente, van ensanchando el viejo campo acotado por GELT-
ZER, M., (Die rémischen Nobilitat, 1912} para definir a la clase propietaria romana, tanto en
sus relaciones internas como con los demds grupos. Cf. BLEICKEN, J., «Die Nobilitét der ro-
mischen Republik», Gymnasium, 88, 1981, pp. 236-253; DONDIN-PAYRE, M., «Homo novus,
un slogan de Caton 3 Cesar», Historia, 30, 1981, pp. 22-81; Pani, M., «Quale novitas», Qua-
derni di Storia, 8, 1982, pp. 193-203; SHACKLETON BAILEY, D.R.8, «Noviles and novi recon-
sidered», Am. Jour. of Philol., 107, 1986, pp. 255-260; BURCKHARDT, L.A., «The political eli-
te of the Roman Republic: comments of recent discussion of the concepts of Nobilitas and
homo novus», Historia, 39, 1990, pp. 77-99.

@ En relacién con la triple dimensién (ética, religiosa y juridica) que adquiriria el mito
retdrico de las virtudes aristocrdticas romanas, pueden consultarse, entre otros, BELLONI,
G.G., «Note sulle virth romane», Aeviem Antiquum, 1, 1988, pp. 181-192; CLASSEN, C.J., «Vir-
tutes romanorum: Romische Tradition und Griechischen Einfluus», Gymnasium, 95, 1988,
pp. 289-302; VoIcik, R., La villa dei papiri da Ercolano, Roma, 1986; LA PENNA, A, «La le-
gittimazione dell’usso privato da Ennio a Vitrubio, momenti, problemi, personaggi», Maia,
61,1989, pp. 3-34.



132 Juan Cascajero

zacidn sélo puede hacer libre, critico y fuerte a quien la domina y ello ocu-
Ire, presisamente, a costa de quienes no la poseen. Sus efectos llegarian a
ser verdaderamente positivos si todos los miembros de la colectividad la
poseyeran en modo parecido, lo que, de ningin modo, se produjo en la An-
tigliedad . En las circunstancias en que se dio, por el contrario, siendo ellas
mismas, a su vez, consecuencia de un sistema social especifico, no dejé de
constituir uno de los mas eficaces instrumentos de opresion de que se va-
lié la clase propietaria para someter y mantener sometido al resto de la po-
blaci6n. ‘ : .

Adquiere, en esta pauta reflexiva, especial relieve la feliz y tajante in-
tuicién de L. Strauss, al conectar la escritura con la esclavitud. Efectiva-
mente, cuando en ese extrafio libro de viajes que constituye Tristes Trépi-
cos “, después de estudiar y describir a los caduveo y bororo y otras
pequeiias comunidades amazénicas en proceso de extincidn, narra el epi-

“ Su posesién desigual y su introduccidn en el sistema educativo de las minorias habria
de tener claros efectos conservadores, reforzando las distinciones de clase y sirviendo de fre-
no a la movilidad social, segiin ha demostrado para otras épocas, L. STONE, {por ¢jemplo, en
«Literacy and Education in England, 1640-1900», P.&P., 1969, pp. 69-139). En cuanto a los
supuestos tedricos de esta tesis, sin pretender penetrar en la fértil problemética del papel de
la Educacién en la reproduccion de las relaciones sociales, es fundamental la obra de ApPLE,
M.W., ldeologia y curriculo, Madrid, 1986 (Londres, 1979), cuyo enfoque, segiin sus pala-
bras «tendria que iluminar los modos, diversos e importantes, por los que la educacién se
vincula con la reproduccidn de las relaciones sociales existentes»(p.3). Por ello, sigue, «es
importante entender que , aungue nuestras instituciones educativas funcionan distribuyen-
do conocimiento y valores ideoldgicos, no es eso lo iinico que hacen. En cuanto que sistema
de instituciones, en iltima instancia también ayudan a producir el tipo de conocimiento (el
tipo de bien) necesario para mantener los acuerdos econémicos, politicos ¥ culturales ac-
tualmente existentes (p.6). Su constante preocupacion por las formas de reproduccién ide-
olégica, en este d4mbito, le han impulsado, ademds, a desarrollar sus tesis en otras aporta-
ciones de consulta obligada: Education and Power, Londres, 1982; Como editor, Cultural and
Economic Reproduction in Education: Essays on Class, Ideology and the State, Londres, 1982;
con WEIs, L. {ed.), Ideology and Practice in Schooling, Filadelfia, 1983, entre otras. Debe
precisarse, sin embargo, que, en nuestra opinién, las premisas tedricas y discursivas del pen-
samiento neomarxista de M.W. Apple, como las de B. Berstein, M.F.D. Young, R. Williams
y otros, sumamente permeables a las corrientes que sobredimensionan la capacidad inte-
gradora de los elementos ideoldgicos, podrian llegar a ser distorsionantes, al despistar los
verdaderos mecanismos de la dominacién y control social, si sus tesis, basadas en el anélisis
de las sociedades capitalistas ocidentales de nuestros dias, (tesis, a nuestro juicio, funda-
mentalmente vdlidas) pretendieran transferirse, incurriendo en imperdonable error tedrico
¢ histdrico, al mundo antiguo, por el abismo estructural y superestructural gue los separa.
No perder de vista el mundo actual, como nos parece obligado en todo historiador de la An-
tigiledad, no puede servir de excusa, jamas, para confundir realidades sociales e ideolégicas
diferentes con sistemas de dominacién que combinan, también diversamente, sus respecti-
vos mecanismos de control y reproduccidn social. ;Cémo es posible comparar sin rubor, por
ejemplo, 1a casi universal sordera, ante los elementos de accién ideol6gica emanados de la
clase propietaria, de los amplios espacios de la Geografia Antigua, con la densa y omnipo-
tente red audiovisual y las sutiles formas de control ideolégico que hoy, sin apenas barreras,
impregnan, manipulan y encadenan un planeta sometido?

“ Buenos Aires, 1970 (Paris, 1955).
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sodio del jefe nambiquara, que finge ante su banda dominar la escritura pa-
ra aumentar su prestigio, observa las consecuencias que ha tenido, duran-
te milenios, la irrupeién de la escritura, como institucidn, en socicdades,
cuyos miembros, en su mayoria, no la poseen, concluyendo, a través del
ejemplo de los chittagong de Pakistan, que la posesién privada de la escri-
tura sirve para ejercer el dominio sobre los demds. Rechaza, sin paliativos,
el papel, que largamente se ha atribuido como agente transformador del
intelecto, asi como su capacidad para, mediante la toma de conciencia del
pasado y la organizacién del presente y del futuro, constituirse en conduc-
tora y promotora del progreso. Porque, dice, «el tinico fenémeno que ella
(la escritura) ha acompaiiado fielmente es la formacidn de las ciudades y
los imperios, es decir, la integracién de un nimero considerable de ciuda-
danos en un sistema politico y su jerarquizacién en castas y clases... pare-
ce favorecer la explotacién de los hombres antes que su iluminacidn. Esta
explotacién que permitia reunir millares de trabajadores para constredir-
les a tareas extenuantes explica el nacimiento de la arquitectura mejor que
la relacidn directa que antes encaramos. Si mi hipotesis es exacta, hay que
admitir que la funcién primaria de la comunicacién escrita es la de facilitar
la esclavitud (1.a cursiva es mia). El empleo de la escritura con fines desin-
teresados para obtener de ¢lla satisfaciones intelectuales y estéticas es un
resultado secundario» %,

Las palabras de Strauss han sido ampliamente recogidas por los estu-
diosos, aunque, casi siempre, para mostrar, con firmeza, su oposicién a ellas,
incluso para hacerlas objeto de un mal disimulado sarcasmo %, a pesar de
que resulte evidente gue la escritura, como todo sistema de tecnologia pun-
ta, minoritariamente controlado, funcione como refuerzo del poder de quien
lo detente y de que su eficacia sea mds transcendente en lo social que en lo
intelectual.

En el fondo de las concepciones opuestas, parece encontrarse una ar-
gumentacién, que, sin embargo, a pesar de su evidente torpeza, viene usin-
dose ininterrumpidamente desde la Antigliedad, dada su pretendida utili-
dad retdérica: que todo bien ocurrido a determinados miembros de la
sociedad se traduce, necesariamente, en beneficios para toda la comuni-
dad. Se trataria de una insistente llamada a la concordia y al consenso, des-
de la invocacién de la sociedad como un organismo, en el que las mejoras
logradas por cualquiera de sus miembros habria de traducirse en la salud

* p. 296. Mas adelante, en correspondencia con los puntos de vista, peculiarmente pri-
mitivistas, de este ferviente enamorado de los pueblos, no deja de manifestar, una vez mas,
sus actitudes al concluir la narracién con estas palabras: «(los nambiquara) que no se soli-
darizaron cen su jefe después que éste intentd jugar la carta de la civilizacion (luego de mi
visita fue abandonado por la mayor parte de los suyos} comprendfan confusamente que la
escritura y la perfidia penetraban entre ellos de comin acuerdo» (Ibid., p. 297).

“ Cf. BAzIN, J. & BENJA, A_, en su «Avant propos» a la raison graphique., cit., de la ed.
francesa, de Gooby, 1., cit.
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general de todo el cuerpo. Recurso retérico recurrente, pero falso, porque
la Historia demuestra, empiricamente, lo contrario: que las ventajas de unos
pocos se consiguieron a partir de las desgracias de tos demads.

La escritura constituyd, y son hechos constatables y no teorias, un so-
porte técnico imprescindible, tanto para el dominio de clase en el interior
de las sociedades antiguas y para su extension al exterior, a través del im-
perialismo, como para su justificacion tedrica y legitimacién ideolégica.
Fue asi, no sélo para las llamadas «organizaciones burocraticas», segln ya
lo reconociera M. Weber ¥, sino también para los sistemas construidos en
los espacios histéricos grlego y romano.

Existe, no obstante, més o menos dismulada y como si de dar respues-
ta a una mala conciencia histdrica se tratase, una tendencia undnime, o ca-
si unanime, literaria y metodolégicamente bien pertrechada, a negarse a
aceptar del todo los hechos, porque, de nuevo, son los propios «sefores de
la escritura» de hoy quienes juzgan sobre su oficio. Por varios caminos se
suele arribar a ese intento de exoneracién de la, quizds inconsciente, sen-
sacién de culpabilidad histérico-social, como si de purificarse a si mismos,
en desesperados intentos, se tratara.

En primer lugar, mediante la tenaz insistencia en la multiplicidad de be-
neficios prestados por los bienes de cultura, en general, y por la escritura,
en particular, mientras, por todos los medios, se pretende oscurecer o, si se
puede, silenciar, ante la maravilla de los logros de los clsicos, su impacto
negativo en toda su violencia y complejidad. (Aspecto que ya ha sido re-
cogido suficientemente en este trabajo).

En segundo término, mediante la terca perseverancia en continuar mar-
cando diferencias entre los usos de la escritura en el Antiguo Préximo
Oriente y los del mundo griego y romano. Es el enarbolamiento como ban-
dera del «peores son ellos», eterno argumento, procaz y soez, de un euro-
centrismo miope, o interesadamente ciego, pero que se cree retéricamen-
te eficaz al despistar la culpa y responsabilidad propias con la multiplicacion
de las maldades ajenas.

En tercer lugar, a través de la invocacién de la escritura como soporte
de la codificacién escrita y, por tanto, como sostén de las formas de vida ci-
vilizadas en las sociedades antiguas.

De este modo, J.P. Vernant %, procedia a acentuar los diferentes senti-
dos de las manifestaciones de la escritura griega arcaica con respecto a «esa
especie de Oriente en Occidente» que pudo suponer un mundo micénico,
en el cual le cupo un papel transcendental a la escribania cretense: «La or-
ganizacién del palacio, con su personal administrativo, sus técnicas de con-
tabilidad y de control, su reglamentacion estricta de la vida econémica y
social presenta un caracter de imitacién. Todo el sistema reposa sobre €l

¥ Economie ef societé, |, Paris, 1971, p. 225.
® Los origenes del pensamiento griego, Buenos Aires, 1973 (Paris, 1962) pp. 26-27.
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empleo de la escritura y la constitucién de archivos. Son los escribas cre-
tenses, pasados al servicio de las dinastias micénicas... A los reyes micéni-
cos, aquellos centros especializados de escribas cretenses les suministra-
ron, al mismo tiempo que las técnicas, los esquemas para la administracién
de sus palacios», pero, en cambio, una vez desaparecidos los centros micé-
nicos, «la escritura misma desaparece, como arrastrada por el derrumbe
de los palacios. Cuando los griegos vuelven a descubrirla, a fines del siglo
IX, tomdndola esta vez de los fenicios, no serd sélo una escritura de otro
tipo, fonética, sino producto de una civilizacidn radicalmente distinta: no
la especialidad de una clase de escribas, sino el elemento de una cultura co-
miin. Su significacion social y psicoldgica se habria transformado —podri-
amos decir invertido—: la escritura no tendra ya por objeto la creacién de
archivos para uso de! rey en el secreto de un palacio, sino que responderi
en adelante a una funcidn de publicidad; va a permitir divulgar, colocar por
igual ante los ojos de todos los diversos aspectos de la vida social y politi-
ca» ®. A partir de Vernant, la insistencia en las diferencias que separan los
usos de la escritura desarrollada en sociedades de tipo palacial de aquella
otra desarrollada en las sociedades «tipicamente» occidentales, ha sido un
fendmeno constante, reclaborindose, dia a dia, tanto en sus contenidos co-
mo en sus desarrollos argumentales. De este modo, D. Musti, en época més
cercana, no podia obviar la existencia de archivos en Occidente ™, pero
acentuaba las diferentes dimensiones del uso de la escritura en las distin-
tas sociedades: Tutte le societd hanno bisogno di contare e di controllare i
conti: solo che la registrazione scritta e il controllo scritto non sono ovun-
que egualmente diffusi, e certamente lo sono meno che altrove nelle societd
aristocratiche. Viceversa, nelle societd di tipo palaciale il registrare e il con-
trollare il registrato appaiono straordinariamente diffusi: enzi, quanto a dif-
fusione dell’uso della scrittura nei due tipi di societd consente di verificare,
nelle grandi linee, e in termini generali, differenze essenziali. L’'uso delle re-
gistrazioni & destinato a scopi archivistici, di norma, e ad un controllo in-
terno, non generalizzato: quando non serva invece a scopi autocelebrativi.
Allora il soggetto che si sotiospone apparentemene a rendiconto fa certa-
mente appello a un pubblico ™.

Naturalmente, que a cada sociedad corresponde un desarrollo tecno-

® ibid., p. 28.

™ Cf., POSTNER, E., Archives in Ancient World, Cambridge, 1972; PaoLl, V., «Sull’esis-
tenza di archivi giudiziari in Atene», Studi in honore di E. Betti, 111, Mildn, 1962; LoNnGo, O.,
Technique della communicazione nella Grecia antica, Ndpoles, 1981, quien sobre un frag-
mento de Esquilo (Suplicanies, 944 s5.), llega a ver, en los papiros esquileos, los instrumen-
tos de una escritura oculta propia de una cultura de palacio (p. 12). Desde luego, algunos de
los miembros de las elites intelectuales del mundo antiguo ya sentfan como insoportable la
existencia de archivos piiblicos (Cf. Virgilio, Gedrg. I1, 458 s5.). Véase GEORGOUDI, §., «<Ma-
nieres d’archivage et archives de cités», en Les savoirs de Uécriture... cit, pp. 221-247),

" «Democrazia e scrittura», S&C., 1986, pp. 43-4.
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I6gico apropiado, y, en consecuencia, unos usos y funciones diferenciados
de la escritura, pero, por lo que se refiere al abismo creado entre su di-
mensién en Oriente y Occidente, esa grieta es mds ficticia que real, porque
sus diferencias fueron, sobre todo, formales o, si se quiere, politicas, que
no afectaron en lo fundamental, a su adecuacién como soporte del domi-
nio y de la explotacion de los pocos sobre los muchos.

Por el contrario, recientemente, en ese magnifico compendio de preci-
sién metodoldgica Les savoirs de écriture en Gréce Ancienne ™, su direc-
tor, M. Detienne, hacia seguir a su enunciado sobre la necesidad de toda
reflexién sobre la escritura, su inmediata y normal ~—jcomo no!— distin-
cién entre Oriente y Occidente: «Aucune réflexion sur Uécriture ne peut fai-
re Uéconomie de sa relation au pouvoir politique, ni de sa fonction dans les
structures de I'Etat. La maniére grecque d’en user se goiite assurément mieux
en compagnie d’autres, celles, en particulier, familiéres aux civilisations du
Proche-Orient, ld on la souveraineté n’a jamais cessé.d’étre lettrée ni de fai-
re grand cas de Iécriture dans la conduite des affaires» 7, aspectos que ejem-
plifica a partir del caso hitita ™; L’écriture, outil de pouvoir, manipulée par
ses techniciens-lettrés; comme une arme mise au service d’une soveraineté
gardant jacusement pour elle soule l'efficace de signes graphiques déja bien
protégés par leur illisibilité intrinséque. L’écriture et ses gens: les scribes aus-
sitot cloitrés dans le palais royal. En méme temps, sur U'atelier des scribes et
sur leurs maitres temporels régne Uautorité absolue des dieux-scripteurs, les
puissances divines qui ont imaginé les signes graphiques, dessine le monde
et écrit ses commencements immuables. De facon exemplaire, le hittite cu-
néiforme est un type d’écriture qui renforce le caractére monarchique de
Iérat; Uexercice solitaire et secret du pouvoir. La diferencia queda clara en
su colaboracién particular, de sugestivo titulo, «L’espace de la publicité: ses
opérateurs intellectuels dans la cité» ™ otorgando, de principio a fin, una
dimensién radicalmente distinta al uso publico de la escritura en el mundo
griego: Le domaine de la politique, la cité et son espace de gouvernemet des
hommes par les hommes se constituent d travers l'ensemble de ces pratiques
scripturales. Ce sont les mémes acteurs qui publient les lois, rédigent les dé-
crets, dessinent les lettres et lisent les stéles. Les lecteurs ne sont pas diffé-
rents des scripteurs . No es extraiio, sino del todo coherente con su visién,
gue concluya su aportacién con un canto entusiasta sobre la multiplicidad
de favores rendidos, mientras silencia sus culpas, por la escritura: Astro-
nomie sphérique, géometrie démonsirative, géographie sur cartes, autant
d’activités qui se déploient en milieu isonmique. Et avec d’autres —comme

- 7 Lille, 1988.
7 Ibid., p. 13.
* Ibid., pp. 13-14.
* [bid., pp. 29-81.
* Ibid., p. 48.
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la philosophie et la médecine— elles invitent a mesurer U'impact de Iécrit et
sur lorganisation de nouveaux savoir et sur les objets intellectuels qui s’y
fagonnent depuis Anaximandre jusqu’d Hippocrate 7.

Por lo que se refiere al tercer recurso, ya aludido —para exonerar de
culpa y, luego, para cubrir con su manto de bondad y pureza a la escritu-
ra— se suele venir acudiendo a dos vias fundamentales: o bien, a través de
los siempre mitificados origenes de las primeras codificaciones, o bien,
mediante la propia beatificacién de la Ley como soporte y garantia de jus-
ticia.

Asi, la tesis mayoritariamente sostenida, en torno al significado de las
primeras codificaciones, acostumbra a cefiirse al seguimiento fiel de las
pautas marcadas por la propia tradicién escrita de las clases propietarias,
que, salvo contadisimas experiencias de breve duracion, fue la tinica auto-
ra y responsable de la actividad legislativa, promoviendo, con el objeto de
sancionar la obligatoriedad politica e inmutabilidad de su ley, tanto su sa-
cralizacién como la heroizacién de sus primeros y presuntos impulsores ™.
Hoy, embebidos y embobados por esa tradicién mitica, en absoluto asépti-
camente creada y divulgada por los antiguos defensores de la ley y ¢l or-

7 Ibid., p. 81. Insistiendo en este punto de vista, Iéase, —de nada valen, en este caso, mis
discrepancias— tan lentamente como corresponde al sosegado deleite del espiTitu, su her-
moso himno a la escritura de I"écriture d’Orphée, Paris, 1989.

™ A su heroificacién y mitificacién hubieron de contribuir un considerable nimero de
motivos, estratégicamente dispuestos, cuya identificacién y significado hoy, no deben ofre-
cer dudas. Todos los legisladores arcaicos aparecen dotados por la tradicién escrita de ras-
£0s herdicos. Algunos se caracterizan por la ceguera, total o parcial, como demostracién de
su capacidad de abstraccién del mundo material y, por ello, dotados de la consiguiente po-
sibilidad de mds didfano didlogo con la divinidad inspiradora, como Licurgo, Zaleuco y Oxi-
los. Suelen realizar largos viajes, que, liberdndoles de la presién inmediata de los aconteci-
mientos, habrian de procurales una visién mds profunda y una perspectiva més precisa de
los males de su entorno, asi como, en otros casos, una mayor serenidad de juicio ante las des-
gracias, como les ecurriera a Licurgo y a Solén. A veces experimentan los rigores, pero afor-
tunados, de aprendizajes severos, bajo la tutela de miticos maestros, como Zaleuco y Licur-
go de la mano de Thaletas. Acostumbraban a insertarse, por su origen, en los esiratos sociales
medios, ofreciéndoles, por tanto, esa equidistancia, inmejorables condiciones de ecuanimi-
dad en los irreconciables enfrentamientos entre ricos y pobres, como Solén, Licurgo o Ca-
rondas. Todos ellos, asi curtides y preparados, reunian condiciones excepcionales para com-
prender los males de su sociedad y arbitrar soluciones, de acuerdo con la visién de futuro
que demostraban sus capacidades proféticas. Su final, en fin, a veces precedido de persecu-
ciones injustas y exilios (como correspondiera, otrora, a dioses salvadores, fundadores de
ciudades e imperios, maestros de la sabiduria, etc.) habria de adquirir notas de ejemplar gran-
diosidad. En realidad, ningidn esfuerzo mitificador, asi de claro, puede ser gratuito: lo que
se pretendia, a través de la heroificacidn y mitificacién de los primeros legisladores griegos,
erala interesada sancién-divinizacion de las leves, porque, «el héroe secreto de estas leyen-
das es la ley codificada misma, una vez que ek cddigo se basta a si mismo, el legislador de-
viene supérfluo» (SZEGEDY-MASZAK, A., «Legends of the Greek Lawgivers», C.R.8.5., 19,
1978,p. 208, citado por CAMASSA, G., en «Aux origines de la codification écrite des lois en
Gréce», en Savoirs de 'écriture... cit, p. 155, a quien remitimos para una puesta al dia de los
problemas concernientes a las primeras codificaciones griegas.
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den, no se duda en considerar aquelias primeras legislaciones como el re-
sultado del éxito de las tentativas de los grupos desposeidos, que habrian,
por fin, conseguido arrancar de manos de los aristécratas el monopolio del
poder, estableciendo, asi, los cimientos de unas relaciones sociales mas jus-
tas. Siguen disfrutando del consenso general las opiniones de R.S. Bonner
y G. Smith ™, segiin las cuales, «las gentes del comin, insatisfechas con la
incertidumbre de la interpretacion y administracidn de la ley, exigieron re-
emplazar por una serie de normas obligatorias para todos los jueces, el vie-
jo cuerpo de vagas leyes consuetudinarias, que podian ser modificadas e
interpretadas a su gusto de modo que pudieran satisfacer los intereses de
la clase dominante».

Pero, contemplado el fenémeno desde una ¢ptica menos confiada en
la tradicién mitica y mds pendiente del 16gico devenir histdrico, lo tinico
que parece desprenderse de estas primeras codificaciones, griegas o ro-
manas, es el intento desesperado por salvaguardar el predominio aristo-
critico, entonces seriamente contestado. Segin apunta W. Eder ®, aque-
llas codificaciones se caracterizaron por garantizar la hegemonia
aristocrdtica, mediante la estabilizacion econdmica y politica, deteniendo,
en primer lugar, un desarrollo politico incierto, ampliamente protestado
por el descontento general, y limitando, en segundo término, el crecimiento
del malestar entre los menos favorecidos al definir un cuerpo legal que da-
ba apariencia de poner freno al uso arbitrario de la ley por parte de una
clase propietaria que se autoobligaba al cumplimiento fiel de una norma-
tiva uniforme. Se ofrecieron bases legales capaces de garantizar el status
econdémico de los sectores propietarios al impedir, mientras se excluia de
la legislacion a otras gentes, la concrecién fictica de las auténticas exi-
gencias de los grupos ciudadanos desfavorecidos: reparto de tierras y abo-
licion de deudas. Asi observadas, aquellas primeras codificaciones, al mar-
gen del contenido de mitos y leyendas, interesadamente creados y
propagados, no constituyeron sino un poderoso factor de estabilizacién de
una situacién social y politica de la-que se lucraba, y habria de seguir lu-
crdndose con mas tranquilidad a partir de entonces, la clase propietaria,
dejando, naturalmente, sin atender el problema mas acuciante de la ma-
yoria de las gentes: el de su angustioso y progresivo empobrecimiento (por
no hablar de 1os grupos no ciudadanos). Aquellas primeras codificaciones
sélo fueron, por tanto, un episodio, y no muy feliz para las mayorias, de la
lucha de clases, augurado y patrocinado por la clase propietaria, que, ce-
diendo la ilusidén de pequeiias ganancias a los menos mal situados de los
sectores oprimidos, resultd fortalecida, por cuanto, mientras se lograba

™ The Aministration of Justice from Homer to Aristotle, 1, Chicago, 1930, p. 67.

¥ «The Political Significance of the Codification of Law in Archaic societies: An Uncon-
ventional Hypotesis», en Social Struggles in Archaic Rome. New Perspectives on the Conflict
of the orders, de RaarLaus, KA. (ed.), Berkeley, 1986, pp. 262-300.
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dividir y disminuir la presién popular, se dotaba de una homogeneidad que
habria de garantizar su predominio *,

Podria objetarse que el registro por escrito de la ley, al crear certeza e
igualdad, habria supuesto la pérdida de su control absoluto, que venia ex-
presdndose a través del ejercicio arbitrario de su jurisdiccién. Pero nilaley
fija es justa ni la conducta arbitraria (jmiremos la Historia!) resulta excluida
por una ley escrita, que, eso si, al limitar la arbitrariedad de los poderosos,
da homogeneidad al propio grupo de jueces, en tanto que atenia el des-
contento de los demads. De este modo, algunos miembros de la aristocracia
pudieron sentirse individualmente perjudicados, pero la clase propietaria,
como tal, resultd fortalecida, porque la ley, ya escrita, al dotarse de un cier-
to grado de certeza y predictibilidad, adquiria un claro valor positivo ante
quienes la padecian, que, ahora, se sentirian més estimulados al acatamiento
de unas normas que sélo garantizaban la quietud de un sistema injusto.

Consecuentemente, y quizas con ese proposito fuese propiciado, el im-
pacto de la escritura en la ley supuso la estabilizacién politica y econémi-
ca, al margen de anécdotas o sucesos individuales, de unas sociedades ba-
sadas en la desigualdad, en que el privilegio de unos pocos se asentaba en
el sufrimiento de los demds. Por partidista y unilateral, debe rechazarse la
tesis sostenida con tanto tesén como aviesas intenciones, de que la fijacién
por escrito de la ley respondiese a «una necesidad de unificacion y certi-
dumbre, que beneficid, ante todo, a las clases populares» %, porque la in-
troduccién de esa peculiar tecnologia en ¢l 4mbito del Derecho, si bien su-
puso la multiplicacién de la eficacia instrumental de éste, como agente
regulador de las relaciones sociales, ello no implicaba progreso alguno de
la justicia social, sino el afinamiento de un recurso ordenado en funcién de
los intereses particulares de sus promotores.

En el fondo de las ofertas explicativas rechazadas parece latir ¢l perni-
cioso influjo de toda una red de mitos, de una bien tejida marafia ideold-
gica, que vician la mirada hacia el pasado en la misma medida que defor-
man la comprension del presente. Son los mitos de los bienes de cultura,
del humanitarismo profundo de la Filosofia, de la creadora asepsia de la
Ciencia, del orden impulsor de la paz y el bienestar social, del progreso de
la Humanidad, de la suprema neutralidad-ceguera de la ley como soporte
de las garantias de justicia e igualdad del Derecho. jComo si todos hubie-

* En situacion intermedia, entre fidelidad a las fuentes, que habrfa de inducir a la creen-
cia en las mejoras de las «clases populares» y nuestra oferta de «cambio a mejor sélo para
los grupos propietarios poderosos» y, en consecuencia, para empeoramiento de las especta-
tivas de los pobres, en general, aunque simpatizando y escordndose hacia esta ultima visién,
D. PLACIDO resume ponderadamente, en estos términos, el significado de la actividad de So-
16n: Como la situacion era conflictiva...se entregé a Solén la posibilidad de la reforma, de
cambiar para que nada cambiara» («Greciar, en J. ALVAR, D. PLACIDO, F. BAIO ¥ J. MAN-
GaS, Manual de Historia Universal. Historia Antigua, Madrid, 1992, p. 308).

2 L_evl-BREUHL, en COHEN, H. (y otros), La escritura y la psicologfa de los pueblos, Mé-
jico, 1968, p. 131 (1963).
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sen disfrutado, por igual, de aquellos elementos que perfeccionan al ser hu-
mano en tanto que ser humano! jcomo si las posibilidades satisfechas de
desarrollo del intelecto de unos pocos no se hubiesen traducido en el'abu-
so sobre los demas! jcomo si el bienestar de unos no hubiese implicado la
esclavizacion y servidumbre de otros! jcomo si la Ciencia y la Filosofia hu-
biesen sido social ¢ ideoldgicamente neutras! jcomo si la Ley fuese sinéni-
mo de justicia y no la concrecidn sacralizada de la voluntad de los més fuer-
tes! jcomo si el orden equivaliese a la paz social resultante del bien comtn
y no la sumision forzada de los oprimidos!

No es extrafio, en estas circunstancias, que se pretenda mostrar a la es-
critura, que no cred, pero que si contribuyé al fortalecimiento del Dere-
cho, como un elemento fundamental del progreso social. Y sin embargo, si
nos fuera dado sentar en el banquillo de los acusados, para someter a jui-
¢io a los instrumentos de agresion (en si mismos ni buenos ni malos, sino
en funcion del uso que se hizo de ellos), la escritura, tan virginaimenté re-
presentada, no apareceria mds libre de culpa que el gladium del legiona-
rio, con la diferencia de que mientras éste muestra, en el brillo de su facies,
la maldad de su sino, aquélla, coparticipe en tantas extorsiones, latrocinios
y asesinatos legales, habria de resultar absuelta —siendo ella misma juez y
parte— afiadiendo doblez a su delito. :

C6mo no imaginar, aunque en algunos casos no ocurriera asi —por
asuncién entusiasta de la ciudad y sus leyes—, tantos pasos rapidos de ame-
drentados transeuntes analfabetos, nunca seguros del todo de cumplir con
lo preceptuado a sus espaldas, ante la quictud solemne y admonitoria de
unas letras regulares, marcadas a regla y compds, grabadas, pintadas y si-
tuadas, alli, en el mismo centro de la ciudad, para que nadie pudiese alegar
ignorancia en el conocimiento de sus obligaciones? jQue nadie argumen-
te que sélo los infractores habrian de experimentar tal sensacion de temor,
porque ¢l precio de la no infraccién era la sumisién al arbitrio de los po-
derosos! jQue nadie objete que dificilmente podrian sentirse sobrecogidos
por una ley en cuya elaboracién habrian participado! porque diga lo que
diga Cicerén, o el resto de voceros de la clase propietaria, digan lo que di-
gan las fuentes, no era cierto.

De este modo, si ante los primeros ataques dirigidos contra su auto-
reinvindicada condicién de soporte del progreso material e intelectual, la
escritura se refugiaba bajo el poco sdlido manto de los bienes de cultura,
que ¢lla misma habia contribuido a tejer, nuevas oleadas de desconfianza
habrian de impulsarla a buscar cobijo en ese otro mito, ain m4s simple, de
laley y el orden, al que ella, solicita, se habia prestado a socorrer. Poco acier-
to, sin embargo. Porque, en primer lugar, a la escritura (a cada uno lo su-
yoy le sobran culpas propias para, ademds, cargarle las ajenas) no le cupo
responsabilidad alguna en la creacidén del Derecho, sino, en todo caso, en
su impulsién. Porque todo grupo humano, al desarrollarse y hacerse mas y
més complejo, va generando, ineludiblemente, sus propias normas y reglas,
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que, al margen de que resulten, o no, registradas por escrito, constituyen
ya Derecho {Ubi societas, ibi ius). El influjo de la escritura sobre el Dere-
cho, al precisarlo, definirlo, potenciarlo, extenderlo y divulgarlo, fue tan
decisivo, sin embargo, que éste, como la ley y el orden, bien podrian ser
considerados, en cierto modo, como sus hijastros. Escasa cobertura, em-
pero, podria ofrecer el Derecho, cuando su pureza, empiricamente ha-
blando, resulta tan dudosa, al menos, como la de su madrastra. Porque, an-
te el Derecho, no debe olvidarse, se estd ante el desgraciado fendmeno que,
al margen de sus pretensiones autolegitimizadoras, nacié de la fuerza, es-
tablecid como justo el uso de la fuerza y el expolio sistematico, por la fuer-
za, de los menos sobre los mds. Eso fue el Derecho, sostén de laley y el or-
den en la sociedad occidental, producto directo de unas relaciones
esclavistas, de las que fue no sélo su expresidn sino también parte activa y
comprometidamente cémplice en la reproduccién de la desigual relacion
de fuerzas sociales operantes en los espacios histéricos griego y romano.
Creado y perfeccionado por unos pocos, para beneficio de esos pocos, se
impuso por la fuerza a unas mayorias que no lo querian y lo rechazaban,
pero que, por miedo a la represién, ya econdémica, ya policial e, incluso, so-
brenatural, se vieron constrefiidos a acatarlo. Fue asi, por mds que las fuen-
tes a nuestra disposicién, provenientes de los mismos pocos que crearon,
perfeccionaron y aplicaron el Derecho para su propio beneficio, preten-
dieran lavar constantemente una imagen tefiida con la miseria y la sangre
de quienes lo padecieron, aludiendo a unos valores divinos y humanos, que
decian ser de todos, pero que sélo a sus intereses convenian. Eran éstos
unos valores tan tenazmente defendidos por los cultos voceros de la clase
propietaria, como constantemente repudiados por las masas, a juzgar por
los escasos restos que de s{ mismos pudieron dejar a su paso. ;Quién es
quién para usurpar, ahora, su voluntad, como les fueron arrebatados sus
bienes y vidas, y adjudicarles una sumision complacida ante la esclavitud,
la servidumbre, la miseria y el expolio econémico a que el Derecho les con-
minaba? Sumisidn si, pero sumisién forzada por el miedo a la espada... y al
Derecho. Esa fue ia tan cacareada grandeza de aquellos sistemas normati-
vos dotados de formas coactivas institucionalizadas; el triste silencio y la
funesta paz de los cementerios. {Derecho torcido, sobrealimentado de es-
clavos y siervos, sobriamente cubierto con austeras ropas de falsas igual-
dades capaces de enmascarar, con sus pretendidos valores eternos, parte
de su violencia, pero insuficientes para disipar el hedor de su turbia histo-
ria! {Baluarte de la reaccidén y del inmovilismo social, obstaculo al cambio,
freno para la transformacidn de la sociedad, eterno custodio del orden de
los pocos e instrumento de opresién para desgracia de los muchos! Tal fue
el derecho de los esclavistas, aplicado, celosamente, para que no hubiera
lugar a confusiones, por los propios esclavistas ©.

® No representa obstdculo para esta concepeion del derecho antiguo el hecho de que, en
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v

De los cientos de miles de lenguas habladas en la Historia de la huma-
nidad, s6lo una insignificante fraccidn, unas 100 ®, han llegado a dominar
la escritura lo suficiente como para crear una literatura escrita ¥, De las
3.000 6 4.000 lenguas habladas hoy *, menos de 80 logran expresarse a tra-
vés de una literatura escrita. De las decenas y decenas de lenguas habladas
por las gentes ¥ pueblos, por los hombres y mujeres que vivieron en el es-
pacio histérico griego o en el amplisimo territorio pisoteado por las legio-
nes romanas, solo unas pocas fueron capaces de manifestarse a través de la
escritura. De entre quienes fueron capaces de ello, s6lo una parte conocié
el griego o el latin. De entre quienes conocieron, o, con el tiempo, llegaron
a familiarizarse con el griego o el latin, sélo una diminuta minoria, ubica-
da en la ciispide del poder politico y econémico, o aspirante a congraciar-
se con él, pudo adquirir un nivel de alfabetizacién suficientemente alto y
una preparacién intelectual adecuada como para convertirse en autora de
los refinados modos de pensamiento clasicos, logrando vencer el tiempo y
hacernos llegar algunas de sus obras. Pero el alcance de esas obras, mar-
cadas tanto por su origen como por los intereses que representaban, no pue-
de dejar de resultar limitado para el estudio de las condiciones de existen-
cia de todos los hombres y mujeres de la Antigiiedad, a través de sus
producciones ideolégicas. No se puede regalar, gratuitamente, a la palabra
escrita de una infima, aunque poderosa y culta, minoria, con una vision del
mundo diferente y con unos intereses especificos, una representatividad
sobre los demds que nunca detentd, ni adn siquiera, puede otorgarse a esas
voces escritas un monopolio en la expresion de las actitudes de la minoria,
porque, incluso, sus propias vidas siempre dependieron, en gran medida,

puntuales aunque significativas ocasiones, pudiera servir como agente de transformaciones
sociales y politicas (como, por ejemplo, en la Atenas de Pericles o como en los reiterados in-
tentos, siempre frustrados y siempre reiniciados, de 1a Tardia Republica) porque, de un la-
do, sélo tienen valor de excepcién y, por otra parte, no dejaron de resultar fatalmente con-
comitantes con ordenamientos que propiciaban y legitimaban otras formas de explotacién
todavia mas acentuadas {esclavitud e imperio). Desgraciadamente, ante la auténtica infla-
cién de obras dedicadas al Derecho Romano, no existen obras de compendio sobre ¢! De-
recho Griego, salvo algin intento entusiasta, pero incompleto, como ¢l de BISCARDI, A., Di-
ritto greco antico, Mildn, 1982, Cf., sobre esta desproporcién y problemética general del
derecho Griego, MAFFL, A., «Leggi scritte e pensiero iuridico» en Lo spacio letterario nella
Grecia Antica... cit., pp. 419-432.

™ Véase, sobre estos temas, EDMONSON, M.S.L., Lore: An Introduction to the Science and
Folklore and Literature, Nueva York, 1971.

® Cf. OnG, 8.1, «Writting is a Technology...» cit., p. 26.

#4000 es la cifra que proporciona Edmonson, 3000 otorga A. Poca (cit, p. 7), pero el gra-
do de variacidn en las opiniones de los diversos autores no altera, en absoluto, el valor del
discurso.
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de las formas de comunicacién oral ¥. Dejando hablar a las fuentes ®, en
suma, sin tomar la debida distancia critica, sélo puede perfilarse, y no de
una forma suficientemente vdlida, la imagen de los valores y sensibilidades
concretos de quienes las crearon, pero nada dicen, ni podrian decir, de los
demais grupos, que no concedieron nunca, que se sepa, a sus dominadores,
explotadores o dueiios forma alguna de representatividad ideolégica . Po-

¥ Las formas de comunicacitn oral estuvieron siempre presentes, no sélo, como es natu-
ral, entre las gentes analfabetas para las que habria de constituir el inico medio de expre-
sién hablada, sino también para las minorfas cultas, como podria demostrar la existencia pro-
bada de sus formas de persuasién politica, la martirizante potenciacién de sus memorias por
los hdbitos educativos de griegos y romanos, sus peculiares modos de atender a su corres-
pondencia, su habitual asistencia a recitaciones y lecturas ¢ su costumbre de escuchar las no-
ticias politicas de viva voz (cf. HARRIS, Literacy..., pp. 29 ss., asi como el estudio de las rela-
ciones entre formas de comunicacién oral y escrita de E. MALASPINA, Ars Temperans. Itinerari
verso la communicazione polivalente nel monde latino, Génova, 1988). Sin embargo, en la-
mentable paradoja, mientras sobre todo, 10s fildlogos, antropdlogos y folkloristas parecen ir
admitiendo, cada dia en mayor medida, la dependencia de las literaturas cldsicas de un pa-
trimonio tradicional previo e imbuido de 1a oralidad, al mismo tiempo estos hechos no se tie-
nen en cuenta por los historiadores, segin pone de manifiesto L. BOTTIN (Ermeneutica e ora-
litd. Studi di lingua poetica griega, Roma, 1983), quien propone, ademds, criterios lingiiisticos
y estilisticos para individualizar los restos de la oralidad. Coincidiendo con la fecha de pu-
blicacién del anterior estudio, el medievalista P. ZumTtHOR (Introduccién a la poesia oral,
Madrid, 1991, or. Paris, 1983), proponia vias de identificacién de los restos orales en los tex-
tos escritos que los han conservado, en tanto que acometfa la tarea de construir los dificiles
fundamentos metodolGgicos de la oralidad, ofreciendo un intento de clasificacidn tipoldgi-
ca de la misma (Ibid., pp. 33 ss. e igualmentc, en su Letra y voz de la literatra medieval, Ma-
drid, 1989 (Paris, 1987). Para ello, una vez establecidas las cinco fases de la existencia del po-
ema (produccién, transmisién, recepci6n, conservacion y repeticion) ubica en ¢l momento
crucial de la performance o acciéon compleja, «oral-auricular» segin Ong, por la que el men-
saje es simultdneamente transmitido y percibido, la capacidad de caracterizar como oral a
toda comunicacién-transmision. en tanto que considera tradicién oral a la experiencia con-
cerniente a la produccidn, conservacion y repeticion oral. Igualmente interesante resulta la
tipificacién de la oralidad en primaria o pura (sin contacto con la escritura}, mixta (deno-
minada «auralidad» por Ong, cuando la oralidad coexiste con la escritura, pero lo escrito
permanece externo a ella y, por tanto, parcial y retardado}, segienda (cuando se recompone
a partir de la escritura en un medio en que ésta predomina) y, por fin, mediatizada (diferida
en el tiempo y en el espacio). Sobre la reciprocidad de influencias, véase FINNEGAN, R., Oral
Poetry, Its Nature, Significance and Social Context, Cambridge, 1977.

# Sobre los excesos a que ha conducido el terco llamamiento a «dejar hablar a las fuen-
tes» (mds bien recurso retérico orientado a fines espiireos, que limitacién metodolégica) asi
como sobre la vinculacién ideolégica de sus promotores, véase L. CANFORA, Ideologia de los
estudios cldsicos, Madrid, 1991, especialmente su capitulo «Del andlisis del Estado al andli-
sis de las clases dirigentes. Prosopografia y teoria de las elites», pp. 187-204,

® Por el contrarice, no dejaron de padecer el fendmeno que ha sido denominado, con du-
doso acierto, «violencia simbglica», concepto que habria de expresar los constantes inten-
tos de «imposicién de la cultura (normtas, valores, hdbitos de la clase dominante a los miem-
bros de los grupos dominados y especialmente at proceso por el que esos grupos dominados
se ven obligados a reconocer a la cultura dirigente como legitima y a su propia cultura como
ilegitima» (BURKE, P., Sociclogia e Historia, Madrid, 1987, p. 69). Sobre la tendencia socio-
l6gica que se refiere al concepto de «violencia simbélica» (junto con los de «reproducci6n
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drd, por eso, seguir estableciéndose, cuantas veces se quiera, un feliz dia-
logo, plagado de cémplices sonrisas, entre «los sefiores de la escritura» de
la Antigiiedad y las pretendidas elites intelectales de hoy, reivindicando, al
unisono, la valia y representatividad generalizada de sus actitudes. Pero,
unos y otros, sélo pueden representar lo que representan: a si mismos y na-
da mas.

Es preciso, por eso, si no se quiere participar en ese turbio juego de com-
plicidades tan descaradas, intentar tender puentes sobre esa enorme lagu-
na, silenciosa y desconocida, de las actitudes y mentalidades de la mayoria
de las gentes y pueblos de la Antigiiedad, que permitan ir avanzando, po-
CO a poco, en su conocimiento, Serd, sin duda, una travesia dificil. Vale la
pena estar preparade para cllo. Pero, del mismo modo que una sociedad
que aspire a ser justa (segun el concepto rawlsiano de justicia; véase, J.
Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, 1971) deberia primar, al miximo,
al beneficio de los menos beneficiados, una historia que pretenda ser jus-
ta deberia ir pensando ya, sin mds dilacién, en favorecer, en discriminar po-
sitivamente, a los que fueron mds, por su nimero y por las desgracias pa-
decidas, y, sin embargo, siguen siendo menos atendidos. Porque ya no nos
vale el «no se puede». Digase, claramante : «no se quiere», o iniciese, en
buena hora, el camino. Ser4, es verdad, una aventura llena de riesgos ®, por-
que habrdn de dejarse atras unas metodologias «seguras», asentadas, pro-
badas y veneradas durante siglos, para buscar otras que estdn adn por ha-
cer. Habrd que llenar las alforjas de humildad y pedir ayuda a etnélogos,
socidlogos, fil6logos y folkloristas, que nos van precediendo en el estudio
de la oralidad, para que nos ensefien a captar la riqueza de matices de «esas
voces que nos llegan del pasado» *, virgenes de escritura, de sus canciones
y cuentos, de sus proverbios y chistes, de sus parodias y adivinanzas, de sus
juegos de palabras y de sus férmulas de saludo o de injuria, capaces, sélo
ellas, de acercarnos un poco més a sus almas *. Vale la pena intentar aden-
trarse alld, detrds de ese horizonte oscuro y desconocido, porque, con to-
da seguridad, alli, se encuentra un universo histdrico diferente.

cultural» y «hébito») para explicarse el mecanismo de transmision ideoldgica, véase BOUR-
DIEV, P., Esquisse d'une théorie de la pratique, Paris, 1972 y BOURDIEU, P. & PASSERON, J.C.,
La reproduction sociale, Paris, 1977. Los matices a esta perspectiva han sido desarrollados,
segln creemos, convenientemente, al rechazar , o mejor, al limitar el alcance de la «tesis de
laideologia dominante». Puede consultarse, para enriquecer estos argumentos, BOVIER, J.C.
(ed.), Tradition orale et identité culturelle, Paris, 1980; CIRESE, A., Cultura egemonica e cul-
ture subalterne, Palermo, 1972; MUCHEMBLED, R., Culture populaire et culture des élites, Pa-
ris, 1978.

* La aventura la he acometido por mi parte. Cf. «Lucha de clases e ideologia: introduc-
ci6n al estudio de la fobula...» y «Lucha... aproximacién tematica...» cits.

* Por evocar el sugestivo titulo de la obra de P. JoUTARD, Ces voix qui nous viennent du
passé, Paris, 1983, una de las mds decididas reivindicaciones de la oralidad.

* Aungue, en verdad, dificilmente logrardn ofr aquellas voces quienes hoy viven sus vi-
das insensibles a las contradicciones de nuesiro mundo.



